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ﬂlvant—Tropos

C e livre n'est pas un guide touristique, encore moins une étude
archéologique des lieux qu'on suppose avoir été occupés par
les peuples celtes. C'est avant tout une série de réflexions, d'infor-
mations et aussi de méditations a propos de certains sites connus ou
non, oul la présence de ces peuples celtes est attestée 2 différentes
périodes de ['histoire. Il est évident qu'un ouvrage de ce genre ne
peut étre exhaustif, car les sites sur lesquels ces peuples celtes ont
laissé leur empreinte sont innombrables. Il existe beaucoup d'autres
livres, la plupart excellents, qui les répertorient et les décrivent en les
replagant dans leur contexte historique et archéologique. Il s'agit
donc ici d'un choix limité, mais qui n'est pas forcément arbitraire :
j'ai voulu en effet faire partager l'enthousiasme qui est le mien
envers des lieux que je connais personnellement et qui me sont
devenus familiers, pour tenter d'en mieux définir I'esprit et d'en
mieux saisir les éléments subtils qui en font leur spécificité et leur
intérét.

Cet intérét me parait double. Les peuples celtes sont mal
connus, car avant |'arrivée du christianisme, ils n'ont jamais écrit et
n'ont donc jamais laissé de témoignages directs sur eux-mémes, et il
importe d'utiliser toutes les sources d'informations qui sont 4 notre
disposition actuellement sur leur civilisation afin de mieux la com-
prendre. Il y a donc un intérét culturel dans cette démarche. Mais
en cette fin de deuxi¢me millénaire ot les valeurs traditionnelles de



notre société sont constamment remises en cause, il est de premiere
nécessité de découvrir, ou plutét de redécouvrir, les racines pro-
fondes grice auxquelles nous nous sommes nourris pendant tant de
siecles. Cet intérét est donc bien davantage d'ordre spirituel.

Il est de bon ton actuellement d'aller chercher en Orient ou en
Extréme-Orient un souffle qui semble nous manquer. Pourquoi
pas ? Toute confrontation d'idées et de croyances est génératrice de
progres spirituels. Mais le danger d'une telle démarche est qu'on
risque d'oublier un jour ou l'autre qui I'on est en réalité. C'est le
geai qui se pare des plumes du paon et qui finit par se prendre pour
un paon. En fait toute l'histoire de la civilisation occidentale se
résume de cette fagon : nous avons emprunté ailleurs ce qui existait
chez nous. Il est donc temps de reconnaitre ce qui est essentiel dans
nos propres traditions et le meilleur moyen d'y parvenir est d'aller
sur le terrain pour décrypter le message que nous ont légué nos
ancétres.

Car nos ancétres sont aussi les Gaulois, méme s'ils n'étaient pas
tous de grands blonds braillards et batailleurs, habitant des huttes
recouvertes de chaume. Il ne s'agit pas de revenir 2 cette imagerie
d'Epinal quelque peu puérile et affligeante, mais d'essayer de voir ce
qui se cache derri¢re. Et c'est en allant sur des sites incontestable-
ment marqués de l'empreinte celtique que nous pourrons mieux
discerner les ombres d'un passé qui ne sont qu'endormies et qu'il
suffit de réveiller pour en faire des étres vivants, animés de jeunesse
et d'enthousiasme.

Mais aller sur le terrain ne signifie pas forcément se borner 2
fouiller le sol pour en retirer quelques vestiges. Comme toute infor-
mation est bonne a prendre en compte, il convient sans doute de
faire la part belle aux traditions orales qui entourent tel ou tel site.
On ne comprendra rien 2 la permanence du culte marial au Puy-en-
Velay, par exemple, si 1'on oublie que la ville s'appelait autrefois
Anicium, nom qui comporte le nom de la déesse-mere celtique, et
que de nombreuses légendes font état d'un dolmen miraculeux qui
se trouvait 2 I'emplacement méme de la cathédrale. On ne com-



prendra rien au pelerinage de Sainte-Anne d'Auray sil'on ne fait pas
référence 4 I'ancien nom de Keranna et si on ne discerne pas derri¢re
cette sainte Anne, dont ne parle aucun texte canonique chrétien,
l'image de cette méme déesse-mere que des récits irlandais nous
décrivent avec tant de soin.

Souvent, les constructions humaines s'effondrent ou sont
détruites. Par contre, les légendes ont la vie dure et se maintiennent
de génération en génération, méme sous des aspects surprenants ou
franchement aberrants. Et ces légendes continuent a circuler dans
des lieux ot il n'y plus aucun vestige visible. C'est ce qu'on pourrait
appeler I'esprit du lieu, un peu comme le cas de certains hameaux
isolés au milieu d'une grande plaine sans arbres et qui portent
cependant l'appellation de "la Forét". Il n'y a plus guere de bruyere
dans la ville de Bécon-les-Bruyeres, dans la banlieue parisienne, ou
sur |'aéroport international d'Heathrow, 4 1'ouest de Londores. Il faut
donc, i travers les diverses informations qui sont disponibles,
retrouver 'esprit des lieux qui semblent avoir été trés importants
pour nos ancétres celtes et qui semblent 1'étre encore de nos jours
pour leurs descendants, c'est-a-dire nous-mémes.

Il n'y a donc aucune chronologie dans ce voyage désordonné a
travers les sites et les sanctuaires des Celtes. La civilisation dite cel-
tique (on devrait dire /es civilisations) s'étend, du moins historique-
ment, de I'an 500 avant notre 2re jusqu'a la fin de I'empire romain
sur le continent et bien au-dela dans les iles Britanniques. C'est dire
que, pendant cette longue période, les mutations ont été nom-
breuses et que la société celtique a évolué selon les circonstances et
les apports. Et de plus, cette évolution ne s'est pas produite partout
de la méme fagon.

En effet, si I'on sait que le berceau originel des Celtes est
I'Europe centrale, dans un triangle compris entre la Bohéme, les
Alpes autrichiennes et le Harz, on sait aussi qu'ils se sont répandus
vers le troisiéme siecle avant Jésus-Christ sur une grande partie de
I'Europe, franchissant méme les Dardanelles et formant, au coeur de
la Turquie actuelle, le royaume des Galates. Et ils ont laissé partout



des traces de leur passage. Ainsi donc, |'opinion courante qui veut
que les peuples celtes soient confinés A l'extréme ouest, dans les
régions actuellement celtophones, c'est-a-dire la Bretagne armori-
caine, le Pays de Galles, I'Ecosse et I'Itlande, se révéle complétement
inexacte. Le fonds gaulois est certainement plus ancien et plus réel
dans certaines vallées d'Auvergne que dans les landes bretonnes.

On a trop souvent confondu langage, culture et race. D'abord,
il n'y a jamais eu de race celtique. Les Celtes n'ont jamais été qu'un
conglomérat de peuples d'origines diverses parlant la méme langue,
pratiquant la méme religion, maitrisant des techniques identiques.
Ils n'ont jamais constitué un empire et, chez eux, le concept de cen-
tralisme n'a jamais existé, au contraire de ce qui s'est passé dans la
société romaine. Pour les Latins, la notion virtuelle de civitae, c'est
a dire la communauté des citoyens, se confond avec la réalité
concrete de I' Urbs, la ville, c'est-a-dire Rome. Pour les Celtes, c'est
une aberration : les différents peuples ont toujours vécu les uns a
cOté des autres de maniére autonome, ne se retrouvant que sur les
grands principes fondateurs, sur la méme culture. Méme la langue
celtique primitive s'est diversifiée, d'ou le clivage entre rameau dit
gaélique (Irlande, ile de Man, Ecosse) et rameau dit brittonique
(Pays de Galles, Cornwall et Bretagne armoricaine) qui comprenait
autrefois la langue gauloise. Et les vicissitudes de I'histoire ont fait
que ces différents peuples de culture celtique ont été plus ou moins
absorbés par leurs voisins ou par de nouveaux envahisseurs. La
plupart d'entre eux, particuli¢rement les Gaulois, ont perdu leur
langue. Mais est-ce parce qu'on ne parle plus une langue qu'on
oublie ses origines ? A I'heure actuelle, non seulement les Bretons de
l'est de la péninsule armoricaine, qui sont francophones (ou qui
parlent le gallo, dialecte roman) revendiquent leur celtitude, mais
aussi les Galiciens hispanophones, sans patler des autres qui, en
Alsace, en Suisse, en Italie du Nord, en Belgique wallonne ou dans
les provinces frangaises, se découvrent soudain des ancétres celtes.

Il n'y a donc pas d'espace celtique bien défini, pas plus que de
temps celtique. La république d'Irlande s'est constituée sur une tra-



dition celtique redécouverte et affirmée solennellement 4 la fin du
XIXe siecle et au début du XXe. Certes, cette redécouverte du fonds
celtique primitif ne va pas sans inconvénient, car elle risque d'exa-
cerber les nationalismes au moment ol se crée une Europe nouvelle.
Mais si cette affirmation d'une culture originale, affirmation débar-
rassée de toute connotation politique, débouche sur une synthese
harmonieuse entre les différentes cultures européennes, on ne peut
que s'en réjouir.

Clest dans le but de sensibiliser les Européens, de leur montrer
que le fonds culturel des Celtes est toujours présent et qu'il suffitd'y
puiser pour créer un nouvel état d'esprit. Car étre celte, c'est avant
tout affirmer ses différences en confrontant sa culture avec celle des
autres. On avait oublié que les Celtes avaient laissé tant d'em-
preintes dans un espace aussi vaste. On avait oublié que les Celtes
ont été les premiers 2 modeler I'Europe. On avait oublié que sous
des eaux dormantes se dissimulent parfois des courants impétueux.

Or, la meilleure fagon de faire de nouveau surgir ces courants,
c'est d'aller sur place, dans certains endroits privilégiés, la oil, selon
I'expression consacrée, souffle I'Esprit. Les sites et les sanctuaires des
Celtes rectlent bien des richesses et il suffit de se pencher un peu
pour s'en apercevoir.

Poul Fetan, 1999



Alésia

(France)

ans une bande dessinée de la célebre série Astérix intitulée le
Bouclier arverne, Goscinny et Uderzo font dire, non sans
humour au deuxi¢me degré, 2 des Avernes qui vantent la victoire de
Vercingérorix 3 Gergovie et que l'on interroge sur I'emplacement
d'Alésia : " Alésia ? Connais pas. Personne ne sait ol1 est Alésia !..."

C'est évidemment une boutade, une plaisanterie. Mais elle cor-
respond a une réalité historique. Car personne ne peut affirmer de
fagon péremptoire oi1 se trouve la forteresse ot Vercingétorix s'est
fait enfermer par les légions de Jules César, en 52 avant notre ere,
pendant la révolte générale de la Gaule contre les occupants
romains. N'en déplaise aux archéologues officiels — qui sont seuls,
comme chacun sait, 4 détenir la vérité -, et bien entendu aux Offices
de Tourisme qui ont pour tiche principale de faire venir dans leur
région le plus de clients possible, le site du Mont-Auxois, a Alise-
Sainte-Reine (Cote d'Or) ne peut en aucun cas étre I'Alésia de César
et de Vercingérorix. Napoléon Ier l'avait déja dit, remarquant que
l'exiguité du lieu ne permettait pas d'accueillir 'armée du chef
arverne, les Mandubiens eux mémes et leurs troupeaux. D'ailleurs
que venaient faire les Mandubiens au milieu du territoire éduen
alors qu'ils sont originaires de la vallée du Doubs, comme leur nom
I'indique suffisamment. Mais Napoléon III, qui se piquait d'histoire



nationale, sur I'avis de son archéologue favori Stoffel, en avait décidé
autrement. La localisation de la défaite gauloise a donc été fixée offi-
ciellement 4 Alise-Sainte-Reine alors que I'étude minutieuse de I'iti-
néraire des deux armées dans les récits de Dio Cassius, de Plutarque
et de César lui-méme, trois témoignages essentiels, en démontre
l'absurdité sur un plan purement stratégique. D'apres les textes,
I'Alésia de César et de Vercingétorix ne peut pas se situer chez les
Eduens de Bourgogne. Par contre, le site se trouve chez les
Sequanes, c'est-a-dire dans le Jura. Mais ou ? La réside le probleme :
trois noms s'imposent, mais n'emportent aucune adhésion scientifi-.
quement totale, Alaise dans le Doubs, Salins-les-Bains et les Chaux-
de-Crotenoy dans le département du Jura.

Les querelles se succeédent et se ressemblent, les partisans de
I'une de ces solutions ne voyant que celle-ci et éliminant systémati-
quement toutes les autres. Et surtout, il y a le poids d'Alise-Sainte-
Reine : on ne revient pas facilement sur une soi-disant vérité révélée
une fois pour toutes. Pourtant, il a bien fallu admettre que Gergovie
n'était pas le plateau de Merdogne, choisi par le méme Stoffel et
officialisé par Napoléon III, mais I'oppidum des Cotes, juste au-
dessus de Clermont-Ferrand...

Il faut dire qu'Alésia est un nom générique, et qu'il y a en
France neuf sites qui peuvent se prévaloir de ce nom. Alors, il est
préférable d'abandonner toute recherche pour retrouver |'endroit
exact ot Vercingétorix est venu jeter ses armes — et son fameux bou-
clier, aux pieds de Jules César, on y perdrait son temps et son énergie
en stupides querelles d'écoles. C'est 2 chacun de choisir son lieu.
Mais cela ne diminue en rien I'importance d'Alésia, forteresse sacrée
et haut-lieu des Celtes de la Gaule. Peu importent I'histoire et I'ar-
chéologie (car il est évident que des vestiges romains ont été décou-
verts autour du Mont-Auxois, ce qui n'est nullement une exception
), c'est ici la légende, autrement dit la tradition celtique, qui domine
toutes les hypotheses et nous donne la véritable dimension d'Alésia.

C'est une dimension mythologique. Et comme les Celtes, du
moins jusqu'i la christianisation de I'Irlande, n'utilisaient pas I'écri-



ture, force nous est de recourir aux récits qu'ont entendus les Grecs
a leur sujet et qu'ils nous ont transmis par fragments, ce qui nous
permet d'ailleurs de connaitre des mythes fondamentaux communs
a tous ces peuples répandus dans I'Europe. C'est essentiellement
Diodore de Sicile (V, 24) qui nous fournit les informations les plus
importantes sur I'Alésia du mythe : " Anciennement, dit-on, régnait
sur la Celtique (1) un homme illustre qui avait une fille d'une taille
extraordinaire et qui surpassait par sa beauté toutes les autres
femmes de son temps. Cette stature et cette beauté, qui attiraient de
nombreux soupirants, mais, gonflée d'orgueil, elle les refusait tous
les uns apres les autres, estimant qu'ils n'étaient pas dignes d'elle.
Or, Hérakles, lors de son expédition contre Geryones, traversa la
Celtique et s'établit dans un lieu qu'il nomma Alésia (2). C'est alors
qu'il rencontra la fille du roi. Celle-ci, ayant admiré sa valeur et sa
taille surhumaine, reut de tout coeur, et avec l'agrément de ses
parents, les caresses du héros. De cette union, naquit un fils qui fut
nommé Galates, qui surpassait de beaucoup ceux de son peuple par
la vaillance de son 4me et par la force de son corps. Arrivé a 1'dge
d’homme et ayant hérité du royaume de ses ancétres, il conquit une
grande partie des pays voisins... et appela de son nom Galates les
peuples rangés sous sa loi. Ce nom s'étendit ensuite a toute la

Galatie (3). Quant A Parthénios de Nicée (Erotikon, XXX), qui

(1) Terme confus qui, 2 I'époque de César, désignait seulement les territoires
compris entre la Seine et la Garonne, par opposition 2 la Belgique au nord, et
A la Provincia, ou Narbonnaise, A l'est du Rhéne et au sud du Massif Central.
Le sud de la Garonne était peuplé de Basques (Vascones), d'ot le nom de
Gascogne.

(2) Sans aucune précision géographique. Le nom d'Alésia n'est pas li¢, comme on
le dit A tort et A travers dans les cénacles soi-disant ésotéristes, aux fameux
"Champs Elysées", domaine des morts des Grecs. Il provient d'un ancien pale-
sios désignant une hauteur protégée par des pentes escarpées.

(3) En grec, Galatoi, désigne aussi bien les Gaulois que les Galates d'Asie
Mineure. C'est le méme mot que le latin Galls, tiré d'une racine indo-euro-
réenne galu, signifiant A la fois "étrangers” et "puissants”.



raconte la méme histoire, il donne au fils d'Hérakleés et de la fille du
roi le nom de Celtos, "de qui les Celtes ont pris leur nom" (1).

Cette belle histoire cache un mythe fondateur. Tous les peuples
ont prétendu que leurs ancétres étaient des dieux venus sur terre (et
souvent copulant avec des femmes humaines) pour leur donner la
civilisation et leur montrer le chemin de la vie. Les Romains se vou-
laient descendants du héros Enée, lui-méme fils de Vénus. Les
Celtes n'ont pas échappé a la régle, et ce que raconte Diodore de
Sicile n'est que la transcription d'un récit oral celtique entendu par
lui ou recueilli par ses informateurs (2). Mais pourquoi faire inter-
venir Hérakles-Hercule, demi-dieu grec, dans cette épopée qui ne
concerne que les différents peuples rangés sous l'appellation de
Celtes ?

Clest la qu'intervient le syncrétisme religieux des Grecs et des
Latins qui récuperent toutes les divinités étrangeres et leur donnent
des noms traditionnels dans leur propre culture. Quand César dit
que le principal dieu gaulois est Mercure, il ne fait qu'assimiler au
Mercure romain le Lug Multiple-Artisan de la mythologie celtique,
bien connu i la fois par la toponymie européenne (Lyon, Laon,
Loudun, Leipzig, Leyde, Carlisle sont des noms dérivés de
Lugudunum, "forteresse de Lug") et par les nombreux récits irlan-
dais du haut Moyen Age. Les auteurs grecs ont pratiqué le méme
syncrétisme, et lorsque Diodore de Sicile fait d'Hérakles le fonda-
teur d'Alésia, il pare d'un nom grec le nom d'un dieu celte. Mais
lequel ?

(1) Le grec Keltoi, devenu Celtae en latin, désigne des populations hétérogenes
qu'il n'est pas toujours facile de différencier les unes des autres et qui sont
souvent confondues avec les tribus germaniques. Mais c'est le terme qui a fini
par prévaloir pour désigner les peuples parlant une langue celtique.

(2) Voir J. Markale, les Conquérants de l'ile verte, premier volume de la série La
grande Epopée des Celtes, Paris, éd. Pygmalion, 1997, pp. 171-172.



Il s'agit d'un personnage gigantesque, 4 la fois redoutable guer-
rier et fondateur de villes (autrement dit "héros civilisateur"). Il est
présent dans I'histoire mythologique de I'Irlande, c'est Dagda, I'un
des grands chefs de ces tribus divines qu'on appelle les Tuatha Dé
Danann (les tribus de la déesse Dana), dont le nom signifie littéra-
lement "dieu bon", dont le surnom est Ollathair, c'est A dire "pere
de tous”, personnage hors du commun capable d'engloutir une
quantité¢ invraisemblable de nourriture, doué d'un appétit sexuel
insatiable, et qui porte une curieuse massue : lorsqu'il frappe d'un
bout de cette massue, il tue, mais lorsqu'il frappe par l'autre bout, il
ressuscite. C'est donc le dieu de mort et de la vie. Dans la statuaire
gallo-romaine, il est représenté avec un marteau et porte le nom de
Sucellos, c'est a dire littéralement le "Tape-Dur", et César en fait
Dispater ("dieu-pere"), divinité primordiale de la nuit originelle.
Mais la statuaire gallo-romaine nous le révele également sous le nom
de Toutatis ou Teutates, qui signifie "pere du peuple” et rappelle évi-
demment le qualificatif gaélique Ollathair (1).

Mais les noms d'une méme divinité sont multiples, d'abord
parce que ce sont que des appellations de circonstance, des concré-
tisations du divin, par essence abstraction pure, incommunicable,
incommensurable, ineffable et bien entendu innommable, ensuite
parce ce ne sont pas des substantifs mais des qualitatifs s'attachant 2
définir 1'angle sous lequel on se représente ce divin. Si l'on cite
volontiers les "dieux" irlandais, conjointement aux "dieux" gallo-
romains, c'est que ce sont les seuls que l'on connaisse vraiment
d'apres les manuscrits en langue gaélique et d'apres la statuaire gau-
loise postérieurs 4 la conquéte romaine, quand les Celtes se sont mis
a imiter l'anthropomorphie et I'épigraphie des Méditerranéens.
Alors, on est tenté d'aller plus loin 4 travers ces personnages divins
porteurs de "surnoms" caractérisant la fonction sous laquelle on les

(1) Sur ces différentes appellations, voir J. Markale, le Druidisme, Paris, éd. Payot,
1985- 1992, ainsi que le Nouveau dictionnaire de Mythologie celtique, Paris, éd.
Pygmalion, 1999.



évoque et de découvrir ce qu'est devenue, dans la mémoire popu-
laire, celle de la Gaule, puis de la France en particulier, leur image a
travers les siecles. Nous sommes partis d'Hérakles, qui recouvre le
personnage complexe de Teutates-Sucellos, perpétué en tant que
Dagda porteur d'une massue 2 la valeur ambigué dans la tradition
irlandaise, mais pourquoi seuls les Irlandais auraient-ils perpétué le
personnage ? Il existe aussi une tradition gauloise sous-jacente,
souvent méconnue, toujours méprisée, mais qui réapparait parfois
sans qu'on s'y attende dans des ceuvres littéraires.

Cela a été le cas au XVIe siécle, lorsqu'on s'efforgait de ratta-
cher les Frangais 2 une lignée divine (comme Ronsard dans sa
fameuse mais néanmoins fumeuse et illisible épopée de la Franciade,
trop intellectuelle et trop pédante pour étre prise au sérieux !). Les
Bretons de I'lle de Bretagne avaient fait de méme au XII¢ siecle, par
I'intermédiaire du clerc gallois Geoffroy de Monmouth, répandant
du méme coup la légende arthurienne sur toute I'Europe. Mais c'est
tout  I'honneur de Frangois Rabelais d'avoir déterré le personnage
d'Hérakles-Teutates-Dagda et d'en avoir fait un héros universel. Car
ce personnage divin, gigantesque, redoutable et généreux 2 la fois,
dévastateur et créateur, doué d'un appétit d'ogre mais fondateur
éminent et roi pacifique, c'est Gargantua.

Car Gargantua n'est pas un personnage inventé par Rabelais,
pas plus que son fils Pantagruel, d'ailleurs. Rabelais était un fin
lettré, nourri de lettres latines et grecques, mais il était bien davan-
tage pénéué par les traditions populaires orales qui circulaient dans
les campagnes a son époque, ce qu'on appelle actuellement le folk-
lore, mot malheureusement trop déprécié et qui ne rend plus
compte de l'importance considérable de cet apport. En réalité,
Gargantua n'est méme pas un apport, mais la résurgence d'un
mythe fondamental dont, dans son délire de vouloir A tout prix res-
susciter une tradition mythologique frangaise évidemment inexis-
tante, puisque la France n'est qu'un Etat et non une Nation, Henri
Dontenville s'est efforcé de mettre en lumiere la puissance et la
gloire. Gargantua, personnage en apparence grotesque, n'est autre



que ce héros venu d'ailleurs pour nous enseigner qu'il n'est rien de
si beau, comme disait Jean-Jacques Rousseau, que ce qui n'existe
pas. Autrement dit, Gargantua incarne l'image d'un «créateum
débarrassé de tous les dogmes et vierge de toutes les idéologies qui
ont conduit le monde 4 de criminelles turbulences.

Gargantua est en effet le dieu-géant, 4 la fois bénéfique et malé-
fique, qui préside a la naissance d'une civilisation (et non pas d'une
race) et enseigne les chemins qu'il convient de suivre pour parvenir
i un épanouissement. Rabelais, quil'a donc récupéré dans les contes
populaires oraux, a donné de son nom une interprétation qui cor-
respond 4 ce qu'il voulait mettre en évidence dans le personnage,
son appétit démesuré, mais au second degré sa soif de connaissances.
Il déclare sérieusement que Grandgousier, le pere, s'extasie devant la
voracité de son fils et s'exclame : " Que grand tu as! " (sous-entendu
le gosier), ce qui, une fois déformé, conduit a2 Gargantua. Plaisanterie
rabelaisienne parmi beaucoup d'autres... Evidemment, cette étymo-
logie fantaisiste n'a convaincu personne, et les commentateurs,
partant du nom de son pere Grandgousier (= grand gosier) ne se
sont pas fait faute d'y voir un dérivé du latin gurges, la " gorge". C'est
oublier que Gargantua est un nom gaulois, parfaitement repérable
dans des appellations comme le Mont Gargan (Correze) et le Monte
Gargano italien. On le retrouve aussi au XII¢ siecle dans |' Historia
Regum Britanniae du clerc gallois Geoffroy de Monmouth dans le
personnage du géant Gurgunt, devenu Gurgan dans I'adaptation
frangaise qu'en a faite le clerc normand Robert Wace. Ce nom n'a
rien de latin mais doit en principe se référer i une racine celtique.

Or cette racine est le terme gaulois cambo, qui veut dire
"courbe”, reconnaissable dans de nombreux noms de lieu comme Le
Chambon, qui en est I'évolution normale, ou encore Chambord et
Combrit qui en sont des dérivés (cambo-ritum, "le gué sur la
courbe"). Elle a donné I'adjectif breton cam, qui veut dire également
courbe. Et c'est précisément le breton-armoricain qui nous permet
de comprendre le véritable sens du nom de Gargantua. Le premier
terme composant Gargan-Gargantua est en effet d'origine gauloise :



c'est garo devenu gar en breton, mais qui a donné les mots frangais
"jarret" et ses dérivés "jarretiere”, "jarretelle” ainsi que l'anglais
garter. Et, ce qui ne peut éure une coincidence, un conte populaire
en dialecte vannetais fait intervenir un étrange Gergan qui attaque
ses ennemis en leur jetant du sel (1), réle dévolu au personnage de
Pantagruel que Rabelais a également tiré de la tradition médiévale
pour en faire le fils de Gargantua.

Car Gargantua est littéralement "la jambe courbe”, comme sa
mere Gargamelle. Ce n'est ni plus ni moins que le diex boiteux de
la mythologie indo-européenne, Hephaistos chez les Grecs, Vulcain
chez les Romains, manieur de marteau, maitre du feu terrestre,
dépositaire des secrets enfouis dans les profondeurs. La tare dont il
est affligé n'est pas une faiblesse, elle dénote au contraire sa puis-
sance, exactement comme celle du dieu germano-scandinave
Odhin-Wotan qui est borgne mais voyant, c'est a dire visionnaire. Et
ce Gargantua "2 la jambe courbe” a laissé quelques traces dans I'ima-
ginaire collectif, puisqu'il est devenu I'Ogre des contes de fées, certes
géant dévoreur de "chair fraiche", mais qui, grice  ses bottes « de
sept lieues » démontre la puissance de ses jambes en franchissant
d'un coup des distances énormes.

C'est donc Gargantua — ou du moins le personnage divin
gigantesque qui se cache derriere — qui, sous le nom d'Hérakles,
d'apres Diodore de Sicile, aurait fondé Alésia. Cette affirmation, car
c'en est une, a certes de quoi surprendre et n'est guere dans le ton
des manuels scolaires. Alésia évoque surtout la défaite gauloise
devant la puissance romaine, voire la fin de la civilisation celtique
devant la suprématie latine. Alésia évoque également la reddition de
Vercingétorix. Mais cette reddition, si I'on étudie attentivement la
fagon dont elle s'est déroulée, ressemble davantage 3 un rituel par
lequel le chef gaulois, tout en se sacrifiant, tente de subjuguer magi-
quement son vainqueur. En effet, il se sacrifie en tant que chef,

(1) J. Markale, la Tradstion celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Pyot, 1984,pp.
25-26.



appliquant ainsi un adage celtique qu'on trouve dans un récit
gallois, Branwen fille de Llyr, lorsque le héros Brin Vendigeit, un
géant, se couche au-dessus d'un estuaire pour faire passer ses troupes
sur son corps en disant : "que celui qui est chef soit pont” (1).
Vercingétorix, en tentant de sauver ses hommes, faét le pont et prend
ainsi, symboliquement, une dimension gigantesque. De plus, par les
gestes qu'il accomplit, tournant autour de César avant de déposer
ses armes, il opere une action rituelle de magie pure digne de ces
géants de la mythologie universelle, doués de pouvoirs surhumains
et quasi divins. Alors, Vercingétorix serait Hérakles-Gargantua ?
N'allons pas jusque-l3, mais constatons qu'Alésia est un lieu privi-
légié pour évoquer des héros hors du commun.

On ne sait peut-étre pas ou situer I'Alésia de César et de
Vercingétorix, mais une certitude s'impose : il s'agit d'un de ces
lieux sacrés que la mémoire des hommes a toujours peuplé de dieux
et de héros.

(1) Seconde partie du Mabinagi gallois. Brin le Béni a bien des points communs
avec Dagda et avec Gargantua, non seulement parce que c'est un géant, mais
parce qu'il a pleinement conscience de ses responsabilités de chef. Voir

J. Markale, lEpopée celtique en Bretagne, Paris, Payot, 1985, pp. 42-53.



Armagh & Emain Macha

(Irlande du Nord, comté d'Armagh)

e comté d'Armagh est au sud du Lough Neagh, le plus grand

lac des iles Britanniques. La légende raconte qu'autrefois, sous
I'étendue monotone des eaux du lag, il y avait une belle plaine. Ecca,
fils du roi de Munster, tomba amoureux de la femme de son pere et
s'enfuit avec elle. Sur les bords de la Boyne, le dieu Oengus, qui les
rencontre, leur donne un cheval magique en leur conseillant de ne
jamais le laisser au repos, sinon ils s'exposeraient 3 une mort cer-
taine. Ecca s'établit dans la plaine ol est aujourd’hui le lac Neagh.
Mais il oublie de maintenir le cheval au pas : celui-ci s'arréte et une
fontaine jaillit entre ses pattes. Ecca fait construire une maison
autour de la fontaine et établit sa forteresse 4 c6té pour mieux la sur-
veiller, et il charge une femme de garder la porte de la fontaine,
celle-ci ne devant étre ouverte que lorsque les gens viendraient cher-
cher de I'eau. Or, un jour, la femme oublie de fermer la porte, la
fontaine déborde, I'eau envahit la plaine et tout le monde est noyé
sauf Libane, la fille d'Ecca. Cette Libane vit un an "dans une
chambre sous le lac”, puis elle prend la forme d'un saumon, en
conservant sa téte de femme, et nage pendant trois cents ans. Alors,
elle est péchée par saint Congall qui la baptise et lui donne le nom
de Muirgen ("Née de la Mer"). Et elle meurt aussit6t. Cette légende
rappelle étrangement celle de la ville d'Is, engloutie également par la



faute d'une femme, Dahud, qui, dit-on, continue 2 vivre dans les
eaux sous forme d'une siréne.

Armagh est au centre de la vie religieuse irlandaise C'est la
qu'au Ve siecle, saint Patrick fonda la premiere église d'lrlande, et
bien qu'appartenant a I'lflande du Nord protestante, Armagh est
encore aujourd’hui le siege de I'archevéque catholique, primat de
toute I'lrlande. Mais ce n'est pas sans raison que le premier évangé-
lisateur des Gaéls avait choisi ce lieu, car il se trouvait 2 peu de dis-
tance d'Emain Macha, la capitale du puissant peuple des Ulates. La
fondation d'Emain Macha est légendaire. Un jour, la déesse Macha,
que la tradition galloise nomme Rhiannon ("la Grande Reine") et
qu'on retrouve dans la statuaire gallo-romaine sous le nom d'Epona,
fut obligée par le roi d'Ulster a faire une course contre les chevaux
du roi. Macha éuait enceinte. Elle gagna la course, mais donna nais-
sance 4 deux jumeaux, d'ott le nom d'Emain Macha, les "Jumeaux
de Macha". Et par vengeance, Macha langa une malédiction sur les
Ulates : tous les ans, les hommes subiraient pendant neuf jours les
douleurs de I'enfantement.

Seul le héros Cichulainn échappa 4 cette malédiction fort
génante pour les Ulates, car leurs ennemis profitaient toujours de
cette "neuvaine” pour les attaquer impunément C'est 4 3 km a
I'ouest d'Armagh qu'on peut voir les vestiges de cette antique forte-
resse que les Anglais appellent Navan Fort et les Irlandais Emania.
On y remarque en particulier une large enceinte circulaire doublée
d'un fossé intérieur, contenant une grande motte ol étaient sans
doute enterrés les rois d'Ulster, et un autre tumulus entouré d'un
fossé et d'un remblai.

Mais comment ne pas évoquer. dans ce site aujourd'hui désolé,
les descriptions fantastiques que nous ont laissées les anciens poetes.
Au temps du légendaire roi Conchonbar (Conor), la forteresse était
somptueuse, et 'on y recevait les hotes dans des festins magnifiques,
ce qui n'allait pas sans ivresse ou querelles. D'ailleurs, les grands per-
sonnages avaient I'habitude de s'y disputer le "morceau du héros”,
c'est-a-dire le morceau le plus honorable d'un r6ti, honneur réservé



au plus brave. Conchobar invitait tous les Ulates 4 venir chez lui le
jour de Samain (1¢r novembre), et tous ceux qui refusaient son invi-
tation étaient morts le lendemain. Conchobar avait trois maisons, la
"Branche Rouge" qui servait de lieu de réunion a son clan guerrier,
la "Maison Bariolée" ou se trouvaient les armes des héros, et la
"Branche Sanglante” ol se trouvaient exposées les dépouilles prises
aux ennemis.

Son plus fidele guerrier était son neveu, Cichulainn. Il s'appe-
lait d'abord Sétanta. Mais, tout enfant, il avait tué le féroce chien du
forgeron Culann, et, pour réparation, il avait déclaré qu'il serait
désormais le chien protecteur de Culann, d'oli son nouveau nom de
Ch-Chulainn, c'est-a-dire "Chien de Culann". Les anciennes
épopées nous racontent les aventures innombrables de Ciichulainn,
ses combats impitoyables, sa force prodigieuse (il pouvait tenir téte
a une ou plusieurs armées), sa fureur guerri¢re (pour le calmer, il
fallait le plonger dans une cuve d'eau froide), ses contorsions
magiques, ses amours tumultueuses, ses voyages dans I'Autre Monde
ol des fées, tombées amoureuses de lui, I'entrainaient, et sa mort
tragique provoquée par la transgression en chaine de tous les inter-
dits magiques qui le liaient.

Le roi Conchobar, lui aussi, est le héros de nombreuses his-
toires. L'une d'elles est trés célebre. Conchobar s'était réservé une
jeune fille, Deirdé, qu'il avait fait élever contre I'avis de son druide,
lequel avait prophétisé qu'elle serait cause de grands malheurs. Or
Deirdré tomba amoureuse du beau Noisé, et, par une incantation
magique, obligea celui-ci a I'enlever. Conchobar tua Noisé par trai-
trise et obligea Deirdré a vivre avec lui. Mais celle-ci, inconsolable
de la perte de son amant, se tua en se jetant la téte contre un rocher.
Cette Deirdré des Douleurs, pour prendre le titre d'une piece du dra-
maturge J. Synge, est bien 2 I'image de I'lrlande meurtrie et déses-
pérée. Mais comme la banshee (femme-fée) des croyances popu-
laires, I'ombre de Deirdré est aussi le symbole d'une Irlande qui,
courbée sous le chagrin, continue 4 vivre dans tous les ceeurs...



Voila ce que disent les ruines d'Emain Macha. Et le vent souffle
toujours sur les tertres d'lrlande, ranimant les veilles légendes :
celles-ci ne sont pas preés de mourir...



Ile £9rz

(Bretagne, Morbihan)

e nom d'Arz est celui de I'ours. La plupart des iles du golfe du

Morbihan portent des noms d'animaux (ile d'Hur, "ile de la
Truie”, Garvinis, "ile de la Chevre", Er Gazek, "la Jument”, etc.).
L'ile d'Ars est, avec I'ille aux Moines (Izenach), I'une des deux fles du
golfe du Morbihan formant une commune et une paroisse a part
entiere. Arz est plus sauvage et plus secréte que sa voisine I'fle aux
Moines, un peu trop livrée a I'exploitation touristique. Elle a 3,5 km
de long sur 1 km de large, et contient certains vestiges préhisto-
riques qui, pour étre moins importants que ceux de I'fle aux Moines,
n'en sont pas moins significatifs de la densité de population qui a
toujours été celle du Morbihan, méme aux époques les plus loin-
taines. L'le d'Arz, comme I'ile aux Moines, eut a subir de nom-
breuses destructions de la part des Normands. A partir du XI¢ siecle,
elle fut relevée, mais aussi exploitée dans tous les sens du terme par
le prieuré de I'ile aux Moines, prieuré dépendant, depuis I'époque
du roi Erispoé, de I'abbaye Saint-Sauveur de Redon. Il reste de cette
époque quelques vestiges romans dans 1'église Notre-Dame,
construite sur I'emplacement de I'établissement monastique, avec
quelques arcades et des chapiteaux sculptés d'animaux fantastiques.

De ces temps lointains, il reste également des légendes. L'une
d'elles raconte comment Arz fut séparée un jour des Moines, alors



qu'auparavant elles ne formaient qu'une seule ile. Un jeune seigneur
de la plus riche famille d'Arz aimait la derniere-née d'une misérable
famille de pécheurs et de "traine-la-greve", aux confins les plus
désolés des Moines. Les parents du gargon, pour mettre fin 4 l'idylle,
le firent enfermer dans un couvent. Mais comme les chants plaintifs
de la belle éplorée, qui venait toutes les nuits sous les fenétres de son
ami, faisaient trembler — et réver — la communauté monastique,
I'abbé supplia le Seigneur d'intervenir. Alors se déchaina une vague
gigantesque qui coupa I'lle d'Arz de I'ile aux Moines, engloutissant
du méme coup I'infortunée jeune fille. Les moines purent dormir en
paix sans danger d'étre tentés. Et I'on apprit par la méme occasion
aux petites pauvresses le risque qu'elles couraient en faisant les yeux
doux 2 un noble.

D'autres traditions remontent le temps et vont bien au-dela du
christianisme. L3, on aborde le domaine des croyances les plus pro-
fondes de 'esprit occidental : il s'agit bel et bien d'une doctrine
métaphysique, méme si elle s'appuie sur le support de la fable. En
effet, on raconte a I'fle d'Arz que, la nuit, on voit des vaisseaux de
haut bord montés par des hommes et des chiens de taille gigan-
tesque. Ces hommes sont des réprouvés dont la vie a été souillée par
des crimes horribles. Les chiens sont des démons qui les gardent et
les torturent (theme de Cerbere). Sans cesse, les vaisseaux sillonnent
les flots, passant d'une mer 4 I'autre (du Mor-Bihan "petit mer", au
Mor-Braz, "grande mer, océan"), sans entrer dans les ports (theme
du Vaisseau fantdme), et il en sera ainsi jusqu'a la fin du monde. 11
ne faut pas qu'un autre navire les aborde, car I'équipage serait enlevé
et disparaitrait sans laisser de trace. Les commandements, 4 bord de
ces bateaux maudits, se font au moyen de conques marins dont le
bruit strident s'entend 4 des milles 4 la ronde. Il est donc facile de
ne pas se laisser surprendre.

Une autre tradition prétend qu'il y a, au large d'Arz, un batcau
qui a une voile noire, le bateau de la Mort (Bag er mara). 11 trans-
porte les Ames des trépassés et les mene dans une grande lande. Dans
le bateau, il y a deux hommes qui enferment dans unc coque de noix



les 4mes de ceux qui se sont perdus en mer, et les conduisent dans
cette grande lande. Mais une partie des morts va plus loin, jusque
dans I'ile des Désolés (Inézenen dud Dizolet)... Le mauvais temps ne
tombe jamais sur ce bateau, mais personne ne le voit sur la mer.
Souvent, |'ime s'en va du bateau sous la forme d'une flamme ou
d'une colombe, selon qu'elle va au Purgatoire ou qu'elle est sauvée.
Celle qui est noire comme un corbeau va en Enfer, elle est damnée.
Quant aux deux hommes de I'équipage, ce sont deux morts, ils sont
heureux, car Dieu leur a donné le pouvoir de réussir en toute chose.
Il s'agit la d'une version maritime de la légende terrienne du Char
de I'Ankou.

Mais ce qui est trés étrange, c'est que cette tradition rappelle
exactement celle qu'a rapportée au VI¢ siecle I'écrivain byzantin
Procope, lequel raconte que sur cette cdte armoricaine, certains
pécheurs sont réveillés la nuit par des voix mystérieuses qui leur
ordonnent de monter sur des bateaux ancrés dans le voisinage. Ces
bateaux sont vides, mais ils sont pourtant si chargés des ames des
morts qu'ils affleurent 4 peine. En moins d'une heure, les pécheurs
achevent une navigation qui devrait durer une journée entiere et
abordent 4 I'lle des Bretons (la Grande-Bretagne). Ils n'y voient per-
sonne, ni pendant le voyage ni au cours du débarquement, mais ils
entendent une voix qui compte les passagers. S'il se trouve quelques
femmes dans ces barques, la voix révele le nom des maris qu'elles
ont eus. Cette étrange histoire des "barques de nuit" est tout a fait
conforme 2 l'idée celtique que I'Autre Monde se trouve i I'ouest du
monde, 1 ol le soleil disparait dans la mer pour renaitre ailleurs le
lendemain matin. Ce qui est étonnant, c'est de retrouver i l'ile
d'Arz, d'une fagon aussi nette, des traditions qui remontent a la plus
lointaine préhistoire, d'autant plus que cette ile est enfermée dans
une mer intérieure, le golfe du Morbihan. Il est vrai que, tradition-
nellement, les habitants de I'ile d'Arz et ceux de I'fle aux Moines
sont des marins.

Il y a d'autres légendes tout aussi curieuses. Ce que I'on prend
parfois pour le bruit de la mer, raconte-t-on, ce sont souvent les cris



de douleur des 4mes des noyés qui ne peuvent trouver de repos. Ce
sont les "crieurs" (Krierien). Parfois, ils s'incarnent sous forme d'oi-
seaux, A bord des navires ot s'est écoulée une partie de leur exis-
tence. Et ils essaient de se faire reconnaitre. Et sur l'ille d'Arz, le
"gardien de la cote" (Bugul en Od) est un esprit de la mer. La nuit,
on l'entend calfater des bateaux arrivés on ne sait d'ou, et qui dis-
paraissent aux premiers rayons de la lune, comme si une trappe
immense s'ouvrait pour les engloutir. Parfois, il coupe les amarres,
léve I'ancre des navires, pousse les autres sur les récifs et crie a ceux
qui §'attardent sur le rivage d'embarquer. Quiconque lui obéit est
impitoyablement noyé. L'ile d'Arz est un monde a part, une monde
clos, enfermé dans une "petite mer”, et pourtant ouvert sur le
monde étrange et mystérieux des navigations celtiques vers I'Au-

dela.



La Fontaine de Barenton

(Bretagne, Paimpont, Ille-et-Vilaine)

B rocéliande est le nom qu'on donne actuellement 4 cette forét,
ou plutdt a cette suite d'espaces boisés échappés par miracle 2
la hache des défricheurs entre la riviere appelée Meu, affluent direct
de la Vilaine et celle appelée Yvel, au centre de la Bretagne armori-
caine, affluent de I'Oust, sur un territoire partagé entre les départe-
ments d'Ille-et-Vilaine et du Morbihan. Il y a cinquante ans, on
parlait surtout de la Forét de Paimpont et seuls les passionnés de
légendes médiévales connaissaient le nom de Brocéliande, terme
évocateur de paysages féeriques et qui faisait surgir de la mémoire
collective d'étranges résonnances. En fait, ce nom de Brocéliande,
au Moyen Age Brécilien ou Bréchéliant, reste inexpliqué ( peut-étre
«le Pays de I'Autre Monde» ? ), mais il est a lui seul le symbole de
toute une tradition celtique transmise de siecle en siecle par les
auteurs de ce qu'on appelle les romans arthuriens ou de la Table
Ronde. Et ce n'est pas sans raison que Raoul IT de Gaél, seigneur des
lieux, compagnon d'armes de Guillaume le Conquérant lors de la
bataille d'Hastings et de la conquéte de I'Angleterre en 1066, a
voulu implanter dans ses domaines les légendes qu'on racontait déja
sur |'fle de Bretagne 4 propos du roi Arthur, de Merlin I'Enchanteur



et de ce mystérieux saint Graal A la quéte duquel s'éraient lancés tant
de chevaliers errants (1).

I fautr dire que cette forét de Paimpont-Brocéliande n'est
qu'un des vestiges d'un massif forestier beaucoup plus important
qui recouvrait autrefois une grande partie de la Bretagne intérieure,
s'étendant depuis le Meu a I'est jusqu'aux monts d'Arrée a I'ouest,
de la forét de Lorges au nord jusqu'aux landes de Lanvaux au sud.
Et cet ensemble forestier a pendant longtemps abrité les derniers
druides, lorsqu'ils ont été pourchassés par les autorités romaines,
avant de laisser la place aux moines chrétiens qui ont bien souvent
bati leurs ermitages sur les ruines des établissements druidiques.
Mais peut-on dire que tout en a été changé ? Certainement pas, car
les idéologies nouvelles ne font que recouvrir les anciennes, et I'es-
sence spirituelle est toujours la méme. Le culte des saints — lesquels
sont innombrables dans cette péninsule armoricaine — a succédé au
culte des dieux et des héros celtiques. Parfois, ils n'ont méme pas
changé de nom. Quand aux fontaines sacrées des Celtes, elles conti-
nuent A déverser leurs mémes eaux guérisseuses, voire miraculeuses,
mais 2 présent sous le patronnage des saints.

Il y a cependant des exceptions, et la célebre Fontaine de
Barenton en est une tout 2 fait remarquable, et contrairement 2 cer-
tains sites dits arthuriens qui sont des localisations récentes, des
implantations en quelque sorte de légendes venues d'ailleurs, elle a
conservé toute son authenticité. La tradition populaire locale 4 son
propos en témoigne de fagon indubitable.

C'est en effet une fontaine "qui bout bien qu'elle soit plus
froide que le marbre”, comme I'écrit Chrétien de Troyes dans /e
Chevalier au Lion, une fontaine qui fait pleuvoir, une fontaine qui
guérit de la folie. Son ébullition avait frappé les podtes du Moyen
Age qui s'en émerveillaient et I'ont souvent décrite. Le phénomeéne

(1) Voir J. Markale, Brocéliande et l'énigme du Graal, Paris, éd.Pygmalion, 1988,
ainsi que Guide spirituel de la forét de Brocéliande, Paris, éd. du Rocher, 1996.



en lui-méme n'a rien que de trés naturel : ce sont des bulles de gaz
qui se dégagent du fait de la décomposition des feuilles d'arbre qui
s'amassent dans le fond, et ce dégagement, parfois trés impression-
nant, est encore plus important par grosse chaleur et temps orageux.
La coutume voulait que les jeunes filles qui désiraient savoir si elles
se marieraient bientdt, fissent tomber une épingle dans le bassin en
disant "fontaine, souris-moi". Si la fontaine souriait, se manifestant
par un fort bouillonnement, cela signifiait que le mariage désiré se
ferait dans I'année.

La réputation qu'avait I'eau de Barenton de guérir de la folie,
ou tout au moins de donner A ceux qui la buvait une certaine
sagesse, provient de bien loin. Certes, cette eau est d'une grande
pureté, c'est de 'eau vivante, vibrant au rythme de la rencontre des
énergies telluriques souterraines et des rayons cosmiques. C'est donc
une eau bienfaisante, rééquilibrante, régénératrice, dont la réputa-
tion se retrouve dans le nom du village le plus proche, Folle Pensée,
forme altérée d'un ancien Fol-Pansit, c'est a dire "qui soigne le fou".
Si la fontaine avait éié christianisée, elle aurait certainement été
placée sous le vocable de saint Mathurin, le guérisseur de folie, mais
on en est resté au stade pré-chrétien ici, et on a préféré en faire la
Fontaine de Merlin, intégrant en ce lieu la légende bretonne insu-
laire du prophete-enchanteur devenu fou au cours d'une bataille et
guéri de sa folie en buvant I'eau d'une fontaine (1).

Mais ce qui est le plus étrange, et sans doute le plus spécifi-
quement celtique, c'est la fonction prétée i la fontaine de Barenton
de faire pleuvoir sous certaines conditions, lesquelles ont été fort
bien définies par le passé et sont les éléments d'un rituel magique
qui n'a jamais été oublié. Des le XII¢ siecle, des auteurs comme
Robert Wace et Chrétien de Troyes, ainsi que le conteur anonyme
gallois d' Owein, ou la Dame de la Fontaine, en ont fait une descrip-
tion détaillée et concordante : quand on puise de I'eau dans le bassin

(1) Sur cette implantation du personnage de Merlin aupres de la fontaine de
Barenton, voir J. Markale, Merlin I’Enchanteur, Paris, Albin Michel, 1992.



de la fontaine et qu'on verse cette eau sur le perron qui le surmonte,
on déclenche immédiatement un violent orage qui ravage les feuilles
de tous les arbres aux alentours. Apres quoi, le ciel redevient pur et
des oiseaux se rassemblent sur un pin pour y chanter merveilleuse-
ment. C'était assurément, déja A cette époque, une tradition popu-
laire locale solidement établie et non pas une invention littéraire. Et
ce qui est encore plus étrange, c'est qu'au XVe siecle, grice 2 un
document on ne peut plus sérieux, les Usements de la forét de
Brécilien, écrits pour Guy XIV de Laval-Montfort, propriétaire de la
forét, on apprend que celui-ci se réservait le droit exclusif d'opérer
ce rituel lors des périodes de sécheresse, quand le besoin de pluie se
faisait sentir sur ses domaines. Ce rituel se révélait en effet dange-
reux car, si l'on en croit la description de Chrétien de Troyes dans
son Chevalier au Lion, la tempéte provoque d'importants dégits
dans la forét. D'ou I'apparition d'un chevalier noir, véritable gardien
de la fontaine, qui vient combattre et chitier durement tout auda-
cieux qui accomplit indiiment le geste magique interdit (1).

Toutes ces traditions qui rddent autour de la Fontaine de
Barenton mettent en évidence I'importance du lieu. La fontaine se
trouve aux lisieres de la forét, sur une pente exposée au nord-ouest.
Il s'agit en fait d'une clairi¢re ol régne un étonnant silence. Les
Usements de la foret de Brécilien prétendent qu'aupres de la fontaine
se trouve un enclos, le "Breuil au Seigneur”, ol ne sont ni mouches
ni bétes venimeuses. Endroit protégé, donc, en dehors du monde,
en dehors de l'espace et du temps... Et le nom méme de Barenton
incite a la réflexion : il s'agit en effet d'une déformation récente d'un
ancien Belenton, appellation qui apparait dans les textes du XIIe
siecle. Or Belenton est la contraction d'un toponyme gaulois Bel-
Nemeton, ce qui signifie "clairiere sacrée de Bel", ce Bel étant lui-
méme une abréviation de Belenos, "brillant”, qualificatif donné a

(1) On pourra lire le récit de cette légende, synthese entre le texte de Chrétien de
Troyes et celui de l'auteur anonyme gallois dans le chapitre kz Dame de la
Fontaine du quatritme volume du Gycle du Graal, de J. Markale, intitulé la Fée
Morgane.



une divinité lumineuse quelle qu'elle soit, mais surtout Lug le
Multiple-Artisan, que Jules César assimile au Mercure romain.

De toute évidence, la clairiere de Barenton, au milieu de
laquelle surgissent des entrailles de la terre les eaux merveilleuses de
la fontaine, est un nemeton, un sanctuaire non bati comme il érait
de regle chez les Gaulois, isolé au milieu des foréts, a I'écart de tout,
endroit symbolique ot s'operent les subtiles fusions entre le Ciel et
la Terre, entre la Lumitre et 'Ombre, entre le Masculin et le
Féminin. Dans le mot nemeton, il y a nemed qui veut dire "sacré”,
"céleste”, "divin". Il n'est donc pas étonnant qu'on ait fait de cette
clairiere un lieu que hantait I'enchanteur Metlin, synthese parfaite-
ment incarnée du paganisme et du christianisme, du noir et du
blanc, de I'ombre et de la lumiere. Car Merlin est ax milieu, sous
I'arbre qu'on appelle Axis Munds et c'est de 1a qu'il répercute sur les
humains le message qu'il regoit de Dieu et dont il est le dépositaire
sacerdotal.

Mais Merlin, quel que soit le personnage réel qui se cache sous
ce nom frangais, en fait un diminutif de "merle” qui insiste sur le
cdté persifleur de celui qu'on a souvent mal compris — ou mal
accepté — parce qu'il est la mauvaise conscience d'une société occi-
dentale, comme [I'était Diogene le Cynique au milieu des graves
citoyens d'Athénes, nous démontre par sa présence furtive 2
Barenton que la frontiere entre le visible et I'invisible n'est qu'une
barriere futile que notre logique s'acharne i dresser entre deux évi-
dences fondamentales. Encore une fois, disons-le clairement : ce qui
est en haut est comme ce qui est en bas et, s'il faut en croire la
Genése, |'étre humain, créé a I'image de Dieu, médium absolu entre
le communicable et I'incommunicable, entre le fini et l'infini, a
pour fonction de continuer la création et de la conduire a sa perfec-
tion. C'est le message lancé au monde par ce Merlin aussi souvent
caricaturé que par trop pris au sérieux, et qui n'est que le bouffon
chargé de provoquer son seigneur et maitre en le mettant en face de
ses faiblesses.



Dieu créateur s'est retiré du monde en nous laissant le soin
d'achever la création. Merlin, 4 Barenton comme ailleurs, puisqu'il
est doué du don d'ubiquité, est devenu le démiurge qui s'abreuve a
la fontaine et génere sur la terre une nouvelle cohorte d'anges aux
ailes noires et blanches, celles de I'ambiguité, de I'ambivalence,
d'une bisexualité qui prend sa source dans |'androgynat primordial,
celui de I'’Adam, le Glébeux des origines, a la fois mile et femelle,
selon le témoignage biblique que personne ne peut mettre en doute
parce qu'il est d'une logique implacable. Lorsque les Romains de la
période archaique s'adressaient 2 la divinité, ils ajoutaient sive mas
sive female, "que tu sois mile ou femelle", refusant d'avance le phal-
locratisme des religions prétendument monothéistes. Etait-ce de la
prudence ou une constatation ? Nul ne peut répondre 2 cette ques-
tion, mais il est bien certain que la question elle-méme est déran-
geante.

Chez tous les peuples celtes, il y a eu, d'apres ce qu'on peut en
savoir, un refus total non seulement de la culpabilité de I'individu,
lequel n'est aucunement responsable des erreurs de ses ancétres
Adam et Eve, mais encore de toute notion manichéenne du Bien et
du Mal, pur produit d'une Morale qui, au lieu d'ouvrir des chemins
vers une perfection de |'étre, se borne a établir des murailles aber-
rantes au milieu des groupes humains pour mieux les dominer et
leur faire accepter l'inacceptable, c'est-a-dire  en faire des esclaves
condamnés 2 obéir sous prétexte que "c'est comme ¢a" et que "a ne
peut pas étre autrement”. C'est oublier que les interdits ne valent
que par leur signification.

Il y a certes un interdit majeur 2 Barenton, celui de ne pas
déranger |'ordre établi sans en avoir regu mission par des puissances
supérieures. Dans la légende du Chevalier au Lion, Calogrenant (que
le texte gallois nomme Kynon) transgresse I'interdit, mais est vaincu
par le gardien de la fontaine. C'est qu'il n'était pas capable d'as-
sumer cette transgression, toujours dangereuse, toujours lourde de
conséquences. Par contre, lorsqueYvain (Owein), le fils du roi
Uryen, verse de 'eau sur le perron et déclenche ainsi la tempéte, il



résiste au gardien, le poursuit, le tue et, en défiinitive, épouse la
veuve de celui-ci et devient 4 son tour gardien de la fontaine, régé-
nérant ainsi par son action et le meurtre symbolique qu'il commet,
la fonction sacerdotale que son prédécesseur n'était pas digne d'as-
sumer. Mais, pour en arriver I3, il a fallu une transgression.

Toute transgression est un défi, mais avant tout un dépasse-
ment de soi-méme. Seuls les rois et les prétres, autrefois, pouvaient
transgresser les interdits parce qu'ils étaient les seuls & pouvoir sup-
porter le poids de cette transgression : ils étaient en effet armés pour
résister au terrible choc en retour auquel s'expose un néophyte
imprudent. Le dépassement est une prise de conscience que tout
étre humain est capable d'aller au-dela des frontiéres qui lui sont
normalement dressées autour de lui. Si Dieu nous a créés a son
image, c'est que nous sommes investis nous-mémes du pouvoir de
créer. Or, depuis bien longtemps, I'étre humain s'est incliné devant
une sorte de fatalité qu'il s'est inventée, sans doute par paresse ou
par crainte afin de fuir des responsabilités qui |'écrasent. On a donc
décrété que le septieme jour de la semaine, quand Dieu se repose de
sa création, les étres humains devaient eux aussi se reposer par imi-
tation servile du Créateur. Or, le texte de la Genése est on ne peut
plus précis : Dieu nous a fait 2 son image. Dong, il nous a faits créa-
teurs. Et au lieu de continuer la création divine, I'étre humain a
abandonné tout désir de parachever I'ccuvre commencée, de
conduire 2 son terme un univers qui, si on croit a la bonté infinie de
Dieu, ne peut étre que beau, bon et harmonieux. Mais I'histoire de
I'humanité nous enseigne que I'étre humain, prisonnier d'un
langage pris a la lettre, a fait tout le contraire de ce qu'il devait
accomplir.

C'est 2 une nouvelle prise de conscience que nous invitent la
fontaine et la clairi¢re de Barenton. L'eau bout bien qu'elle soit plus
froide que le marbre ? Dépassons I'antinomie des mots. Si l'on verse
l'eau sur le perron, on déchaine les tempétes ? Les tempétes sont
toujours régénératrices, toujours bénéfiques, parce qu'en détruisant
ce qui est en voie de décomposition, en faisant pourrir définitive-



ment, c'est 2 dire métamorphoser, un passé révolu, elles font surgir
d'une terre éternellement vierge des mondes nouveaux, toujours
plus surprenants parce que inattendus.

Le soir, quand le soleil bascule derriere I'horizon, vers I'ouest,
du coté de la mer toujours présente bien qu'invisible derriere les
crétes qui s'accumulent au-dela du regard, la clairiere de Barenton
brille d'une lumiére qui pénetre au plus profond des étres et réveille
en eux les échos du Paradis perdu. Ce n'est pas I'angoisse de voir dis-
paraitre un astre mourant qui renaftra le lendemain matin apreés un
mystérieux périple en dega du fleuve Océan. Ce n'est pas I'angoisse
de la mort, car la mort, comme le disait un druide au poéte hispano-
latin Lucain, "n'est que le milieu d'une longue vie". Ce n'est pas
I'angoisse qu'a ressentie un Gérard de Nerval dans son délire, quand
il voyait le ciel s'effondrer et la terre ballottée dans les éthers infinis
comme un grain de poussiere qu'une chiquenaude projette dans une
éternité béante. Ce n'est pas le vertige qui saisit le navigateur lorsque
d'abominables creux invitent son bateau a s'engloutir sous les flots.
Ce n'est pas non plus la peur de la nuit qui va dévorer le monde, car
on sait que la nuit donne naissance 4 un jour nouveau, ruisselant de
fraicheur et de lumiere.

Car la lumiere est ici toujours présente, toujours vivante, tou-
jours plus pergante et percutante, méme au fond des ténebres les
plus épaisses. C'est la lumiere de 1'Esprit. Dans les rayons du soleil
couchant, la Fontaine de Barenton apparait comme une matrice
débordante et dégoulinante de cyprins préte a accueillir et a
recueillir la petite goutte de sperme que déverse le Ciel en un ultime

spasme d'amour et de mort.

Barenton n'est qu'un sanctuaire, bien antérieur aux Celtes,
sans commune mesure avec les fontaines pieusement protégées par
les saints du Christianisme, mais ce sanctuaire, ce temple au milieu
d'une forét sacrée, cet espace en dehors du temps, c'est le lieu privi-
légié ol peuvent prendre forme les prodiges les plus fous de I'hu-
manité. Pour tous ceux qui auraient la patience de s'asseoir sur le
perron, d'écouter étrange clapotement des eaux de la fontaine qui



bout, sous les derniers rayons du soleil rouge a travers des branches
d'arbres torturées par le vent, ce qui s'impose, c'est la sensation irrai-
sonnée et irraisonnable qu'en cet endroit, cette clairiere sacrée, tout
est possible. C'est peut-étre ici que Chateaubriand s'est découvert
“la puissance de créer des mondes".



La Butte aux Tombes

(Bretagne, Néant-sur-Yvel et Tréhorenteuc, Morbihan)

A ux limites de la forét de Paimpont proprement dite, entre les
communes de Paimpont (Ille-et-Vilaine), d'une part, et celles
de Tréhorenteuc et de Néant-sur-Yvel (Morbihan), d'autre part,
s'étend un vaste plateau schisteux oti se dressent des petits bois de
pins rabougris au milieu de champs d'ajoncs et de quelques terres
défrichées et vouées depuis peu 2 la culture naturelle du blé noir,
autrement dit le "sarrasin”. La petite route qui relie Néant 2
Paimpont y croise celle qui unit Tréhorenteuc 4 Mauron, non loin
du village du Pertuis-Nanti qui, en Ille-et-Vilaine, prolonge le nom
de Néant et, par conséquent, la sacralisation des lieux. Il s'agit en
effet de ce qu'on appelle traditionnellement la "Butte aux Tombes".

Cette appellation n'est pas gratuite, car on peut découvrir sur
ce plateau de nombreuses mottes de terre qui, 2 premitre vue,
paraissent des excroissances du terrain, mais qui se révelent a l'ana-
lyse étre des tertres artificiels datant de 1'dge du Fer. Ce sont donc
des rumuli celtiques, et I'un d'eux affecte la forme ronde caractéris-
tique de ce que les archéologues anglo-saxons nomment les round-
barrows. Ce sont évidemment des tombeaux, mais on n'y trouverait
ni ossements ni mobilier funéraire comme dans les tertres mégali-
thiques ou ceux de I'dge du Bronze : ce genre de sépulture utilise
I'incinération, et il faut se résoudre 4 admettre que les cendres des



défunts — et de leurs objets personnels — ont été mélangées i de la
terre de fagon i former de petits tumuli qui ne devaient pas facile-
ment étre repérables, méme i 1'époque. Tout au plus peut-on
signaler, vraisemblablement tombé du sommet d'un twmulus, une
sorte de petit menhir, ou plutdt une stele en quartzite blanc, qui
devait constituer un pilier funéraire indicateur de la présence d'une
nécropole. Visiblement, ce plateau a dii étre un lieu consacré aux
défunts des la plus haute antiquité. A 1'écart des habitations, mais
dans un lieu exposé aux rayonnements du soleil, c'était |'endroit
symbolique idéal pour y faire reposer les morts dans l'espoir de leur
renaissance. C'est ici un point de rencontre entre les énergies cos-
miques venues d'ailleurs, c'est-a-dire de l'univers extérieur, et les
énergies telluriques surgies du centre de la terre : c'était donc un lieu
de transition, de passage, entre le monde des apparences et le monde
des réalités supérieures, un lieu de transmutation. Les populations de
la Préhistoire, pas plus d'ailleurs que celles de la proto-histoire, de
I'Antiquité classique ou du premier ige du Christianisme n'ont
jamais enterré leurs défunts au hasard : elles ont toujours choisi les
sites qui semblaient conformes 2 leurs spéculations métaphysiques
ou simplement 2 leurs convictions religieuses. Un seul regard sur
cette Butte aux Tombes suffit pour s'en persuader.

Cela, un homme du XIXc siécle en a eu conscience, le docteur
Alphonse Guérin, grand savant de son époque, inventeur du panse-
ment ouaté, mais malheureusement détracteur intransigeant de
Pasteur. Il est né a4 Ploérmel en 1815 et garda toujours un amour
profond pour le pays de Brocéliande dont il fut, 3 maintes occa-
sions, le bienfaiteur. Déplorant que les landes qui entouraient la
forét fussent incultes et encombrées d'ajoncs, il eut I'idée d'y faire
planter des pins maritimes, et c'est depuis lors que cette Butte aux
Tombes s'est couverte de pinedes. C'était en soi une fort bonne idée,
mais on peut se permettre de la critiquer aujourd'hui : car les rési-
neux accentuent l'acidité naturelle des sols et, de plus, constituent
un combustible idéal pour les incendies de landes qui se font actuel-
lement de plus en plus fréquents. Cependant, Alphonse Guérin,



mort en 1895, a tenu A se faire enterrer avec son épouse sur cette
Butte aux Tombes qu'il aimait tant. Ainsi, sur ce plateau battu par
les vents, qui fut un vaste enclos funéraire depuis la lointaine pré-
histoire, le docteur Guérin renouait avec la tradition, et son
tombeau de granit se dresse au milieu des ajoncs, des genéts et des
bruyeres, dans la solitude des landes, comme le tombeau de
Chateaubriand sur 1'ilot du Grand-B¢, face 4 Saint-Malo, témoi-
gnage d'un certain orgueil, certes, mais aussi d'une farouche gran-
deur d'ime.

Il est impossible, sur cette Butte aux Tombes, de rester insen-
sible 4 cette présence invisible d'un Autre Monde toujours prét 2
s'entrouvrir. L'atmosphere n'est pas sinistre, elle est seulement
mélancolique sous les nuages qui viennent parfois engloutir le soleil,
lorsque les oiseaux frolent les pins rabougris qui tentent de survivre.
La aussi, c'est le Gaste Pays des récits du Graal et de la Table Ronde.
On se sent ici sur les frontieres du réel, dans ces régions mystérieuses
olt I'on peut 2 tout instant basculer de l'autre c6té de l'immense
miroir de I'horizon. Est-ce 'esprit de Merlin qui guide les dmes
errantes a travers les landes ? Dans ce cas, la féerique ile d'Avalon
n'est pas loin.

A peu de distance du croisement des routes de Mauron 2
Tréhorenteuc et de Paimpont a4 Néant, se trouve un étrange monu-
ment dont on connaissait depuis longtemps I'existence, mais qui n'a
été que récemment débarrassé de la terre et des végétaux qui le
recouvraient totalement : le Jardin des Moines. Il s'agit de trois
enceintes mégalithiques rectangulaires contigués, orientées dans le
sens est-ouest, formées par de gros blocs de quartzite et de schiste,
comme des menbhirs, le tout encadré par des sortes de bas-cotés aux
limites également marquées par des blocs. Cette construction, car
c'en est une, peut-étre daée de la fin du Néolithique ou du début
de I'Age du Bronze, c'est-a-dire vers 2 000 avant notre ére. Erait-ce
un monument  usage funéraire ? Probablement, mais la disposition
des lieux laisse entrevoir que c'était avant tout un sanctuaire.
L'enceinte de l'est, qui est la plus longue et la mieux dégagée, pro-



voque une impression étrange, comme s'il s'agissait d'une sorte de
nef d'église séparée du cheeur, lui-méme séparé d'une abside. Cette
impression est renforcée par la présence de bas-cotés. Visiblement,
il s'agit d'un temple, et si on exclut toute connotation chrétienne,
|'appellation populaire de "Jardin des Moines" peut paraitre bien
paradoxale en cet endroit ot il n'y a jamais eu de monastere. Peut-
étre est-ce le souvenir des moines du prieuré de Barenton ? Ce n'est
pas impossible, car la légende locale prétend qu'autrefois des moines
qui résidaient non loin de I furent punis pour avoir mené une vie
dissolue et, par la colere de Dieu, changés en blocs de pierre.

Il ne faudrait cependant pas oublier que le Jardin des Moines
se trouve en plein ceeur de la Butte aux Tombes, lieu consacré aux
défunts depuis des temps immémoriaux. Or dans la mémoire popu-
laire, tout ce qui concerne la vie religieuse avant le Christianisme est
attribué aux druides. Les moines dont il s'agit ici recouvrent sans
aucun doute, sinon les druides de I'époque celtique, du moins les
prétres de 1'Age du Bronze et du Néolithique. Méme si, pendant
tout le Moyen Age, |'Eglise s'est efforcée de faire disparaitre le plus
de prestiges paiens pour éviter ce qu'elle appelait de vaines supersti-
tions, elle n'a jamais pu éradiquer le respect que manifestaient les
populations rurales envers les mystérieux monuments qui parse-
maient les landes et les foréts. Cette peur du sacré, bien connue 2
toutes les époques, les a non seulement fait conserver ce genre de
monuments, mais également réver, avec parfois beaucoup de mélan-
colie, sur les rituels qui étaient censés s'y dérouler. On sait par
exemple que certains menhirs étaient 1'objet d'un culte populaire
discret — et nocturne — malgré les innombrables anathémes du
clergé. Les femmes qui désiraient avoir un enfant venaient se frotter
le ventre contre les menhirs demeurés debout et méme “glisser”
jusqu'a [écorchade. Les jambes ouvertes, sur ceux qui étaient
inclinés. Les exemples de cette sorte ne manquent pas et tous les
témoignages montrent que ces habitudes se sont prolongées jus-
qu'au début du XX siecle, si tant est qu'elles n'aient pas cessé de nos
jours.



Mais ici, les pierres ne se prétent pas aux "écorchades", notam-
ment les blocs de quartzite, qui n'ont guere plus d'un metre de
hauteur au-dessus du sol ancien. Ce qui est étrange, c'est ce mélange
de quartzite et de schiste. Les blocs de schiste ont été prélevés a I'en-
droit méme ou aux environs immédiats, mais ceux en quartzite pro-
viennent d'un filon situé 4 plus de deux kilometres dans le vallon de
Tréhorenteuc. Incontestablement, ce mélange a été voulu parce qu'il
correspondait soit 4 une signification symbolique, soit parce que les
constructeurs savaient que les pierres ont une résonance selon leur
nature et qu'il fallait atteindre en cet endroit un certain degré vibra-
toire. On ne sait rien de la religion des batisseurs de mégalithes,
mais on peut étre assuré que ces peuples avaient une connaissance
approfondie des rapports subtils de I'étre humain avec son environ-
nement, en particulier avec la nature minérale. Sinon, ils ne se
seraient pas donné tant de peine et n'auraient pas manifesté autant
d'ingéniosité dans la construction des menhirs, des dolmens et
autres monuments, tous d'ailleurs situés dans des endroits qui
devaient avoir une certaine aura mythique ou spirituelle.

On peut penser que le Jardin des Moines était un tombeau col-
lectif en rapport avec les nombreux tumuli qui parsement la Butte
aux Tombes, mais une hypothese peut étre formulée a ce sujet. En
effet, le soin apporté 4 l'architecture du monument, connoté avec
I'appellation elle-méme, fait penser 4 un cimetiere collectif réservé a
la classe sacerdotale : c'était peut-étre des prétres qui étaient
inhumés dans le Jardin des Moines. Cela justifierait d'ailleurs que le
caractere proprement funéraire se soit doublé d'un caractere litur-
gique : c'est souvent sur le tombeau des martyrs et des saints que se
sont érigés les premiers sanctuaires chrétiens, et il est évident qu'on
ne faisait que reprendre 1a une coutume bien plus ancienne, bien
établie chez des peuples qui croyaient incontestablement 4 la survie
de I'ame apres la mort et A une autre vie dans un autre monde. Les
traditions concernant les monuments mégalithiques sont toutes
axées sur ce théme fondamental et les épopées mythologiques des
anciens Celtes constituent i cet égard des preuves irréfutables : les



monuments mégalithiques étaient des "portes de I'Autre Monde".
Dans ces conditions, comment n'y aurait-il pas eu, en ces lieux pri-
vilégiés, des cérémonies en |'honneur des ancétres et des dieux, quels
que fussent ceux-ci ? En Itlande, un cairn mégalithique est un sidh,
mot gaélique qui signifie "paix”, mais qui finit par désigner I'Autre
Monde, souterrain et invisible, dans lequel les vivants peuvent péné-
trer en certaines occasions, notamment lors de la grande féte cel-
tique de Samain, le 1¢r novembre, "quand les tertres sont ouverts”,
pour reprendre une expression courante dans les récits irlandais (1).

Précisément, en plus de la légende des moines maudits trans-
formés en pierres, une autre tradition locale raconte qu'il s'agit de
chasseurs qui ont été ainsi changés en blocs de pierre parce qu'ils
avaient commis les pires horreurs pendant la féte de la Toussaint.
On ne dit pas quelles étaient ces horreurs, mais on peut imaginer
qu'elles consistaient surtout 2 manquer de respect envers les morts,
autrement dit envers les étres qui sont dans I'Autre Monde. La data-
tion calendaire de cette légende i la Toussaint, féte héritée du drui-
disme n'est pas un hasard, et de nombreux contes populaires, en
Bretagne et ailleurs, insistent sur le caraciere sacré de cette féte,
"communion de tous les saints", mais aussi rencontre fraternelle et
intemporelle entre ceux qui ont été, ceux qui sont et ceux qui
seront, cela dans un éternel présent qui est I'abolition du temps.

C'est le sens profond de la "Nuit de Samain" des Celtes du
temps des druides : cette nuit-1a équivaut 2 I'éternité. Le Jardin des
Moines constitue un lieu idéal pour méditer sur cette notion méta-
physique et ces pierres, surgies du plus lointain passé, se dressent
toujours vers le ciel pour rappeler que le divin n'est jamais I'esclave
du temps. Le Jardin des Moines est peut-étre une des portes qui
s'ouvrent vers la merveilleuse ile d'Avalon, ol régne la fée Morgane,
en un pays qui ne connait ni souffrance, ni maladie, ni vieillesse, ni
mort, 12 ol Arthur, en dormition, attend le jour o1 il pourra revenir
sur cette terre pour y instaurer cette société fraternelle dont révent
tous les hommes de bonne volonté.

(1) Voir J. Markale, Dolmens et Menbirs, Paris, Payot, 1994.



Le Camp des Rois

(Bretagne, Mohon, Morbihan)

e territoire de Mohon, situé le long de la riviere du Ninian, aux

lisieres de la forét de Lanouée, doit étre considéré comme un
prolongement obligatoire du pays de Brocéliande, bien qu'il appar-
tienne a l'ancienne seigneurie de Porhoét, dont I'un des titres,
Guéthenoc, fonda la ville de Josselin et devint I'ancétre de la célebre
famille des Rohan. Il faut dire que le Porhoét a eu des contours tres
indécis et qu'il est parfois tres difficile de le séparer des domaines des
Gaél-Montfort. En fait, le nom breton de Porhoét, transcrit en latin
par pagus trans silvan "pays a travers la forét", indique bien une cer-
taine continuité géographique, mais aussi sociologique, entre la
forét de Paimpont a I'est et la forét de Lanouée a I'ouest. Il s'agit du
méme massif forestier dont le centre a été défriché trés tét et modelé
en paysage bocager. Et, quand on s'intéresse a Brocéliande, il n'est
pas pensable d'ignorer le Camp des Rois de Mohon. D'ailleurs, le
nom de Mohon parait avoir la méme origine que celui de Mauron,
"la grande forteresse”, et les deux communes sont traversées par la
méme voie romaine qui vient de Rennes, passe par Montfort-sur-
Meu infléchit vers le sud-ouest pour se diriger vers Quimper
(Civitas Aquilonia) par le promontoire de Castennec (Sulim) en
Bieuzy-les-Eaux. Cette voie rencontre 3 Mohon deux autres voies
romaines : celle de Coy-Yaudet, prés de Lannion, a Nantes
(Condevincum) en passant par Rieux, et celle de Corseul (Fanum



Martis) 4 Vannes. C'érait donc un endroit stratégique de premiere
importance en méme temps qu'un nceud de communications 2
travers la péninsule.

Ce Camp des Rois, qu'on orthographie souvent Camp des
Rouets (A cause de I'ancienne prononciation du mot "roi ", roué), est
de toute évidence une forteresse qui remonte au trés haut Moyen
Age, 2 I'époque de I'immigration bretonne en Armorique. C'est un
ensemble fortifié de cing hectares a I'intérieur d'une double enceinte
de terre qui était autrefois munie de palissades en bois. On s'ima-
gine toujours que l'appellation "chiteau” recouvre seulement I'édi-
fice médiéval classique dénommé "chiteau fort". Or, ces chiteaux
forts datent tout au mieux du XII¢ siecle, et les établissements qui
les ont précédés ont été des enceintes fortifiées 3 l'intérieur des-
quelles étaient bities des maisons. La terre et parfois des pierres
constituaient les remparts, mais les habitations étaient inévitable-
ment en bois, ce qui fait qu'il est difficile actuellement d'en
retrouver des vestiges. Mais ici, au Camp des Rouets, pres du
hameau de Bodieuc, il s'agit bien d'une immense forteresse. Les
fouilles qui y ont été pratiquées sont insuffisantes pour la classer
avec certitude, mais on peut affirmer que ce Camp des Rois a été
une résidence royale fréquentée par des rois comme Judikaél et ses
successeurs immédiats.

Mais, cette certitude étant acquise, les arguments ne manquent
pas pour faire du Camp des Rouets un lieu privilégié de la légende
arthurienne, en relation directe avec Brocéliande. 11 est en effet pos-
sible de reconnaitre ici la cité de Bénoic, pays de naissance de
Lancelot du Lac. Le premier argument est que la légende de
Lancelot est d'origine incontestablement armoricaine, résultant
d'un certain nombre d'événements historiques qui se sont déroulés
au cours du VII¢ siecle dans la péninsule armoricaine, dans des
régions qui n'éraient pas éloignées de Vannes (1). Cette légende, éla-

(1) Voir les différents arguments en faveur de cette these dans J. Markale Lz tra-
dition celtique en Bretagne armoricaine, nouv. éd. 1984, Paris, Payot, pp. 109-
132, chapitre intitulé "La saga primitive de Lancelot".



borée sur le sol armoricain, a été intégrée a la fin du XII¢ si¢cle dans
le cycle des aventures des chevaliers de la Table Ronde, surtout grice
a Chrétien de Troyes, dans son Chevalier de la Charrette, les récits
insulaires étant totalement muets sur ce personnage. D'ailleurs, c'est
un argument majeur, Lancelot et sa parenté sont toujours considérés
comme des étrangers venus de l'autre coté de la Manche par les
compagnons du roi Arthur qui, eux, sont indubitablement des insu-
laires. Ensuite, la primitive épopée de Lancelot, conservée dans un
récit allemand de la fin du XII¢ si¢cle, qui présente des détails tres
archaiques, donne au pere de Lancelot I'appellation de Penn
Gennewis, dans laquelle on peut reconnaitre le mot breton (et
gallois) penn 'téte, chef" et Gemnewss, une altération probable du
nom breton de Vannes. Guinet 3 I'époque, devenu maintenant
Gwened, et provenant de toute fagon du nom du peuple des Veret:.

Or si le territoire de Mohon se trouve dans I'ancien diocese de
Saint-Malo, c'est-a-dire A l'intérieur de la "cité" des Curiosolites, il
est au point de contact avec I'ancien diocese de Vannes, autrement
dit le pays des Vénetes, au sud de 1'Oust. Quant au pere de
Lancelot, Penn Genewis dans la version allemande du XIIe siécle, il
est devenu Ban de Bénoic dans la version en prose du Xllle siecle,
attribuée — faussement — 3 Gautier Map, mais il a cependant gardé
I'aspect d'un petit chef breton en butte aux intrigues de ses voisins
et aux révoltes de ses propres subordonnés. Dans la version alle-
mande, il est un tyran, dans la version frangaise une victime, mais le
résultat est le méme : il doit s'enfuir de chez lui et se retrouve dans
une grande forét au centre de la Bretagne. C'est la. aupres d'un
étang, qu'il va mourir, et que son fils, le futur Lancelot, sera ravi par
une "fée des eaux", c'est-a-dire Viviane, la Dame du Lac (voir
Comper). 1l est intéressant de constater qu'au Vlle siecle, dans la
péninsule armoricaine. il y eut de nombreuses guerres civiles
mettant en cause des tyrans, que des abbés-évéques. comme saint
Samson de Dol, tentérent de maitriser et de calmer.

Ces révoltes, ces luttes de factions rivales, on en trouve évi-
demment |'écho dans la mission probablement authentique de



Mewen (le futur saint Méen), envoyé par saint Samson aupres du
roi de Vannes (voir Gaél). Mais il ne faudrait pas oublier non plus
les rapports houleux qu'entretenaient alors les Bretons et les Francs
et dont I'histoire réelle de Judikaél rend compte. Les Francs et les
Bretons s'attaquaient mutuellement sur leurs frontieres et Judikaél
eut bien du mal 4 persuader le "bon" roi Dagobert d'établir une paix
durable entre eux. Or, dans le Lanceloten prose du XIII¢ siécle, il est
question de guerres perpétuelles et inexpiables entre le clan de Ban
de Bénoic et de son frere Bohort de Gaunes contre un certain
Claudas de la Terre Déserte, un agresseur qui a établi sa domination
dans des régions situées i /'esz mais qui veut conquérir les territoires
des Bretons armoricains. Il y a 1a beaucoup plus qu'une coincidence,
et il n'y a pas lieu de douter que la primitive légende de Lancelot
surgit tout droit d'événements s'étant réellement déroulés au cours
du Vlle siecle dans la péninsule armoricaine avant d'étre définitive-
ment intégrée  la grande légende arthurienne.

Mais une légende ne peut se développer et s'étendre qu'a partir
d'un lieu fondamental qui en constitue le noyau. L'épopée arthu-
rienne, c'est une chose maintenant incontestable, a comme base de
diffusion la forteresse de Tintagel dans le Cornwall britannique. Ot
se trouve donc le noyau de la légende de Lancelot ? On peut, en ana-
lysant les textes, raisonnablement placer le pays de Lancelot, c'est-a-
dire Bénoic, du c6té de Redon, dans les marais de I'Oust et de la
Vilaine, ou plus au nord-ouest, non loin de I'Oust, mais 4 proximité
d'une riviere inondant souvent les parages. C'est le cas du Camp des
Rois, qui a le mérite d'étre 4 I'intersection de trois voies de commu-
nication, et surtout celle qui va vers Corseul, d'étre en relation
éroite et facile avec la cité de Gaunes, domaine de Bohort, frere de
Ban, qu'on peut facilement identifier avec Caulnes, dans les Cotes-
d'Armor. Ainsi les possessions du “clan des Armoricains”, dirigé par
Lancelot et ses deux cousins Bohort et Lionel de Gaunes, s'étale-
raient entre I'Oust et la Rance, entre la forét de Lanouée et celle de
Paimpont.



I s'agit bien entendu d'une localisation de légende et non pas
de réalité historique. Mais comme il est incontestable que le Camp
des Rois en Mohon a été une forteresse royale, pourquoi ne pas
admettre qu'on én ait fait le Bénoic légendaire dont Lancelot est
légitimement le roi ? Le site est assez vaste pour contenir ce qu'on
appelait dans les récits une "ville", autrement dit un groupe de
maisons résidentielles et des édifices réservés aux guerriers, des salles
de réunion et des magasins. A ce compte, le Camp des Rois corres-
pond tout 2 fait 2 la réalité des établissements politico-militaires du
haut Moyen Age, 4 une époque charniére ol les camps romains et
les forteresses celtiques de l'Age du Fer, situés sur des hauteurs, lais-
saient lentement la place a des structures plus vastes et sans doute
plus élaborées malgré I'usage presque exclusif du bois dans les
constructions. Aux temps mérovingiens, c'est le cas pour 1e Camp
des Rois, il n'y a jamais eu de fortifications qui fussent uniquement
en pierre, a tout prendre des soubassements de pierrailles assurant
une plus grande solidité aux remparts de terre surmontés de palis-
sades.

On peut donc tres logiquement faire du Camp des Rois en
Mohon, la cité de Bénoic, domaine de Lancelot du Lac, fils du roi
Ban, protégé par la fée Viviane dont on peut retrouver le nom dans
celui de la riviere toute proche. Il est regrettable que des fouilles plus
approfondies n'aient point été entreprises en cet endroit. Mais il
n'en reste pas moins vrai, lorsqu'on s'égare a l'intérieur de ces
murailles de terre, qu'on peut y voir les ombres du meilleur cheva-
lier du monde et de ses deux cousins de Gaunes. Lionel le courageux
et Bohort, I'un des vainqueurs de la Quéte du Graal et le dernier
survivant de toute cette cohorte de guerriers aux noms prestigieux
qui gravitent en Brocéliande autour du roi Arthur et de
'Enchanteur Merlin, sous les ombres protectrices de Viviane et de
Morgane (1).

(1) Voir ]J. Markale, Le Cycle du Graal, tome 111, "Lancelot du lac" et tome VIII,
“La mort du roi Arthur".



Chartres

(France, Eure-et-Loir)

ui ne s'est émerveillé de voir surgir a I'horizon d'une plaine

qui n'en finit pas les fleches de la cathédrale de Chartres,
tentant désespérément de percer les nuages  la recherche des saintes
demeures célestes ? Et qui imaginerait, 2 |'emplacement de cette
plaine parfois ruisselante de I'or des moissons, une immense forét de
chénes et de hétres dont certaines clairi¢res, inondées de lumiere,
constituaient de mystérieux sanctuaires pour nos ancétres les
Gaulois ?

Car la Beauce, c'était autrefois la forét des Carnutes, oli César,
dans ses commentaires sur la guerre des Gaules, situe le rassemble-
ment annuel de tout ce que le pays comportait de druides. C'était
donc le grand sanctuaire de la Gaule, un lieu sacré o1 I'appartenance
a telle ou telle tribu n'avait plus aucune importance : la religion des
druides établissait une égalité entre tous, malgré toutes les querelles,
malgré toutes les frictions, malgré toutes les rivalités. Et ce n'est cer-
tainement pas un hasard si une tradition populaire, récupérée en
partie par Rabelais, fait de la forét des Carnutes et de Chartres en
particulier une étape importante du voyage — du pelerinage, peut-
éure — de Gargantua vers le Mont-Saint-Michel. Gargantua, ou
Gargan, n'est-il pas le nom popularisé du dieu géant que les Gaulois
appelaient Teutates et les Irlandais Dagda ?



Tout cela baigne dans une atmosphére pour le moins
"paienne”. Mais une autre tradition, bien moins connue, rapporte
un authentique pelerinage chrétien, celui accompli par un certain
saint Chéron, personnage quelque peu mystérieux qui est fort
honoré dans toute la Beauce. D'apres sa légende, il était originaire
de Rome et avait été envoyé en mission en Gaule. Pendant son
voyage, il accomplit plusieurs miracles et, des son arrivée a Chartres,
ol1 se trouvait déja une petite communauté chrétienne, il guérit un
paralytique, ce qui provoqua d'emblée de nombreuses conversions.
Ayant décidé d'aller jusqu'a Paris, il s'arréta sur une butte a I'est de
la ville et demanda 4 ses compagnons de I'ensevelir en cet endroit s'il
venait 3 mourir. Or, quelques lieues plus loin, dans un endroit
appelé depuis Saint-Chéron-du-Chemin, il fut tué par des brigands.
Ses disciples I'enterrérent donc sur la butte qu'il avait choisie et qui
porta le nom de Saint-Chéron. Un monastere fut édifié en cet
endroit et I'on raconte que de nombreux miracles furent obtenus
grice a l'intercession du saint.

Belle et pieuse histoire... Elle a été surtout répandue i partir du
IXe siecle, et elle a bien servi le clergé chartrain. Le malheur veut que
tout cela résulte d'une confusion. En effet, sur le tertre dit de Saint-
Chéron, " il existait en ce lieu, voisin du départ de la route se diri-
geant sur Paris, un cimeti¢re antique ol purent étre enterrés des
chrétiens et qui devint trés tot un endroit vénéré que I'on appelait
en gallo-matin sanctus caraunus. Lorsqu'on eut oublié la langue gau-
loise, ce terme cessa d'étre compris et quelqu'un imagina que
Caraunus était un nom d'’homme..." (1) Autrement dit, le nom de
Chéron dérive bien de Caraunus, mais ce n'est pas un nom propre,
c'est un nom commun dont le radical est exactement le méme que
celui du nom des Carnutes.

Car l'ancien nom gallo-romain de Chartres est Autricum.
C'est plus tard que la ville a pris le nom du peuple qui y résidait,
les Carnutes. Or, dans ce nom, le radical est car—- ou carn— qui

(1) R. Joly, Histoire de Chartres, Roanne, 1982, p.21B.



désigne un tertre artificiel bati avec des pierres, donc un cairn,
terme provenant du celtique cars, officiellement employé aujour-
d'hui en archéologie et que I'on reconnait facilement dans le nom
de Carnac. Il est probable que l'appellation sanctus caraunus
remontait 2 la plus haute antiquité (1). Ainsi dong, on a la certi-
tude que, sur I'emplacement de Chartres, a I'époque des Carnutes
— et de leurs druides —, existait un tertre funéraire dans le quartier
Saint-Chéron. Et, de plus, non loin de I3, un autre quartier de la
ville porte le nom de "Quartier des Pierres Couvertes”, ce qui
prouve qu'il y avait la autrefois un certain nombre de monuments
mégalithiques du type dolmen. Et cela justifie une fois de plus le
nom des Carnutes, ces "hommes du caim". Dans ces conditions
pourquoi n'en aurait-il pas été de méme sur le tertre ou se dresse
une cathédrale dédiée a la Vierge Marie, sous le vocable trés parti-
culier de Notre-Dame de Sous Terre ?

Cette magnifique cathédrale comporte en effet une crypte,
image incontestable de la matrice divine, ol s'operent les re-nais-
sances des défunts. On sait qu'il y a deux statues de la Vierge dans le
sanctuaire. La plus ancienne est Notre-Dame du Pilier, et se trouve
dans une chapelle 3 gauche du cheeur. L'autre est cette célebre
Notre-Dame de Sous-Terre, et se trouve dans la crypte, face a cet
étrange puits qu'on appelle le Puits des Saints Forts.

Il va sans dire que I'appellation "Notre-Dame de Sous-Terre"
n'est pas étrangére a cette notoriété. Il y a [a quelque chose de mys-
térieux et de secret, non pas tellement parce qu'on peut se livrer 2
de nombreux commentaires sur la possible découverte, dans une
grotte, d'une statue remontant 2 la plus haute antiquité, mais parce

(1) Tout cela a été démontré par l'abbé Guy Vilette dans une étude écrite en
1975, non publiée parce que dérangeant un certain nombre de theses offi-
cielles, mais qui est déposée au service de toponymie des Archives Nationales,
aux Archives départementales d'Eure-et-Loir et A la Bibliothéque municipale
de Chartres. Il faut préciser que toute fouille est désormais impossible sur la
butte de Saint-Chéron, le site ayant été completement bouleversé 2 la suite
d'opérations immobilieres.



que cette notion souterraine parle a I'inconscient collectif. La Vierge
est le modele et I'exemple le plus parfait de la Meére. Quoi donc de
plus normal d'y associer le "souterrain”, la grotte, qui est le symbole
féminin et maternel le plus courant, le plus répandu, et finalement
le plus concret qui soit pour rendre compte que I'humanité est fille
de la Terre-Mere ?

Pourtant, tout ce qui concerne Notre-Dame de Sous-Terre se
perd dans un flou artistique du plus bel effet, et les historiens, aussi
bien que les théologiens, ont bien du mal 4 se repérer dans un laby-
rinthe qui, sans aucun jeu de mots, risque de rester aussi énigma-
tique que celui qu'on peut voir sur le pavage de la cathédrale
actuelle. Si 'on a fait de Gargantua une sorte de pelerin de la
Beauce, lui qui est I'image d'une ancienne divinité celtique bien
antérieure au Christianisme, il faut bien admettre que son passage 4
Chartres ne pouvait étre dii au hasard. Et si le clergé chartrain, au
cours du Moyen Age, et méme aprés, a fait tout ce qu'il fallait pour
accréditer I'idée que Notre-Dame de Chartres n'était pas une Vierge
comme les autres, qu'elle était unique et surtout qu'elle était "pré-
chrétienne”, c'est bien parce qu'il avait en sa possession des éléments
peut-étre mystérieux et secrets, mais néanmoins significatifs d'un
état de fait parfaitement historique Que ces éléments aient été
douteux et tout au moins suspects de paganisme, c'est incontestable.
Que ces éléments "paiens” aient été récupérés et transposés parce
qu'on ne pouvait les extirper de la mémoire populaire ancestrale,
c'est absolument hors de doute. La statue de Notre-Dame de Sous-
Terre, quoi qu'on puisse en dire, quelle que soit son origine exacte,
quelles que soient les motivations qui ont conduit le clergé i la
magnifier, pose certains problémes qui touchent autant I'histoire des
religions et la doctrine religieuse elle-méme que I'archéologie ou
I'histoire proprement dite.

Pour examiner ces différents problemes, il faut recourir aux
textes, et chercher parmi ceux-ci, sinon les plus fiables (il ne peut y
avoir, dans le domaine religieux, aucune fiabilité scientifique), du
moins les plus anciens : ils peuvent éclairer utilement les tenants et



les aboutissants d'un culte marial qui a une réalité historique, méme
si cette réalité ne peut étre prouvée qu'en des périodes relativement
récentes.

Or c'est un document de 1389 seulement, document connu
sous le titre de Vieille Chronique, qui nous atteste, de fagon formelle,
le culte rendu 2 Notre-Dame de Sous-Terre. Il s'agit d'un recueil de
traditions concernant les origines de Chartres, écrit par un clerc
anonyme, sur ordre de I'évéque d'alors, Jean Lefevre (1). Dans le
manuscrit du Cartulaire de Chartres, ce texte est intercalé entre une
liste de miracles survenus dans la cathédrale et un obituaire. Le but
de I'évéque de Chartres érait de couper court aux légendes qui cir-
culaient 4 cette époque et de faire en quelque sorte le point de la
situation, tout au moins officiellement, et dans la plus pure ortho-
doxie. L'auteur prétend avoir interrogé les vieilles personnes qui lui
ont dit que I'église de Chartres avait été fondée bien avant la nais-
sance du Christ, en I'honneur d'une Vierge sur le point d'enfanter
un sauveur. Ces mémes personnes ont ajouté qu'un prince du pays,
approuvant cette fondation, avait fait faire pour I'église I'image
d'une Vierge tenant un enfant dans son giron, laquelle avait été
placée dans un lieu secret, 2 coté des idoles, et vénérée aussitdt par
tous les gens d'alentour, les pontifes des idoles présidant aux cérémo-
nies qui se déroulaient 4 cet endroit. Il faut remarquer, car c'est tres
important, que le mot druides n'apparait pas sur le manuscrit : il
n'existe que sur un feuillet intercalé au XVIe siecle. Ce qui est sir,
c'est que ce manuscrit de 1389 fait état d'une dévotion mariale anzé-
rieure au Christianisme, et précise que cette dévotion était parallele
au culte des idoles.

Il n'est pas inutile de signaler que, quelques décennies avant la
rédaction de cette Vieille Chronique, en 1322, les chapitres de

(1) Le titre exact est : " Tractatum de aliquibus nobilitatem Carnotensis ecclesiae tau-
gentibus”, c'est-3-dire "Traité de certaines choses touchant la noblesse de
l'église des Carnutes”. Voir M. Jusselin, Les traditions de l'église de Chartres,
Société archéologique d'Eure-et-Loir, Mémoires, XV, pp. 1 et suiv., ainsi que
pp- 100 et suiv.



presque toutes les églises du royaume de France avaient soutenu,
devant le pape Jean XXII, les prétentions de I'église de Chartres a
étre la plus ancienne de toute la France. On en arrivait méme 2
déclarer : "Attendu que la Bienheureuse Vierge, meére de Dieu, avait
élu pour temple vénérable, lorsqu'elle vivait parmi les hommes,
I'église de Chartres..." C'est assez incroyable quand on songe que
nombre d'églises ou de monasteres de I'époque se disputaient entre
eux pour affirmer leur antériorité.

Il doit y avoir quelque chose de vrai dans toute cette histoire, i/
doit donc y avoir autre chose.

Il est nécessaire alors de pénétrer au cceur du probléme. Jusqu'a
la fin du XIXe siecle — et encore de nos jours dans certains milieux
ot le syncrétisme "ésotérique” fait des ravages —, on a cru, et on
croit, le Druidisme lié aux monuments mégalithiques. De 1 I'ima-
gerie d'Epinal oit I'on voit le Druide barbu sacrifier ses victimes sur
un dolmen considéré comme une table sacrificielle. L'archéologie a
fait justice de ces erreurs. Mais si la tradition populaire a relié le
Druidisme aux mégalithes, antérieurs d'au moins deux millénaires,
c'est peut-étre parce qu'il y avait entre eux un certain rapport, méme
vague et tout 2 fait secondaire. Apres tout, les textes mythologiques
irlandais font des tertres mégalithiques les demeures des anciens
dieux : cette localisation n'est certainement pas due au hasard, et
assurément, elle pose un probléme qu'on ne peut esquiver en se
retranchant seulement derriere des certitudes archéologiques. Apres
tout, certains sanctuaires romains sont devenus des églises chré-
tiennes, et I'on sait que la plupart des chapelles chrétiennes se trou-
vent i l'emplacement de lieux de culte plus anciens, aussi bien
gréco-romains que celtiques ou préhistoriques. Il y a eu aussi réem-
ploi, réutilisation de certains monuments, et les exemples ne man-
quent pas sur ce sujet. De plus, les religions ne meurent jamais com-
pletement: de I'ancienne, il reste toujours des éléments de croyances
ou de rituels, des habitudes acquises en quelque sorte, dans la nou-
velle qui s'installe en triomphatrice. Il n'y aurait donc rien d'éton-
nant i ce que la religion druidique ait recueilli un certain héritage



des populations que les Celtes ont trouvé installées avant eux sur les
territoires qu'ils ont occupés en Europe occidentale vers le VIIe
siecle avant notre ¢re. Ces populations autochtones, les Celtes ne les
ont pas éliminées. Ils les ont assimilées, ce qui suppose qu'ils ont
également assimilé des modes de vie et des modes de pensée. Et c'est
cette conjonction qui a été 4 la base de cette communauté nouvelle
qu'on appelle la civilisation celtique, dont le Druidisme était une
des composantes.

Ce qui reste bien entendu a déterminer, c'est la proportion
exacte de cet héritage. Mais on a vu déja que le culte solaire, tel qu'il
apparait dans cette civilisation celtique, semble un héritage de I'’Age
du Bronze : Bélénos est davantage un dieu pré-indo-européen qu'un
dieu celte. Et le célebre Kernunnos, le dieu aux cornes de cerf, sym-
bolisant et incarnant la troisitme fonction indo-européenne, celle
des producteurs, ne semble pas du tout celtique : il recouvre la divi-
nité protectrice des populations autochtones assimilées et mises au
travail par les Celtes conquérants. Dans ces conditions, le culte de
la Vierge 4 Chartres, s'il est indubitablement chrétien dans sa forme
médiévale et dans sa forme actuelle, a trés bien pu étre non moins
indubitablement gallo-romain, apres avoir été gaulois, et aprés avoir
été préhistorique. 11 s'agit peut-étre d'un héritage qui remonte 2 des
millénaires et non point seulement 4 quelques siécles. La pierre
d'achoppement de tout le probleme est constituée par I'image pri-
mitive de la Virgo Paritura qui ne pouvait étre que concrete, réaliste,
figurative. Elle ne pouvait pas étre gauloise. Pourquoi ne remonte-
rait-elle pas plus loin dans le temps ? A I'époque mégalithique, il n'y
avait pas d'interdit sur l'anthropomorphisme : les pétroglyphes
découverts dans les dolmens, bien qu'ils puissent accuser une ten-
dance au schématisme, sont la plupart du temps figuratifs. Dans de
nombreux mégalithes du Morbihan et d'Irlande, on reconnait
méme l'image d'une divinité féminine, celle que les archéologues
appellent l'idole en forme d'écusson, et qui semble avoir été une
représentation classique de la Déesse de la Vie et de la Mort, 4 la fois
dispensatrice des biens terrestres et protectrice des défunts dans un



Autre Monde symbolisé par la chambre dolménique ou la grotte. Et
cette image de la Déesse néolithique est parfaitement visible dans
une allée couverte située non loin de Chartres, dans la vallée de
I'Eure, au milieu d'un champ, sur la commune de Changé-Saint-
Piat. On peut y reconnaitre la méme forme générale que sur les sup-
ports des Pierres Plates en Locmariaquer (Morbihan) qui sont les
plus typiques du genre, ou sur le fameux pilier du Mané-er-Hroéck,
toujours en Locmariaquer, ol cette idole est compliquée de signes
mystérieux qui indiquent nettement son caractere sacré et divin. Il
n'est pas absurde de supposer que les Druides, officiant sur des
tertres sacrés préhistoriques, aient assimilé cette image ancienne de
la divinité féminine. Il n'est pas moins absurde de supposer qu'ils
aient intégré i leurs cérémonies le culte de cette Déesse des
Commencements. On en vient donc i formuler, 2 propos de la
statue de Chartres, une autre explication, tout aussi hypothétique
que les autres, parfaitement logique elle aussi, mais qui a le mérite
d'érablir la permanence des croyances et des cultes en certains
endroits privilégiés.

Notre-Dame de Sous-Terre, dans sa forme primitive, était non
pas une statue (que les Druides n'auraient jamais érigée), mais une
pietre gravée, un pétroglyphe qui se trouvait sur le support d'un
dolmen, ou sur une des parois d'une grotte, 4 I'emplacement méme
de la cathédrale actuelle et non loin d'un puits sacré dont I'eau
passait pour étre miraculeuse.

La tradition chartraine, populaire et cléricale a la fois, insiste
sur la grotte dans laquelle les Druides auraient placé I'image de la
Virgo Paritura. Cela a provoqué bien des réveries sur les souterrains
de Chartres. On a prétendu que les caves, nombreuses dans le sous-
sol de Chartres, étaient les vestiges d'antiques galeries qui commu-
niquaient avec la cathédrale et qui débouchaient méme en dehors de
l'enceinte de la vieille ville. On a imaginé des "temples secrets”, des
"saints des saints” réservés A des "initiés" (on ne nous dit jamais a
quoi ces gens sont initiés) qui, seuls, en connaissent les entrées
secretes. De 12 4 imaginer les cérémonies les plus bizarres, célébrées



en plein XXe¢ siecle par les authentiques détenteurs de la spiritualité
occidentale, il n'y a pas loin... Et cela a été fait.

La réalité semble beaucoup moins fantasmatique, méme si elle
demeure mystérieuse. Il faudrait des preuves. Mais, ces preuves, est-
on en mesure de les mettre au jour ? Certes, on pratique des fouilles
systématiques dans le sous-sol de la cathédrale, mais ces fouilles ne
peuvent étre que des sondages. Il est impossible de pratiquer ici ce
qu'on peut faire en plein air, sur un site préhistorique que ne sur-
monte aucune construction. Toucher au sous-sol de la cathédrale,
c'est compromettre 1'équilibre de la construction, et ce n'est guere
souhaitable. Cela ne veut pas dire, d'ailleurs, que certains chercheurs
n'aient point trouvé quelque chose sous la crypte, et surtout sous la
cathédrale primitive carolingienne. Il est difficile d'affirmer, il est
difficile également de battre en breche certaines certitudes qu'on
croyait nettement établies, et pour toujours. Il est difficile d'inter-
préter ce qui surgit du plus lointain passé.

Cependant, on peut affirmer, a titre d'hypothése, que sous la
cathédrale Notre-Dame de Chartres, plus exactement sous I'empla-
cement ol se trouve la statue de Notre-Dame de Sous-Terre, dans la
crypte, pres du Puits des Saints-Forts, il existe un dolmen — proba-
blement écrasé — ou une grotte creusée dans le calcaire — probable-
ment comblée — qui contenait un pétroglyphe représentant une
Déesse-Mere, sans aucun doute une de ces figurations bien connues
de I'ldole néolithique en forme d'écusson, et qui était I'objet d'un
culte fervent depuis les temps les plus reculés. Notre-Dame la
Vierge, c'est la Mere universelle, la Premiere-Née, celle que les
hommes ont toujours considérée comme la Materia Prima de tous
les étres et de toutes les choses. En quoi la présence d'une telle repré-
sentation de Notre-Dame de Sous-Terre, quelque part, sous la
cathédrale actuelle, serait-elle contraire i I'exaltation de la Vierge
puissante et triomphante, ce Trone de la Sagesse qui brille de tous
ses feux dans 1'admirable sanctuaire de Chartres ?



La Colline de Grianan Ailech

(Irlande, comté de Donegal)

C ‘est au sommet d'une colline, ou d'une montagne, car nous
sommes dans un pays o il est difficile d'apprécier la hauteur
ou la profondeur des choses. D'ailleurs, ce qui est en haut est
comme ce qui est en bas, sil'on en croit la célebre Table d'Emeraude,
ou méme si I'on se réfere a I'adjectif latin alrus, dont les Frangais ont
fait le terme haut, mais qui signifie en réalité aussi bien bas que haut,
exprimant ainsi une étrange mais naturelle continuité entre le Ciel
et I'Enfer. Nous sommes donc sur un sommet, qui n'est qu'un pré-
cipice inversé, en vertu du méme principe de relativité. Et ce
sommet est authentiquement couronné par un rempart circulaire de
pierres seches, formant une sorte de forteresse a laquelle on a donné,
il y a bien longtemps, le nom gaélique de Grianan Ailech. Et ce n'est
pas une appellation innocente : grianan est en effet un mot dérivé
de grian qui signifie "soleil” et qui est du genre féminin.

Voila qui préte aux commentaires. Et aux réveries les plus
folles, celles qui plongent dans les racines du Temps et de 1'Espace.
Le Temps est inséparable de I'Espace, on le sait depuis Einstein et sa
théorie de la relativité, puisqu'il dépend de la vitesse des systemes de
référence, mais cela, les anciens Celtes en avaient déja la certitude
méme s'il ne |'exprimaient pas 4 I'aide d'une équation algébrique. Il
suffit de monter vers le sommet de Grianan Ailech pour se per-
suader que le Temps n'existe pas et qu'il n'est que la conséquence du



passage de la Terre dans les rayons chaleureux et lumineux d'un
Soleil dispensateur de vie, véritable matrice universelle des étres et
des choses que les Méditerranéens impies ont voulu absolument
viriliser alors qu'aux origines, ils adoraient la déesse Soleil sous dif-
férents noms, y compris celui de I’ Artémis scythique, autrement dit
la Diane d’Ephese, 14 ot1, beaucoup plus tard, en 1'an 432 de notre
ére, un grave concile de I'Eglise romaine allait promulguer le dogme
de la Theotokos, "la Mere de Dieu”, parce que les Peres de cette
Eglise androcratique ne parvenaient pas extirper l'image de la
Déesse Mere dans I'esprit de leurs néophytes.

Mais nous ne sommes ni en Gréce, ni dans le Proche-Orient.
Ici, c'est 'Extréme-Occident, les derniéres terres d'Europe ot I'on
peut voir, comme le dit superbement Baudelaire, "le soleil se noyer
dans son sang qui se fige". Dans ces pays de fin de monde, devant
I'immense océan, toujours aussi inquiétant non seulement par ses
tempétes mais par ce qu'il rectle de mysteres insondables, le Soleil —
quel que soit son genre grammatical — est la lumiére qui perce la
brume, cette lumiere que la plupart des peuples ont poursuivi au
cours des siecles et méme des millénaires, dans sa course effrénée
vers un occident toujours plus lointain.

De ce sommet de Grianan Ailech, on embrasse I'horizon dans
les quatre directions de I'espace, et I'on se fait agresser par le vent,
un vent toujours prét, d'ott qu'il vienne, a faire vaciller les plus
téméraires qui se risquent sur ces hauteurs a la dimension des dieux
d'autrefois, ces géants qui, maitrisant la foudre et ses violences,
apportaient aux hommes le feu salvateur qui leur permettait de
transformer le minerai brut, la materia prima, en pierre philosophale
capable de tous les miracles. Cela, d'apres la tradition gaélique,
Céuaitt les Fir Bolg, littéralement les "Hommes-Foudre", troisiéme
peuple envahisseur — mythique, bien entendu — de I'Irlande, qui
I'avaient apporté, codifiant ainsi I'art du Forgeron et le mettant au
service des collectivités les plus démunies. Il est impossible d'oublier
toutes ces tribus qui, au terme de longues migrations, sont venues
parfaire la vie quotidienne en fonction des mythes et des croyances



qu'ils transportaient aussi bien dans leur conception du monde que
dans leurs bagages matériels. Assurément, ces Fir Bolg sont allés au
sommet de Grianan Ailech et ils ont vu le monde a leurs pieds.

Le monde, avec ses limites et ses incertitudes. Ou est la mer
dans ce paysage ? Elle remonte dans les terres par des estuaires plus
ou moins larges, que I'on appelle ici des lough, mais que I'on appel-
lerait des aber (aberou pour respecter le pluriel !) en Bretagne, des
Jjords en Norvege et des rias en Espagne. Peu importe. Il suffit de
savoir que I'eau douce n'est jamais séparable de I'eau salée, et que les
saumons, ces poissons étranges qui passent pour détenir la mémoire
de l'univers, peuvent impunément remonter des mers les plus
chaudes et les plus salées vers les sources les plus pures et les plus
vives. Si l'on regarde vers le nord, voici le Lough Swilly, prolonge-
ment de la riviere du méme nom, 4 gauche de cette immense pres-
qu'ile d'Inishoween, laquelle est bordée a droite par le Lough Foyle,
plus vaste encore, et au fond duquel se dressent les batisses hétéro-
clites de la ville de Derry.

Car nous sommes ici sur le territoire de la République
d'Irlande, mais un peu a l'est, 2 deux kilometres environ, c'est
encore le Royaume-Uni de Grande Bretagne et d'Irlande du Nord.
Anachronisme, bien sir, aberration, c'est certain. En regardant
attentivement dans cette direction, on verrait les murailles
orgueilleuses de la vieille cité protestante de Derry (ne dites jamais
Londonderry, surtout ici!) qui dominent le misérable Bogside catho-
lique qui, comme son nom l'indique, est un ghetto construit sur des
marécages, avec ses maisons instables et lépreuses qu'on a fini par
protéger de la fureur presbyzérienne par une grille d'acier.
L'ambiance n'est guere chaleureuse dans cette ville autrefois ruisse-
lante de foi et d'espérance, oit Columcille (Colomba), I'un des plus
étonnants saints irlandais du VI¢ siecle, fonda un monastere au
milieu des chénes, ce que rappelle le nom de Derry. Comment
oublier cette lamentable réalité contemporaine sur cette colline de
Grian Ailech, haut-lieu de la fraternité entre le Ciel et la Terre, entre
I'Ombre et la Lumiere ?



Pour ma part, je n'hésite pas 4 la souligner chaque fois que I'oc-
casion se présente. A l'intérieur de cette enceinte circulaire ou le
vent n'a plus de prise, on se sent a I'abri de toute I'agitation du
monde. Et pourtant... C'est pourquoi, en 1998, j'avais demandé a
I'une de nos compagnes de voyage, qui érait chanteuse, de faire
vibrer les murailles de Grianan Ailech en interprétant des chants
gaéliques. Elle le fit au milieu de I'émotion générale, mais ce qu'elle
chanta se référait exclusivement aux souffrances des Irlandais du
Nord, a leurs espoirs de paix et a leurs traditions plus que millé-
naires. Et c'est elle qui avait choisi de réveiller ainsi les échos
endormis dans la pierre.

Et ces échos sont innombrables. Ils obligent a se poser des
questions sur le sens de ce monument étrange, ce ring fort comme
on dit en anglais, ce dun, ce rath ou ce caher comme on dit en gaé-
lique. Etait-ce vraiment un ouvrage militaire ? Certes, le site
constitue un observatoire idéal pour surveiller tout ce qui se passe
aux alentours. Certes, cette forteresse a servi aux Ulates du haut
Moyen Age, autant comme lieu de rassemblement que comme poste
de défense lorsque les rois d'Ulster ont cessé de résider 2 Emain
Macha, aujourd’hui Emania, prés d'Armagh. Mais, dans les temps
anciens, il n'y avait aucune frontiere entre le profane et le sacré,
entre le matériel et le spirituel. Il est donc fort possible que Grianan
Ailech ait été avant tout un sanctuaire, ou plus exactement un
emplacement sacralisé permettant des célébrations liturgiques col-
lectives.

De nombreux éléments confortent cette hypothése. Clest
d'abord le site, le sommet de cette colline, lieu d'échange permanent
entre le ciel et la terre. C'est la forme circulaire de cette enceinte, qui
enferme une sorte de "saint des saints”, forme circulaire qui n'est pas
sans évoquer le disque solaire. Ce n'est pas sans raison que le nom
de ce lieu soit dérivé du terme gaélique qui signifie soleil. Et I'on sait
que, pendant toute la période celtique, caractérisée par une absence
quasi complete des villes, au sens actuel de ce mot, ce qu'on appelle
une forteresse désigne certes un endroit fortifié sur une hauteur mais



qui n'est jamais habité en permanence : c'est un refuge en cas de
danger, un lieu d'échanges lors des foires et des marchés, un centre
de rassemblement politique ou religieux au moment d'une des
grandes fétes saisonnieres du calendrier druidique.

On peut alors imaginer |'enceinte sacrée de Grianan Ailech lors
de l'une de ces fétes. Les fideles ont gravi les pentes de la colline et
se sont rangés 2 l'intérieur selon un ordre hiérarchique traditionnel.
Ils chantent, bien siir, et le son de leurs voix se répercute sur les
murailles, créant ainsi une sorte de vibration qui peut conduire a
l'extase. Alors, puisque cette enceinte circulaire capte la lumiere du
soleil, 'emprisonne en quelque sorte, de fagon que tous les humains
présents en soient imprégnés, c'est 2 une cérémonie de régénération,
de renouvellement, de renaissance symbolique, qu'ils participent,
conscients qu'ils sont de se baigner littéralement dans le sein de la
grande Déesse-Soleil, I'unique créatrice de ce monde, celle vers qui
convergent tous les espoirs de I'humanité, celle qui donne perpé-
tuellement la vie et permet 2 I'imparfait de devenir parfait, au fini
de devenir infini. L'image de la "Chambre de Soleil" s'impose 4 tous
les esprits, comme elle s'impose dans la profondeur du cairrn méga-
lithique de Newgrange, au solstice d'hiver, pendant la période la
plus sombre de l'année, phénomene que les Celtes n'ont pas
manqué, dans leurs récits mythologiques et épiques, de relever et de
décrire avec minutie. Comme sur les falaises qui dominent la riviere
Boyne, il se déroule de mystérieuses liturgies dans le sein de Grianan
Ailech, toutes destinées 4 provoquer la bruldre spirituelle que seule
la Déesse-Soleil a mission de dispenser généreusement sur les créa-
tures projetées dans un univers peuplé d'étres obscurs toujours préts
a désorganiser le plan divin primitif.

Réve que tout cela, bien siir.. Mais ici, dans ce comté de
Donegal, le plus au nord-ouest de toute I'Irlande, le réve et la réalité
se confondent en une ténébreuse et profonde unité. Ou sont les
limites de I'un et de l'autre ? Certainement pas sur ces rivages tour-
mentés, déchiquetés, en proie aux fureurs d'un océan qui charrie
autant de brumes et d'embruns que de chaleurs sous-marines venues



d‘ailleurs et qui cherchent 4 pénétrer la terre comme le fait le soc
d'une charrue dans une lande parsemée de rochers indomptables. Et
le vent, toujours aussi vif et chargé de sel, amene dans ses tourbillons
incessants d'étranges et mélancoliques mélopées chantées dans le
langage des oiseaux, qui sont autant de messages d'un Autre Monde
que seuls ceux qui sont doués de double vue peuvent discerner a
travers les brouillards du crépuscule.



Glastonbury

(Grande-Bretagne, Somerset)

D e quelque cdte qu'on l'aborde, Glastonbury est d'abord une
tour qui se profile 4 I'horizon sur une colline. Puis, lorsqu'on
approche davantage, on apergoit une ville qui s'étage sur les flancs
de la colline pour disparaitre dans le creux d'une vallée, au milieu
d'une abondante verdure. Et, 4 I'entrée de I'agglomération, nom-
breux sont les panneaux qui indiquent qu'on pénetre dans la mys-
térieuse Avalon des légendes.

Cette identification ne date pas d'hier. A la fin du XII¢ siecle,
le chroniqueur gallois Giraud de Cambrie, au service des souverains
Plantagenét, grand voyageur et précieux informateur des traditions
anciennes concernant I'Irlande et la Grande-Bretagne, en fait état a
propos de la découverte de la tombe attribuée au fabuleux roi
Arthur et 4 son épouse, la reine Gueniévre. Et voici ce qu'il écrit en
1192 :

«On se souvient encore d'Arthur, le fameux roi breton, et sa
mémoire n'est pas éteinte, car il est grandement loué dans I'histoire
de I'excellente abbaye de Glastonbury duquel il fut lui-méme, en
son temps, un distingué patron, un généreux donateur et protec-



teur(1)... Son corps, auquel les histoires populaires avaient inventé
une fin fantastique (2), disant qu'il avait été emmené dans un
endroit lointain et qu'il n'avait pas subi la mort, fut découvert
récemment 2 Glastonbury entre deux pyramides de pierre, dans le
sol du cimetiere. Il était profondément enfoui dans la terre, enfermé
dans un tronc de chéne creux (3), et cette découverte fut accompa-
gnée de signes merveilleux et miraculeux. Il fut, avec honneur,
transporté dans I'église et placé en une tombe de marbre. Et une
croix de plomb fut trouvée sous une pierre, non au-dessus comme il
est de coutume aujourd'hui, mais plutdt attachée au-dessous de
cette pierre. Nous vimes cela et nous déchiffrimes I'inscription qui
n'érait pas apparente, mais au contraire tournée vers la pierre : CI-
GIT LE FAMEUX ROI ARTHUR AVEC GUENIEVRE SA SECONDE EPOUSE
(4) DANS L'ILE D'AVALON.

«De tout cela, il ressortait plusieurs choses remarquables. 11
avait eu deux épouses, et c'est la dernitre qui avait été enterrée en
méme temps que lui, et sans doute ses os avaient été découverts avec
ceux de son mari. Cependant, ils étaient séparés, puisque deux

(1) Ce qui est absolument impossible. Les fouilles archéologiques nous appren-
nent qu'il n'y a aucun objet datant des dark ages, c'est-a-dire des temps arthu-
riens, dans le sol A I'emplacement de I'abbaye de Glastonbury. Par contre, il y
en a d'abondants sur la colline fortifiée qui domine l'abbaye et qu'on appelle
Glastonbury Tor. L'occupation, aux temps arthuriens, s'est faite uniquement
sur cette colline, ce qui signifie qu'il y avait [ une forteresse, car les objets et
les résidus qui y ont été trouvés ne sont pas ceux d'un monastere.

(2) Giraud de Cambrie, lorsqu'il rapporte des traditions orales des pays qu'il
visite, ajoute toujours qu'il ne croit pas un mot de ces histoires. Il fait ici allu-
sion aux croyances populaires bien réelles selon lesquelles le roi Arthur n'était
point mort, mais qu'il avait été emmené i I'ile d'Avalon, afin d'y étre soigné
par la fée Morgane.

(3) Usage assez rare, en tout cas pour un chef.

(4) C'est I'un des rares textes ot il soit question d'une deuxieéme épouse d'Arthur.
Mais c'est peut-étre une allusion A la légende de la fausse Guenitvre, telle
qu'elle est rapportée dans le Lancelot en prose et dans I'ceuvre de Thomas
Malory.



parties se voyaient i la téte du coffre, pour contenir les os d'un
homme, tandis que la troisieme partie, aux pieds, contenait les os
d'une femme mis nettement A part. On avait aussi découvert une
tresse de cheveux blonds qui avaient appartenu 4 une belle femme,
dans son aspect et sa couleur d'origine, laquelle, lorsqu'un moine
I'avait saisie trop brusquement, était tombée en poussitre. Des indi-
cations sur le fait que le corps avait été enterré ici avaient été trou-
vées dans les archives de I'endroit, sur des inscriptions qui se trou-
vaient sur les pyramides, bien que celles-ci eussent été quelque peu
abimées par les ans, et dans les visions et révélations qu'avaient eues
des clercs et des saints hommes. Mais surtout, ce fut grice 2 Henri I1,
roi dAngleterre, qui avait entendu un vieux chanteur breton lui
raconter que le corps (d'Arthur) serait trouvé & seize pieds de profondeur
dans la terre, non pas dans une tombe de pierre mais dans un tronc de
chéne creux. Henry avait rapporté cela aux moines. Et le corps avait
été trouvé A la dite profondeur, et bien cachée de peur que, dans
I'éventualité de I'invasion des Saxons dans I'ile, contre lesquels
Arthur avait combattu avec tant d'énergie pendant sa vie, il ne fit
mis 2 jour. Et c'est aussi pour cette raison que l'inscription sur la
croix, qui aurait révélé la vérité, avait été tourné vers la pierre, pour
cacher pendant ce temps-1a ce que le tombeau renfermait, et pour
en informer les siécles futurs. Ce qui est maintenant Glastonbury
érait appelé dans les anciens temps fle d'Avalon, car c'est presque une
ile, étant entierement entourée de marécages, d'ott elle est nommée
en breton nis Avalon, c'est-3-dire "Tle portant des pommes” (Insula
Malifera), parce que les pommes, aval en breton, abondaient en cet
endroit. C'est 12 que Morgane, une noble dame qui était maitresse
de cette région, proche parente d'Arthur, apres la bataille de Camlan
(Kermelen), l'avait emmené, en cette ile appelée maintenant
Glastonbury, pour qu'il y fat guéri de ses blessures. On appelle aussi
d'habitude cette endroit, en breton, /nis Gutrin, c'est-a-dire "Ile de
Verre". De 13, les Saxons 'appelerent Glastingeburi. Car, dans leur
langage, glas signifie verre, et un camp ou une vile est appelé buri ».



Si, en breton (en fait en brittonique d'olt proviennent le breton,
le cornique et le gallois), /nis Guzrin signifie bien "ile de verre”, allu-
sion a un mythe celtique tres archaique, le sens donné par Giraud
de Cambrie & Glastingeburi est totalement faux. Mais, par contre,
les faits qu'il relate sont authentiques : en 1190, les moines de I'ab-
baye de Glastonbury ont réellement trouvé dans leur cimetiere les
ossements d'un roi et d'une reine qu'ils ont — pour satisfaire les
Plantagenét (1) — immédiatement identifié comme étant ceux
d'Arthur et de Guenievre. Mais pourquoi une telle découverte s'est
faite 4 Glastonbury et non ailleurs ?

Glastonbury se trouve dans le Somerset, sur un site occupé,
d'abord par les Romains, ensuite par les Celtes des Ages Sombres.
L'endroit était, au XII¢ siecle, d'un aspect impressionnant, isolé au
milieu des marécages. D'étranges légendes couraient a son sujet chez
les populations avoisinantes, et les moines, les premiers, en tiraient
parti pour attirer les pelerins et les curieux. Le monastere de
Glastonbury, vraisemblablement fondé par des missionnaires conti-
nentaux, passait pour avoir été le lieu de rencontre des grands saints
de la chrétienté celtique. Saint Patrick, I'apdtre d'Irlande, y aurait
vécu et y aurait été enterré. Saint Brigitte, autre sainte irlandaise,
plus ou moins confondue avec une divinité celtique ancienne, y
serait également venue. Saint Gildas, I'ap6tre des Bretons, y aurait
séjourné avant d'aller en Armorique fonder le monastere de la pres-
qu'ile de Rhuys qui porte son nom. Saint David, le célebre saint
gallois, y serait venu lui aussi et certains textes, qui ne sont guere
authentiques, prétendent méme que c'est lui qui aurait fondé I'ab-
baye. Il n'est pas impossible que, lors des invasions danoises, les
moines gallois aient transporté 2 Glastonbury, moins exposée que
Ménevie, les reliques de saint David, et c'est cette translation de
reliques qui serait le point de départ de la légende. De toute fagon,
les traditions, vraies ou fausses, concordent toutes pour faire de
Glastonbury un monastere panceltique.

(1) Voir J. Markale, le roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976.



Il faut dire que le site de Glastonbury, dans le sud-ouest de
I'Angleterre, sur la route qui relie la presqu'ile de Cornouailles au
Pays de Galles, en contact avec les zones frontieres du pays occupé
par les Angles et les Saxons, non loin de I'établissement romain de
Bath, de la forteresse celtique de Cadbury (probablement le
Camaalot arthurien), de la plaine de Salisbury ot les monuments
mégalithiques abondent et o se trouve |'étrange sanctuaire de
Stonehenge, non loin aussi du siege épiscopal de Wells, 3 proximité
du canal de Bristol et de I'embouchure de la Severn fréquemment
visités par les pirates irlandais, est un lieu privilégié pour les contacts
de toutes sortes. Plus celtique que saxonne, dans un pays ot I'occu-
pation saxonne fut moins importante que dans le Sud-Est,
Glastonbury devait normalement jouer ce role déterminant dans le
maintien — ou la fabrication — de traditions celtiques parfois tres
opposées a la vérité officielle anglo-saxonne.

Les origines de Glastonbury demeurent trés mystérieuses. Tres
probablement fondée par des ermites venus du continent, elle
devint sans laird, en rupture de ban avec Rome, trés attachée 4 ses
usages locaux, 2 ses particularismes et méme 2 ses dogmes frélant
sans cesse 'hérésie par les relents de druidisme intégré dans la nou-
velle religion, et par les doctrines du moine breton Pélage dont I'in-
fluence s'est fait longtemps sentir sur les iles Britanniques.
Guillaume de Malmesbury, dans son De Antiquitate Glastoniensis
ecclesiae, nous raconte de surprenantes histoires a propos de la nais-
sance de l'abbaye :

«On lit dans les anciennes chroniques des Bretons que, dans la
partie septentrionale de la Breragne, vinrent vers 'Occident douze
fréres qui tinrent plusieurs régions, Venedotie, Demetia, Buthir,
Kedwelli, qu'ils tenaient de leur oncle Cunedda (parmi eux)...
Glasteing. C'est ce Glasteing qui, a travers le pays des Angles du
Sud, d'une ville qui est appelée Escabtiorne, poursuivit une de ses
truies vers Wells. De Wells, par une route mauvaise et remplie d'eau
appelée Sugewege, c'est-a-dire "Chemin des Truies”, il finit par
retrouver sa truie sous un pommier, prés de l'église dont nous



parlons. C'est de 1 que, jusqu'a nos jours, 2 cause des pommes de
ce pommier, l'église est appelée Eadcyrenes Epple, c'est-a-dire
"Pomme de la Vieille Eglise”. C'est aussi pour cela que la truie fut
appelée Eadcyrce Suge. Alors que les autres truies avaient quatre
pattes, celle-ci, chose surprenante 4 dire, en avait huit. Glasteing
érant arrivé en cette ile et y ayant vu beaucoup de bonnes choses, il
vint y habiter avec sa famille et y passa sa vie... C'est pourquoi cette
ile, autrefois dite Ynisgwtrin (1) par les Bretons, fut appelée, apres
que les Saxons eurent dominé cette terre, le terme antérieur étant
interprété, Glastonbury en leur langue, ou établissement de
Glasteing (2)... Mais on la connaissait aussi sous le nom fameux de
Insula Avalonia. Voici l'origine de ce nom : comme il a éi¢é dit ci-
dessus, Glasteing retrouva sa truie sous un pommier, a coté de la
vieille église, et ayant découvert des pommes, ce qui était tres rare
dans ce pays, il appela I'endroit fle Avalonia dans sa langue, c'est-3-
dire "Tle des Pommes" (Avallz, en breton, se dit en effet poma (3) en
latin). On dit encore qu'elle fut nommeée ainsi 2 cause de cet Avalloc
(4) qui vint habiter cet endroit avec ses filles, 2 cause de la solitude
de I'tle.»

(1) "Ile de Verre" en breton.

(2) Guillaume de Malmesbury n'est pas tellement dupe de la fausse étymologie
qui consiste A faire de Glastonbury I'équivalent d'Ynisgwtrin, car aprés avoir
dit que les Saxons avaient transposé 1'appellation ancienne (ile de Verre), il
donne la signification réelle qui est "établissement de Glasteing”, considérant
en quelque sorte le nom de Glasteing comme saxon et non comme breton.

(3) En réalité, c'est mala, mais au Moyen Age, le terme Poma (les fruits en latin
classique) avait pris le pas sur le mot authentique, dont la racine indo-euro-
péenne se retrouve dans le breton et gallois aval, l'itlandais abhal, I'anglais

apple et I'allemand agfel.

(4) C'est une bien étrange histoire que raconte Guillaume, qui ne nous donne pas
ses sources. Cet Avalloc (ou Afallawc) est devenu, dans les romans arthuriens,
le roi Evalach de I'Histoire de Graal. D'autre part, on dit dans certains textes
que Morgane est fille d'Avalach et quand on sait que Morgane régne sur l'ile
d'Avalon, on ne peut que mesurer I'ampleur de la coincidence. D'apres la Vita
Merlini de Geoffroy de Moarnouth, I'ile d'Avalon est habitée par Morgane et
ses neuf sceurs : ce sont évidemment les filles d'Avalon.



Nous connaissons l'une des sources de Guillaume de
Malmesbury : c'est une généalogie du X¢ siecle contenue dans un
des manuscrits (le Harleian 3859) de |'Historia Brittonum de
Nennius. On y trouve les noms des fils de Cunedda, mais ils sont
dits "fils de Glast, d'olt proviennent les Glastenic, qui étaient venus
de la région que nous appelons Loytcoyt”. Donc, a la fin du Xe
si¢cle, pour le compilateur gallois, les habitants de Glastonbury des-
cendaient d'un certain Glast, ancétre présumé d'un roi gallois
contemporain.

Ce déuail n'aurait peut-étre pas grande importance si on ne le
mettait pas en rapport avec autre chose. D'abord, il faut remarquer
que Glasteing résulte d'une mauvaise coupure de Glastonbury
(Glastingabiry) et que le nom originel du soi-disant fondateur érait
Glast. Or, cette constatation donne une nouvelle lumiere sur I'his-
toire de la truie poursuivie par le héros. D'apres Ferdinand Lot, "ce
récit est dd 2 un ou plusieurs moines de Glastonbury, qui I'ont
accommodé 2 la topographie locale. La route marécageuse qui unis-
sait le monastere 3 I'évéché voisin de Wells était familierement
dénommée le "Chemin des Truies". Un pommier, pres de la vieille
église, a également joué un réle dans la localisation de cette légende
de la poursuite d'un porc. Mais cette légende, dont la couleur cel-
tique est incontestable, bien qu'accommodée 4 Glastonbury, n'y est

pas née (1)".

Effectivement, I'origine irlandaise de cette légende semble tres
probable. Dans le Livre d'Armagh, dont le manuscrit date des envi-
rons de I'an 807, il est question de la résurrection par saint Patrick
d'un certain porcher du nom de Cas mac Glais (Cas, fils de Glas), et
ce porcher réapparait dans le Glossaire de Cormac, du début du Xe
siecle, mais avec une inversion : il s'agit cette fois de Glas fils de Cas.
Ce passage veut nous expliquer le nom de Glassdimbir (2), en

(1) Romania, XXVII, p. 532.

(2) Certains manuscrits ajoutent "Glasimpere nan-Gaedel’, c'est-A-dire "le

Glastonbury des Gaéls" (Whitley Stokes, Three Irish Glossaries, p. XLVIII).



Irlande, "église sur la cdte de la mer d'Icht. C'est le lieu ol Glass,
fils de Cas, porcher du roi d'Hiruath, s'arréta avec ses porcs pour
paitre les fruits (d'un pommier). C'est lui que Patrick ressuscita par
la suite (1)".

L'histoire de ce porcher nommé Glass, qui s'arréte sous un
pommier avec ses porcs, aupres d'une église, ce serait évidemment
plus qu'une coincidence. De 13, il est facile de conclure que la
légende vient d'Irlande, d'autant plus que nous savons de source
sire que les Irlandais fréquentaient l'abbaye de Glastonbury.
Cependant, il ne faut pas tomber dans le travers qui consiste 2
considérer toutes les légendes bretonnes comme provenant
d'Ilande. Ce serait faire croire que les Bretons étaient incapables
d'inventer leurs propres histoires. Le contraire a trés bien pu se pro-
duire. Mais, en réalité, pourquoi chercher toujours d'ol provient
une légende, pourquoi s'acharner 3 démontrer que toute manifesta-
tion culturelle a une origine ailleurs, comme on I'a trop fait a propos
de I'apport gréco-latin dans la civilisation occidentale ? Une légende
n'est que l'actualisation et la localisation d'un mythe, et le mythe
est sinon universel, du moins commun A tout un groupe culturel.
Pourquoi ne pas considérer I'histoire du porcher comme faisant
partie du fonds celtique primitif ?

Mais Glastonbury rectle bien d'autres mystéres. La tradition
locale fait en effet de Joseph d'Arimathie le premier évéque du lieu.
On montre d'ailleurs, 2 l'intérieur de I'enclos monastique, une
aubépine qui passe pour avoir été plantée 1a par cet énigmatique
personnage évangélique, disciple secret de Jésus, ami du procurateur
romain, et qui donna son tombeau pour inhumer le Crucifié. Et ce
Joseph d'Arimathie est lié i la légende du saint Graal, puisqu'on
raconte qu'au moment de la descente de croix, il recueillit le sang
du Christ dans un vase d'émeraude, qui sera bient6t ce saint Graal
a la recherche duquel se lanceront les chevaliers du roi Arthur. Il y a
un lien évident entre le mythe 2 la fois chrétien, gnostique et cel-

(1) Cité d'apres Ferdinand Lot, Romania, p. 533.



tique du Graal, le mythe typiquement celtique de I'fle merveilleuse
d'Avalon, |'Insula Pomorum de Geoffroy de Monmouth, et le site
méme de Glastonbury.

Il y a encore un autre lien, et celui-la beaucoup plus étrange,
beaucoup plus inattendu, un lien avec Jésus-Christ en personne, et
c'est une tradition populaire non seulement locale mais commune a
tout le sud-est de I'Angleterre, fortement ancrée dans 1'Eglise angli-
cane, qui en fait mention. D'aprés cette tradition, Joseph
d'Arimathie aurait été l'oncle ou le grand-oncle de Jésus. Or,
comme c'était un "homme d'affaires” trés riche et tés influent,
surtout aupreés des Romains, il aurait ainsi bénéficié de certaines
faveurs, dont celle d'enterrer Jésus, ce qui érait rigoureusement
interdit pour les crucifiés. On prétend qu'il érait importateur
d'étain, métal tres utile pour fabriquer du bronze, et il serait donc
venu dans le sud-est de I'Angleterre, notamment en Cornwall,
région particuli¢rement riche en mines d'étain, pour y acheter ce
précieux métal. Cela n'aurait rien que de trés normal, mais oi1 I'af-
faire se complique, c'est qu'on ajoute qu'il serait venu dans cette ile
de Bretagne avec Jésus, alors que celui-ci avait entre quinze et trente
ans. Et Jésus aurait eu des contacts fréquents et de nombreux entretiens
avec les druides, en particulier avec ceux qui résidaient 2 Glastonbury
et dans les iles dont les marécages d'alentour étaient parsemés. Et,
bien entendu, la sagesse druidique aurait influencé sa doctrine et
influé sur son comportement. De fait, en Cornwall, en Devon et
dans le Somerset, il ne manque pas de chapelles ou de fontaines que
l'on prétend avoir été des lieux fréquentés par le Christ.

Tout cela est évidemment incontrdlable, mais demeure dans le
domaine du possible. Et cela justifie en quelque sorte la "présence”
du Graal A Glastonbury, car c'est parce que Joseph d'Arimathie
connaissait bien le pays qu'il serait venu y déposer son précieux
objet sacré, dans ce que le poete Robert de Boron appelle les Vaux
d'Avaron, probable déformation de Vaux d'Avalon. De toute fagon
sur les flancs de la colline dite Glastonbury Tor, a l'intérieur d'un
étrange jardin, coule une source qui est nommée Chalice Well, la



Fontaine du Calice. C'est dans cette fontaine, dont l'eau ferrugi-
neuse laisse des dépdts rougeitres, que serait donc le saint Graal.

Tel est le site de Glastonbury, dissimulé derriére les brumes qui,
en se dissipant parfois, laissent entrevoir les plus étranges traditions.
Incontestablement, la colline de Glastonbury Tor a été un sanc-
tuaire, un nemeton, isolé au milieu des marais, une «ile de verre» en
quelque sorte, dont les murs translucides laissent passer les lumiéres
de ’Autre Monde. Et tout autour, il y a un grand nombre de vergers.
Serait-ce I'lle des Pommes, cette ile fortunée régie par des femmes
merveilleuses qui accueillent les voyageurs égarés en leur présentant
des breuvages enchantés ? Méme si les fruits de ces vergers ne sont
pas mrs toute I'année, comme le prétendent les nombreux récits
qui décrivent Avalon, on ne peut que constater que, dans ce lieu de
toute fagon privilégié, il y a une accumulation de coincidences et
d’interférences qui ne parait pas entierement due au hasard.

Il faut aller boire 'eau qui surgit des pentes de Glastonbury
Tor, en cette étrange fontaine oli, parait-il, est dissimulée la coupe
d’émeraude qu’on appelle le Graal. Cette eau des profondeurs est
porteuse de réves et d’enchantements...



Huelgoat

(Bretagne, Finistere)

H uelgoat est au coeur méme de la Bretagne intérieure, dans cet
"Arcoat” qui n'a jamais si bien mérité son nom de "pays de la
Forét". Et méme si |'étymologie en a été contestée parce que I'ad-
jectif précede le nom — ce qui est anormal en breton moderne -.
Huelgoat ne peut étre autre chose que le "Bois d'en Haut" (Uhel,
"haut", koad, "bois", Huelcolt, au XIVe¢ siecle), sorte d'enclos fores-
tier d'une altitude de 200 metres, ce qui, pour la Bretagne, est une
hauteur confortable, promontoire privilégié de roches et de verdures
sur les flancs des monts d'Arrée.

Certes, la forét actuelle parait bien mince par rapport a celle
d'autrefois, lentement défrichée et méme saccagée au cours des
siecles, elle est, comme la forét de Paimpont, a l'est, le dernier
vestige occidental de I'immense forét qui recouvrait I'intérieur de la
péninsule armoricaine au début de notre &re, cette forét que I'on
connait parfois sous le nom moderne de Brocéliande. Car, 2
Huelgoat comme 2 Paimpont, la légende et I'histoire sont si intime-
ment mélées qu'il est impossible de parler de personnages réels sans
faire intervenir aussitot des éres féeriques. Clest le privilege de
Brocéliande de susciter des songes, de provoquer des apparitions. Le
Bois d'en haut, avec ses frondaisons mystérieuses, ses éboulis de
rochers, témoins des bouleversements de la terre, avec ses vestiges du



temps passé, est un de ces lieux privilégiés ou la légende s'accroche
aux feuilles des arbres et s'évapore dans la brume légere des torrents.

Car, qu'ils soient anciens ou donnés récemment, les noms
qu'on découvre dans la forét évoquent des images insaisissables : la
Grotte du Diable, le Ménage de la Vierge, la Mare aux Fées, la
Riviere d'Argent, le Gouftre, le Camp d'Artus. Et apres tout, il n'est
pas impossible que Metlin |'Enchanteur, au lieu d'étre enfermé dans
son chateau d'air de la forét de Paimpont, soit prisonnier, comme le
veut une des versions de la légende, sous une grosse roche, dans le
Bois d'en haut, par la volonté de la fée Viviane ? Les héros de féerie
sont partout : il suffit de les rencontrer.

La Riviere d'Argent serpente dans la vallée comme un torrent
de montagne. Et, apres avoir franchi |'ancienne route nationale
d'Ancenis 2 Brest, elle sinue a travers une prairie avant de se
retrouver aux prises avec un chaos granitique. La encore, elle va se
perdre dans un trou béant, tombant d'une hauteur de 8 2 10 metres
dans un fracas étonnant, surtout apres de grandes pluies. C'est le
Gouffre otl, suivant la légende, la princesse Dahud faisait précipiter
les cadavres de ses amants d'un soir. Le bruit des eaux fait penser a
une longue plainte, et il n'est pas difficile d'imaginer, dans le fond
du Gouftre, une sorte de monde intérieur ot se lamentent les mes
des malheureux jeunes gens qui attendent désespérément qu'un
homme charitable vienne ouvrir les portes des ténebres.

Mais ce n'est pas | la seule légende de la forét. De l'autre coté
de cette route séculaire de la Bretagne intérieure, des sentiers s'éga-
rent sous les frondaisons. Ils portent des noms évocateurs, comme
I'Allée Violette. Et d'autres cours d'eau viennent grossir la Riviere
d'Argent comme le Clair Ruisseau. En remontant ce Clair Ruisseau
par I'Allée de la Mare, on croise le Sentier des Amoureux et |'on
aboutit 2 la Mare aux Sangliers. On est alors plongé dans I'atmo-
sphere des temps anciens, ol les sangliers constituaient le gibier le
plus courant pour les tribus gauloises qui vivaient dans ces régions
hors du monde. Et surtout, on passe devant la Grotte d'Artus.



Artus est le nom médiéval frangais du célebre roi Arthur de
Grande-Bretagne. Une légende raconte qu'il est en état de dormi-
tion quelque part dans une grotte. Il se trouve en compagnie de ses
guerriers les plus fideles qui, eux aussi, sont en "dormition". Ils
attendent le moment ol quelqu'un viendra les réveiller. Alors ils
revétiront leurs armures et partiront au combat pour reconstituer le
royaume de Bretagne détruit par les Saxons. Mais il est difficile de
s'aventurer dans la grotte oit dort le roi Arthur, car si on le réveille
pour une cause futile, il tue I'imprudent qui sy est risqué. De plus,
la légende rapporte que la grotte renferme des trésors fabuleux :
malheur 2 celui qui tentera de s'emparer de quelques-uns de ces
trésors.

Clest pourquoi Arthur est toujours dans son état de dormition
dans cette grotte, attendant que le moment soit favorable pour repa-
raitre 2 la surface de la terre. D'ailleurs, au fond de la grotte, il y a
une entrée secrete, et seuls quelques privilégiés ont eu la chance de
voir la pierre se lever sur un souterrain sombre et inquiétant. Mais
aucun de ceux-1a n'a osé y pénétrer, convaincu qu'il enfreindrait un
terrible interdit s'il réveillait le roi Arthur si I'heure fixée par le
destin n'était point arrivée. Il reste cependant au promeneur la pos-
sibilité de réver, pres de la Grotte d'Artus, le long du Clair Ruisseau,
sous les arbres qui murmurent dans le vent, aux fantastiques aven-
tures des chevaliers de la Table Ronde, ces héros d'un temps révolu
dans un monde régi par les fées et les enchanteurs.

La légende et la réalité se trouvent encore confrontées un peu
plus loin que la Grotte d'Artus, sur un promontoire rocheux recou-
vert de hétres et de pins, connu sous le nom de Camp d'Artus. 11
s'agit d'un camp gaulois, réutilisé ensuite par les Romains, dans un
site qui ne fait aucun doute sur sa valeur stratégique. De 3, on
pouvait surveiller toute la région et contréler tous les passages entre
la Manche et I'Adantique, a travers les monts d'Arrée et la grande
forét centrale, ainsi que le chemin qui allait de Rennes vers I'Aber-
Vrach en passant par Carhaix, plaque tournante de tout le systéme
routier des Gaulois et des Romains.



Le Camp d'Artus est une enceinte fortifiée caractéristique de la
civilisation de la Tene III et comparable au camp de Maiden Castle,
prés de Dorchester en Grande-Bretagne. En fait, il existe deux
enceintes, circonscrites I'une dans l'autre et qui devaient le rendre
imprenable. Une levée de terre continue borde le plateau, décrivant
une ellipse de 1200 metres de long sur 350 metres de large.
L'ensemble du camp domine un ravin escarpé, a l'est, au fond
duquel coule le Clair Ruisseau. L'enceinte intérieure, fort bien
conservée, mesure 4 peu pres 1 000 metres de circonférence. Vers le
nord-ouest, l'entrée du camp est commandée par une butte artifi-
cielle d'une hauteur de 12 metres et qui semble avoir servi de tour
de guet.

D'apres les fouilles qui ont été pratiquées en 1938, on se trouve
en présence non pas d'un simple camp militaire, mais d'une véri-
table ville-forteresse gauloise. On y a trouvé, en effet, des soubasse-
ments de maisons et de nombreuses traces de foyers. Les madriers
qui ont servi A étayer les remparts ont été fixés avec des clous de fer.
Selon toute vraisemblance, le peuple qui avait construit cet
ensemble voulait en faire une résidence permanente. C'était sans
doute I'un des grands éuablissements des Osismes, peuple gaulois
qui occupait la plus grande partie du Finistere actuel, et il est tres
probable que le Camp d'Artus a servi de lieu de rassemblement pour
les troupes armoricaines qui ont participé a la guerre contre César,
guerre dirigée par les Vénetes de Vannes, en 56 avant J.C.

De toute fagon, les habitants du camp d'Arwus, qui sont les
ancétres des habitants de Huelgoat, exploitaient la forét et les mines
de plomb argentifere en méme temps qu'ils surveillaient le passage.
Apres la conquéte de César, les Romains ont utilisé le site, comme
en témoignent les nombreuses monnaies romaines retrouvées a I'in-
térieur du camp, ce qui confirme la valeur stratégique du site, car les
Romains ne s'installaient pas n'importe oil.

Ce camp d'Artus est certainement le plus vaste et le mieux
conservé de tous les promontoires fortifiés de I'ouest de la France.
Lorsqu'on a le courage de grimper i travers la forét jusqu'au



sommet de la butte et lorsqu'on débouche devant l'enceinte, on a
une impression de force et de grandeur. Certes, la végétation abon-
dante empéche de se rendre compte de la situation exacte par
rapport aux alentours, mais I'ensemble demeure impressionnant. Et
il I'est encore davantage lorsqu'on se laisse aller 2 évoquer les temps
héroiques du roi Arthur...



Inishmore

( Irlande, comté de Galway)

D epuis le magnifique film documentaire de Flaherty connu
sous le titre de /’'Homme d'Aran, le public européen considere
les iles d’Aran comme une sorte de région sauvage complétement
isolée aux limites du monde occidental, prés de basculer dans ce que
les Grecs et les Latins appelaient le "fleuve Océan”, et dont les habi-
tants, d’'une pauvreté confinant a la misere, sont obligés, encore a
notre époque, de fabriquer littéralement, a 'aide de sable et d’algues
broyées, une terre tout juste capable de fournir quelques pieds de
pommes de terre.

Cest vrai et faux 2 la fois. il n'y a pas de terres arables sur ce sol
désolé battu de tous les vents du large en cette baie de Galway qui
s'ouvre largement sur les frontieres du monde, la ou disparait le
soleil chaque soir, pour mieux renaitre le lendemain. Il n'y a pas
d'arbres, ou presque pas, sur ces fles et pour y faire du feu, il faut
briler de la bouse séchée ou faire venir de la tourbe du Connemara,
juste en face, du c6té du nord, du moins si I'état de la mer le permet.
Mais ce serait une erreur de considérer les iles d'Aran comme le
dernier témoignage d'une ere préhistorique heureusement disparue,
ol I'étre humain devait se battre chaque minute de son existence
pour assurer sa survie au milieu des turbulences d'une nature
acharnée i sa perte.



Pourtant, la Préhistoire est 13, du moins dans I'inconscient col-
lectif. La tradition rapporte en effet que les iles d'Aran sont peuplées
des derniers descendants des Fir Bolg, peuple mythique, certes, mais
symbolique des inventeurs de la métallurgie et des arts du feu. Le
nom de Fir Bolg signifie en effet "hommes-foudre", appellation qui
attribue 2 ceux-ci l'invention du travail des métaux, et correspon-
dant certainement 4 I'Age du Bronze. Les Fir Bolg sont, d'apres I'his-
toire mythique de I'Irlande, le troisiéme peuple envahisseur de cette
ile, apres les tribus de Partholon qui ménent une vie végétative et les
tribus de Nemed qui apportent une certaine forme de spiritualité;
donc quelques éléments de métaphysique et de religion (Nemed
signifie en effet "sacré"). Les Fir Bolg représentent par conséquent
un peuple civilisateur qui apporte avec lui des techniques nouvelles,
une utilisation des métaux et surtout la pratique du feu. Et bien que
vaincus par le quatritme peuple envahisseur de I'Irlande, les Tuazha
Dé Danann, ou "tribus de la déesse Dana", ces Hommes-Foudre
sont toujours présents dans la mémoire collective, laquelle les
confine dans cet espace restreint mais majestueux et insolite que
constituent les fles d'Aran.

En fait, il y a trois iles qui s'étalent de I'est a I'ouest, dans un
autre espace étroit triangulaire (serait-ce en conformité avec la mode
celtique qui privilégie le nombre '"crois” ?) qui est celui de la baie de
Galway, entre les granits du Connemara (comté de Galway), au
nord, et les calcaires du Burren (comté de Clare), au sud. La plus
proche des rivages d'Irlande est Inisheer (“ile de I'est”), la plus
petite, la seconde est Inishmaan ("ile du milieu"), qui est de surface
moyenne, et la troisiéme, la plus a I'ouest et la plus étendue, est
Inishmore ("ile Grande"). Ce serait la plus intéressante et la plus
émouvante s'il n'y avait pas un point commun entre les trois iles car
on pourrait en effet appeler ce modeste archipel le "Royaume de la
Pierre". Ici, en effet, tout est roc. Les champs, minuscules, sont
bordés de murets construits en pierres séches, autant pour enclore
une ou deux vaches paissant paisiblement une herbe rare ou un
jardin de pommes de terre dont le socle nourricier (sable et algues)



a été butté pour permettre un plus grand volume fécond et irrigué.
Ces murets n'ont jamais de porte. Lorsqu'on veut entrer dans un
champ, on saute le muret, et quand on veut y parquer les vaches, on
en démolit une partie et on le reconstitue aussitot apres. Il parait
que cela sent le primitif... Aussi voit-on A présent quelque portail
métallique encastré entre deux piliers de béton, ce qui semble un
épouvantable anachronisme. Et lorsqu'on se trouve sur une hauteur
et qu'on contemple cet assemblage de petits champs qui ressemblent
aux éléments d'un puzzle, on se demande vraiment clans quelle
région inconnue de I'univers on s'est posé par inadvertance.

Cela dit, c'est sur Inishmore que semble se concentrer la tradi-
tion celtique d'avant le Christianisme, lequel a pourtant, sur cette
terre ingrate, laissé des traces dés les premiers temps, s'il faut en
croire les vestiges d'églises et de monastéres qui remontent bien au-
dela du VI siécle. Ily a en effet sur Inishmore quatre forteresses pré-
historiques qui ne manquent pas d'étre intrigantes. C'est d'abord
celle qu'on appelle Dubh Cathair, c'est a dire le "fort noir". Ce
devait étre le plus vaste de toute 1'le, mais il est actuellement 4 I'état
de ruine. Il y a ensuite Dun Eoganachta, dont les murs d'enceinte
sont munis d'escaliers et de gradins. Il y a encore, sur la partie sep-
tentrionale de I'ile, mais relativement éloigné de la mer, Dun Oghil,
dont I'enceinte circulaire est formée de deux murailles de pierres
séches. Il y a enfin, s'ouvrant sur le sud-ouest, cet extraordinaire site
de Dun Aengus, forteresse A trois enceintes, toujours en pierres
séches, soigneusement bdties, mais en demi-cercle et protégées en
plus par de véritables chevaux de frises. Ces murailles s'interrom-
pent brusquement sur le bord de la falaise, ce qui donne a I'en-
semble une étrange atmosphere et provoque le vertige lorsqu'on
s'approche trop pres et qu'on voit les vagues tourbillonner juste au-
dessous.

Le site est réellement impressionnant. D'abord, il se dresse sur
le plus haut sommet de I'ile, face au sud-ouest, et de 13, on peut
dominer un vaste espace de terre et de mer. Ensuite, ses trois
enceintes en font un lieu 4 I'abri de toute attaque, complétement en



dehors du monde quotidien. On se demande aussi pourquoi les
constructeurs de cette forteresse ont suivi ce plan architectural inso-
lite qui consiste 4 se servir du vide pour en assurer la protection. On
pense évidemment i ces chiteaux cathares d'Occitanie, perchés sur
des rocs inaccessibles qui défient le temps et l'espace, et qu'on
nomme souvent "les citadelles du vertige". Ici, 2 Dun Aengus, on est
bel et bien prisonnier du vertige. Mais de quelle nature peut étre ce
vertige ?

La question mérite d'étre posée car la logique la plus simple
conduit i supposer que cette forteresse, ainsi placée dans une ile, en
face de la mer, n'a jamais servi a rien. Son utilité en tant qu'ouvrage
militaire est plus que douteuse. De plus, la tradition 1'a mise sous le
vocable d'Aengus, le "dieu"” Aengus, le fameux Mac Oc, "jeune fils"
du redoutable Dagda, le dieu a la massue ambigué qui tue par un
bout et ressuscite de l'autre, I'un des grands héros des Tuatha Dé
Danann. Pourquoi Aengus, membre des tribus de Dana, ici, dans ce
pays ol ont été contraints de se réfugier leurs ennemis les "Hommes
Foudre" ? Il semble bien que le vertige physique qui saisit I'auda-
cieux lorsqu'il se penche au-dessus des vagues soit également un
vertige sacré et que, par conséquent, ce qui apparait comme une for-
teresse militaire soit en réalité un sanctuaire, un temple a l'intérieur
duquel on célébrait des liturgies depuis longtemps oubliées.

Pourtant, il est permis de lancer des hypotheses. Aristote, I'in-
venteur du rationalisme, patle dans un de ses traités de la "folie"” des
Celtes qui se rassemble sur le rivage de la mer hurlent des impréca-
tions et jettent des lances dans les vagues. On comprend qu'il s'agit
1a d"un rituel de conjuration. On comprend alors pourquoi, dans le
légendaire de tous les pays qui portent la marque celtique, le mythe
de la ville engloutie a tant d'importance. Les auteurs grecs ont tous
prétendu que les Celtes avaient été chassés de leur pays d'origine 2
la suite de cataclysmes et d'inondations qui avaient ravagés leurs
domaines d'origine. C'est faux dans la mesure ot les Celtes éraient
des terriens venus de I'Europe centrale, mais c'est vrai si 'on consi-
dere qu'ils se sont établis dans les péninsules de I'extréme Occident



et qu'ils se sont trouvés bien souvent exposés aux redoutables
dangers de cet océan mystérieux et sauvage. Il est tout 2 fait possible
que Dun Aengus ait été un de ces sanctuaires établis aux limites du
monde pour tenter d'éloigner le monstre des profondeurs marines,
celui qui gronde sans cesse et qui est toujours prét, tels les géants de
la mythologie, 4 se lancer 4 I'assaut du domaine des dieux.

C'est en tout cas |'impression que I'on a dans cette forteresse 4
trois enceintes qui régne sur Inishmore aux postes avancés d'un
peuple qui n'a pas cessé au cours des siecles de lutter contre la mer.



Iona

(Ecosse, Grande-Bretagne)

| y a des noms qui chantent, et Iona est un de ceux-la. Pourtant

rien ne pouvait faire penser que le nom de cette petite ile, perdue
au large d'une autre ile, celle de Mull, plus grande, celle-la, mais
perdue également au large de I'Ecosse, dans les brumes d'un
Adantique qui épuise ses derniers courants chauds venus des
Caraibes sur les rochers déchiquetés de cette vieille terre hercy-
nienne, serait un jour une sorte de phare éblouissant, projetant sur
toute I'Europe continentale des semences fécondes aussi bien sur la
spiritualité que sur les arts.

Sur cette ile minuscule d'Iona se dressent en effet les batiments,
reconstruits plusieurs fois au cours des si¢cles, d'un monastere qui
n'est pas comme les autres et qui a joué autrefois un role d'une
extréme importance non seulement dans la diffusion du message
chrétien sur tout I'Occident, mais également dans la permanence
d'une tradition celtique héritée de la nuit des temps.

Iona est I'ceuvre d'un personnage insaisissable que les Irlandais
catholiques appellent Columcille, mais que les anglicans nomment
Columba, ce qui évidemment entretient une confusion regrettable
entre deux hommes, certes tous deux fondateurs de monasteres,
mais profondément différents par leur tempérament et leur action,
et surtout qui ne sont pas contemporains bien qu'ils soient irlandais



I'un et l'autre. La confusion est en effet trés facile entre saint
Columba et saint Colomban. Mais une cinquantaine d'années les
séparent, et leur champ d'action n'est pas le méme. Et toute visite,
ou plutdt tout pelerinage 4 Iona est I'occasion de méditer longue-
ment sur l'ceuvre de ces deux évangélisateurs qui ont répandu,
chacun a sa fagon, le message chrétien revu et réinterprété par la
mentalité celtique.

Une des caractéristiques du monachisme irlandais est le fameux
"Pelerinage pour I'amour de Dieu" (Peregrinatio pro Dei amore). 11
ne s'agit pas d'un pelerinage au sens actuel du terme, ni au méme
sens qu'on lui attribuait au XII¢ siécle, de voyage vers un sanctuaire
déterminé. C'est vraiment une "pérégrination” avec tout ce que cela
comporte d'aventures. Le moine est un exilé volontaire, un authen-
tique "routard”. Il quitte tout pour vivre 'amour de Dieu, mais
n'importe ou. En 891, d'apres une chronique saxonne, des moines
irlandais aborderent les cotes de Cornwall dans un coracle (le
curragh, bateau celtique en peau) sans rame, se fiant a la volonté
divine et voulant pérégriner n'importe oii. C'est un motif typique-
ment celtique qu'on retrouve dans les vieilles épopées, dans I'his-
toire de Tristan et Yseult aussi, et bien stir dans ces légendes concer-
nant des saints irlandais ou bretons abordant en Armorique dans des
auges de pierre. C'est |'aventure fondamentale du héros celtique qui
franchit les frontieres de I'Autre Monde pour découvrir les trésors
fantastiques de cet Autre Monde. Et ces trésors sont Dieu lui-méme,
a la limite soi-méme. Mais I'essentiel est de se trouver.

C'est dans cette optique qu'il faut considérer la pérégrination
de saint Colomban. Né en Irlande, d'une famille noble, Colomban
entre d'abord au monastere de Bangor dont I'abbé est a cette époque
Congall, encore une haute figure du christianisme celtique. Mais,
pris du désir de pérégriner, il obtient de Congall I'autorisation de
partir. Il quitte I'Irlande en compagnie de douze moines, passe dans
I'tle de Bretagne, et, en 590, on le retrouve en Bourgogne. Il
construit un ermitage dans la forét d'Annegray, et surtout il fonde
ce qui deviendra le monastere de Luxeuil. Ce n'est certainement pas



un hasard s'il s'établit en cet endroit : Luxeuil, dont le nom signifie
“endroit sacré de Lug", est un haut lieu de paganisme celtique, un
sanctuaire dédié au dieu solaire Lug, le "Multiple-Artisan”, image de
la toute-puissance réalisatrice de la divinité. De toute fagon, ce sont
les usages irlandais que transplante Colomban sur le continent, des
usages qui deviendront vite ce qu'on a appelé la "regle colomba-
nienne" et qui se méleront ensuite aux usages édictés par la regle de
saint Benoit. Et I'esprit est profondément celtique dans les commu-
nautés fondées par Colomban. Un exemple I'illustre 2 merveille : un
jour, un de ses moins tombe malade, et pour arracher sa guérison 4
Dieu, Colomban jeiine et fait jeliner ses compagnons, et ainsi, il
force le miracle. C'est en effet une forme particulitre de jetine et
d'ascétisme qui n'a rien de commun avec ce qui se passera par la
suite dans 'Europe médiévale : il ne s'agit pas d'une privation, d'une
ascese passive en mémoire des souffrances du Christ, mais d'une
véritable /lutte contre Dieu, pour obliger celui-ci 3 exaucer la
demande. Le procédé a été employé par tous les moines celtes. Il se
réfere 2 des coutumes de l'Itlande paienne, coutumes 2 la fois

sociales et magiques, et nous en reparlerons en détail.

Cependant, Colomban, dont la mission est tout 2 fait indivi-
duelle, tout 4 fait marginale, se heurte aux évéques de Bourgogne
(on disait encore Burgondie), tenants de I'orthodoxie romaine et
peu soucieux de voir s'installer prés d'eux des moines bizarres
mettant en jeu leur propre autorité. Les évéques se plaignent au roi
Thierry et 4 sa mere, la fameuse Brunehaut. Comme Colomban
avait refusé, un jour, de bénir les batards de Thierry en disant : "Ces
enfants sont nés d'un lupanar et ils ne régneront pas”, on imagine
facilement que I'Irlandais ait été plutdét mal vu 2 la cour. Il fut
contraint 4 |'exil et conduit sous escorte 2 Besangon. L3, il s'échappa
et traversa la Gaule. A Nantes, il s'embarqua pour revenir en
Irlande. La tempéte le ramena i la cdte. Considérant que Dieu lui
avait ainsi montré que son avenir se trouvait sur le continent, il
reprit sa pérégrination. Il gagna les ferveurs de Théodebert, roi
d'Austrasie, rejoignit le Rhin, puis la Suisse, en plein pays paien.



L'un de ses compagnons, saint Gall, étant tombé malade, resta sur
les bords du lac de Constance et y fonda la célebre abbaye qui main-
tint si longtemps I'esprit monastique celtique, et dont la biblio-
theque est particulierement riche en manuscrits irlandais. Mais en
612, Thierry s'empare des terres de Théodebert, et comme il pour-
suit toujours Colomban de sa vindicte, celui-ci reprend le chemin
de l'exil. Il passe les Alpes et s'établit dans I'Appenin ligure ou il
fonde le non moins célebre monastere de Bobbio. Et c'est 1a qu'il
meurt en 615.

L'ceuvre de saint Colomban est immense, mais indescriptible.
Par son action personnelle, il a contribué A raviver la spiritualité
dans une Bourgogne qui n'était plus chrétienne que de nom. En
cette époque troublée des Mérovingiens, la foi tendait 4 devenir un
formalisme peu suivi d'effets. De plus, il contribua, par son ensei-
gnement et par la ferveur qu'il inspira 4 ses disciples, a intellectua-
liser un clergé la plupart du temps ignare, voire illettré. Grace a
Colomban, une grande partie de I'héritage du monde classique ne
périt pas : ses disciples, amoureux des belles lettres et des arts, les
cultiverent et sauvérent ce qui pouvait étre encore sauvé dans cette
quasi-barbarie des cours mérovingiennes. Il évangélisa des pays
encore i I'écart du courant chrétien. Il fit de Luxeuil et de Bobbio
des citadelles de la spiritualité et de la culture. Son disciple saint Gall
fit de méme sur le lac de Constance. D'autres, parmi ses disciples,
rénoverent le christianisme dans la Brie, par la création des abbayes
de Faremoutiers en 627, de Jouarre en 630, de Rebais en 636. Ses
propres idées sur |'exemption des monasteres, et finalement sur leur
autonomie au sein de I'Eglise, ont prévalu aprés sa mort, ainsi que
ses remarques sur la confession et la pénitence par le biais des
fameux "Pénitentiels”, recueils de conseils qui sont tous d'origine
irlandaise et qui ne sont vraiment développés que dans le cadre cel-
tique.

Dans la "mouvance” de Colomban, il faut citer saint
Wandrille, qui répandit en Gaule I'usage des oraisons accompagnées
de gestes, et des immersions destinées 4 se purifier symboliquement,



notamment dans I'eau glacée, ou encore saint Philibert, le futur
abbé de Jumitges, ou saint Eloi, qui introduisit les usages irlandais
au monastere de Solignac, dans le Limousin, avec transfert de la
juridiction épiscopale 2 la juridiction abbatiale de Luxeuil. Quant 2
saint Fursy, un autre Irlandais disciple de Colomban, et également
pérégrin, en relation avec Clovis II, il fonda le monastere de Lagny
et étendit son action tout au nord de la Seine. Son tombeau a
Péronne devint un lieu de pelerinage, et ce fut le premier monastere
continental a étre réservé a |'usage exclusif des moines errants irlan-
dais. Ce fut Perrona Scottorum, et jusqu'en 774, tous les abbés en
furent irlandais.

A la suite de saint Colomban, de nombreux Irlandais rédérent
sur le continent, appartenant 4 toutes sortes de catégories sociales ou
religieuses. Pendant le VII¢ si¢cle, on en trouve en Belgique, dans
I'Argonne, en Allemagne rhénane, 2 Angouléme et en Gascogne. Et
en plus des moines proprement dits, qui accomplissaient leur péré-
grination, une horde d'episcopi vagantes déferla sur I'Europe.
C'éraient des "évéques errants”, du moins prétendaient-ils écre
revétus de la dignité et de la fonction épiscopales. Ils ne dépendaient
d'aucun diocese. Ils exercaient leur ministere sans autorisation, et la
plupart du temps en cachette. Il semble qu'ils aient grandement
contribué a troubler les consciences en tenant des discours peu
conformes 2 |'orthodoxie, certains professant notamment le mépris
des Peres de I'Eglise et des theéses qui peuvent facilement étre consi-
dérées comme des hérésies, en particulier I'inutilité du baptéme ou
le fait que Jésus, par son passage aux enfers, en avait fait sortir les
méchants comme les bons. Cela n'est pas sans rapport avec les doc-
trines druidiques, du moins ce qu'on en connait. Ces episcopi
vagantes étaient-ils, eux aussi, des héritiers des anciens druides ? Il
est difficile de répondre a cette question. Il y eut probablement de
tout parmi ces personnages, du plus zélé propagateur de la foi au
charlatan de bas étage, en passant par le naif.

Mais le phénomene inquiéta suffisamment les autorités reli-
gieuses pour qu'elles prissent des mesures a leur encontre. En 742,



saint Boniface tenta de limiter leur action. En 742, le concile de
Soissons exigea que prétres et évéques ambulants, quelle que fusse
leur origine, se fissent approuver par I'évéque du lieu ot ils se trou-
vaient. On trouve de semblables mesures prises par les conciles de
Ver, en 755, et de Tours, en 813. La méme année, le concile de
Mayence les nomme "acéphales”, et "hippocentaures”, les menagant
purement et simplement d'excommunication. Toujours en 813, le
concile de Chilon-sur-Sa6ne dénonce les Scotti qui se font passer
pour des évéques et qui conferent les ordres sacrés, décrétant que ces
ordinations sont nulles, d'autant plus qu'elles sont entachées de
simonie.

Ces mesures n'empécherent pas la vague irlandaise de se pro-
pager. D'autres monastéres furent créés, comme Ratisbonne
(ancienne forteresse celtique), Wiirzburg, Salzburg, Vérone et
Fiesole. Les luttes furent dpres entre les communautés d'influence
irlandaise qui avaient gardé les usages celtiques et les évéques qui
tenaient 2 faire respecter la régle romaine. Peu 2 peu, les monasteres
irlandais durent se fondre dans l'ordre de saint Benoit. Mais il en
resta quelque chose, ne serait-ce que le godt prononcé des moines
pour les arts et la culture, ce qui constitue le plus bel héritage que
les Irlandais aient laissé sur un continent en pleine décadence intel-
lectuelle.

Et puis, comme I'Irlande devenait la proie des pirates vikings,
de nombreux moines durent s'enfuir, abandonnant les ruines de
leur monastere d'origine. Ils reprenaient a leur compte la pérégrina-
tion pour lI'amour de Dieu. Ce n'était pas une débandade anar-
chique, en effet, mais un voyage parfaitement structuré. Ils partaient
en général 2 douze, guidés par un chef qui prenait les allures et les
fonctions d'un abbé. Ils allaient 2 pied, dans le dénuement le plus
complet, sans bagages, espérant trouver des 4mes compatissantes
pour leur procurer de la nourriture. Ils avaient cependant tout un
réseau de lieux d'asile, tel Péronne, ou ils se retrouvaient entre eux.
Clest ainsi qu'on remarque en 975 a Cologne une importante
colonie d'Irlandais qui semblent s'y étre établis de fagon définitive.



Il est probable que les moines irlandais sont allés parcourir la
péninsule ibérique, mais les seuls reperes que nous ayons est le
monaswere de sainte Marie de Bretagne, prés de Mondonhedo, en
Galice. Mais comme les rapports entre la Galice et la Bretagne
armoricaine ont toujours été privilégiés, on peut se demander si ce
n'est pas une fondation armoricaine. Dans une liste datant des
temps suéviques, 1'abbé de sainte Marie de Bretagne est un certain
Mailoc. C'est un nom celtique, mais qui peut étre ou bien gaélique,
ou bien brittonique. Et aucun des successeurs de Mailoc ne porte un
nom d'origine celtique. Cependant, au début du Ve siecle, Orose
parle d'une cité en Galice, qu'il appelle Brigantia, ce qui peut faire
supposer une influence irlandaise, ou tout au moins des relations
entre I'Eglise de Galice et celle naissante de I'Irlande.

Mais saint Colomban n'est jamais venu dans I'fle d'Iona. Son
role a été beaucoup plus continental qu'insulaire. C'est un de ses
prédécesseurs, un de ces "fous de Dieu" qui abondaient en ce
sixiéme siecle de notre 2re dans les iles Britanniques, Columcille,
que 'on écrit aussi Colum-Cill (2 prononcer Kolum-Kill), et dont le
nom (ou plutét un surnom) signifie "Colombe de I'Eglise” (1), qui
aura cette redoutable mission. Le fondateur de Iona — et de bien
d'autres établissements monastiques en Irlande, notamment Derry,
Kells et Moone —, a certainement été I'exemple le plus représentatif
et le plus spécifique du moine civilisateur et évangélisateur tel que le
concevaient les peuples celtes, cela autant par sa personnalité que
par son action.

Ce Colum-Cill n'est pas n'importe qui. Il est né en 521 du clan
des Ui Neill, c'est-a-dire de la lignée du roi Niall aux Neuf Otages.
Il était lui-méme un file, donc un héritier 2 la fois d'une famille
royale et d'une caste druidique. Cette alliance, déja réalisée par le

(1) Cill provient d'un latin cella (voir par exemple "la Celle Saint-Cloud"), qui
signifie "abri isolé", avant de prendre le sens d'ermitage, puis d'église. Ainsi

s'expliquent de nombreux toponymes irlandais commengant par Cill- tels
Kildare, Killarney ou Kilkenny.



grand Patrick, fut ravivée par Colum-Cill. Entré trés t6t dans les
ordres, il fonda les monasteres de Derry et de Durrow. En 574, il
intervint dans la querelle qui opposait le roi d'Irlande 2 la caste des
fili soupgonnée de constituer un état dans I'état. Le roi érait prét a
interdire les fi/i ou 2 les chasser. En tant que membre de la famille
royale, Colum-Cill invita le roi A réfléchir sur le probléme et eut
assez d'influence sur lui pour lever I'interdiction. Il en profita méme
pour faire confirmer solennellement les anciens privileges des fi/i.
Un tel geste en dit long sur les rapports privilégiés qui existaient
entre les moines irlandais et les héritiers de la tradition druidique.
Ce n'est pas sans intérét de le savoir sil'on veut comprendre la tona-
lité particuliere du christianisme celtique.

Mais Colum-Cill n'était pas un "petit saint”. Tout en étant
moine, il n'était pas détaché du monde. Il joua un rdle politique
important, et se fit méme guerrier quand 'occasion s'en présenta.
Un jour, il alla visiter un pieux personnage, Finnian de Druim Finn.
Son héte lui préta un livre, probablement un psautier, qui était
magnifique. Il plut tellement 2 Colum-Cill que celui-ci passa sa nuit
A le recopier en secret. Mais Finnian s'en apergut. Bien qu'homme
de méditation et de sagesse, il entra dans une colére épouvantable et
reprocha a Colum-Cill d"avoir copié le manuscrit sans autorisation.
La dispute prit une tournure telle qu'elle parvint devant le roi
Diarmaid mac Cerrbeil qui fut chargé de réconcilier les deux plai-
gnants. Il rendit un arrét en faveur de Finnian : "Ordinairement, le
veau suit la vache, donc la copie doit suivre I'original”.

Colum-Cill, rendu furieux par le jugement du roi, exprima
publiquement son mécontentement, maudit Diarmaid et sortit en
entrainant les siens. Le roi, non moins furieux de voir que son auto-
rité érait bafouée, prépara une expédition contre Colum-Cill,
lequel, pour ne pas étre en reste, mobilisa ses gens, aussi bien ses
moines que les membres de son clan. Ainsi eut lieu la bataille de Cul
Dremhne, vers 572. D'apres I'un des biographes du saint, un ange,
sous l'aspect d'un guerrier géant, se tint au-devant de I'armée de
Colum-Cill et effraya les ennemis de telle sorte qu'il en mourut trois



mille. Mais pour prix de cette victoire, I'ange demanda 3 Colum-
Cill de s'exiler définitivement (1). Légende ? Bien siir, mais non sans
fondement. C'est A la suite d'une guerre fratricide, dont les buts
devaient étre davantage politiques (une querelle de succession) que
Colum-Cill dut abandonner I'Itlande. Et, paradoxalement, c'est par
1 que I'action de Colum-Cill est devenue remarquable.

Peu apres, en 563 ou 565, Colum-Cill s'embarque avec douze
moines et aborde sur I'fle d'lona, proche de la cdte occidentale de
I'Ecosse, dans un pays autrefois peuplé de Pictes, mais déja occupé
en partie par des Irlandais du nord-est de I'Ulster. Ce sont
d'ailleurs ces Irlandais qui, en fondant le nouveau royaume de Dal
Riada (comté d'Argyll) dépendant de leur ancien royaume en
Ulster, vont donner aux habitants leur propre nom, les Scozs (=
Irlandais). Le pays des Pictes va bient6t devenir la Terre des Scots

(Scotland).

C'est en accord avec le roi de Dal Riada que Colum-Cill s'éta-
blit 2 Iona. Il y fonde un monastere 4 la mode purement celtique qui
va devenir le foyer principal de I'évangélisation de la Grande-
Bretagne, aussi bien des Pictes que des Bretons, ou des nouveaux
arrivants, Angles et Saxons. Mais en dehors de son réle spirituel
indéniable et considérable, le monastere de Iona va constituer une
sorte de modele sociologique. Colum-Cill, 4 la différence de Patrick,
n'est pas évéque. Il n'est que moine élu abbé. Pourtant son autorité
est grande, pour différentes raisons : en tant que chef d'une com-

(1) Une autre version, moins mythologique (tout cela sent le récit épique 2 la
fagon des grands textes traditionnels irlandais), relate les scrupules de Colum-
Cill apres la bataille si meurtriere pour ses ennemis. Il va consulter un saint
ermite qui lui donne pour pénitence de s'exiler pour racheter les 4mes de ceux
qu'il a fait périr dans la bataille. En fait, toute cette histoire est liée au sort de
deux petits royaumes d'Ulster qui étaient demeurés indépendants malgré la
prétention A I'hégémonie des Ui Neill, le royaume de Dal Riada, et celui de
Dal nAraidi. Ces deux royaumescommengaient A essaimer vers les cétes occi-
dentales de I'Ecosse, entreprenant ainsi une véritable colonisation gaéle d'une
partie de ce pays des Pictes. Colum-Cill était lié avec Aedan mac Gabrain, le
roi des Dal Riada. Cela explique qu'il ait choisi I'ile d'Iona pour lieu d'exil.



munauté monastique, en tant que file, en tant que noble de famille
royale. Colum-Cill régne véritablement 4 Iona et en profite pour
poursuivre, 3 la faveur de I'évangélisation qu'il entreprend, I'im-
plantation des Irlandais du Dal Riada au nord de la Clyde. En fait,
malgré ce que disent les biographes du Colum-Cill, qui s'attachent
a le montrer comme un pur méditatif, un pur ascéte voulant expier
ses péchés dans la solitude et I'érémitisme, la réalité historique est
bien différente : il est établi que Colum-Cill est revenu plusieurs fois
en Irlande pour accomplir de véritables missions diplomatiques. On
sait, par exemple, qu'en 575, 2 Druim Cett, eut lieu une assemblée
générale des royaumes d'Irlande sous la présidence du haut-roi
d'Irlande Aed mac Ainmire : Colum-Cill s'y trouvait aux meilleures
places en compagnie d'Aedan mac Gabrain, roi du double royaume
de Dal Riada (en Ulster et en Ecosse). On peut affirmer que si
Colum-Cill est le grand évangélisateur des Pictes, il est aussi celui
qui a gadlisé 'Ecosse, lui changeant son nom et lui imposant la
langue gaélique.

Ce contexte politique ne peut étre ignoré. D'ailleurs Iona est
un point stratégique de grande importance. Lieu sacré, sans aucun
doute, et peut-étre méme sanctuaire druidique ancien. Mais posi-
tion essentielle entre I'Irlande et I'ile de Bretagne, relais incompa-
rable pour assurer les liaisons du double royaume de Dal Riada avec
les Pictes orientaux. C'est pourquoi, un siécle plus tard, le moine
saxon Bede, précieux témoin des premiers conflits entre Rome et
I'Eglise celtique, pourra écrire : "L'ile (Iona) est régie par un abbé-
prétre, sous la juridiction de qui route la province, y compris les
évéques, sont soumis par une disposition insolite (ordine inusitato).
Cela est conforme 2 la condition du premier docteur de cette ile,
Colum-Cill, qui ne fut point évéque, mais seulement prétre et
moine (1)".

En somme, dans l'esprit du monachisme celtique, I'évéque
n'est qu'un fonctionnaire, un simple degré dans la hiérarchie dont

(1) Bede, I11, 4.



I'abbé, authentique incarnation de la collectivité, occupe le sommet.
Et Colum-Cill réalise parfaitement, dans le contexte chrétien, le
couple druide-roi qui caractérise la société celtique d'autrefois.

Colum-Cill mourut vers I'an 600, mais son ceuvre lui survécut
longtemps. Iona continua 4 étre un centre religieux et politique a la
fois pour I'Irlande et pour l'fle de Bretagne. Le roi saxon de
Northumbrie, Oswald, 4 la suite d'une guerre malheureuse, avait
passé une grande partie de sa jeunesse en exil 4 Iona. Rentré dans
son pays, et ayant récupéré ses fonctions, il n'eut rien de plus pressé
que de demander un évéque i Iona. On lui envoya un certain
Aidan, qui, selon la coutume celtique, commenga par fonder un
monastere dans l'lle de Lindisfarne (Holy Island), sur la cote de
Northumbrie. De cette abbaye-évéché de Lindisfarne partit I'évan-
gélisation des Saxons qui, entre 630 et 664, fut largement étendue
vers le sud grice a I'activité infatigable des moines d'Aidan. Celui-ci
mourut en 651, mais son successeur, le "Scot” Finan poursuivit
cette ceuvre et construisit en pays saxon une autre église non en
pierre, mais en bois selon la coutume des Scots (More Scottorum), et
recouvert de roseaux. Apres lui, I'abbé-évéque fut Colman qui se
retira en Irlande avec les reliques d'Aidan plutét que d'abandonner
les usages celtiques que les envoyés de Rome combattaient de plus
en plus. Dans le sud de I'Angleterre, ce furent encore deux Irlandais,
Dicuil et Maeldub, qui fondérent les célebres abbayes de Bosham et
de Malmesbury.

En dehors de ces saints conquérants préts a porter le message
christique dans le monde entier, I'Itlande du VI siécle suscite égale-
ment des moines plus discrets, plus secrets, pourrait-on dire, et dont
I'action a sans doute été efficace en profondeur. Il s'agit de ces com-
munautés de moines qu'on appelle les Culdées. Le terme provient
du vieil irlandais célé-Dé, ce qui signifie "serviteur de Dieu". C'est
une classe de religieux qui demeure actuellement, malgré toutes les
recherches entreprises, assez mal définie, pour ne pas dire mysté-
rieux. Il n'en fallait pas plus pour que différents auteurs les conside-
rent comme les véritables héritiers des druides, leur prétant des tra-



ditions occultes qu'ils maintenaient sous une orthodoxie de fagade,
et surtout les considérant comme les ancétres de diverses sectes et
communautés qui aboutiront i la franc-magonnerie écossaise.
Certes, la Regle de Maelruain de Tallaght, mort en 792, a consigné
les devoirs et obligations des Culdées, mais cela n'offre guere d'ori-
ginalité par rapport 4 ce qui se pratiquait a la méme époque dans les
monasteres celtiques. D'abord anachoretes, les Culdées se sont
ensuite groupés et ont effectivement formé des communautés mar-
ginales, ne se mélant pas aux activités extérieures et réservant leur
enseignement i ceux dont ils étaient siirs. Le probléme des Culdées
est loin d'étre éclairci, mais il demeure hasardeux d'en faire des
druides chrétiens. Quoi qu'il en soit, leurs communautés se sont
répandues dans toute I'Irlande et en Ecosse, et on en retrouve des
traces au XIIe siecle.

Et, de toute fagon, les moines irlandais ont réalisé dans un
cadre traditionnel encore fortement marqué par les usages paiens,
une synthése harmonieuse entre la spiritualité antique, teintée de
mysticisme et de communion avec la nature, et le message délivré
par les missionnaires du Christ. Point extréme, sans aucun doute, de
la spiritualité du haut Moyen Age, I'Irlande monastique allait dif-
fuser un peu partout un autre message, une autre fagon de vivre
I'amour de Dieu.

C'est dire |'importance de Iona qui, au méme titre que des éta-
blissements monastiques comme Clonmacnoise ou Glendalough en
Irlande, a dispersé tous ses feux vers toute I'Europe. D'ailleurs, il ne
faut pas oublier qu'un des chefs-d'ceuvre de I'art primitif chrétien
oriental, le célebre Livre de Kells, conservé maintenant au Trinity
College de Dublin, a été élaboré 4 Iona. Ce n'est qu'a la suite d'une
destruction du monastere de Iona par les Vikings que cet admirable
évangéliaire s'est retrouvé a Kells, qui était alors une filiale de Iona.

Et c'est tout cela que raconte le vent venu du grand large lors-
qu'il s'engouffre dans les vénérables vestiges d'un monastere perdu
sur une ile minuscule, qui témoigne, face 3 une mer souvent
déchainée, de la grandeur et de I'audace des peuples celtes.



Knocknarea

(Irlande, comté de Sligo

uiconque prend la peine de gravir les pentes assez raides de la

petite montagne de Knocknarea (graphie anglaise de Croc na
Rig, C'est-a-dire "Tertre royal") a |'impression, lorsqu'il arrive sur le
plateau qui en constitue le sommet, de connaftre cet endroit depuis
des siecles, d'y avoir r6dé comme dans les espaces d'une autre vie. Et
cette impression est si forte qu'il ne viendrait 4 personne I'idée de la
nier. Il y a des lieux oli, comme le disait André Breton, "le commu-
nicable et I'incommunicable cessent d'étre pergus contradictoire-
ment".

Mais gravir Cnoc na Rig n'est pas une promenade touristique,
c'est un pelerinage. Et tout pelerinage suppose un rituel qu'on doit
accomplir selon les conditions requises. Il faut emporter avec soi
une petite pierre ramassée sur le flanc de la montagne, parmi les
éboulis que les intempéries font dévaler, afin de la placer sur le
"Tombeau de la reine Maeve" qui surgit du socle du plateau et se
dresse désespérément vers le ciel, ultime repere pour un voyageur
égaré dans les lointaines plaines d'Irlande aussi bien que pour un
navigateur aux prises avec les tempétes de I'hiver.

C'est en effet une coutume bien établie, et bien observée,
d'ajouter une pierre au tombeau de la reine. Tous ceux qui connais-
sent la tradition ne manquent jamais d'y satisfaire et d'accomplir ce



geste rituel. En fait, le Tombeau de la reine Maeve est un monticule
de pierre seches, un czirn comme on dit maintenant en langage
scientifique international, terme dérivé d'un ancien celtique carn,
autrement dit un tertre de I'époque mégalithique. On raconte qu'y
est enterrée la reine Maeve (Mebd)h), soi-disant souveraine de la pro-
vince de Connaught, mais qui est en réalité un des multiples aspects
de la Déesse des Commencements, celle qu'on appelle aussi
Morrigane, Bobdh, Boann, Brigit, Rhiannon, Epona, Macha, et
aussi Dana, autrement dit la "sainte”" Anne tant vénérée en
Bretagne. On prétend donc que la reine Maeve est enterrée ici, dans
ce tertre que les vents empéchent d'étre recouvert d'herbe, placée
debout, face aux immenses paysages de son royaume, revétue de sa
cuirasse de guerre et de ses armes, préte A fondre sur tout ennemi qui
se présenterait dans |'intention de ravager ses domaines. C'est sans
doute pour cela que, jusqu'a présent, aucun archéologue n'a osé y
procéder a la moindre fouille, arguant qu'il faudrait apporter le
matériel nécessaire par hélicoptere et que cela reviendrait beaucoup
trop cher.

Etrange explication qui dénote bien le caractére sacré de ce
lieu. L'ombre de la reine Maeve rdéde toujours sur cette terre du bout
du monde, 13 ol 'océan s'ouvre sur des domaines interdits, ceux
que parcourt le soleil pendant son périple nocturne, et qui ne sont
pas forcément des pays ténébreux.... Et la reine Maeve, comme
toute femme celte qui se respecte, peut devenir parfois un étre ter-
rifiant, doué de pouvoirs surnaturels, et capable, par un simple coup
de colere, de déclencher les plus violentes tempétes sur ceux qui ont
I'audace de la défier.

Mais, au mois de mai, le soleil du jour baigne de lumiere le
sommet de Cnoc na Rig. 1l fait beau. Le ciel est parfaitement bleu.
L'air est pur, car c'est une brise qui vient de la mer qui caresse les
pietres du tertre, et cette brise apporte avec elle les senteurs des
algues et le cri rauque des grands oiseaux blancs qui décrivent leurs
éternelles spirales au-dessus des rivages. Vers le nord, tout en bas,
s'étalent la ville et le port de Sligo. Plus loin, bornant I'horizon de



ce cOté, ce sont les hauteurs de Ben Bulben, lieu légendaire s'il en
fat, ol vivait le sanglier féerique que dut, a son corps défendant,
combattre le beau guerrier Diarmaid, ce qui causa sa propre mort,
par la vengeance de Finn mac Cool, le vieux roi des Fiana, parce que
la femme de celui-ci, la blonde et solaire Grainné, éclatante image
du soleil qui donne vie et puissance, avait obligé Diarmaid, par la
vertu d'une incantation magique, 4 s'enfuir avec elle.

On ne peut alors s'empécher de penser que c'est sous Ben
Bulben, prés de l'enclos monastique de Drimdliff, que le poéte
William Butler Yeats a voulu se faire enterrer, lui qui avait réveillé a
travers son ceuvre immense tous les mythes et toutes les légendes du
temps des Gaéls. Mais vers le sud, au pied de Cnoc na Rig, le long
d'un rivage sablonneux, la légende s'est dissipée dans les brumes,
laissant place 4 la technique : on peut voir un avion décoller de I'aé-
roport de Strandhill et s'élever rapidement dans le ciel en affolant
des bandes de goélands qui s'éparpillent aux quatre coins de I'ho-
rizon.

Si I'on se tourne du cdté ol le soleil se leve, vers la terre, on
peut voir une sorte de plaine de forme circulaire, bordée de collines
qui prennent un aspect de couronne, 3 moins que ce ne soit celui
d'une enceinte de forteresse. C'est la plaine de Carrowmore, dont le
nom, graphie anglaise d'un ancien celtique ot I'on reconnait le
terme carn, indique qu'il s'agit d'un grand amas de pierres. En effet,
on peut y distinguer un nombre incalculable de tertres, parfois pro-
éminents, parfois enfouis dans la verdure, et des cercles de pierres
qui se perdent dans les ronces. Il s'agit 1a d'un immense cimetiere
mégalithique, probablement le plus important de toute I'Europe.
Ce n'est sans doute pas un hasard si la reine Maeve, dans son tertre,
sur le sommet de Croc na Rig, veille sur les défunts. Et plus loin,
toujours vers l'est, au-dela de Sligo, les eaux bleues du Lough Gill
dorment parmi les collines dont les flancs disparaissent sous une
incroyable masse de rhododendrons en fleurs. Quel contraste avec
l'ouest, cette mer profonde, mystérieuse, au-dela de laquelle il n'y a



plus rien que des ravins ombreux ou se précipite, le soir, un soleil
harassé par sa course diurne...

C'est le moment de déposer sa pierre sur le Tombeau de la reine
Maeve. Une fois ce rite accompli, en s'adossant au tertre, on peut
apercevoir, de l'autre c6té de la baie de Sligo, la pointe de
Roskeeragh. Par derritre, déja bercée par les brumes qui montent,
voici la petite ile d'Inishmurry sur laquelle gisent encore les ruines
d'un monastere celtique chrétien qui fut renommé autrefois. Alors,
on se sent bien. Il semble qu'on vogue dans les airs au milieu des
oiseaux qui caressent les voyageurs errants de leurs ailes douces et
blanches.

Sur ce sommet de Croc na Rig il semble qu'on se sente
ailleurs. Non pas ailleurs, n'importe oti et 4 n'importe quelle
époque, mais i l'époque des rois, des héros et des dieux qui
régnaient sur les Celtes, en un temps ot rien n'était impossible et ou
les merveilles faisaient partie d'un éternel quotidien...



Landévennec

(Bretagne — Finistere)

Landévennec est un enclos sacré au bout d'une presqu'ile dont la
téte est dirigée vers la terre, aux bords de I'Aulne, a I'endroit ou
ce fleuve se joint a la riviere du Faou pour former un large estuaire
qui s'égare au fond de la rade de Brest. Dans un climat privilégié,
sur un sol ot grandissent les especes végétales les plus varides, se
dressent les ruines d'un des plus importants monastéres que la
Bretagne armoricaine ait connus. Et c'est [A que, pendant plusieurs
siecles, a battu le coeur profond de la spiritualité chrétienne celtique.

La tradition rapporte que vers I'an 485, un certain Gwennolé,
avec quelques compagnons, s'établit d'abord sur I'tlot de Tibidy, sur
la rive opposée de I'Aulne, ensuite sur le site méme de Landévennec,
y fondant un monastere de type celtique, c'est-a-dire un sanctuaire
entouré de cabanes rudimentaires. Ce Gwennolé semble appartenir
autant 2 la légende qu'a I'histcire. Son nom est une déformation
d'un ancien Win-Wal loé, et, dans certains pays francophones, il est
devenu "Guignolay" ou méme "Guignolet". Le nom de
Landévennec porterait la trace de son nom, puisqu'il s'agit d'un
ancien Lann-(to)-Win-(oc), c'est-a-dire "ermitage de Win (Wallog)".
Quoi qu'il en soit, d'apres son biographe du IXe si¢cle, le moine
Wrdisten, Gwennolé était le dernier enfant d'une famille d'immi-
grants venus de Grande-Bretagne, dont le chef était Fracan, lequel a



laissé son nom 2 une paroisse voisine de Saint-Brieuc, Poufragan, ot
il s'érait établi. Gwennolé commenga par étre le disciple de saint
Budoc, dans |'établissement monastique de 1'ile Lavret, pres de
Bréhat. Puis il fonda Landévennec grice a la générosité d'une
famille princiere de Cornouaille.

C'est la qu'intervient, dans sa légende, le personnage de
Gradlon le Grand, le roi de la mystérieuse ville d'Is. Il aurait été le
neveu de Gradlon. Il serait venu précher a Is, mais, rejeté par les
habitants, il les aurait maudits : d'ot1 la submersion de la ville d'Is et
le sauvetage du roi Gradlon par Gwennolé. On sait que le person-
nage de Gradlon est complexe : il y a eu plusieurs Grandlon aux Ve
et VIe siecles, et qui étaient probablement des machtierns, c'est-a-
dire des sortes de chefs civils analogues aux comtes. L'histoire ne
peut saisir le personnage de Gradlon, mais la légende le situe comme
roi de Quimper, ami de |'évéque Korentin, et pere de la princesse
Dahud pour laquelle il a fait construire la ville d'Is. Quoi qu'il en
soit, le souvenir de Gradlon est demeuré trés vivant 3 Landévennec,
ot il serait venu mourir, pres de saint Gwennolé, et ol se trouve son
tombeau supposé. Ce souvenir semble étre inséparable de celui de
Gwennolé.

L'ancien établissement monastique s'agrandit, et des construc-
tions en pierre remplacerent les cabanes primitives. On a retrouvé
des vestiges des époques carolingienne et préromane. Landévennec
devint le phare du monachisme celtique dans la péninsule armori-
caine. Les coutumes irlandaises y étaient a 'honneur, notamment
un cycle pascal spécifique, une tonsure et différentes regles de vie,
certaines notions théologiques méme, qui devaient beaucoup au
pélagianisme, c'est-3-dire la doctrine du théologien Pélage qui
pronait le libre arbitre absolu face au "déterminisme” de saint
Augustin. Cela n'érait guere apprécié par l'autorité pontificale de
Rome, d'autant plus que le systéme celtique comportait des risques
sérieux quant 2 I'unité de I'Eglise.

En effet, en Irlande, en Grande-Bretagne et en Bretagne armo-
ricaine, prévalait la pratique de I'abbaye-évéché : I'abbé d'un grand



monastere était bien souvent I'évéque du diocese et régissait celui-ci
d'une fagon parfaitement autonome. Il arrivait méme que I'abbé ne
fac pas évéque mais qu'il far cependant le supérieur de I'évéque.
Autant de particularismes qui ne pouvaient étre supportés par Rome
qui s'ingénia par tous les moyens 4 détruire les chrétientés celtiques,
au besoin en faisant appel aux ennemis héréditaires des Bretons, les
Saxons, qui, eux, fraichement convertis, se montraient les plus sirs
alliés de la papauté. Rome utilisa bien entendu les services des
Francs, et comme, théoriquement, la Bretagne armoricaine dépen-
dait de la métropole religieuse de Tours (souvenir de
I'Administration romaine impériale), on fit tout pour accentuer la
dépendance de I'Eglise bretonne vis-a-vis de I'archevéque de Tours,
zél¢é serviteur des Carolingiens. En 818, lors d'une expédition mili-
taire en Bretagne, qui se solda par la défaite du chef breton Murman
(Morvan), Louis le Pieux rencontra a Priziac (actuellement dans le
Morbihan) 1'abbé en titre de Landévennec, Matmonoc, et lui
ordonna de suivre désormais la régle de saint Benoit. On sait en effet
que les monasteres de type celtique suivaient une régle particuliere,
celle de saint Colomban, qui érait trés dure et trés austere.
Désormais, Landévennec suivit la régle bénédictine. Il est vrai que
celle-ci résultait en fait d’'une sorte d’harmonisation entre la regle
colombanienne et la primitive régle de saint Benoit de Nursie. A
partir de ce moment, Landévennec devint une abbaye bénédictine,
ce qu'elle est encore aujourd'hui. Mais cela n'empécha pas le monas-
tere de continuer son action celtique : ce fut un 4ge d'or, comme le
prouvent les manuscrits, évangéliaires et autres documents aujour-
d'hui dispersés dans le monde (en particulier 3 Copenhague et 4
New York). La spécificité celtique transparaissait sous I'ordre béné-
dictin.

Mais en 913, Landévennec fut pillée et brilée par des pirates
normands. Les moines durent s'enfuir. Certains s'établirent a
Chateau-du-Loir, ol une crypte porte encore le nom de saint
"Guingalois”. La plupart échouerent a Montreuil-sur-Mer
(Mosterio)) ou ils fonderent un établissement qui porte encore



aujourd’hui le nom primitif de saint Walloy (Wallog), autrement dit
saint Gwennolé.

Ce n'est qu'apreés 938 que le roi-duc de Bretagne Alan
Barbetorte put chasser les Normands, aidé dans sa tiche par un roi
saxon et par Jean de Landévennec, I'abbé en titredu monastere, celui
qu'on considere actuellement comme le véritable "libérateur” de la
Bretagne au X¢ siécle. Alors commence la reconstruction de I'ab-
baye, selon le style roman. Landévennec continuera longtemps 4
briller de tout son éclat jusqu'au XVIII¢ siecle, pour finir comme
bien national a la Révolution et servir de carriere. Le peu qui a pu
en étre sauvé a été récemment restauré et aménagé. Et surtout,
depuis 1958, une communauté de bénédictins s'est mise a "relever”
I'abbaye, construisant de nouveaux bitiments et reprenant intégra-
lement le flambeau de leurs prédécesseurs, faisant ainsi du
Landévennec moderne un nouveau phare du christianisme celtique.
Quant aux ruines anciennes, particulierement émouvantes, elles
sont devenues un musée de site ott il est bon de méditer longuement
sur |'originalité de ces moines celtes qui n'hésitaient pas a "défier
Dieu" lorsqu'ils voulaient démontrer au monde qu'ils étaient
capables de dépasser la condition humaine et de se hausser a des
plans supérieurs. Il y a 1a matiere a réflexion, car le christianisme cel-
tique n'a rien de "marginal”, de "suspect”, de "magique”, il croit en
Dieu et a la possibilité qu'a I'étre humain d'atteindre Dieu grice 2
ses ceuvres et 4 son incomparable énergie. L'exemple actuel de
Landévennec, renaissant de ses cendres et éclairant la chrétienté, est
significatif de la volonté d'agir qui caractérise les Celtes dans tous les
domaines. Et 2 Landévennec, méme si les moines suivent avec
respect |'ancienne régle de saint Benoit, méme s'ils chantent I'office
en frangais, la bibliotheque bretonne est I'une des mieux fournies de
toute la péninsule. Cela prouve aussi que la culture et la spiritualité
ne sont pas toujours contradictoires.

O\9



Largonnet

(Bretagne, Morbihan)

e nom de Langonnet (Langonio en 1168 et Lenguenet en

1301)indique que c'est un ancien ermitage (lenn-) fondé par
un certain Conet ou Conoet (Cynydd en gallois) qui serait originaire
du pays de Galles. Langonnet fait partie de la "Cornouaille morbi-
hannaise” autrefois rattachée au diocese de Quimper et maintenant
dépendant de Vannes. De toute fagon, c'est un pays qui a une
longue histoire. Déja peuplé a des époques tres anciennes, le terri-
toire de Langonnet comporte de nombreux vestiges mégalithiques,
comme le tumulus de Bodven et le menhir de Bodero, ainsi que des
fonds de cabanes gauloises au moulin de Lopriac, sur I'Ellé. Il y a
aussi des traces d'une forteresse de type celtique qui est sans doute
contemporaine de I'immigration bretonne, vers le Ve ou VIe siecle.
On sait d'ailleurs que Langonnet — ou un lieu proche de Langonnet
— érait la résidence d'un roi breton qui avait autorisé, au début du
[Xe siecle, le roi Murman (Morvan) A rester dans le sud de la pénin-
sule ; celui-ci fut vaincu et tué par les troupes franques de Louis le
Pieux.

L'élément celtique primitif parait particulitrement vivace a
Langonnet et sur les paroisses voisines, comme a Priziac. En effet,
les monuments religieux, bien qu'ils aient été agrandis et restaurés a
plusieurs reprises, conservent des éléments archaiques carolingiens



et romans qui dénotent la permanence d'une tradition venue des
Gaulois et certainement réhabilitée par les Bretons venus de
Grande-Bretagne. A ce sujet, on a méme pu dire qu'il existait un
style roman de la Cornouaille morbihannaise, tant les motifs que
I'on reléve sur les chapiteaux sont caractéristiques et se rattachent a
la fois 4 I'art gaulois et a I'art mégalithique. Ainsi I'église paroissiale
de Langonnet, qui est I'ancienne abbatiale d'un monastre de type
celtique, et qui a été construite au XI¢ siecle, contient d'étonnantes
sculptures et gravures sur ses chapiteaux d'époque carolingienne :
décors stylisés, motifs enroulés faisant penser aux entrelacs irlandais,
schématisations animales, combinaisons linéaires abstraites, etc.
Certes, I'église a été rénovée au XVIe siecle en style flamboyant, mais
elle a cependant gardé son caractere primitif. L'abbaye de
Langonnet proprement dite, qui est 4 I'écart du bourg, a été fondée
plus tard, en 1136, par le duc de Bretagne Konan III. Elle conserve
sa salle capitulaire du XIII siecle, trés rare exemple de style gothique
rayonnant en Bretagne, mais elle a été trés remaniée au cours du
XVIIe¢ siecle. Une ancienne dépendance de l'abbaye, La Trinité-
Langonnet, possede une église paroissiale contenant elle aussi des
chapiteaux romans décorés de motifs celtiques, et surtout I'église de
Priziac constitue un modele du genre : 13, les motifs sont réellement
archaiques et comme surgis de la nuit des temps.

De toute fagon, Langonnet est un lieu magique. Les traditions
qui se réferent a cet endroit sont toutes teintées du souvenir de
I'époque celtique, comme si le territoire de Langonnet et des
paroisses voisines avait été le point de rencontre des divers courants
historiques, artistiques et légendaires, provenant a la fois du fonds
gaulois primitif et des apports insulaires, tant du pays de Galles que
de I'Irlande, 1 o1 étaient demeurées plus vivantes les grandes lignes
de force d'une pensée originale, barbare par rapport i la
Méditerranée, teintées de particularismes dus a des situations géo-
graphiques et climatiques tout 2 fait particulieres.

Clest ainsi qu'une légende rapportée par le chroniqueur
médiéval Philippe le Normand prétend que la dernitre bataille du



monde se déroulera 4 Langonnet. Cette référence eschatologique est
peut-étre le souvenir d'une bataille réelle qui a effectivement eu lieu
la en 818, entre les troupes franques de Louis le Pieux, fils de
Charlemagne, et des tribus bretonnes réunies sous la direction d'un
chef qui n'a certainement jamais eu le titre de roi, un certain
Murman, ou Morvan, dont le chroniqueur Ernold le Noir nous
conte |'histoire, s'arrangeant du méme coup pour décrire les Bretons
comme des hordes de sauvages méritant 3 peine le nom d'étres
humains. On sait que Charlemagne, malgré tout ce qu'on a pu
raconter 2 ce sujet, n'a jamais pu mettre les pieds en Bretagne. Il
s'est contenté d'établir que le comte Hroland comme "gardien” des
marches de Bretagne, pour éviter d'étre contré de ce coté. Et la
chanson de geste connue sous le nom de Chanson d’Aquin nous ren-
seigne assez bien sur les motivations profondes des Carolingiens a
propos de leurs rapports avec les Bretons : ils voulaient les neutra-
liser parce qu'ils se rendaient compte du danger qu'ils représen-
taient ; trés nombreux et tres agissants, préts a déborder au-dela des
frontieres (ce qu'ils feront sous Charles le Chauve), et surtout
sachant tres bien l'antériorité des royaumes bretons sur les royaumes
francs, ce qui constituait un danger par rapport a leur légitimité sur
ce qu'on appelait alors la Francia occidentalis. C'est donc le fils de
Charlemagne qui réussit une percée dans les territoires bretons,
percée sans lendemain, mais qui permettrait de tirer un avantage
moral de la situation ainsi créée.

C'est donc en 818 que les troupes de Louis le Pieux rencontre-
rent les tribus bretonnes aux alentours de Langonnet. Avant d'en-
gager la bataille, I'empereur envoya aupres du chef Murman un
ambassadeur, le moine Witcar. C'est le témoignage de ce Witcar que
reproduit le chroniqueur Ermold le Noir : "Cette nation perfide et
insolente (les Bretons) a toujours été rebelle et dénuée de bons sen-
timents... Tous vivent dans I'inceste et le crime. Ils habitent les bois
et installent leurs couches dans les fourrés. Ils vivent de rapines,
semblables a des bétes sauvages”. Mais, devant l'ambassadeur,
Murman refuse de s'incliner : "Va et dis ceci 4 ton roi : je ne cultive



point ses terres et je ne reconnais pas ses droits. Qu'il régne sur les
Francs ! Murman exerce légitimement le gouvernement sur les
Bretons... Si les Francs me font la guerre, je ferai la guerre contre
eux". Apres cette fin de non-recevoir, la bataille s'engage, mais les
Bretons ont le dessous et Murman lui-méme est tué. Louis le Pieux
impose alors un traité en vertu duquel les Bretons devront recon-
naitre la suzeraineté des Francs et payer un tribut annuel. Le tribut
ne fut jamais payé, mais Louis imposa cependant la réforme des
monasteres bretons, qui étaient d'obédience celtique insulaire : ils
durent se conformer 2 la régle bénédictine. Ce fut le cas notamment
pour Landévennec, comme nous l'avons vu. En tout cas, il semble
bien que la résidence d'un chef (ou d'un roi) des Bretons a
Langonnet en ces temps reculés explique la persistance de traditions
celtiques archaiques dans le pays, aussi bien dans le domaine des
légendes que dans celui de I'architecture et de I'art sacré.



Laniscat

(Bretagne, Cétes d'Armor)

L e village de Laniscat, perdu au coeur de la Bretagne centrale,
possede dans son église un objet qui ne manque pas d'attirer
l'attention et de provoquer des questions : une roue i carillon.
Certes, ce n'est pas la seule église 2 en posséder. On en trouve en
effet 3 Kérien, 2 Confort-en-Meilars et 2 Saint-Nicolas-du-Pélem.
Mais celle de Laniscat est sans doute la plus étrange. I semble
d'ailleurs que cette particularité de la roue 4 carillon soit le propre
de la haute vallée du Blavet et de ses alentours immédiats. De quoi
s'agit-il 2 On dit que c'est une "roue de fortune”, et généralement
on la fait tourner aprés un baptéme pour apporter a I'enfant qui
devient chrétien toutes les grices dont il pourrait disposer dans sa
vie afin d"accomplir dignement son destin. Mais la fonction de cette
roue semble plus complexe, et son origine remonte bien au-dela du
christianisme.

Clest encore une fois la tradition druidique qui doit étre mise
a contribution. La statuaire gallo-romaine est remplie de figurations
d'un dieu mystérieux représenté avec une roue : on prétend qu'il
s'agit de Taranis, dieu du Feu et du Tonnerre, et que les Romains
ont assimilé 4 leur Jupiter zonnant. On sait aussi, grice aux récits
mythologiques irlandais, que le druide Mogh Ruith, dont le nom
signifie "serviteur de la Roue", est une sorte de druide primordial



doué de tous les pouvoirs des dieux. Mogh Ruith se déplace sur un
char de bronze qui a toutl'air d'étre un char volant. Lui-méme vole
comme un oiseau, ce qui accentue son aspect céleste. Cependant, il
agit sur les éléments, sur les eaux, sur le vent, sur les puissances végé-
tales, sur le feu du ciel et le feu de la terre, sur les vagues de la mer.
La roue, dont il est le "serviteur", et dont sont ornées, certaines divi-
nités gauloises, est peut-étre le symbole de la connaissance du passé
et de l'avenir, la "roue de la fortune" que seuls les druides — et leurs
héritiers, les prétres catholiques — sont capables de maitriser 4 cause

de leur état de "trés voyants" (ce qui est la signification du mot
ya. q g
"druides").

Ces roues qu'on trouve dans les églises bretonnes de la haute
vallée du Blavet datent en général des XVIIe et XVIII¢siecles. Elles
sont fixées sur les murs du sanctuaire. Elles sont constituées par un
cercle de bois, réuni par des rayons 2 un moyeu central garni de clo-
chettes. Le rituel est toujours suivi lors des baptémes, mais bien peu
de personnes sont capables d'expliquer pourquoi il est pratiqué
surtout par les membres du clergé. Il s'agit ici d'une notion remon-
tant au plus lointain passé druidique, notion passée dans l'incons-
cient collectif, et qui ne se manifeste plus qu'a I'occasion de cer-
taines fétes essentielles dans la vie humaine. Mais il n'en demeure
pas moins vrai que ces roues de fortune sont un évident symbole
solaire : le soleil, divinité féminine chez les Celtes et les Germains,
est I'entité divine qui procure I'énergie. C'est cette énergie que I'on
répand sur le jeune enfant au moment de son baptéme. A lui, apres
cela, de mettre en pratique cette énergie regue de la divinité, et de la
faire fructifier dans le but de donner au monde son visage parfait.
Un geste rituel qu'on pourrait qualifier de "folklorique” est souvent
un geste d'une importance exceptionnelle quand il s'agit de se
mettre au diapason de Dieu, et de faire vibrer |'univers au rythme
cosmique prévu depuis les commencements. Ainsi s'expliquent le
symbolisme des clochettes et le rayonnement solaire de la roue.
Encore une fois, 2 Laniscat comme dans d'autres paroisses de la
région, les antiques traditions, véhiculées par les usages populaires



de la religion chrétienne, rendent compte d'une profonde métaphy-
sique issue du fond des 4ges, 4 1'usage des témoins de notre temps.
La Bretagne mystérieuse n'est autre que celle qui apparait lente-
ment, 2 travers la brume et les embruns, dans sa sérénité d'autrefois
et dont on ne sait pas toujours comprendre la réalité qui se dissimule
sous les actes de la vie religieuse.



Lanleff

(Bretagne, Cotes d'Armor)

L e petit bourg de Lanleff contient une des plus irritantes
énigmes de la Bretagne : les ruines d'une curieuse église romane
circulaire que, bien souvent, on persiste 3 nommer le "Temple de
Lanleff™". Il est vrai qu'on a longtemps considéré ce glorieux vestige
comme un temple romain, ce qui est un défi au bon sens, mais qui
peut se justifier par l'architecture de I'édifice et surtout par I'état
dans lequel il se trouve actuellement. En fait, il s'agit simplement
d'une église romane circulaire, batie au XII¢ siecle sur le plan de la
rotonde de Saint-Sépulcre de Jérusalem, avec bas-coté tournant, élé-
ments qu'on retrouve ailleurs et particuli¢rement, a Sainte-Croix de
Quimperlé. La rotonde centrale, qui est maintenant a ciel ouvert,
repose sur douze arcades en plein cintre, délimitant le bas-c6té cir-
culaire. Le mur de la rotonde est percé de fenétres en meurtrieres.
Une absidiole en cul-de-four est demeurée intacte sur les trois qui
existaient a l'origine. Tel qu'il est, le monument parait grandiose,
mais également insolite. On ne peut se défendre de s'interroger. On
a dit que c'érait un sanctuaire des Templiers, mais c'est historique-
ment faux. On a dit qu'il s'agissait d'un des derniers vestiges de 1'ar-
chitecture des chrétiens celtes, lesquels se sont beaucoup, au cours
des premiers siecles du christianisme, différenciés des "Romains".
Mais comme on ne sait pas comment les primitives églises celtiques



éraient construites, on ne peut rien prouver. Il y a pourtant
d'étranges recoupements a opérer.

Le point de départ de toute discussion est la similitude ou
I'analogie qui a été constatée entre le "Temple" de Lanleff et un
autre monument qui se trouve bien loin de 13, au-deld de
I'Atlantique : un curieux édifice qu'on peut voir 2 Newport, 4 I'in-
térieur du parc Touro, dans Rhode Island, aux Etats-Unis. C'est un
monument qui a excité la curiosité de tous les archéologues et qui a
suscité d'innombrables commentaires. On ne sait pas trop, en effet,
s'il s'agit d'un édifice viking ou d'un des premiers moulins améri-
cains, ou encore d'un sanctuaire étabi 1A par des Bretons. Tout cela
parait digne du plus pur roman feuilleton, mais il y a pourtant des
éléments qui prétent sérieusement 2 discussion.

Personne ne s'accorde sur la date qu'il conviendrait d'attribuer
a la construction du "monument” de Newport. Cela va du XII¢ au
XIVe siecle. Tout ce que I'on sait, c'est qu'au XVIIe siecle, en 1663
exactement, on construisit un moulin sur le sommet de ce monu-
ment qui préexistait. Douze ans plus tard, le moulin fut abattu par
le vent au cours d'une tempéte. Cela a permis en tout cas de
constater que le moulin n'était pas le bitiment primitif, lequel en
constituait seulement la base. Or le monument présente des carac-
téristiques qui rappellent étrangement le Temple de Lanleff. Il y a
une méme épaisseur de murs, c'est-a-dire trois pieds celtiques
(0,3715 mm). Dans aucun des deux édifices, il n'y a trace de
coupole en pierre pour recouvrir la tour. Dans les deux édifices, la
hauteur est de 3,60 m. Les arcades et les piliers sont semblables,
mais on note qu'ils sont plus grossiers 3 Newport qu'a Lanleff :
Newport serait alors une sorte d'imitation de Lanleff. A Newport, il
n'y a pas de déambulatoire, mais rien n'interdit de penser qu'il n'y
en a pas eu un, construit en bois, qui a été détruit au cours d'un
incendie. D’autre part, il est impossible de considérer Newport
comme une construction viking : la technique apparait au contraire
comme tres voisine de la technique bretonne utilisée pour les églises
romanes. Les Nordiques assemblaient leurs pierres en les juxtapo-



sant pour avoir des joints verticaux se prolongeant toutes les
secondes assises. Mais les Bretons plagaient leurs pierres en biseau de
fagon a pénétrer entre les tétes des pierres, sans que les joints se
superposent. La solidité en était d'ailleurs beaucoup plus grande.

En tout cas, le monument de Newport ne pouvait pas exister
au XI¢ siecle. Nous avons en effet sur ce sujet le témoignage de
Thorval le Viking qui, en 1006, trouve i l'emplacement de
Newport une cabane en bois de construction européenne, ce qui
I'étonna fort. L'édifice en question n'existait donc pas, car il n'au-
rait pas manqué d'attirer I'attention du navigateur. De plus, aucune
saga islandaise n'en fait mention, et comme 1014 est la date du
dernier raid viking 2 Rhode Island, on suppose que c'est 4 partir de
1015 qu'aurait pu étre construite I'étrange tour de Newport. On a
également proposé d'y voir la main d'un équipage portugais qui a
fait la reliche la Rhode Island pendant I'hiver 1511, mais le style ne
correspond aucunement aux constructions de I'époque. On a pré-
tendu qu'il s'agissait d'une église viking, ce qui est i écarter d'em-
blée : il n'y a jamais eu d'églises scandinaves de ce genre. Alors une
tour de guet viking ? Il n'y a de porte qu'au premier étage ; au-
dessus des colonnes, fenétres et meurtritres sont orientées sans
symétrie dans la direction des acces possibles. Mais il n'y a aucun
argument décisif. Alors, est-ce un monument construit par des
Celtes, des Irlandais ou des Bretons ?

La date du début de la construction du Temple de Lanleff pro-
voque également des discussions, car si I'ensemble se réfere a un
modele fréquent, sinon abondant, au XII¢ siecle, certaines parties
semblent étre antérieures : il faudrait donc faire remonter le début
de la construction de Lanleff au XI¢ si¢cle. On a méme proposé d'y
voir des substructures carolingiennes, ce qui ne serait pas impos-
sible. On possede a ce sujet un élément de comparaison 4 Saint-
Bonnet-la-Riviere (Correze). Il s'agit d'une église ronde encore
ouverte au culte et qui date de la fin du XI¢ siecle (on a méme
proposé la date de 984). Le diametre intérieur est de 9,60 m, alors
qu'il est de 10,40 m a Lanleff. Il y a dix colonnes a Saint-Bonnet,



douze A Lanleff et huit 2 Newport. Le déambulatoire mesure 4,50 m
3 Saint-Bonnet et 2,50 m i Lanleff. L'ensemble, 4 Saint-Bonnet
comme 2 Lanleff, offre une certaine analogie avec I'édifice bien
connu d'Aix-la-Chapelle.

On sait qu'a l'origine, Lanleff est un prieuré biti sur le terri-
toire de la paroisse de Dyvias ( aujourd'hui Yvias), fief du seigneur
de Chatelaudren, un certain Tribon qui fit don, 2 la fin du XI¢ siecle,
de ce prieuré A la grande abbaye de Labon, au sud de Dinan. En
1182, c'est la célebre abbaye de Marmoutier, pres de Tours, qui en
devint propriétaire. Mais elle se désintéressa completement de cet
érablissement et celui-ci tomba rapidement en désuétude.

Dans ces conditions, I'hypotheése que I'édifice de Newport
serait une imitation du Temple de Lanleff n'est pas absurde. Certes,
I'histoire n'a retenu aucune navigation celtique qui aurait abouti en
Amérique. Mais la légende s'en fait 1'écho, ne serait-ce que par la
fameuse Navigation de saint Brendan & la recherche du Paradis.

Il s'agit d'un récit hagiographique concernant un pieux per-
sonnage irlandais du VII¢ siécle, fondateur du monastere de
Clonfert. Il se serait embarqué, avec quelques-uns de ses moines,
pour aller jusqu'au paradis qui, selon les vieilles croyances celtiques,
ne pouvait étre situé qu'a I'ouest du monde. En décryprant le récit,
il est possible d'admettre que saint Brendan ait pu aborder en
Amérique, tout au moins i Terre-Neuve. Le probléme est que le
récit chrétien ne fait que recouvrir et christianiser une trés ancienne
légende paienne, la Navigation de Bran, fils de Fébal, lequel était
parti lui aussi, avec quelques compagnons, mais pour chercher I'lle
des Femmes, c'est-a-dire le paradis celtique, la fameuse Emain
Ablack qui n'est autre que I'ile d'Avalon. Mais comme on sait que
toute légende actualise un schéma mythique en l'incarnant dans cer-
tains événements réels, on peut se demander si cette navigation (de
Brendan ou de Bran) ne correspond pas 4 une expédition 2 travers
I'Atlantique qui aurait effectivement abouti en Amérique.



La légende de Brendan est irlandaise. Mais une tradition ana-
logue se retrouve chez les "Brittons” du pays de Galles, lesquels, jus-
qu'au XI¢ siecle, ont parlé exactement la méme langue que les
Bretons armoricains (ils constituaient a I'origine un méme peuple).
Les curieuses Triades de l'ile de Bretagne font en effet mention de
deux expéditions sur I'Océan, au cours desquelles les navigateurs
auraient disparu. L'une de ces expéditions concerne le célebre per-
sonnage de Merlin I'Enchanteur : parmi les trois disparitions com-
pletes de l'fle de Bretagne, une triade signale en effet celle de
"Merddin, le barde d'Emrys Wledg et de ses neuf cybeirdd (peut-étre
bardes perdus) qui se dirigérent par mer vers 7y Gwydrin (Maison
de verre). On n'entendit jamais dire ou ils étaient allés”. Mais une
autre expédition semble plus historique, celle qu'aurait faite I'un des
fils du roi gallois Owein Gwynedd (1137-1169), un certain
Macawg (Madoc) "qui s'en alla sur mer, avec trois cents hommes,
sur dix navires ; on ne sait ou ils sont allés”. Voila de quoi alimenter
les hypotheses les plus hardies. Si Madawg, personnage historique,
a disparu en mer avec ses trois cents hommes, c'est peut-étre parce
qu'il a abordé en Amérique et qu'il y est resté.

On s'est efforcé de retrouver des vestiges "bretons” en
Amérique du Nord, mais ce qu'on a pu trouver n'a rien de bien
convaincant. Seul, le monument de Newport, par son analogie avec
le Temple de Lanleff, constitue un argument en ce sens. Les dates
peuvent concorder, et le fait que Lanleff se trouve en Bretagne armo-
ricaine alors que l'expédition est galloise n'est pas une contradic-
tion : les rapports étaient constants entre Gallois et Bretons a cette
époque. Peut-étre y avait-il des Bretons armoricains parmi les com-
pagnons de Madawg abOwein Gwynedd. Rien ne s'opposerait donc
a ce que la "tour" de Newport, sur Rhode Island, soit une imitation
du "Temple" de Lanleff. Le mystere demeure, mais les questions
sont posées.



Lanmeur

(Bretagne, Finistere)

e nom de Lanmeur signifie "grand ermitage”. En fait, il s'agit

de 'abréviation d'un ancien Lanmeurmelar ou nous voyons
apparaitre le nom de Saint Mélar, fils du roi Miliau qui a donné son
nom 2 Ploumilliau et 4 Guimiliau. Curieusement, cette paroisse
actuellement dans le Finistere, et donc rattachée a I'évéché de
Quimper, était autrefois une enclave de Dol a I'intérieur de I'évéché
de Tréguier. La légende de Mélar est tres significative : lorsque son
pere Milau fut assassiné par son frére Riwod, celui-ci, désireux a tout
prix de régner, s'assura qu'aucun compétiteur ne pouvait lui ravir le
trone. C'est ainsi qu'il fit trancher la main droite et la cheville
gauche de son neveu Mélar. On sait que, selon la coutume celtique,
la perte d'une main entrainait |'impossibilité de régner. On en a un
exemple éclatant dans les vieilles épopées irlandaises o1 I'on voit le
roi des Tuatha Dé Danann, Nuada, privé de sa main apres la pre-
miere bataille de Mag-Tured. Il doit renoncer a la royauté, et ne la
retrouve que lorsque le dieu-médecin Diancecht lui ajuste un bras
d'argent. Moyennant quoi on le surnomme "Nuada 4 la Main d'ar-
gent". Mais comme Riwod craignait que Mélar n'eiit recours 4 un
médecin aussi habile que le Diancecht irlandais, il préféra faire mas-
sacrer Mélar. Le crime eut lieu 3 Lanmeur, lieu ot Mélar, apres sa
mutilation, s'était retiré et avait construit un ermitage.



Le souvenir de ce malheureux Mélar demeure tres fort a
Lanmeur. L'église est moderne, mais elle recouvre une crypte tout a
fait intéressante et trés ancienne. On dit méme qu'elle date de
I'époque de Mélar, c'est-a-dire du VII¢ siecle. En fait, c'est une
crypte de style carolingien qui contient une fontaine dédiée a Saint
Meélar. On prétend aussi que cette fontaine aurait donné son nom a
la ville de Kerfeunteun ("ville de la Fontaine") qui s'étendait en ces
lieux avant les invasions normandes et qui aurait été détruite par les
pirates du Nord. La légende est difficile a vérifier, car il ne reste de
ces époques lointaines que cette crypte. C'était certainement un
ancien martyrium ou furent déposés les ossements de Mélar. Mais la
tradition, marquée par le tragique destin de ce fils de roi mutilé et
assassiné, fait de cette crypte un des points névralgiques du monde.
En effet, on raconte qu'un jour, plus précisément un dimanche de
la Trinité, les eaux de la source de la crypte de Lanmeur se mettront
a bouillonner avant d'envabhir la crypte, de s'élancer au-dehors et de
submerger la Terre. Alors, ce sera la fin du monde. Le théme est,
bien entendu, le méme que celui de la ville d'Is, mais dans sa version
galloise (baie de Cardigau) ou irlandaise (Loch Eré) : I'inondation de
la ville et de la contrée est due non pas a un raz-de-marée, mais au
débordement d'un puits qui a été mal surveillé par une femme
chargée de son entretien.

Cela dit, la crypte de Lanmeur rectle encore bien des mysteres.
Sur deux des huit piliers massifs qui soutiennent la vodte, on recon-
naft d'étranges sculptures en relief qui ressemblent étonnamment a
des serpents. De quoi s'agit-il exactement ? Ces représentations font
penser a ce que I'on voit sur le célebre menhir du Manio a Carnac,
et aussi sur certains supports du dolmen de Gavrinis. Le theme des
serpents a été souvent utilisé 2 I'époque mégalithique et on le
retrouve dans les vestiges de I'art préroman. C'est le cas ici. Le pro-
bleme est de savoir la raison de leur présence en ce lieu. Ce n'est
qu'une hypothese, mais il semble bien que la crypte de Lanmeur,
comme certaines chambres funéraires de dolmens, ait servi de lieu
d'initiation a quelque rituel secret. La légende de Mélar se rapporte



i la royauté et aux différents interdits qui sont inhérents a 'exercice
de la royauté. Nous savons que, chez les Celtes, les intronisations
royales éuaient I'objet de liturgies complexes, 4 la fois religieuses,
sociales et magiques. Il est permis de penser que dans cette crypte de
Lanmeur, prés de la source sacrée qui symbolisait la fécondité de la
divinité tellurique, meére universelle des étres et des choses, s'accom-
plissait un rituel de consécration 4 une royauté peut-étre plus sym-
bolique que réelle. La présence des serpents sur les piliers se réfere a
l'idée de connaissance subtile et secrete. C'était peut-étre cette
connaissance des secrets de I'invisible qui était communiquée ici a
celui qui devenait roi, que ce soit un roi réel d'une tribu ou d'un
peuple, ou que ce soit un roi symbolique, c'est-a-dire un adepte de
quelque culte inconnu ayant persisté 2 'ombre du christianisme
triomphant, ou méme en prolongement du culte chrétien. Les chré-
tientés celtiques sont souvent i redécouvrir, car elles masquent des
réalités que le manque d'informations précises empéche de cerner
avec précision. Et telle qu'elle se présente, la crypte de Lanmeur
demeure une énigme qu'il n'est guere facile de déchiffrer.



Locoal-Mendon

(Bretagne, Morbihan)

L ocoal-Mendon est certainement la plus mystérieuse de toutes
les communes qui avoisinent la riviére d'Etel. Il y a en fait deux
bourgs. Locoal est littéralement le "lieu monastique” de saint Goal,
autour d'un ancien sanctuaire situé dans une presqu'ile de cette mer
intérieure qu'est la riviere d'Etal, avec un petit port de péche, des
érablissements ostréicoles et une vie maritime trés active. Quant a
Mendon, le bourg se situe en pleine terre, ou plutdt en pleine lande,
a un emplacement qui, comme le nom l'indique (Maen-Din), était
autrefois une "forteresse de pierre”. Le paysage est étrange, mélan-
colique 4 souhait, et a servi de support 4 Julien Gracqg, lorsqu'il a
écrit son chef-d'ceuvre, Le Rivage des Syrtes. En effet, on se trouve ici
dans des zones intermédiaires. On ne sait plus ot finit la terre et ot
commence la mer. On ne sait d'ailleurs jamais ou est la pleine mer
puisque cette mer s'égare en lentes sinuosités le long de la riviere
d'Etel, vers une multitude de petites anses, de marécages, de pro-
montoires ou de petites iles.

De plus, aucune commune du Morbihan ne peut se vanter de
contenir autant de vestiges datant des Bretons nouvellement ins-
tallés en Armorique, ce qui n'exclut nullement les restes de I'époque
mégalithique ou de I'dge du fer proprement dit. Au village du Cleff,
se trouve un dolmen a couloir dont certains supports sont gravés a



la fagon des monuments de Locmariaquer. A Locqueltas, c'est un
autre dolmen a couloir avec des cellules latérales. Sur le c6té nord de
I'église de Mendon, on peut voir deux énigmatiques figurations de
sirtnes. En contrebas de I'église de Locoal, qui est d'origine romane,
il y a un menbhir sur lequel a été gravée une croix pattée qui semble-
rait indiquer, sinon une présence effective des Templiers, du moins
une certaine influence de I'ordre du Temple et de sa doctrine.

Non loin de 13, I'une des premieres maisons du village
conserve, devant sa fagade, un lec’h rond. Et, en contrebas de
I'église, une entrée de jardin présente deux étranges monuments. A
droite, il s'agit d'une petite croix pattée dans le style primitif. A
gauche, c'est une stele quadrangulaire dont les angles ont éié
adoucis — peut-étre apres 'érection de la pierre — avec des faces lége-
rement courbes. Elle présente deux croix dont l'une est gravée
presque au sommet, et l'autre, plus grande, est inscrite dans un
cercle, au-dessus d'une extrémité de hampe. Il s'agit bien d'une
croix celtique, mais d'un type tres différent de celles qu'on peut
trouver dans le Léon. Elle n'a rien de commun non plus avec les
croix celtiques d'Irlande, et elle se réfere davantage au modele
gaulois qui figure sur les monnaies des Volques Tectosages, croix qui
est a |'origine de la croix occitane.

Un peu plus loin, sur une des langues de terre qui constituent
le territoire de I'antique paroisse de Locoal, et toujours sous la pro-
tection de ce mystérieux saint Goal, sur lequel les informations
manquent, se dresse la curieuse "Quenouille de Brigitte", la Kegi/
Brrebed, haute pierre cylindrique de 2,65 m, surmontée d'un bloc
plus petit et d'un pyramidon tres fruste. Elle s'éleve 2 quelque
3,50 m des marécages, au milieu d'une végétation a demi-terrestre,

a demi-aquatique, et ott dominent les salicornes (chris marine).

Mais ce n'est pas tout. I| existe également un autre monument
du méme type, une sorte de lec’h haut de 2,12 m, qui ressemble 2
s'y méprendre 4 un phallus de pierre au gland bien dessiné, avec
méme un prépuce souligne par un anneau décoratif. On ['appelle
parfois le "Fuseau de sainte Brigitte", et il semble faire équilibre avec



la "Quenouille" de la méme sainte. Cette pierre est de la méme
époque, et I'on a pu penser que toutes deux ont servi de repére pour
la navigation dans les méandres de ce bassin tortueux que forme la
riviere d'Etel. Ce n'est pas impossible, mais ce n'est aucunement
contradictoire avec une quelconque fonction religieuse. En I'occur-
rence, ce fuseau trés phallique comporte deux croix dites de Malte,
I'une vers le sud-ouest, l'autre vers le nord-est. Et une inscription
donne le nom de ce monument intermédiaire entre le paganisme
antique et le Christianisme : Croux Prostlon, la Croix de Prostlon.
Or on sait qu'au IXe siecle de notre ére, un certain Pakweten, comte
de Vannes, gendre et assassin du roi de Bretagne Salaiin (voir
Langoélan), avait une épouse nommée Prostlon. On serait tenté de
croire qu'il s'agit 12 non pas de la stele funéraire de ladite fille du roi
Salomon, mais d'un monument destiné 3 commémorer son sou-
venir. D'autres interprétations font état d'une ressemblance de la
pierre avec la téte d'un moine tonsuré i la maniére celtique, mais
tout cela est, il faut bien le dire, et sans jeu de mots, tres "tiré par les
cheveux". La forme phallique est incontestable, et elle n'a rien qui
puisse susciter de I'étonnement si I'on considére la forme habituelle
des menbhirs. De toute fagon, il est probable qu'il s'agisse d'un réem-
ploi d'un Jec'h gaulois par les Bretons du IX¢ siecle, au moment ou
le pays vannetais devenait le centre actif de la péninsule. On sait
d'ailleurs que Paskweten, comte de Vannes, et son complice
Gurwan, comte de Rennes, s'entretuérent pour accéder  la succes-
sion de Salaiin, le roi martyr et néanmoins assassin lui-méme.

Le territoire de Locoal-Mendon réserve encore d'autres sur-
prises. La pointe du Verdon, qui forme un angle aigu dans le fond
de la riviere d'Etel, porte un nom révélateur : il y avait 1 une
"grande forteresse”, puisque telle est la signification de Verodunum
(comme pour les différents "Verdon" et "Verdun" de France). Il ne
reste malheureusement plus aucune trace de ce qui devait étre une
forteresse royale 4 la mode celtique dans cet endroit isolé et parfai-
tement en dehors de toutes les voies de communication, pourtant



suffisamment prés de Vannes pour permettre d'exercer une sur-
veillance active sur la vie politique du pays.

Et non loin de 13, plus au nord, déja sur le territoire de
Landaul, le village de Langoobrac'h posseéde une ancienne chapelle
renfermant un sarcophage carolingien. Et sur la place, pres de la
chapelle, il y a un lec’h qui porte 1'une des plus anciennes inscrip-
tions de la Bretagne armoricaine. La pierre du lec’h est taillée 2
quatre angles. Elle a été christianisée grice a une croix pattée aux
extrémités retournées, vaguement sous la forme d'une hache, ce qui
prouve son archaisme. Le texte est assez altéré, mais on croit pouvoir
y lite “crox brit(ou) et mulier(is) (ber) il ego (fil) com(ra) (fe) ci hoc
op(us)", ce qui signifie : ""Croix de Britou et de sa femme, moi,
Béril, fils de Combrac, j'ai fait cette ceuvre". Il est possible que ce
Combrac soit le fondateur de Langonbrac'h, qui porte encore son
nom.

Iy a bien d'autres vestiges dans les environs. Ce territoire situé
au fond de la riviere d'Etel, bien 2 1'abri, bien protégé par la mer et
dans le secret des landes désertes, a dd, au cours des VIIIe et IXe
siecles, servir de lieu de repos aux comtes de Vannes, lesquels
jouaient un rdle considérable dans le royaume de Bretagne. Cette
époque glorieuse de la monarchie bretonne, ou les usages celtiques
provenant de l'lle de Bretagne étaient encore trés suivis, semble
marquée dans les pierres de ce pays de Locoal-Mendon. On y trouve
en tout cas une alliance privilégiée entre le vieux fonds paien, la
renaissance bretonne issue de I'émigration, et le christianisme, tel
qu'il érait vécu par les Bretons, c'est-a-dire avec ses spécificités et ses
"hétérodoxies” souvent surprenantes pour un esprit non averti.

ON\©



Locronan

(Bretagne, Finistere)

Le bourg de Locronan est un des sites les mieux conservés de
toute la Bretagne. Autrefois centre religieux de grande impor-
tance, puis ville de riches tisserands, Locronan a su garder, grice
surtout a quelques personnes (dont le pere de Jean et Alain
Daniélou, qui était maire de la commune) son charme archaique et
restaurer ce qui érait 3 1'abandon. A I'heure actuelle, le centre du
bourg est un véritable musée de I'architecture bretonne des siecles
passés.

Mais Locronan, c'est avant tout le "lieu sacré” de Ronan, un
pieux personnage d'origine irlandaise qui serait venu au VI¢ siecle,
disent les uns, au Xe siecle seulement, disent les autres, s'établir en
Armorique, d'abord i Saint-Ronan, au nord de Brest, puis dans ce
qui est aujourd'hui la "Montagne Saint-Ronan". Le nom de Ronan,
d'origine gaélique, évoque le "petit phoque”, animal familier des
moines de l'abbaye d'lons, sur la cdte occidentale de I'Ecosse,
abbaye fondée par saint Colum-Cill et grande pourvoyeuse de mis-
sionnaires celtiques a travers I'Europe. Mais ot rien ne va plus, c'est
quand on prend le nom breton actuel de la commune, Lokorn. Est-
ce une évolution moderne du nom Locronan ? Certains y verraient
davantage le mot korn, ce qui ramenerait 4 un culte paien primitif
du type de celui qui était rendu, 4 Carnac, a Kernunnos, le dieu



cornu, dont le successeur actuel est saint Korneli (voir Carnac). Il est
difficile de trancher. Mais tout n'est pas clair dans la vie de "saint"
Ronan. Il semblerait bien qu'a travers lui, apparaissent en filigrane
les traits d'une divinité druidique, ou bien qu'il soit lui-méme I'un
des derniers druides de I'Armorique.

En effet, les lieux ou il résidait sont caractéristiques : c'est la
forét de Nevet qui entoure Locronan. Or Nevet est la forme bre-
tonneactuelle, correspondant au gaélique nemed, de I'ancien gaulois
nemeton, qui signifie "clairiere sacrée” au milieu de la forét, "sanc-
tuaire”, et dont la forme figée en haute Bretagne est Néant (voir
Brocéliande). La forét de Nevet est une "forét sacrée”, de toute évi-
dence une forét sanctuaire qui a di éure tres fréquentée par les
druides au temps du paganisme. Et, dans cette forét de Nevet, les
“agissements” de |'ermite Ronan sont assez ambigus. Une anecdote
bien connue de sa Vie (écrite en latin vers 1235) n'est pas sans sus-
citer des questions.

Ronan s'est donc établi dans la forét de Nevet, aidé par un
paysan qui lui devient tout dévoué le jour ot Ronan commande a
un loup de rendre la brebis qu'il vient d'enlever. Mais la femme du
paysan, Keban ou Keben, accuse Ronan de sorcellerie : s'il com-
mande aux loups, c'est qu'il a partie liée avec eux. Comme on
doute de ce qu'elle raconte, elle enferme sa propre fille dans un
coffre, ol elle meurt. Et Keben accuse ensuite Ronan de sa dispari-
tion. Conduit devant le roi Gradlon, 2 Quimper, I'ermite est obligé
de se soumettre 4 un véritable "jugement de Dieu". On lance des
chiens enragés sur lui : il les calme d'un signe de croix. Puis il
retrouve l'enfant et la ressuscite. Voila bien la des procédés de
druide. Ronan fait penser 4 cet "Homme sauvage", ce "Rustre”
qu'on rencontre dans les anciennes épopées (et jusque dans le
Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes) qui commande aux
animaux sauvages et en fait ses compagnons dans la forét. Il s'agit
évidemment de personnages symbolisant les pouvoirs que peut
avoir I'homme sur la nature.



De plus, apres la mort de Ronan, les comtes de Cornouaille, de
Rennes et de Vannes, se disputent le corps du saint. On décide de
se fier aux bétes : on place le corps sur un chariot attelé de deux
beeufs et on laisse aller I'équipage a la grice de Dieu. Le chariot
arrive dans la forét de Nevet, a I'emplacement actuel de Locronan,
Ia ou I'on a construit I'église. Mais l'irascible Keben, toujours
acharnée contre Ronan, frappe de son battoir la corne d'un des
beeufs. La corne de I'animal tombe. Et Keben est aussitot engloutie
dans le sol. La encore les reperes mythologiques ne manquent pas.
Ils se réferent bien siir 4 la puissance de la "corne”, donc au nom
breton de la paroisse. N'est-ce pas I'indication d'un culte archaique
de ce dieu cornu que les Gaulois appelaient parfois Kernunnos, et
que I'on retrouve, dans les épopées irlandaises, sous les traits de Finn
mac Cumail, le pere d'Oisin, c'est-a-dire Ossian ?

Quelles que soient les parts respectives du mythe et de I'histoire
dans la vie supposée de saint Ronan, la dévotion 4 ce pieux ermite
existe bien et se manifeste d'abord par la présence de la splendide
église de Locronan ou se trouve son tombeau. Cette église Saint-
Ronan a été édifiée de 1420 2 1444, "en forme de cathédrale”, et
constitue l'un des plus beaux exemples de l'art flamboyant en
Bretagne. Il y a une grande unité dans la construction, car celle-ci a
été commanditée uniquement par les ducs de Bretagne, et comme
I'écrit magnifiquement Chateaubriand, c'est "un étonnant monu-
ment de mousse, un chef-d'ceuvre d'humidité, avec ses grands
lichens d'argent qui dessinent sur ses murs les nuages mémes de
I'éternité”. A l'intérieur, en dehors d'une statuaire remarquable, on
peut admirer la tres belle chaire de 1707 qui représente la vie de
saint Ronan en neuf médaillons sculptés dans le bois. Et I'archange
saint Michel veille sur le tombeau de saint Ronan, dont la dalle
représente le saint en haut-relief et date de 1430. Ce tombeau se
trouve dans une petite chapelle édifiée vers 1530, accolée au tran-
sept de I'église. Il se dégage de I'ensemble une surprenante atmo-
sphere de sérénité et d'austérité, et cela en dépit de la somptuosité
de |'ornementation.



Cérémonie exceptionnelle aussi que celle par laquelle on
honore saint Ronan : la Troménie. Il y a 12 quelque chose qui
remonte 2 la nuit des temps, bien que cette cérémonie soit en fait
une procession bien chrétienne. Le mot Troménie vient de #ro
miniky, ce qui veut dire "tour de l'enclos sacré". La "grande
Troménie" a lieu tous les six ans, et elle est préparée, dés le mois de
juin, par l'ensemble de la communauté. On enléve tous les obs-
tacles, on comble les fossés, on bitit une quarantaine de huttes pour
marquer une douzaine d'étapes et abriter les statues que I'on sort, 2
cette occasion, des églises et des chapelles, chaque famille ayant la
charge héréditaire de l'une d'elles. la cérémonie commence le
deuxieme samedi de juillet, 2 minuit, et se poursuit I'aprés-midi du
dimanche par la grande procession collective. On se dirige d'abord
vers la paroisse voisine de Plonevez-Porzay, puis on gagne la chapelle
de Kergoat, sur le territoire de Quéméneven. On fait halte sur le
sommet de la montagne qui domine la baie de Douarnenez, et 13,
un prétre prononce un sermon. La procession reprend ensuite sa
marche vers le territoire de Plogonnec, longe une lande ot se trouve
un gros bloc de rocher dont les fideles font plusieurs fois le tour (on
raconte qu'il s'agit de la jument de saint Ronan, qui a été pétrifiée),
et on rentre enfin a I'église de Locronan. Tout le long du parcours,
on s'arréte quelques instants devant les statues qui ont été placées
dans des reposoirs. En téte de la procession, on porte bien entendu
les reliques de saint Ronan et une cloche qu'on prétend lui avoir
appartenu. Pendant la semaine qui suit ont lieu des troménies indi-
viduelles. Mais cette grande Troménie n'a lieu que tous les six ans.
Les années ordinaires, on ne contente d'une "petite Troménie", avec
trois stations seulement : au sommet de la montagne, 2 la croix de
saint Thélo et i la croix de saint Maurice, non loin du lieu ou la
femme Keben est censée avoir disparu.

On a remarqué que la Troménie de Locronan — qui n'est pas
la seule de Bretagne — appartient a cette liturgie héritée des pre-
miers 4ges de I'humanité, quand I'étre humain s'est senti appartenir
a la nature tout entiere. Ce genre de procession se déroule toujours



dans le sens de la marche du soleil, et, obligatoirement, on passe
pres des pierres sacrées. Il semble donc y avoir 4 cette Troménie une
double origine : d'abord un culte de fécondité, qui se célébrait
autrefois dans les bois sacrés (dans le nemeton gaulois de la forét de
Nevet), et ensuite la réaffirmation solennelle des limites du terri-
toire sur lequel un saint fondateur exerce son influence. Dans le cas
de la petite Troménie, on se contente de |'essentiel, c'est-a-dire de
retrouver le sacré. Dans le cas de la grande Troménie, on y ajoute
la redécouverte de I'espace privilégié qui a été celui de saint Ronan.
Ainsi, en plein XXe si¢cle, la mémoire collective véhicule des
notions complexes que, bien souvent, les participants i cette
grande féte religieuse seraient bien incapables d'exprimer, ou méme
de comprendre. Dans I'ensemble de la Bretagne, le paganisme fait
bon ménage avec le Christianisme. C'est encore plus vrai a
Locronan, en plein de la forét de Nevet, espace sacré inviolable qui
est toujours celui ot les saints font valoir que I'esprit est toujours
supérieur A la matiére bien que cet esprit ne puisse se manifester
qu'a travers celle-ci.

Il y a bien d'autres traditions 2 Locronan et dans la forét de
Nevet. Il existait autrefois une "pierre de I'Enfantement”. Les
femmes qui se croyaient stériles venaient s'y frotter le ventre afin
d'obtenir un miracle. Mais les mauvaises langues affirmaient que le
sacristain de I'époque (ces histoires-1a sont toujours situées "dans le
temps”) se tenait de l'autre cdté de la pierre et se faisait un devoir
d'aider les dévotes 2 obtenir le miracle demandé. Et puis, une
version trés particuliere de la légende de la ville d'Is place dans la
forét de Nevet le lieu out mourut le roi Gradlon. On raconte méme
qu'il fut veillé A la fois par saint Gwennolé et par le dernier druide
de la forét. Il est vrai qu'il existe encore, sur le flanc nord de la mon-
tagne, les vestiges du camp des Salles, une forteresse carolingienne :
c'est peut-étre 1 que vint mourir le roi Gradlon ? Quoi qu'il en soit,
Locronan et la forét de Nevet sont des lieux privilégiés ot abondent
les pierres sacrées, ces pierres que le peintre surréaliste Yves Tanguy,
dont la mere érait de Locronan et qui y résida de 1912 a4 1925, a



consciemment ou non évoquées dans ses tableaux. Surréalisme et
peinture ? Surréalisme et magie ? Les deux vont de pair. Et ce n'est
absolument pas contraire 3 ce mysticisme 4pre et prenant qui colle
au paysage de Locronan, endroit sacré que viennent hanter les
oiseaux de nuit, apres avoir survolé les ruines de la ville d'Is
engloutie au fond de la baie de Douarnenez.



Loctudy

(Bretagne, Finistére)

octudy doit son nom a un monastere fondé par I'anachorete

Tudy, qui avait établi un premier ermitage sur I'ile Tudy avant
de s'installer sur le continent. Ce monastere s'est développé au cours
du haut Moyen Age, et, au début du XII¢ siécle, on I'a reconstruit
dans le style roman poitevin. Actuellement, il ne reste qu'une partie
de I'église, quelque peu masquée par une fagade de 1760. La nef est
es élevée, avec deux collatéraux éuroits couverts d'une charpente
lambrissée. Le checeur est en hémicycle, et il est bordé d'un déam-
bulatoire sur lequel s'ouvrent trois absidioles voiitées en cul-de-four.
L'ensemble du monument est d'une beauté austere, mais ce qui
excite le plus l'imagination, ce sont les étranges chapiteaux des
quatre gros piliers cylindriques du rond-point. On y voit en effet
une décoration symbolique qui semble remonter trés loin dans le
temps. Il en est de méme pour certains piliers du déambulatoire. Les
motifs sont géométriques et se réferent non seulement a ceux qu'on
a relevés sur les monnaies gauloises, mais encore sur les gravures
mégalithiques, comme celles de Gavrinis. Sans aller jusqu'a des
délires d'interprétation — ce qui a été fait — on peut cependant
penser qu'il reste, sur les chapiteaux de Loctudy, les traces d'un
enseignement ésotérique marquant l'intégration des doctrines du
Christianisme celtique insulaire dans un apparent Christianisme
romain officiel, avec tout ce que cela comporte d'ambiguité. Car de



nombreux éléments archaiques réapparaissent, sous un aspect
anodin, pour prolonger une pensée religieuse qu'on s'efforgait de
transmettre par tous les moyens. Ainsi, I'un des piliers du déambu-
latoire présente une gravure qui peut étre interprétée de diverses
fagons. Au-dessous d'un arc ouvert vers le bas se trouve une figure
complexe formée de trois arceaux collés les uns aux autres, celui du
milieu dépassant des deux autres. On pourrait y voir le schéma
d'une église avec sa nef et les deux bas-c6tés. Mais il semble que le
nombre "trois” soit ici mis en relief. S'agit-il de la représentation
symbolique de la Trinité chrétienne ou bien celle d'une triade divine
comme on en découvre tant dans la tradition celtique ?

On pense a certaines divinités tricéphales de la statuaire gallo-
romaine, ainsi qu'a certains personnages divins d'Irlande, les triples
déesses comme la triple Brigit. Alors, s'agit-il d'un triple visage
stylisé ou simplement de I'exaltation de ce nombre trois auquel on
attribue une pouvoir magique ? Le trois est le chiffre de 1'Eternité,
celui des "trois cercles de I'existence”, selon la doctrine druidique,
celui des trois dimensions du monde relatif, la quatrieéme, celle de
I'Autre-Monde, étant représentée par |'arc qui contient le tout. Tout
est possible. Mais cela donne I'impression que les artistes qui dont
décoré I'église abbatiale de Loctudy, tout en se référant a des
modeles mégalithiques (on ne peut que penser a Gavrinis, a
Newgrange et 4 Loughcrew), ont tenté de faire passer un message a
la postérité. Le probleme, c'est qu'il nous manque la clef pour com-
prendre pleinement le sens qu'ils ont donné a ces énigmatiques
figures...



Le Mené Bré

(Bretagne, Cotes d'Armor)

L e nom de Mené Bré est assez curieux, car il s'agit d'un pléo-
nasme : on y trouve en effet le mot breton méné qui signifie
"montagne” (provenant du latin moniem, et qui a donné le vanne-
tais mand), mais aussi un autre mot breton, 6ré qui signifie
"hauteur”, "forteresse”, et qui provient d'un terme gaulois recon-
naissable dans de nombreux toponymes frangais (Brigue, Briangon)
ainsi que dans le nom de la déesse irlandaise Brigit (Brigitte). Cela
dit, le Mené Bré est la "montagne sacrée” non seulement du Trégor
(pays de Tréguier) mais également de toute la Bretagne. On a des
témoignages prouvant que se sont réunis la plusieurs synodes des
évéques de Bretagne, notamment au VIIe si¢cle quand il a fallu juger
les agissements du tristement célebre roi Konomor. Le Mené Bré est
un sommet isolé de 302 m d'altitude d'oui I'on a une vue impres-
sionnante sur tout le Trégor ainsi que sur la baie de Saint-Brieuc, a
l'est. C'est la que se tenaient autrefois les foires de Pédernec, le
bourg le plus proche, lieu de rendez-vous des Trégorrois et des
Cornouaillais. On y faisait surtout le commerce des chevaux.
Actuellement, le sommet est recouvert d'ajoncs et de bruyeres, avec
la chapelle de Saint-Hervé et une fontaine, a 300 m de 13, qui était
censée guérir les enfants malades. Et la grande ombre de saint Hervé
plane sur cette montagne battue des quatre vents de l'espace.



Saint Hervé est I'un des saints les plus populaires de Bretagne.
Il est le patron des chanteurs, des sonneurs, c'est-a-dire des joueurs
de biniou et de bombarde, et, d'une fagon générale, des poetes.
C'est un saint barde. On prétend qu'il est né vers 515, au pays de
Léon. Il érait aveugle et se déplagait toujours en compagnie d'un
loup. Il mena I'existence d'un ermite, se déplagant sans cesse et
chantant des chants et des cantiques. On lui attribue d'ailleurs le
Kantig ar Bradoz ("Cantique du Paradis"), I'un des plus anciens et
des plus beaux chants religieux de toute la Bretagne. En fait, sa
légende, lorsqu'on I'étudie, parait beaucoup plus complexe. Il aurait
eu pour mere une certaine Riwanone, mariée contre son gré, et qui
aurait refusé de reconnaitre son enfant. Celui-ci, élevé par un saint
homme, mais frappé de cécité, aurait décidé de convertir sa mere :
il y aurait réussi 4 la fin de la vie de Riwanone.

Tout cela est bien intriguant, car i travers le récit hagiogra-
phique, pieux et touchant, on discerne les grandes lignes d'un
schéma mythologique conservé au pays de Galles dans la premiere
branche de ce qu'on appelle le Mabinogi. Riwanone n'est pas autre
chose que la forme bretonne du gallois Rhiannon, nom de la
"Grande Reine" (Rigantoma), épouse de Pwyll Penn Annwin
(Pwyll, ou Pellés, maitre de I'Abime, autrement dit le roi-pécheur de
la Quéte du Saint-Graal). Le fils de Rhiannon est enlevé dés sa nais-
sance et un poulain est mis 4 sa place. Accusée d'infanticide,
Rhiannon est condamnée 4 porter sur son dos tous les visiteurs qui
se rendent aupres du roi Pwyll son époux. Mais finalement, elle
retrouve son fils et lui donne le nom de Pryderi, c'est-a-dire "souci"
se justifiant alors de toutes les accusations. On reconnait 2 travers
Rhiannon la divinité gallo-romaine 4 laquelle on donne le nom
d'Epona (d'un terme gaulois epo correspondant au latin equus,
cheval) et qui est représentée soit en cavaliere, sur une jument
accompagnée d'un poulain, soit franchement en jument accompa-
gnée d'un poulain. Saint Hervé, le barde aveugle, semble bien étre
la figuration bretonne armoricaine christianisée du héros britto-
nique primitif Pryderi.



De toute fagon, saint Hervé est particulitrement honoré au
Mené Bré : la chapelle est placée sous son vocable. On dit que, lors
de son passage a cet endroit, il aurait fait jaillir la source qui porte
son nom en frappant le sol de son biton. Et puis, comme tout barde
qui se respecte — 4 |'origine, chez les Celtes, le barde faisait partie de
la classe sacerdotale druidique —, saint Hervé aurait eu des pouvoirs
magiques : |'art de la parole et I'art de musique ne sont-ils pas liés a
la vibration, et cette vibration n'est-elle pas le moyen d'action le plus
efficace pour métamorphoser les choses ? Saint Hervé est poete,
chanteur, prophete, mais aussi guérisseur. Et comme tous ceux qui,
dans les mythologies, sont borgnes ou aveugles (tel Odin-Wotan, le
"voyant" par excellence, qui est borgne), il est doué de voyance : il
voit au-dela des apparences, il pénetre la réalité profonde des choses.

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que, sous le patro-
nage du barde Hervé, le Mené Bré soit devenu un des hauts lieux de
la magie et de I'exorcisme. La nature du terrain convient parfaite-
ment i ce genre de pratiques, car ici le tellurisme est particulire-
ment puissant : il s'agit réellement d'un lieu sacré, d'un ancien
nemeton, point de rencontre entre les énergies terrestres et les éner-
gies célestes.

On raconte 2 ce sujet bien des histoires, notamment celles qui
concernent Tadig Coz, surnom donné i un préure du XIXe siecle
(probablement un certain abbé Guillermic) qui s'était spécialisé
dans les désenvoiitements et dans la libération des 4mes encore aux
prises avec les démons. Ce Tadig Coz ("vieux petit pere") gravissait,
pieds nus, les pentes du Mené Bré jusqu'a la chapelle Saint-Hervé,
pour y dire la vingt-neuvieme des trente messes qu'il devait célébrer
pour le repos de I'ame d'un défunt. On appelait cela |' offeren drantel,
la "messe trentaine”. Parvenu dans la chapelle, il commengait son
office qui se déroulait de bien curieuse fagon : il récitait les pritres a
I'envers, comme dans une messe noire. C'en éit une en effet, car il
s'agissait de provoquer l'apparition des démon‘Squi pouvaient tour-
menter |'ime du défunt. Quand ceux-ci paraissaient devant Tadig
Coz (et ils ne pouvaient refuser de venir !), celui-ci leur ordonnait



de défiler devant lui, avec les pécheurs condamnés i I'enfer. Quand
survenait le défunt pour lequel Tadig Coz effectuait | offeren drantel,
la force du rituel faisait licher au démon celui qu'il conduisait ainsi
aux supplices infernaux. Et Tadig Coz terminait cet hallucinant
office en distribuant 4 chacun des démons une graine de lin en com-
pensation.



Le Mené Hom

(Bretagne, Finistere)

omme la plupart des sommets de Bretagne (Mont-Saint-

Michel de Brasparts, Mené Bré, Bel-Air, Maré-Gwenn), le
Mené Hom (dont le nom provient probablement d'un ancien menet
com, "montagne en creux, combe") est une montagne sacrée, la plus
occidentale de toute la péninsule. Il s'agit d'un massif d'origine vol-
canique comportant trois sommets, qu'un texte du Xe siecle,
|' Historia Brittonum, nomme "Cruc Ochidient”, c'est-a-dire la
"hauteur d'Occident”. D'apres la chanson de geste dite Chanson
d'Aquin, qui date du début du XIII siecle, et qui raconte une expé-
dition de Charlemagne contre les Sarrasins, c'est-3-dire les "paiens”
de Bretagne, se dressait sur le Mené Hom une redoutable forteresse.
Tout ce que I'on sait, c'est qu'il n'y a jamais eu de chapelle sur aucun
des trois sommets du Mené Hom, ce qui n'est pas le cas pour les
autres montagnes sacrées de la péninsule. C'est sur le flanc sud qu'a
été édifiée,  la fin du Moyen Age, mais remplagant un sanctuaire
primitif, une tres belle chapelle dédiée a la Vierge et dénommée
Sainte-Marie du Mené Hom. Le placitre, dans lequel on péneétre par
un arc triomphal, est en tous points semblable  ces enclos ot se
dressent des chapelles isolées, souvenir évident de l'ancien nemeton
gaulois, la clairiére sacrée au milieu des foréts. On sait que cette cha-
pelle était non seulement un lieu de culte, mais aussi un carrefour



ol se rencontraient, lors des quatre foires annuelles, les paysans et
les commergants de la Cornouaille et du Léon.

On a retrouvé sur les flancs du Mené Hom non seulement des
débris archaiques remontant aux époques préchrétiennes, mais
encore un magnifique témoignage de l'art et de la religion des
Gaulois, sous un aspect romanisé, il est vrai. Il s'agit d'une statuette
en bronze de 70 cm qu'un paysan avait découverte vers 1920 dans
une lande, preés de Kerguilly, 2 proximité des ruines d'un temple
gallo-romain. Cette statuette, actuellement au musée de Bretagne, a
Rennes, est une magnifique représentation de la Minerve gallo-
romaine, fabriquée au début du premier si¢cle de notre ere et témoi-
gnant d'un grand souci de synthese entre la facture méditerranéenne
et les usages locaux. Cette Minerve gallo-romaine, qui n'a rien a voir
avec la Pallas des Grecs, puis des Romains, est incontestablement, si
I'on prend appui 4 la fois sur les Commentaires de César et sur les
textes mythologiques irlandais, la déesse Brigit, au triple visage (et
au triple nom : Brigit, Boann, Etaine), fille de Dagda, protectrice
des poetes, des musiciens et de tous les artisans. Il est évident que
cette Brigit celtique se retrouve bien souvent sous les traits de la
sainte Brigitte de Kildare, patronne de I'Irlande, et qui est fort
honorée en Bretagne sous le nom de Berhet (ce qui a provoqué de
nombreuses appellations du type Lopéerhet). Cette Birgit est un des
visages de la grande déesse des Commencements, la divinité-mere
toute-puissante qui donne la vie et le feu : le Mené Hom est un
volcan éteint, ne |'oublions pas.

Sur l'autre versant de cette montagne se trouve la paroisse de
Dinéault. Or le nom de Dinéault provient d'un ancien Din Héol,
c'est-a-dire "forteresse du Soleil". Chez les Celtes, le soleil est tou-
jours féminin : les récits mythologiques font tous référence a une
ancienne divinité féminine solaire qui se retrouve curieusement sous
les traits d'Yseut le Blonde, I'héroine de la légende de Tristan. Or,
sur les flancs nord du Mené Hom, au-dessus de Trégarvan (dont le
nom, "habitation du cerf", évoque un ancien culte du cervidé), il
existe précisément un tumulus qui passe, dans la tradition locale,



pour étre le tombeau du roi Marc'h, I'époux de la belle Yseut, que
la légende bretonne connait bien et qui "avait des oreilles de cheval":
en raison de sa vie dissolue, il avait été privé de terre bénite et on
I'avait enterré dans la campagne. Cela veut tout simplement dire
que sous cet inoffensif roi Marc'h de la tradition populaire bretonne
se cache |'image d'un ancien dieu-cheval du paganisme celtique. Il
fallait bien I'enterrer a I'écart. Seule la Vierge pouvait, par son uni-
versalité, englober, au sanctuaire de Sainte-Marie du Mené Hom,
tant de personnages divins féminins de type solaire. Car tout cela
comporte beaucoup de coincidences : la montagne de feu, une for-
teresse paienne, une forteresse du Soleil, le tombeau du roi Marc'h,
un temple gallo-romain, une statuette de Minerve-Brigit, le culte de
la Vierge. Le Mené Hom est une montagne sacrée ot se sont perpé-
tués, depuis des millénaires, les cultes et les croyances d'une huma-
nité toujours en quéte de ses divinités.



Le Mont Saint-Michel

(France, Manche)

e Mont-Saint-Michel, c'est d'abord une tres belle histoire

d'amour. On y célebre en effet les noces perpétuelles du Ciel et
de la Terre, de la Terre et de la Mer, de la Mer et du Ciel, du Ciel et
des Enfers, au sens étymologique, c'est-a-dire ce qui est en bas. Et,
comme dans toutes les belles histoires d'amour, cela ne va pas sans
violence, sans orage, sans souffle de vent, sans lumiere derriere les
brumes profondes qui se glissent entre monts et grandes gréves pour
signifier que I'heure est venue d'accomplir de mystérieuses et silen-
cieuses liturgies.

Des liturgies celtiques. Le Mont-Saint-Michel a beau étre en
Normandie, pays des Vikings germaniques. Il a beau étre sous le
vocable d'un archange judéo-chrétien, il est le lieu par excellence ot
nos ancétres les Celtes honoraient la Lumiére éternelle en écartant
les ténebres profondes et tumultueuses qui voulaient se lancer a I'as-
saut de leurs fragiles et dérisoires demeures. Ce "saint” Michel est
sans aucun doute lié 2 la mystique égyptienne qui prend appui sur
un culte solaire, en I'occurrence celui d’Amon-Ra. Il est lié égale-
ment 2 la Kabbale hébraique et 4 tous les courants gnostiques qui
ont marqué 1'époque hellénistique mais, sans qu'on en ait
conscience, il est encore davantage lié 4 la tradition spirituelle de
I'Occident, et plus particulierement 4 celle dfs/ Celtes.



L'origine du culte de saint Michel se situe dans la mouvance
égyptienne, répétons-le, avec ses influences hellénistiques et gnos-
tiques. C'est une réalité. Mais cette réalité en masque une autre : le
culte de I'Archange s'est trés vite répandu en Occident, notamment
parmi les Chrétientés celtiques qui ont contribué i le fixer et parfois
a I'enrichir d'éléments nouveaux. C'est dire que si le personnage de
Michel doit beaucoup 2 I'Eglise copte — laquelle a eu une incontes-
table influence sur le monachisme celtique —, il doit peut-étre
encore plus 2 des conceptions entierement différentes, encore en
honneur dans les pays soumis autrefois 2 la pensée des druides
celtes, et qui n'ont plus rien 2 voir ni avec le judéo-christianisme, ni
avec la Gnose, ni avec les philosophies hellénistiques. La charniére,
répérons-le également, se trouve dans le texte méme de I' Apocalypse
attribué 4 Jean : "saint” Michel y apparait non seulement comme un
Archange de Lumiere, mais comme I'archistrategos (le "général en
chef™) des armées angéliques fideles 2 Dieu dans leur lutte contre les
armées non moins angéliques groupées autour de la figure horrible
du Dragon, autrement dit Satan, Lucifer, le Diable, Léviathan, pour
ne pas dire Méduse, le Serpent Pythdn, le Minotaure, le Taureau,
Echidna, la Vouivre ou, par extension contemporaine, le "Monstre
du Loch-Ness". Mais on pourrait tout aussi bien parler de
Prométhée, du géant Balor de la tradition irlandaise, des Géants de
la mythologie germano-scandinave, de I'Ahriman persan, du
Corsolt des Chansons de Geste, de I'Anguipede des figurations gau-
loises, du monstre Vritra que combat Indra, du Tiamat babylonien
que combat Mardou, du Yam cananéen que poursuit Baal, du
monstre des profondeurs que combat le Dieu des Vents, du grand
Serpent crété d'Irlande que combat Tristan ou du Géant que le roi
Arthur a beaucoup de mal 4 vaincre sur I'ilot de Tombelaine. Car les
théogonies se prolongent dans la littérature épique et les traditions
populaires orales. A travers des expressions diverses et spécifiques au
climat socioculturel dans lequel elles voient le jour, c'est toujours le
méme théme qui apparait : un étre exceptionnel, porteur de
Lumiere, qui combat des forces dites obscures.



La "Bataille dans le Ciel" est en effet inséparable de I'aspect
lumineux, en fait de la flamme divine, qui est celui de Michel : "Il
y eut une bataille dans le ciel, Michel et ses Anges combattirent le
Dragon. Et le Dragon riposta avec ses Anges, mais ils eurent le
dessous et furent chassés du ciel” (Apocalypse, XII, 7). C'est sans
doute pour cela que "Dieu a déposé dans la main de Michel le nom
secret par lequel le Ciel fut suspendu avant que le monde ait été
créé, et pour |'éternité ; le Nom par lequel la terre a été fondée sur
I'eau, et par lequel des secretes profondeurs de la montagne vien-
nent de belles eaux" (Livre d'Enoch éthiopien, LXIX, 14). C'est aussi
pour cela qu'a chaque apparition de Michel correspond une appari-
tion de la Schékhina, c'est-a-dire, d'apres la tradition talmudique, la
représentation de Dieu lui-méme dans son activité s'exergant dans
le monde. On ne peut étre sans manifestation lumineuse. On ne
peut agir sans s'opposer & I’Autre, car un sujet n'existe qu'en fonction
de I'objet. Or, Dieu, sous quelque nom qu'on le reconnaisse, n'est
Dieu que parce qu'il anime une dialectique des contraires : Michel
en lutte contre le Dragon traduit cette dialectique. Et lorsque saint
Aubert, évéque d'Avranches, a la vision de I'Ange sur le Mont-
Tombe qui deviendra le Mont-Saint-Michel, il ne veut rien croire de
ce qu'il voit. Pour qu'il soit convaincu, il faut que I'Archange lui
enfonce le doigt dans le crine et y fasse un trou. C'est de la légende,
dit-on. Cela va plus loin. Car le geste symbolique de I'Archange
mettant son doigt dans le crine de saint Aubert équivaut i I'éveil du
chakra supérieur situé sur le sommet du crine, I'CEil du Bouddha,
ou, si I'on préfere, le siege de Civa, o aboutit la Kundalini lovée
autrefois sous le sexe, et qui, se déroulant lentement lors de I'initia-
tion, atteint le point de non-retour de l'illumination, I'union totale
avec la divinité, autrement dit la Lumiere absolue. Michel est plus
que le prince. Il est la Lumiere de Dieu.

Il n'est pas inutile de faire référence a la Schékhina. Elle est en
effet un élément important de toute étude de I'Archange Michel.
Dans la tradition kabbalistique, la Schékhina est en effet le "Visage

q g
de Dieu", mais avec une connotation nettement féminine : c'est la



face divine cachée de Dieu, |'élément féminin qui existe en Dieu et
que les religions 4 tendances andocratiques ont fait disparaitre de
leur enseignement : 1a oi1 elles ne voient plus qu'un Dieu-Pere, I'éso-
térisme vient rappeler que Dieu est aussi un Dieu-Mere et que la
Trinité chrétienne peut tres bien s'exprimer de la fagon suivante :
Dieu-Mere, Esprit-Saint géniteur, Fils incarné et contingent. Or
I'Archange participe de la fonction du Fils et se trouve nécessaire-
ment lié 4 la manifestation lumineuse et 4 I'action humaine. D'ol
son rdle et sa fonction de chef des milices célestes, théophanie divine
permanente que |'imaginaire a parée des couleurs les plus hautes de
la hiérarchie des symboles.

Beaucoup plus que le contexte socio-culturel égyptien copte
dans lequel il apparait, c'est le contexte celtique qui peut le mieux
rendre compte de la réalité essentielle de I'entité angélique que I'on
nomme Michel. On pourra s'étonner d'une telle affirmation,
puisque le culte de I'Archange s'est développé des le début du IVe
sidcle chez les chrétiens d'Egypte et d'Ethiopie : mais c'est oublier
que les moines coptes furent chassés au VIII¢ siecle, et qu'ils se réfu-
gierent en Occident, ot ils influencerent durablement les
Chrétientés celtiques. D'autre part, un point essentiel de la diffu-
sion du culte de saint Michel fut la ville de Chonac, en Phrygie,
c'est-a-dire dans un pays ol les Galates, peuple gaulois, avaient
laissé des traces profondes : et 13, aussi, il faut rappeler que cette Asie
Mineure est le véritable berceau du Christianisme, et que les
Chrétientés celtiques y ont puisé bon nombre de leurs particula-
rismes.

Mais ce sont la des raisons historiques. Il y a plus, et dans le
domaine des traditions mythologiques. Le culte de saint Michel a
incontestablement recouvert d'anciens cultes paiens. Il est signifi-
catif que le grand moment du triomphe de I'Archange en Occident
a été 'apparition du Monte-Gargano, au VI siecle : or, le Monte-
Gargano, éperon rocheux qui domine I'Adriatique, est un antique
sanctuaire dédié 4 un géant de la mythologie celtique dans lequel il
n'est pas difficile de reconnaitre le Gargantua populaire qu'a su si



bien récupérer Rabelais. Le Gargant de la tradition occidentale,
qui, étymologiquement, est le géant "a la cuisse courbe”, c'est-a-
dire boiteux, personnage ambigu en lequel se mélent précisément
I'aspect destructeur de monstres (qui est celui de Gargantua) et I'as-
pect monstrueux lui-méme : il est A la fois saint Michel ez le
Dragon.

Enfin, un élément révele la concordance entre le culte de saint
Michel et un ancien culte celtique : la plupart des grands sanctuaires
dédiés A saint Michel étaient des "monts Mercure" (comme Saint-
Michel-Mont-Mercure en Vendée), ce qui indique fatalement que la
succession allait de soi pour ceux qui opéreérent la substitution des
personnages.

Mais il ne s'agit pas du Mercure latin, équivalent de I'Hermes
grec, encore que l'analogie soit évidente 4 propos des ailes que porte
le dieu gréco-romain en tant que "messager des Dieux", c'est-a-dire
angelos. 11 s'agit du Mercure gaulois sur lequel César, dans ses
Commentaires, attire |'attention, faisant de ce dieu le plus important
de toute la Gaule et le plus fréquemment représenté, ne fiit-ce que
sous forme de pilier ou de bloc de pierre.

Or ce Mercure gaulois n'est autre que le Lug des épopées
mythologiques irlandaises, divinité qui a été, parfois sous différents
noms, honorée sur tout le territoire des Celtes, et qu'on retrouve
abondamment dans la toponymie, puisque Lyon, Laon, Loudun,
entre autres, sont des Lugdunum, c'est-a-dire des "forteresses de
Lug". La grande particularité de Lug, c'est qu'il est, dans le cadre
indo-européen qui privilégie la tripartition selon des criteres
sociaux, un dieu hors fonction : il n'est pas le chef ou le roi des
dieux, il n'appartient méme pas a leur "état-major”, mais il vient se
greffer sur les dieux traditionnels aprés avoir fait la preuve qu'il
érait le "Multiple-Artisan”, qu'il détenait en lui-méme tous les
"arts”, c'est-a-dire toutes les fonctions sociales attribuées i la
divinité.



L'apparition de Lug dans la mythologie celtique coincide avec
I'épreuve a laquelle sont confrontés les dieux Tuatha Dé Danann,
autrement dit les "Tribus de la Déesse Dana", d'essence nettement
indo-européenne, en face des Fomoré, peuple mystérieux de géants
plus ou moins maritimes, et qui représentent les puissances obscures
du Chaos originel. Dans une premiere bataille, les Tuatha Dé
Danann avaient été vainqueurs des Fir Bolg (Hommes-Foudre) qui
éraient les possesseurs de I'Irlande, avec I'aide des Fomoré. Mais les
Fomoré avaient fait payer trés cher cette victoire aux Tuatha Dé
Danann, les réduisant presque a I'esclavage, d'ot1 la révolte des dieux
et leurs préparatifs guerriers pour éliminer le peuple maudit facteur
de désordre et de tyrannie. A peu de chose pres, on retrouve le
combat de Zeus contre les Titans et, il faut bien le dire, le "drame
dans le ciel" dont il est question a propos de la Chute des Anges et
de I'intervention de saint Michel 2 la téte des milices de Dieu. Les
Tuatha Dé Danann sont donc au pied du mur : ils doivent lutter
contre les forces chaotiques du "Dragon”. Mais en ont-ils vraiment
les moyens ? C'est alors qu'intervient Lug.

Mais Lug a ceci de particulier, c'est qu'il est 4 la fois I'un des
Tuatha Dé Danann et I'un des Fomoré. Son peére appartenait a la
race des Dieux, mais sa mere 2 la race des Fomoré, et son grand-
pere maternel est précisément I'un des chefs des Fomoré, le géant
Balor & /'@il pernicieux, qui foudroie ses ennemis dés que la pau-
piere de son unique ceil flamboyant s'ouvre et qu'il regarde ses vic-
times. L'analogie avec le Dragon n'est pas douteuse. C'est
d'ailleurs contre Balor que Lug va lutter, au cours de la bataille, et
c'est d'une balle de fronde que le petit-fils, revétu des couleurs
symboliques de la lumiere céleste, va crever I'eeil pernicieux du
grand-pere, et éteindre ainsi le feu tellurique dont celui-ci est
I'image évidente. Lug est saint Michel, Balor estle Dragon. Mais la
victoire de Lug sur Balor est ambigué : c'est parce qu'il participait
des deux natures que le champion de la lumiere céleste a pu
vaincre le champion de la lumiere tellurique. D'oli certaines
réflexions sur le combat de Michel contre le Dragon, et, en



premier lieu, cette constatation : saint Michel possede quelque
chose de commun avec le Dragon. D'ailleurs, la tradition chré-
tienne en donne la preuve : si le Dragon est Satan, I'Archange
révolté, il est de méme essence, de méme origine que I'Archange

Michel.

Cette double nature de Lug explique sa redoutable puissance.
Des Tuatha Dé Danann, il a la puissance organisatrice, intellectua-
lisée, socialisée et spiritualisée a I'extréme ; des Fomoré, il a la force
brutale, instinctive, inorganisée (nous dirions volontiers "anar-
chique"), mais terriblement efficace. Il est présenté comme un héros
de lumiere : "Il revétit son équipement merveilleux, inconnu, d'ou-’
tremer, a savoir sa chemise de lin, brodée de fil d'or sur sa peau
blanche, et sa tunique bien connue, confortable, de satin multico-
lore habituel, de la brillante Terre de Promesse, sur lui, a I'extérieur.
Il prit-sa nouvelle cuirasse d'or avec de belles gemmes d'escarboucle,
avec de belles pommes incrustées d'or, d'ou retentissaient les appels
d'une armée multiforme et inconnue. Il prit le large bouclier d'or,
terrible, en bois rouge pourpre avec une pointe d'or tres acérée et
terrible, avec un umbo magnifique de bronze blanc et une bosse d'or
bien disposée, avec des chaines de vieil argent entrelacées et tendues,
avec des courroies splendides marquées de nombreux signes. Il prit
son épée longue, sombre et trés tranchante, sa lance empoisonnée,
large, cruelle, au fat épais, héroique, a cinq pointes dans l'autre
main" (1). Ce délire poétique et descriptif tout a fait dans le ton des
bardes irlandais est révélateur : Lug est le héros de Lumiére — mais
d'une Lumiere irréelle, célestielle — qui combat des forces des
Ténebres — mais des Ténebres ambigués auxquelles il participe par
sa propre nature. Le parallele avec I'Archange Michel luttant seul —
ou avec une armée d'Anges — contre le Dragon (et ses "démons")
apparait ici plus qu'évident.

(1) Trad. Ch. Guyonvarc'h, Textes mythologiques irlandais, Rennes, 1980, I,
pp- 66-67.



De toute fagon, a travers les divers récits mythologiques irlan-
dais, le dieu Lug porte des surnoms qui indiquent sa multiplicité de
fonctions et le mettent au premier rang des divinités. Il est en effet
non seulement le Multiple-Artisan (Samildanach), mais encore
"Celui qui frappe furieusement” (Lonnbeimenech), "A la Longue
Main" (Lamfada) et le "Brillant comme le soleil" (Grianainech). Ses
attributs sont le Corbeau, comme Apollon, et la Lance, une lance
magique apportée des fles du Nord du Monde : "Aucune bataille
n'érait gagnée contre celle ou celui qui I'avait 4 la main". Lug a
beaucoup d'analogies avec le dieu germanique Odin-Wotan.
Comme Odin, Lug est le chef supréme de |'armée des dieux contre
les géants. Comme Odin, Lug est possesseur de la Lance mer-
veilleuse. Et comme Odin est borgne, Lug est le petit-fils d'un
borgne. D'ailleurs, pour opérer sa magie, pour combattre magique-
ment (comme Odin), il ferme un ceil au moment de se précipiter sur
les ennemis. Enfin, comme Odin, bien qu'il ne soit pas le dieu pri-
mordial, Lug est au-dessus de tous les dieux, non pas par /i, mais
par efficacité : il représente fondamentalement les transcendances
que I'humanité doit accomplir pour réaliser |'unité du monde d'en-
haut et du monde d'en-bas, unité sans laquelle le Chaos domine, en
l'occurrence, sur le plan celtique, les Fomoré, ce qui peut se tra-
duire, sur le plan chrétien, par le Dragon, /e Satan biblique revu et
corrigé par la mythologie iranienne et rendu concret par une image
terrifiante d'un monstre vomissant des flammes noires.

Mais Lug représente une entité divine qui risque de demeurer
tres abstraite méme si, dans certains récits irlandais, il apparait
comme un héros humain. Son comportement, son allure, sa magie
guerridre, tout cela en fait un personnage surnaturel qu'il est diffi-
cile d'approcher, sinon de connaitre. Or, la tendance commune a
tous les systemes religieux est d'incarner le plus possible les entités
divines dans des humains doués de vertus et de pouvoirs qui sont
une manifestation du divin.

Mais, sur les remparts médiévaux du Mont-Saint-Michel, cette
merveille de I'Occident qui, sous des strates successives, cache le



visage rayonnant de la déesse solaire des Celtes, quand on
contemple I'infinie platitude des sables engloutisseurs qui enserrent
I'dme comme le fut Merlin par les fils invisibles tissés par Viviane,
sommes-nous encore capables d'apercevoir dans I'azur la trouée qui
ouvre le chemin conduisant au royaume de Lumiére ?



Ile de Mén ( Anglesey )

( Grande-Bretagne, Gwynedd )

u nord-ouest du Pays de Galles, 2 I'ombre du majestueux

massif montagneux du Snowdon, sur l'autre rive d'un étroit
bras de mer qui porte le nom de Menai, surgit, au milieu d'une
verdure exubérante, l'lle que les Anglais appellent improprement
Anglesey et les Gallois justement Yznys Mén, I'ile de Mén, cette mys-
térieuse insula Mona que les auteurs latins ont décrite comme un
repaire de révoltés toujours préts a engager le combat contre la puis-
sance romaine. Par ailleurs, I'lle de Mon est devenue, dans I'imagi-
naire celtique, une sorte de séjour paradisiaque sur lequel s'étendent
des ombres sacrées. Le chroniqueur gallois Giraud de Cambrie, 2 la
fin du XIle siecle, en fait "la mere de la Cambrie”, ce terme, qui
désigne le Pays de Galles, étant la latinisation du gallois Cymru pro-
venant lui-méme d'un ancien brittonique Combro- signifiant "du
méme pays".

Certes, le sol est fertile sur cette ile. Mais la réflexion de Giraud
de Cambrie a une portée beaucoup plus grande : M6n est la mere
spirituelle non seulement du Pays de Galles, mais de I'ensemble des
Bretons. L'histoire, l'archéologie et la tradition populaire en
donnent d'abondantes preuves.

Il y a en effet, sur toute I'étendue de I'ile, un grand nombre de
mégalithes, tant menhirs et cercles de pierres que monuments du



type dolmen. L'un d'eux attire particulierement |'attention, le cairn
qui porte l'appellation de Bryn Celli Ddu, c'est 4 dire "colline des
bois noirs”. L'appellation galloise rend compte du caractere sacré de
I'endroit : il s'agit une fois de plus d'un nemeton, un de ces sanc-
tuaires en plein air, au milieu des foréts, ol officiaient les druides,
selon le témoignage de tous les auteurs grecs et latins qui ont parlé
des Celtes. Or, ce cairn de Bryn Celli Ddu est plutdt étrange, car il
comporte deux ouvertures, ce qui le fait considérer trés sérieusement
par les archéologues comme un tertre initiatique. Mais, quant 2
savoir quel genre d'initiation on y pouvait recevoir, c'est un autre
probleéme.

Il est évident que I'ile de M6n a été, depuis les temps les plus
reculés, une sorte de temple aux multiples autels, sous les mon-
tagnes, au milieu de la mer mais proche du rivage, endroit médian,
intermédiaire privilégié entre le ciel, la terre et I'eau. Les Celtes I'ont
si bien compris qu'ils s'y sont installés, non seulement pour y vivre,
mais encore pour y célébrer leurs liturgies.

On sait en effet par les commentaires de Jules César (VI, 13 )
que le druidisme n'érait pas originaire de la Gaule mais de I'ile de
Bretagne et que, par voie de conséquence, tous ceux qui voulaient
devenir druides allaient y faire de longues et pénibles études qui
duraient une vingtaine d'années. On sait également, par les récits du
haut Moyen Age, que les jeunes gens de I'Irlande gaélique venaient
se faire initier, militairement, magiquement et sexuellement, dans
les contrées les plus isolées de I'ile de Bretagne. Et I'ile de Mén,
recouverte autrefois de foréts trés denses, convient tres bien 2 la
localisation d'un centre druidique de grande importance. Ce ne
sont pas seulement les découvertes archéologiques d'objets et de
constructions de I'Age du Fer, c'est-2-dire de I'époque celtique, qui
nous le montrent, mais certains épisodes de I'histoire tourmentée
des Bretons face aux assauts des Romains, puis des Saxons. La tra-
dition galloise en a gardé le souvenir, en évoquant notamment le
druide-magicien Gwyddion, fils de Don, qui est supposé étre roi de
Moén. Quant au barde gallois Taliesin — ou celui qui écrit sous son



nom -, il signale dans un de ses poemes prophétiques que " il
viendra des hommes 2 Mon pour s'initier aux pratiques des sor-
ciers". C'est dire la réputation de cette ile encore 4 I'époque chré-
tienne.

Mais I'épisode historique fondamental qui fait de I lnsula Mona
un centre druidique de premiere importance se trouve relaté par le
latin Tacite dans ses Annales et son De Agricola, chroniques tres
fiables pour ces événements, puisque Agricola, qui fut gouverneur
romain de I'lle de Bretagne, était le beau-pere de I'historien et que
les informations sur ce sujet sont pour ainsi dire de premiére main.
Depuis que les Romains occupent cette ile de Bretagne, du moins
en partie, ils se heurtent sans cesse aux révoltes des Bretons. Or, sous
le consulat de Cesonius Petrus et de Petronius Turpilianus, c'est-a-
dire en 61 avant notre ¢re, le commandant en chef romain
Suetonius Paulinus " se prépara a attaquer l'fle de Mona, peuplée
d'habitants courageux et refuge de tous les exilés" (Annales, XIV,
29). Pourquoi cette attaque contre I'ile de Mon ? Tacite nous fait
comprendre qu'y avaient trouvé refuge un nombre considérable de
Gaulois et de Bretons, particulitrement des druides qui, depuis les
édits de Tibere et de Claude, éraient interdits d'enseignement et
plus ou moins hors-la-loi. Et c'est probablement parce que ces
druides exilés étaient I'dme méme des révoltes des peuples bretons
que la vindicte romaine voulaient s'exercer contre eux. Mon était
une citadelle de la résistance, et il fallaic I'abattre.

C'est pourquoi Suetonius engage de grands moyens pour pré-
parer cette expédition. "Il fait construire des bateaux plats, propres
a aborder sur des cdtes basses et incertaines. Il y place ses fantassins
tandis que ses cavaliers passent 4 gué ou a la nage, ou sur leurs
chevaux, aux endroits les plus profonds" (Annales, X1V, 29). Ainsi
l'armée romaine est-elle 4 pied d’ceuvre de I'autre c6té du chenal
éuroit et sablonneux du Menai.

C'est alors un spectacle extraordinaire et quelque peu halluci-
nant qui attend les troupes romaines, en tous cas, un spectacle
auquel elles ne s'attendaient pas. Tacite ne peut s'empécher, dans ce



récit de la tragédie qu'il semble voir lui-méme, de témoigner de son
émotion : "Le rivage était bordé par I'armée ennemie qui présentait
une forét d'armes et de soldats, au milieu desquels ne cessaient de
courir des femmes, telles des Furies, criant des imprécations, vétues
de robes noires, les cheveux épars, des torches dans les mains. Tout
autour, des druides, les mains levées vers le ciel, hurlaient de sau-
vages malédictions. Ce spectacle saisit d'effroi nos soldats" (Annales,
XIV, 30). Cependant, apres avoir hésité, les Romains se ressaisissent
et lancent l'assaut.

En vérité, il n'y eut méme pas de combat. La description de
Tacite démontrent que ces druides et ces femmes, avec quelques
soldats en armes, combattaient magiquement leurs ennemis, sans
véritablement se défendre, parce qu'ils avaient foi en leurs rituels.
Hélas, les Romains avaient pour eux l'avantage d'étre nombreux et
de ne pas faire quartier. Ce fut un massacre, et tous les survivants
furent déportés et dispersés comme esclaves aux quatre coins de
I'Empire. Cela n'empéche pas Tacite de justifier cet authentique
génocide : "On éleva une forteresse pour contenir les vaincus et I'on
détruisit les bois sacrés de leurs cruelles pratiques : car ils avaient
coutume d'arroser les autels du sang des captifs et de consulter les
dieux dans les entrailles humaines" (Annales, XIV, 30). 11 est vrai que
les Romains, eux, ne pratiquaient plus les sacrifices humains, mais
ils s'enthousiasmaient pour les combats 2 mort des gladiateurs et
livraient leurs prisonniers aux bétes dans l'aréne. De quel coté
éraient les "civilisés" ?

La forteresse construite par les Romains, on en voit encore les
murailles, a I'extrémité occidentale de I'lle de Mén. En gallois, elle
porte le nom de Caer Gybi, en souvenir du saint évangélisateur de
I'lle. Mais les Anglais I'appellent curieusement Holyhead, c'est a dire
“la téte sacrée”. Est-ce parce que Holyhead est la "téte de pont” pour
le ferry qui conduit 2 Dublin, de l'autre c6té de la mer d'Irlande, ou
bien n'est-ce pas plutdt la réminiscence inconsciente d'une vieille
légende celtique, celle de la "Téte de Brin", associée au culte bien



connu des tétes coupées et conservées pieusement ? Il est difficile de
se prononcer.

Mais I'ile de M6n, dévastée par les Romains, défrichée et colo-
nisée par eux, garde encore intacte son 4me : le vent qui y souffle est
porteur du message venu de la lointaine ile d'Avalon pour dire 2
tous ceux qui s'y aventurent que, quelles que soient les pénibles réa-
lieés de la vie, il est toujours possible d'ouvrir les portes qui condui-
sent au Chiteau du Graal.



Newgrange

(Irlande, comté de Meath)

a vallée de la Boyne, verdoyante, avec ses haies vives, ses prés a

I'herbe abondante, ses bosquets de chénes et de frénes, sinue au
milieu des collines et, lorsque, au détour d'une route qui semble
n'aboutir nulle part, on se trouve brusquement en face de
Newgrange, au sommet de l'une de ces collines, on a le souffle
coupé. Car, dans notre vision des choses, un monument mégali-
thique est un amas de pierres disposées un peu au hasard dans des
lieux sauvages et émergeant 2 peine d'un fouillis de ronces et d'or-
ties. Or, ici, le cairn de Newgrange surgit, éclatant de blancheur,
mystérieusement dressé vers le ciel comme le prolongement d'une
priere humaine, magnifiquement construit selon un plan architec-
tural qui apparaft comme particulierement sophistiqué.

Ce n'est pas un lieu celtique, du moins 4 I'origine, car il date 2
peu pres de 3 500 ans avant notre &re, époque ou les peuples celtes
n'avaient point encore quitté le berceau indo-européen qui a présidé
3 leur naissance. Le cairn mégalithique de Newgrange est un
exemple typique de ces énormes monuments qu'ont batis des popu-
lations qui nous restent inconnues vers la fin de I'époque néoli-
thique. De plus, c'est un véritable chef-d'ceuvre, car non seulement
I'architecture extérieure est remarquable, mais la disposition inté-



rieure est le résultat d'une profonde réflexion métaphysique qui se
traduit également par la richesse de |'ornementation. La plupart des
pierres sont en effet recouvertes d'étonnantes gravures, et méme si
leur signification demeure incertaine, on ne peut s'empécher d'ad-
mirer ce foisonnement de lignes, de cercles, de spirales qui tour-
billonne devant les yeux de celui qui ose s'aventurer dans cet "autre
monde" intérieur, ce monde parallele dont les Celtes nous ont laissé
tant de descriptions enthousiastes. Car, comme bien d'autres tertres
de ce genre, le cairn de Newgrange a éié en quelque sorte récupéré
par les Celtes qui en ont fait un endroit sacré de leur tradition
mythologique et légendaire.

D'ailleurs, le nom gaélique du tertre est Brugh-na-Boyne, ce qui
peut se traduire par "Palais de la Boyne". Parfois, on l'appelle Sidh-
na-Brugh en utilisant le terme sidh, littéralement "paix”, qui désigne
I'Autre Monde peuplé par les tribus de Dana, les dieux et les héros
de l'ancien temps. Et tous les récits gaéliques conservés dans les
manuscrits irlandais du haut Moyen Age font de la Brugh la mer-
veille des merveilles, le lieu ot s'operent les plus subtils échanges
entre le visible et I'invisible.

On raconte en particulier comment ce domaine féerique est
devenu la possession d'Aengus, le Mac Oc, fils du grand dieu
Dagda. Au moment o1 les tribus de la déesse Dana, vaincues par les
Gaéls, ont d se retirer dans le monde des tertres, la Brugh avait été
confiée par Dagda a un certain Elcmar, époux de Boann (la riviere
Boyne), elle-méme fille ou sceur de Dadga. Or Dagda, le "dévo-
reur", archétype de Gargantua, était tombé amoureux de Boyne et,
voulant satisfaire son appétit — sexuel, en I'occurrence —, il trouva le
moyen d'éloigner Elcmar pendant I'espace d'un jour et d'une nuit.
Mais c'érait lors de la fameuse féte de Samain, au début de
novembre, la plus importante des fétes druidiques, dont les chré-
tiens ont fait ensuite la Toussaint, période symbolique ot le temps
est aboli. Cela permet 2 Dagda de s'unir a2 Boann et, lorsque Elcmar
revient 4 la Brugh, il y a longtemps que Boann a accouché d'un fils
a qui on donne le nom d'Aengus. Ce "jeune fils" (mac oc) est élevé



dans un autre tertre féerique par un certain Mider, mais une fois
parvenu 2 I'dge adulte, il réclame son héritage 4 son pere. Or aucun
tertre n'est disponible, et Dagda imagine un subterfuge pour chasser
Elcmar de la Brugh et la confier 3 Aengus. Il dit & celui-ci de
demander A Elcmar la souveraineté sur la Brugh pendant un jour et
une nuit, et Elcmar accepte. Mais, une fois de plus, c'est la féte de
Samain : le temps n'existe pas et |'espace d'un jour et d'une nuit
équivaut a I'éternité. Elcmar est obligé de quitter son domaine dont
Aengus prend immédiatement possession.

On raconte bien d'autres histoires 4 propos d'Aengus. C'est un
magicien subtil mais c'est aussi un protecteur de tous ceux qui sont
dans la déuresse. Il aide Diarmaid et Grainné, les prototypes de
Tristan et Iseult, dans leur fuite éperdue a travers |'Iflande devant la
poursuite entreprise par le roi Finn mac Cool et la troupe des Fiana.
Aengus posséde un manteau merveilleux qui a le pouvoir de rendre
invisible tout individu dont il I'entoure. Et surtout, il possede une
énigmatique "chambre de soleil".

C'est dans le beau récit de I'histoire d'Etaine que cette
"chambre de soleil" fait son apparition. Mider, le pére adoptif
d'Aengus, est tombé amoureux d'Etaine, fille d'un roi d'Ulster, et
c'est Aengus qui a accompli les démarches nécessaires pour qu'elle
devienne I'épouse de Mider. Mais Etaine se trouve aux prises avec la
premiere épouse de Mider, une redoutable magicienne, qui la méta-
morphose en insecte et déchaine de violentes tempétes sur toute
I'Irlande afin que la pauvre créature soit perdue i jamais. Or, au gré
des tourbillons, I'insecte tombe sur le manteau d'Aengus, et celui-ci,
qui reconnait sous cette forme animale celle qu'il s'est engagé 4 pro-
téger, la place dans sa "chambre de soleil", a 'intérieur de la Brugh,
afin qu'elle s'y régénere.

Tout cela ne serait qu'un charmant épisode d'un conte de féerie
sil'on ne retrouvait pas cette "chambre de soleil” dans d'autres récits
irlandais et méme dans le roman frangais de Tristan et Yseult. En
effet, dans le récit intitulé Lz Folie Tristan, le héros, déguisé en fou,
déclare au roi Mark qu'il emmenera la reine Yseult dans son palais,



quelque part dans les airs, entre ciel et terre, et qu'il la logera dans
une "chambre de soleil", au milieu de fleurs merveilleuses et dans un
“éblouissement de lumiéres de toutes les couleurs. Est-ce donc un
theme littéraire véhiculé dans la tradition celtique ?

Oui et non, car l'archéologie donne raison i la légende. Lors
des travaux de fouilles et de restauration du cairn de Newgrange, on
a pu mettre en évidence un phénomene dont on ne s'était pas
apercu auparavant : au moment du solstice d'hiver, les premiers
rayons du soleil levant péneétrent, par une ouverture spécialement
aménagée au-dessus de la porte, 4 I'intérieur du monument, léchant
littéralement le couloir et inondant de lumiere la chambre funéraire,
laquelle devient alors une authentique "chambre de soleil". Et, dans
cette chambre, étaient exposées les cendres et les ossements des
défunts. La signification de ce phénomene n'est pas douteuse : il
s'agit d'un rituel de régénération, ou de re-naissance.
Symboliquement, la chambre funéraire représente la matrice de la
déesse-mere dans laquelle on place les morts afin qu'ils puissent re-
naitre dans une autre vie. Cela prouve que les constructeurs de
mégalithes avaient des croyances tres précises au sujet de |'immorta-
lit de 'dme. Et cela prouve également que les Celtes partageaient
ces mémes croyances.

La Brugh, brillante et lumineuse... C'est ainsi qu'elle est
décrite dans les manuscrits pieusement élaborés par les moines chré-
tiens. Depuis sa restauration, le monument, plus majestueux que
jamais, ne dément pas l'enthousiasme des conteurs, bien au
contraire. Et bien qu'autour de Newgrange, dans cette vallée de la
Boyne qui est un peu 'dime de I'Iflande mégalithique, celtique et
chrétienne, il y ait d'autres monuments de cette sorte, comme 2
Dowth et 3 Knowth, tout aussi émouvants, rien n'est plus étrange,
plus intrigant, plus extraordinaire que Brug-na-Boyne, ce palais des
dieux et des héros d'autrefois ot brille, au milieu des ténebres de
I'hiver, et pour I'éternité, le soleil de I'Autre Monde, celui qui
permet d'affirmer, comme le disait un druide au poete latin Lucain,
que "la mort n'est que le milieu d'une longue vie".



Orcival

(France, Puy-de-Déme)

oici un village enfoui au coeur d'une vallée d'Auvergne, non

loin d'une autre vallée oit coule la Sioule, tourné vers le nord
mais 2 l'abri des vents qui hurlent sur les montagnes d'alentour,
lourdes de neige mais grondantes de toutes les laves qui dorment au
plus profond de la terre. Orcival se dresse dans le creux de la mon-
tagne, avec ses maisons noires arrachées au sol par la main des
hommes, comme le dernier sursaut d'un volcan qui aurait épuisé
toute son énergie A se répandre sur le monde. Mais cette dormition
n'est peut-étre que temporaire : au-dessous, la terre continue 2
briler et secrete d'étranges fumées qui peuvent A tout moment
noircir la lumiere du soleil et plonger I'univers dans l'obscurité des
tempétes. Orcival... Ce nom résonne comme une mélopée chantée
par un pitre mélancolique assis sur une roche, au sommet de la
montagne, contemplant |'immense paysage qui s'étend autour de
lui. Non loin de 13, vers le nord, un autre village se nomme Orcines.
Ce n'est peut-étre pas un hasard, mais cela ne nous donne aucune
explication valable et satisfaisante quant a la signification de ce nom.

On a en effet proposé d'y voir le Val d'Orcus, Orcus étant le
nom latin donné parfois au Dispater cité par César, et qui n'est autre
que Teutawes, le «pere de la Tribu», équivalent gaulois de l'irlandais
Dagda, surnommé Ollathair, c'est i dire "pere de tous”, détenteur



de la fameuse massue qui tue par un bout et ressuscite de I'autre.
Dagda est un éure gigantesque, doué d'un appétit féroce et d'une
sexualité débordante, et on le reconnait facilement dans le
Gargantua traditionnel récupéré par Rabelais pour les besoins de la
cause. Mais ce personnage composite, qui porte des noms divers, cet
Orcus qui parait avoir donné son nom 4 Orcival, c'est aussi 'Ogre
des contes de fées, grand mangeur de chair fraiche et détenteur des
bottes de sept lieues.

Au fait, pourquoi I'Ogre mange-t-il de la chair fraiche ?
Pourquoi dévore-t-il, du moins dans le conte admirablement réécrit
par Charles Perrault, ses propres enfants ? Ces questions méritent
d'étre posées, surtout a Orcival, village qui shonore de posséder
I'une des plus belles églises romanes qui soient, et une Vierge Noire
dont la renommée a fait le tour du monde.

La toponymie recele bien des surprises, surtout lorsqu'elle ne se
contente pas de rechercher le sens d'un nom d'un point de vue stric-
tement linguistique et qu'elle prend en compte la situation géogra-
phique elle-méme du lieu et les traditions locales qui le concernent.
En Poccurrence, Orcival a commencé par un étre un établissement
monastique, plus exactement un prieuré de Bénédictins dépendant
de I'importante abbaye de la Chaise-Dieu. Or on sait que l'ordre
bénédictin a fusionné, au IXe siecle, sous la pression conjointe de
I'empereur et du pape, avecl'ordre colombanien d'origine irlandaise
mais fort répandu sur le continent. Mais toute fusion suppose une
interaction des éléments en présence, et il n'est pas douteux que les
Bénédictins, surtout aux XlIe et XII¢ siecles, aient conservé une
grande partie de I'héritage du monachisme celtique, si particulier et
si controversé par Rome (1). Il faut donc considérer Orcival non seu-
lement comme un établissement religieux chrétien représentatif de
I'art roman auvergnat de la seconde moitié du XII¢ siecle, mais
comme le prolongement d'un antique sanctuaire qui ne peut-étre,
que préchrétien.

(1) Voir J. Markale, le Christianisme celtique et ses survivances populaires, Paris,
Imago, 1984-1996.



Reprenons la signification possible d'Orcival, "la vallée
d'Orcus”. Le nom d'Orcus est latin, provenant du grec Orkos. 1l se
retrouve dans de nombreux toponymes, en particulier dans le nom
de la riviere Ouroq et celuides iles Orcades (Orkney), au nord-est de
I'Ecosse, et dont les romans de la Table Ronde font 1'Orcanie, le
pays du roi Loth, beau-frere et compagnon d'Arthur. Mais, dans la
tradition populaire, ce qu'on appelle la "kabbale phonétique” joue
pleinement, et I'on y découvre toujours de vagues homophonies et
des glissements de sonorités quand elles sont trés voisines. Orcus
n'est donc pas tres €éloigné d'un autre mot latin, #rsus, qui a donné
le frangais ours. Orcival se serait-il pas aussi la "Vallée de I'ours" ?
En tout cas, ce ne serait nullement contradictoire avec la "Vallée
d'Orcus”.

Certes, on peut objecter que I'élément celtique est bien faible
dans ce raisonnement, car les deux mots qui sont attestés en gaulois
pour désigner 'ours sont arto et matu. Mais bien souvent, sur le
continent, du fait de la christianisation, le mot d'origine latine ne
fait que recouvrir un mot plus ancien qu'on refuse parce qu'il est
"barbare”, voire "diabolique”. L'Ogre sert a faire peur aux petits
enfants qui ne sont pas sages ( le Croquemitaine ! ) mais ce n'est
qu'un épouvantail débarrassé de son aspect diabolique. Cela n'em-
péche pas le personnage d'avoir conservé toutes les caractéristiques
de Teutates-Dagda a la massue ambigué. Quant au rapport du per-
sonnage avec l'ours, il est plus qu'évident : les récits irlandais nous
présentent ce Dagda comme une sorte de géant glouton qui a bel et
bien l'apparence d'un rustre encore au stade de l'animalité.
D'ailleurs, sait-on que le nom d'Arthur, parfaitement celtique,
contient le theéme Arzo, et donne ainsi une description physique de
ce personnage redoutable (1) ?

(1) Une chronique en latin du Xe siécle, /'Historia Britonnum, attribuée 3 un
certain Nennius, nous donne I'explication la plus simple qui soit quant A I'ori-
gine du nom d'Arthur, et détruit d'ailleurs en méme temps le personnage
d'Uter Pendragon dont la légende fait le pere du héros. Cela résulte d'une
mauvaise lecture du manuscrit. On y lit en effet : " Arturus mab wutr id est



On peut donc considérer qu'Orcival est la “Vallée d'un dieu
Ours" et qu'a I'emplacement du village actuel il y avait un sanc-
- tuaire dédié a une divinité dévorante. Mais quel peut étre le sens de
cette dévoration ? Avant I'hiver, I'ours est en chasse, il dévore tout ce
qu'il trouve, puis lorsque le froid survient, il se réfugie dans une
grotte et dort jusqu'au printemps. Alors, il sort de la grotte et
reprend ses activités. C'est une véritable gestation qu'il accomplit
pendant ce temps 13, une gestation qui aide ainsi 2 la régénération :
un dieu nouveau est né. Clest exactement le mythe d'Arthur
emmené par sa sceur la fée Morgane dans la merveilleuse ile
d'Avalon, et qui s'y trouve en dormition, attendant le moment de
revenir pour réunifier le royaume de Bretagne, c'est-a-dire pour le
régénérer, pour le faire re-naitre. Le symbole est on ne peut plus
clair.

Mais il y a aussi cette Vierge Noire dans le cheeur de I'église,
celle qui est nommée Notre-Dame d'Orcival, dans sa posture hiéra-
tique, tenant I'enfant sur ses genoux. Les Vierges Noires ne sont ni
plus ni moins que les Matres tant de fois représentées dans la sta-
tuaire gallo-romaine, et le culte qu'on leur rend ne fait que pro-
longer celui qu'on rendait autrefois 4 la Déesse-Mere. De plus, sous
le choeur de I'église, donc sous cette vénérable statue, il y a une
crypte. Ce n'est certes pas une exception, mais la crypte d'Orcival
est vaste, somptueuse, mystérieuse. Et qu'est-ce qu'une crypte sous
une église dédiée a la Vierge Mere, sinon la représentation symbo-
lique de l'utérus dans lequel s'accomplit la re-naissance ? C'est le
méme concept qu'a Newgrange, en Irlande, dans le cairn mégali-
thique ot le soleil péneétre au solstice d'hiver dans la chambre funé-
raire pour y faire re-naitre les défunts. C'est le méme concept qu'a

filius horribilis... " Mab utr est en gallois au milieu de la phrase latine, et le
sens est trés clair : Arthur est ainsi appelé parce qu'il est un fils horrible qui res-
semble A un ours. Mais on a pris 'adjectif gallois #¢r pour un nom propre et
on en a fait le roi Uter Pendragon. Il faut ajouter que, dans les textes monas-
tiques anciens, Arthur est présenté comme horrible sous tous les plans, 2 la
fois laid, violent et pilleur sans scrupules de monastéres.



Chartres ou, dans la crypte, la Virgo Paritura devient Notre-Dame de
Sous Terre. C'est le méme concept qu'au Puy-en-Velay, ou régne
encore, sous les traits d'une Vierge Noire, celle qui a donné son
ancien nom 2 la ville, Anicium, 1'énigmatique Anna ou Dana, la
déesse celtique des Commencements, qu'on retrouve également
Sainte-Anne d'Auray et dans bien d'autres endroits consacrés depuis
I'aube des temps 4 une divinité féminine.

Et, dans la crypte d'Orcival, dans la pénombre, s'accomplissent
parfois d'étranges rituels o1 toutes les énergies de la terre se concen-
trent et donnent une nouvelle naissance 4 tous ceux qui savent s'y
recueillir dans le silence des espaces infinis.



La Pointe du Raz

(Bretagne, Finistere)

En langue bretonne, la pointe du Raz est appelée Pen ar Bed, c'est-
a-dire "Bout du monde". C'est vraiment le "finistere" (finis terrae).
Le site est universellement connu, non seulement en raison de sa
grandiose beauté, mais aussi en raison de l'impact psychologique
que provoque la situation trés particuliére de ce cap. Ici, on est vrai-
ment au bout de I'Europe, du moins on le croit, car I'extréme ouest
de I'Europe est en Irlande, et la pointe Saint-Mathieu, dans le
Finistere Nord, s'avance davantage dans I'océan. Mais qu'importe,
la pointe du Raz garde sa réputation riche d'éléments tres divers, ot
d'ailleurs I'imagination ne se fait pas faute d'errer. Il faut dire que la
mer qui s'étend au pied des falaises du cap est une mer tourmentée,
rarement paisible, provocatrice de tempétes et de naufrages. Un
dicton breton bien connu affirme que "nul n'a passé le Raz sans mal
et sans frayeur". C'est si vrai que méme les iliens de Sein redoutent
de franchir la courte distance qui sépare leur ile du continent : les
vagues y sont toujours redoutables. Et pourtant, quand on se trouve
sur le promontoire du cap, on distingue nettement l'ile de Sein : elle
est si proche ! Il vaut sans doute mieux prononcer cette priere popu-
laire : "Grand Dieu, secourez-moi, a la pointe du Raz, car mon vais-
seau est si petit et la mer est si grande...". A cela, il faut ajouter cer-
taines dénominations : comment rester insensible devant I'enfer de
Plogoff ou la baie des Trépassés ?



Le site et ses alentours ont pourtant subi une intense occupa-
tion humaine depuis des millénaires. Sur le territoire de Cléden-
.Cap-Sizun, on peut voir un éperon barré qui est une forteresse
proto-historique, probablement gauloise archaique, a Castelmeur
("grand chiteau”) : des fouilles récentes ont permis de découvrir sur
ces isthme qui n'a pas 50 m de large quelque quatre-vingt quinze
fonds de cabanes, ce qui représente une densité de population peu
commune. On peut comparer ce Castelmeur a I'éperon barré pri-
mitif de Tintagel en Cornwall (Grande-Bretagne), emplacement du
chiteau attribué au roi Marc'h et au roi Arthur. Sur la méme
commune de Cléden, on trouve également un camp romain aupres
du village de Trouguer ("a c6té de la ville"). Un peu partout, on peut
voir différents vestiges mégalithiques, en particulier des menhirs, et
une voie romaine traverse en son milieu la presqu'ile pour se perdre
dans la dépression située entre la pointe du Raz et la pointe du Van,
dépression occupée par I'étang d'eau saumitre de Lawal, et pro-
longée par la baie des Trépassés. Pourquoi cette voie romaine qui
disparait ainsi sous la mer ?

C'est alors que resurgit, tout au moins au niveau de |'évocation,
la ville d'Is, Ker I, la cité engloutie. Si tout le monde s'accorde pour
dire que la légende elle-méme appartient a la tradition celtique tout
entiere et qu'elle est le résultat d'une synthese d'éléments complexes
et hétérogenes, on pense qu'il y a eu effectivement une ville, ou un
port, ou une forteresse a I'emplacement de la baie des Trépassés, éta-
blissement humain disparu au cours d'un raz-de-marée, d'un trem-
blement de terre, ou d'un effondrement du sol. Etait-ce la ville d'Is ?
Pourquoi pas...

On connait les grandes lignes de cette légende, dont la tradi-
tion populaire orale de Bretagne donne toujours des versions frag-
mentaires et parfois trés marquées par un souci d'édification reli-
gieuse. Le roi de Cornouaille Gradlon (en qui se fondent plusieurs
chefs locaux de différentes époques portant tous le méme nom) est
le défenseur du christianisme. Il installe le pieux ermite Korentin
comme évéque 2 Quimper, et lui-méme se retire dans une ville basse



(c'est le sens de Ker Is) qu'il a fait construire au bord de la mer, et
dont le port regorge de marchandises apportées par des navires
venant de tous les pays. La ville d'Is est une magnifique cité de com-
mergants enrichis qui meénent une vie somptueuse et dissolue. La
propre fille du roi, la princesse Dahud (dont le nom signifie "bonne
sorciere”) n'est pas la moins débauchée. Elle donne I'exemple, d'une
part en rejetant le christianisme de son pere et en défendant la sor-
cellerie, c'est-a-dire la paganisme druidique, d'autre part en prenant
chaque soir un nouvel amant. Les mauvaises langues racontent
méme qu'elle fait, au petit matin, tuer les "heureux" élus de son
cceur. Saint Gwennolé, abbé de Landévennec et cousin de Gradlon,
a beau venir précher 2 Is et adjurer les habitants de se repentir, rien
n'y fait. Gwennolé, désespéré, maudit la cité et tous ses habitants,
sauf le roi Gradlon qu'il invite 4 fuir quand il entendra le chant du
co0q, la troisieme nuit. Le troisieme soir, arrive un bel inconnu qui
séduit la princesse et lui demande la clef qui ouvre et ferme les
écluses de la grande digue qui protege le port de la ville. Dahud
dérobe la clef a son pere. Les eaux envahissent la ville. Gradlon s'en-
fuit, mais Dahud est engloutie avec tous les habitants d'Is. Et I'on
dit que la princesse nage entre deux eaux, sous la forme d'une siréne.
Et un dicton affirme encore que la ville d'Is resurgira quand Paris
sera engloutie, allusion A un jeu de mots facile entre Is et Par-Is
("égal a Is"). De toute fagon, Paris représentant I'ordre androcra-
tique, une société patriarcale et une religion préchrétienne, la ville
d'Is représente, notamment par le symbole de Dahud la "bonne sor-
ciere”, une société gynécocratique otr la femme tient un réle plus
important et ou la religion est d'un type plus féministe, du type des
cultes rendus autrefois a la grande déesse des Commencements, si
souvent représentée sous son aspect solaire. Enfin, on raconte que
par beau temps — ce qui est rare ici — des pécheurs ont apergu les clo-
chers et méme les toits de la ville d'Is sous la surface des eaux. Mais
on ajoute aussi que des gens, A certaines occasions, sont patfois
entrés dans la ville engloutie ot les habitants continuent a vivre une
vie dérisoire. Si I'un des audacieux qui se risquent dans la cité
maudite pouvait accomplir un geste de charité envers les habitants,



il sauverait la ville entiere qui réapparaitrait dans toute sa splendeur.
La, les versions de la légende sont multiples, et localisées en diffé-
rents points de la cote bretonne.

Et puis nous avons cette mystérieuse croix granitique que le
passant peut voir dans I'un des hameaux de la commune de Plogoff
(Pennéac'h, entre I'anse du Loch et la pointe de Feunteunod). Ce ne
sont certes pas les croix de pierre qui manquent en Bretagne ! A pre-
miere vue, celle de Pennéac'h ne se signale par rien de particulier.
Elle est toute simple : au-dessus d'un fit assez élégant, un Christ en
granit de Kersanton, le visage serein, regarde en direction de
I'Occident. Le monument porte des traces de mutilations et de res-
taurations, ce qui n'a en soi rien d'anormal ou d'inhabituel. Ce qui
pose probleme, en revanche, c'est I'origine de cette croix : elle aurait
été en effet repéchée le vendredi saint de I'an 1831 par un marin du
nom de Pierre Tréanton, dans le raz de Sein, 2 la hauteur du phare
de la Vieille, ou elle se trouvait par 40 m de fond. Cette étrange his-
toire avait été racontée en 1896 par la propre fille de Pierre
Tréanton. L'explication qui venait a l'esprit des gens, a I'époque,
érait que c'était un christ transporté par un bateau qui avait fait nau-
frage. Pourquoi pas ? Mais il faut bien reconnaitre que rien ne peut
confirmer cette explication. Alors, pourquoi ne pas envisager |'hy-
pothese que la croix de Pennéac'h serait une croix de la ville d'Is,
puisqu'on s'accorde  considérer comme possible la présence d'une
ville engloutie entre I'étang de Laval, la baie des Trépassés et I'ile de
Sein ? Voila au moins de quoi faire réver...

La baie des Trépassés, elle, serait plut6t cause de cauchemars.
On imagine tout de suite un lieu maudit o1 tous les navires font
naufrage. Mais les navires ne passent jamais dans ces parages.
L'appellation frangaise préte a confusion tandis que la dénomina-
tion bretonne fournit un complément d'information : Boe an
Anaon, c'est-a-dire "baie des imes des morts”. Le sens du mot Anaon
n'est pas "trépassés”, ou plutdt le terme breton ajoute une dimen-
sion métaphysique et mythologique au terme frangais. Un texte de
I'écrivain byzantin Procope est wres explicite sur ce point : les



Armoricains croyaient que de grands bateaux sans pilote venaient
chercher les dmes des morts sur le continent, 4 |'ouest de
I'Armorique, pour les transporter dans une ile bienheureuse de
I'autre c6té de la mer, ou au milieu de celle-ci. On sait aussi que les
druides avaient I'habitude de se faire inhumer dans les iles, pour
suivre les étapes d'un voyage symbolique. C'était le cas, en Grande-
Bretagne, pour I'lle de Mén, c'est-a-dire Anglesey, grand sanctuaire
druidique détruit par les Romains, et qui était aussi une vaste nécro-
pole, une "ile a I'ouest du monde”, équivalent de I'ile d'Avalon ou
le roi Arthur est en dormition, et aussi de la mystérieuse Emain
Ablach, I'ile des Pommiers de la tradition irlandaise. Il est trés vrai-
semblable que I'appellation de "baie des Trépassés” provienne non
seulement de cette croyance, mais également d'usage réels : I'em-
barquement pour des fles symboliques, comme cette Bangor
mythique ot éuait située, selon la tradition, la mystérieuse école des
Amazones.

Il n'empéche qu'a la pointe du Raz et dans les environs, le mer-
veilleux passe avant la réalité, ou plut6e il la dépasse. La nature
semble donner raison a ces appellations angoissantes.
Heureusement, de I'autre c6té de la baie des Trépassés, sur la point
du Van, on trouve un peu de calme, un peu de sérénité. A 65 m du
niveau de la mer, se dresse la chapelle Saint-They, comme une gar-
dienne vigilante, comme pour protéger ceux qui se risquent dans les
parages. Ne dit-on pas que la cloche de Saint-They sonne toute
seule pour avertir les marins des dangers qu'ils courent ? Le mysté-
rieux saint-They, dont nous ne savons rien, serait-il un des visages
de la divinité tutélaire de cet extréme Occident tourmenté par la
tempéte > Ou alors est-il le double du dieu ambigu qui tue et qui
ressuscite, mais qui, en tout état de cause, guide les dmes, les Anaon,
vers les fles bienheureuses qui sont situées, comme chacun sait, a
I'ouest du monde, la ot le soleil s'engloutit pour mieux renaitre le
lendemain ?



Le Puy-en-Velay

(France, Haute-Loire)

L e Massif Central, tout au long de I'histoire, a été une sorte de
conservatoire des traditions les plus lointaines et les plus
diverses. A I'écart des grandes routes commerciales, surtout a I'écart
de la fameuse "route de I'Etain", les montagnes du Massif Central
ont hébergé des populations qui ne sont guére intégrées i leurs
voisins. Et I'on sait qu'a I'époque de César et de Vercingétorix, ceux
qui s'appelaient les Arvernes étaient les seuls 4 vouloir s'ouvrir sur le
monde extérieur, se heurtant ainsi au peuple des Eduens de
Bourgogne qui prétendaient i la suprématie sur I'ensemble de la

Gaule.

Mais les Arvernes occupaient des vallées largement ouvertes sur
le nord par I'Allier et la Loire. Les autres peuples, isolés dans leurs
montagnes ou dans de petits espaces clos au milieu des foréts,
menaient une existence plus indépendante. C'était le cas des
Vellaves qui occupaient la haute vallée de la Loire et ses environs
immédiats (1). On s'en apergoit aisément lorsqu'on découvre un
nombre important de vestiges non seulement celtiques, mais
remontant 3 I'Age du Bronze et i I'époque mégalithique. Ces ves-

(1) Le Velay correspond exactement aux arrondissements du Puy et d'Yssengeaux
du département actuel de la Haute-Loire.
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tiges sont souvent des emplacements sacrés, des sanctuaires en plein
air, ces fameux nemelon des Gaulois, ot se déroulaient des cérémo-
nies dont nous ignorons a peu pres tout. Mais on peut étre str que
ces cultes concernaient une déesse-mere, une sorte de Terre divi-
nisée, quelque peu endormie mais préte a se réveiller 4 la moindre
secousse des innombrables volcans éteints qui parsement toute la
région. Et le centre de ces cultes, qui remontent 2 la plus lointaine
préhistoire, semble bien étre Le Puy-en-Velay.

Le Puy-en-Velay est un des lieux les plus fréquentés par les tou-
ristes en France. Mais  ces touristes se mélent nombre de pelerins
qui perpétuent des usages immémoriaux. Le Puy a été en effet, au
Moyen Age, un centre important de pélerinage, non seulement par
le culte de la Vierge qui s'y est développé tres tot, mais aussi parce
que la ville était un relais important vers Saint-Jacques-de-
Compostelle, d'une part, vers Nimes et Saint-Gilles-du-Gard,
d'autre part, sur cette "Route Regordane” que signalent les
Chansons de Geste et qui était 'un des rares chemins a franchir le
Massif Central du nord au sud, mettant en relation le bassin médi-
terranéen et la vallée de la Loire. Le Puy n'a jamais été une ville
romaine, mais une agglomération gauloise. Les Romains s'installe-
rent dans la plaine 4 Ruessio, devenu depuis Saint-Paulien, et ils y
apporterent leurs divinités. Au Puy, qui se nommait alors Anicium,
les cultes gaulois durent perdurer longtemps sans que I'empreinte
romaine se fit sentir Et le nom méme d'Anicium fait réfléchir,
comme le nom de la butte sur laquelle s'éleve la cathédrale actuelle,
le Mont-Anis. On y retrouve en effet le nom de la déesse-mere des
Celtes, Ana ou Anna, Dén chez les Gallois, Dana chez les Itlandais,
derri¢re laquelle se profile d'ailleurs I'ombre de la sainte Anne des
Bretons. Et que dire de cette Black Annis, cette "Annie la Noire", qui
hante le folklore du Yorkshire ? La Vierge Noire du Puy-en-Velay a
certainement un lien quelconque avec ce personnage mythologlque
hérité de la plus pure tradition celtique.

Le site du Puy-en-Velay est assez extraordinaire. La vieille ville
s'étage sur le flanc sud du Mont-Anis, autrement dit un volcan. La



cathédrale et le cloftre se trouvent 3 mi-pente. Vers I'ouest, un dyke
volcanique particuli¢rement décharné est surmonté de la chapelle
Saint-Michel d'Aiguilhe, I'un des plus anciens sanctuaires de la
région. Et I'on sait qu'au pied de ce roc d'Aiguilhe, il y avait, avant
I'introduction du Christianisme, un temple dédié a une déesse, que
ce soit Cybele, Diane ou une divinité gauloise, peut-étre méme cette
Anis dont le nom a provoqué celui de l'agglomération. Et au
sommet du Mont-Anis, le Rocher Corneille est couronné par cette
statue, fort laide, mais majestueuse, de Notre-Dame de France.

Il semble que I'emplacement de la cathédrale du Puy, magni-
fique édifice roman, ait été déterminé non par une source ou méme
un puits situé au voisinage immédiat, mais par la présence d'un
phonolithe, ce qui n'a rien d'extraordinaire dans ce pays de volcans.
Cette dalle phonolithique, sans doute une table de dolmen, avait d@
étre déja utilisée dans un sanctuaire paien. La pierre du maitre-autel
est sans aucun doute celle-ci, retaillée et bénie. On sait que jusqu'au
XVIIe siecle, il y avait devant I'autel de Marie une pierre dite "pierre
des fievres " : les pelerins qui voulaient obtenir guérison de leurs
maladies s'efforcaient de dormir une nuit sur cette pierre, particu-
lierement pendant la nuit du vendredi au samedi. D'apres les témoi-
gnages, les miracles étaient quotidiens. On se demande alors pour-
quoi le clergé fit retirer cette pierre, d'autant plus que la méme
coutume semblait exister 3 Chartres, avant la destruction de la
cathédrale romane.

Compte tenu des influences orientales sur l'architecture de la
cathédrale du Puy, on a émis I'hypothése que ce sont des cultes
venus du Moyen-Orient qui ont provoqué la dévotion de la Vierge
Noire. C'est évidemment une explication pratique quant 2 la
couleur des Vierges Noires : Marie ne serait autre que la copie d'une
divinité orientale au teint bronzé, une Artémis, une Cybéle ou une
Isis. Mais cela est en contradiction avec le nom méme de la ville,
Anicium, qui fait référence 2 une divinité celtique. D'ailleurs, 1'ar-
chéologie n'a pas encore trouvé de traces de culte oriental sur le site
du Puy. Il est plus vraisemblable que le Christianisme a ici succédé



directement au culte druidique, et sans doute en douceur. On sait
que les Romains avaient évité Anicium et s'étaient établis 2 Saint-
Paulien. Lors de la christianisation du pays, le premier si¢ge épis-
copal a d étre Ruessio, donc Saint Paulien (1). Ce n'est qu'a partir
du VI¢ ou du VII¢ siecle que I'évéque des Vellaves quitta Ruessio,
menacée de ruine, pour venir s'établir 2 Anicium (qui prit le nom
de Podium, autrement dit "Puy”), agglomération qui était demeurée
prospere. Mais Anicium était encore chargée de paganisme. Dans les
Actes de cette époque, les mots Sancta Maria accompagnent souvent
le nom d'Anicium ou de Podium. Tres peu de villes portent alors ce
vocable, ce qui suppose au Puy une ferveur toute particuliere en
I'honneur de la Vierge, ferveur probablement trés ancienne.
D'ailleurs, une légende a couru selon laquelle Marie serait apparue
au Puy en I'an 46 ou 47. C'était une fagon d'affirmer I'antiquité du
culte marial dans cette ville, et c'est ce que fera le clergé chartrain en
prétendant que les Druides honoraient a4 Chartres une Virgo
Paritura. On se trouve en présence d'un méme souci d'asseoir un
culte sur une exceptionnelle ancienneté.

De toute fagon, Le Puy n'était pas un village isolé en pleine
montagne. C'était, répétons-le, un carrefour trés important et un
relais sur la Route Regordane. La route de I'Etain y a toujours passé,
et une alliance trés étroite unissait le peuple des Vellaves (2) a celui
des Phocéens de Marseille. Au Puy, se croisent une route qui part de
Lyon et qui s'en va vers Rodez et Toulouse (R.N. 88) et une route
qui vient de la Limagne vers Ales et Nimes (la Via Regordane). Il est
donc établi que Le Puy a été un centre important de communica-

(1) Paulien est un saint fort hypothétique. Ruessio, nom gaulois, a laissé place
ensuite A un terme gallo-romain en -ac : Pauliniacus (territoire de Paulinius)
qui, par évolution, a donné Polignac, nom d'une célebre famille princiére de
la région.

(2) Vellavi, en gaulois, est un mot qui signifie "les meilleurs”. De 1A provient le
nom du Velay, Les Vellaves étaient clients des Arvernes.



tion vers différents horizons et que de toute fagon, les relations avec
Marseille ont toujours été privilégiées (1).

Il y a quelque chose d'émouvant a parcourir les rues de la vieille
ville qui se faufilent entre des maisons en pierre de lave noire sous
cette majestueuse cathédrale qui se dresse comme un défi aux
volcans d'alentour. Cet édifice recele d'ailleurs nombre de secrets
encore bien gardés Elle est haute, mais elle est profonde, et sa crypte
n'en est que plus révélatrice : comme a Chartres et 2 Orcival, c'est
une matrice dans laquelle tout fidéle qui se respecte devrait accom-
plir un rite de régénération et de re-naissance. Si la tradition qui veut
que cette crypte ait été bitie sur I'emplacement d'un dolmen est
exacte, cela ne fait que renforcer non seulement sa signification mais
son efficacité.

Clest en effet dans I'obscurité du ventre maternel que tout
s'éclaire. Se plonger dans les ténebres intérieures, c'est évidemment
mourir pour mieux renaitre, mais c'est aussi faire le vide en soi pour
mieux recevoir ce qui nous vient d'ailleurs. Dans cette cathédrale du
Puy, le rite essentiel consiste a plonger d'abord dans la crypte, puis
de remonter vers la lumiére qui émane de la Vierge Noire, et enfin
de ressortir et de déambuler dans le cloftre. Car c'est 1A que les éner-
gies telluriques et le rayonnement qui vient du ciel se rencontrent,
fusionnent et animent ainsi un étre nouveau, un étre qui a atteint
un niveau de conscience supérieur.

Alors, on peut gravir les flancs du Mont Anis. Qu'elle soit
Marie, Notre-Dame de France, c'est toujours Anna la Vierge des
Celtes, la Déesse des Commencements qui, sur son trone volca-
nique, conduit les destinées du monde.

(1) Pendant u?s longtemps, le Velay a fait partie du Languedoc. Le dialecte
vellave est actuellement du languedocien et non pas du nord-occitan comme
I'auvergnat.



Rocamadour

(France, Lot)

O n ne trouve pas forcément des vestiges celtiques ou on les
attend. Leur aire d'expansion a été ues vaste depuis le cin-
qui¢me millénaire avant notre ere, lorsqu'ils ont fait une timide
apparition dans l'histoire. Et ce n'est pas dans les pays dits celto-
phones qu'on en découvrira les plus anciennes traces, puisqu'on sait
maintenant que tous les Celtes étaient originaires d'Europe centrale
et qu'ils ont tous passé le Rhin avant d'aller s'échouer sur les rivages
atlantiques, a I'ouest du monde connu, face a ce fleuve Océan qu'on
croyait alors la limite absolue du monde et de l'inconnu.

Au gré des circonstances, suivant les fluctuations, les chances et
les malchances des émigrations, les Celtes se sont retrouvés un peu
n'importe ou, s'établissant la ot la vie leur paraissait la moins diffi-
cile, profitant des lieux, des climats et des hommes, bien entendu
soumettant les populations autochtones a leurs caprices, mais en en
faisant leurs pourvoyeurs indispensables de nourriture. C'est pour
cela qu'on découvre des vestiges celtiques dans les endroits les plus
reculés du continent, et assurément dans des lieux ol I'on ne s'at-
tendait pas a les rencontrer.

Est-ce pour cela qu'il faut parler d'une civilisation celtique
unique répandue sur tout le continent européen ? Siirement pas. Les
tribus celtes qui ont émigré ne comportaient qu'un nombre restreint



d'individus, et leur but n'était pas de conquérir, mais de faire
souche. C'est ce qu'ils ont réalisé. Mais toute implantation d'une
société allogene dans une société homogene a des répercussions :
l'interaction se fait naturellement. Les Celtes ont imposé leur
langue, leurs techniques, leur "politique” aux tribus qu'ils avaient
soumis, mais celles-ci leur ont donné en échange leurs propres tra-
ditions, leur propre mémoire. Il en est résulté une synthese, et c'est
ce que nous appelons la civilisation celtique, et aussi une mentalité
spécifique qui se manifeste par I'éclosion d'un culte de la Déesse
Mere, de cette mystérieuse Anna des profondeurs, celle qui était
dans les Commencements et qui a le pouvoir de faire re-naitre les
défunts, du moins dans un Autre Monde, cet univers si particulier
que décrivent abondamment tous les conteurs d'origine celte. Et
cette Anna primordiale s'est vite confondue, lorsque le
Christianisme a triomphé du "paganisme”, avec l'image que I'on
donnait de la Theotokos, Myriam-Marie, la toujours vierge, la mere
de Dieu. Ainsi s'expliquent les sanctuaires de Chartres, du Puy-en-
Velay, de Rocamadour, et de bien d'autres encore.

Rocamadour, dans le Quercy (Lot), est un site touristique bien
connu et tout a fait exceptionnel. Il s'agit de l'antique Vallis
Tenebrosa, 1a "vallée ténébreuse”, un a-pic de deux cents metres qui
s'ouvre brusquement dans le causse, avec un chiteau fort au bord de
I'abime, un bouquet d'églises et de chapelles sur le flanc du roc, et
plus bas, un village médiéval. Dans le fond de la vallée, I'Alzon, qui
est peut-étre une "riviere des Aulnes”, tourne et retourne dans ce qui
érait autrefois recouvert d'une épaisse forét. Ici, il y a I'eau, le roc et
l'arbre. Ce sont les compagnons habituels du culte marial (il en est
de méme a Lourdes). Le pelerinage de Rocamadour a été 'un des
plus célebres du Moyen Age, et c'est méme la que Henri II
Plantagenét, devant toute son armée, dut, 4 genoux, expier publi-
quement le meurtre qu'il avait commis sur la personne de l'arche-
véque de Canterbury, Thomas Becket. En tout cas, dans I'Europe
entiere, de nombreuses chapelles furent édifiées qui porterent le
nom de Rocamadour, et qui prolongerent la dévotion originale de



la Vallée Ténébreuse. Ainsi, en Bretagne armoricaine, 3 Camaret-
sur-Mer, existe-t-il, sur une sorte de digue naturelle qui s'avance
dans la mer, une chapelle de Notre-Dame de Rocamadour.

La Vierge Noire de Rocamadour est une Vierge de Majesté de
la fin du XII- siecle, noircie et assez grossierement taillée, partielle-
ment revétue de lamelles d'argent, assise sur un bloc évidé en reli-
quaire. La tradition affirme que Zachée, le publicain, aurait apporté
dans le causse du Quercy une statuette sculptée par I'évangéliste
saint Luc. C'est évidemment de la pure fiction. En fait, I'origine du
sanctuaire est tout autre : en 1166, on découvrit 2 I'entrée d'une
chapelle dédiée a la Vierge Marie un corps en parfait état de conser-
vation. Pour des raisons assez obscures, le peuple y vit la dépouille
d'un mystérieux saint Amadour, qui aurait donné son nom i l'en-
droit. On ensevelit le "saint" devant l'autel de la Vierge, et une autre
légende se répandit selon laquelle Amadour aurait été 1'époux de
Véronique, celle qui essuya de son voile la figure du Christ, montant
au Golgotha. Mais, au XV« siecle, Amadour fut tout simplement
confondu avec le publicain Zachée, ce qui était une fagon commode
de faire coincider les deux traditions. Il est inutile de préciser
qu'Amadour, pas plus que Véronique ou Zachée, ne figurent au
calendrier officiel romain.

Des recherches récentes ont mis en évidence que |'ermitage de
Rocamadour existait bien avant la découverte du corps du "saint".
On peut voir 2 Rocamadour méme une cloche considérée comme
miraculeuse, et qui remonte au-dela du VIII¢ siecle. Or, la chapelle
érait dédiée uniquement a la Vierge Marie. Et une légende locale
profane raconte qu'on faisait aurrefois des sacrifices humains a une
Mere noire nommée Sulevia ou Soulivia. Le sanctuaire de cette
Mere noire se trouvait dans une caverne, et c'est dans cette caverne
que Zachée avait caché la statuette soi-disant exécutée par saint Luc.
Or nous sommes ici en pleine religion gallo-romaine. Les Suleves
éraient en effet des déesses de la terre inculte, ce qui est parfaitement
en accord avec la nature du terrain 3 Rocamadour. On raconte aussi
que le village des Alysses, sur le bord de I'Alzon, un peu plus loin,



avait été fondé par une mystérieuse Dame qui continuait 4 roder la
nuit, notamment dans le lieudit "la Combe de la Dame". Cette
Dame, incontestablement une déesse funéraire, une "reine noire", a
certainement plus d'un lien avec la Vierge Noire, qu'il s'agisse de la
déesse Sulevia ou de toute autre divinité romaine ou celtique, pro-
tectrice des morts, gardienne des eaux sacrées. Autrefois, les années
de sécheresse, les paysans d'alentour venaient chercher de l'eau 2
Rocamadour. Ils partaient en procession jusqu'aux sources de
I'Ouysse, clergé en téte. Apreés de nombreuses prieres, l'un des
prétres plongeait le pied de la croix processionnelle dans la source,
et chacun repartait avec l'espoir que la pluie ferait rapidement son
apparition. Il existe de tels rituels pour demander la pluie dans bien
d'autres régions, en Bretagne notamment. Et cela nous prouve que
le culte marial ne peut jamais étre séparé des antiques cultes des
eaux. Il en est de méme a Lourdes, comme dans toutes les chapelles
consacrées 4 la Vierge Marie : aux alentours immédiats du sanc-
tuaire, voire dans le sanctuaire méme, il y a toujours une source ou
un puits, parfois une simple mare, souvent un lavoir qui fait fonc-
tion de piscine.



Saint-Philbert de Grand-Lieu

(Bretagne, Loire-Atlantique)

n 819, le lieu sur lequel s’éleve Saint-Philbert se nommait

Déaz, et c'était un refuge pour les moines de Noirmoutier en
butte aux attaques des Normands. Quand ils s'enfuirent pour
Tournus, sur les bords de la Sadne, en emportant les reliques de leur
saint patron Philbert, ils laisserent six des leurs 2 Déaz : ce sont ces
six moines qui fonderent le prieuré de Saint-Philbert-de-Grand-
Lieu. L'église abbatiale qu'ils construisirent est 1'une des plus
anciennes de France encore existantes. Elle a subi de nombreux
remaniements, mais les parties carolingiennes sont encore bien
visibles, notamment les piliers de la nef, massifs et faits de pierres et
de briques alternées. Le déambulatoire est formé de cinq chapelles.
Dans la chapelle centrale, on remarque l'ouverture carrée par
laquelle les pelerins pouvaient toucher le tombeau du saint, placé
transversalement dans la crypte. Ce tombeau se trouve en effet dans
une sorte de cave, un simple couloir voiité, et les reliques de saint
Philbert n'ont été transportées de Tournus qu'en 1937, a I'occasion
de la réouverture de l'abbatiale enfin entierement restaurée.

En dehors de ces vestiges du prieuré de Saint-Philbert, c'est le
lac de Grand-Lieu qui retient le plus l'attention. Ce lac est assez
étrange : sa superficie se situe entre 3 500 et 7 000. Dans ce dernier
cas, ce serait le plus grand lac de France. Il faut dire que le niveau



des eaux varie selon les saisons et I'humidité. Une partie du lac n'est
qu'un vaste marécage, et I'envasement progressif n'arrange pas les
choses. En fait, il est tres difficile d'apercevoir le lac de Grand-Lieu :
les hautes herbes qui recouvrent enti¢rement les bords suffisent a
cacher le lac proprement dit tant qu'on ne navigue pas en pleine
eau. On retrouve un peu partout les troncs d'arbres d'une ancienne
forét. Les eaux s'écoulent vers la Loire par la vallée marécageuse de
la Cheneau, dite aussi "Etier de Buzay", longue de 20 km, et qui
subissant la marée, peut couler dans l'autre sens. Le paysage est
mélancolique et majestueux.

Dans ces conditions, il n'est pas surprenant qu'on ait brodé sur
le theme d'une ville engloutie qui se trouverait a I'emplacement du
lac : la cité d'Herbauge. D'apres la tradition, celle-ci avait été fondée
au premitre si¢cle avant notre ere par les Pictons, peuple gaulois du
Poitou, apres qu'ils eurent été défaits et chassés par les légions de
César. Mais, aux premiers temps du christianisme, la cité aurait
manifesté son attachement aux dieux du paganisme et refusé I'en-
seignement évangélique. Au VI« siecle, saint Martin deVetou aurait
tenté de convertir les citadins, mais ses prédications furent sans
effet. Alors, une nuit, Dieu intima 2 saint Martin |'ordre de quitter
immédiatement la ville qui allait subir la punition de ses péchés. Le
saint sortit précipitamment d'Herbauge. Aussitot une tempéte se
déchaina et les eaux jaillirent d'un gouffre. Herbauge et tous ses
habitants furent noyés, et a I'emplacement de la ville, il y eut le lac
de Grand-Lieu.

Cette légende présente de nombreuses analogies avec celle de la
ville d'Is : on y voit le méme chitiment subi par une ville dont les
habitants, demeurés paiens, refusent de recevoir le message évangé-
lique (dispensé a Is par saint Gwennolé, 3 Herbauge par saint
Martin de Vetou). De toute fagon, on sait que le lac de Grand-Lieu
se trouve réellement A I'emplacement d'une forét et qu'il n'est
apparu qu'a une époque relativement récente, par suite d'une catas-
trophe naturelle. Il y avait une ville nommée Herbauge. Tout ce
qu'on sait, c'est que le titre de comte d'Herbauge a été effectivement



porté au Moyen Age par des nobles du pays de Retz. On peut éga-
lement supposer l'existence d'une cité lacustre qui aurait éwé
emportée par une brusque montée des eaux : le phénomene a éié
assez fréquent, et I'on sait d‘ailleurs que les rivages de la péninsule
armoricaine sont tres instables, sujets 2 des tremblements de terre ou
a des raz-de-marée. Herbauge n'est pas la seule ville engloutie du lit-
toral breton. Et voild pourquoi I'on peut entendre, certains soirs ol
la brume envahit tout le pays de Retz, les cloches de la cité
d'Herbauge qui tintent désespérément, appelant un homme chari-
table qui oserait pénétrer dans la ville et en sauver tous les habitants
par un geste de charité. C'est un théme mythologique bien connu
et se répercute dans de nombreux contes populaires bretons. Mais la
légende ne fait que recouvrir une réalité incontestable, la disparition
d'une agglomération urbaine par suite d'un cataclysme.



Saint-Pol-de-Léon

(Bretagre, Finistere)

1l y a deux monuments exceptionnels dans cette ville de Saint-

Pol-de-Léon, la cathédrale et le Kreisker. La cathédrale, érigée sur
I'emplacement d'un ancien édifice fondé aux temps de l'immigra-
tion bretonne, détruite par les Vikings en 875, reconstruite en style
roman au XII¢ siecle, présente |'épanouissement de toutes les phases
du gothique, du XIII¢ au XVIe siecle et le plus bel exemple de
I'adaptation du style normand 4 la dure réalité du granic breton. La
nef est longue de 84 m et haute de 16 m. Une riche décoration
fleurit dans les moindres surfaces. Les fleches sont polygonales avec
des clochetons et des lucarnes. L'ensemble constitue une merveille
d'architecture. Le Kreisker, lui, est un monument bizarre. Edifié au
temps de Jean IV de Montfort, 4 la fin du XIVe siecle, il a longtemps
servi de salle de délibérations avant de devenir la chapelle Notre-
Dame-du-Kreisker. C'est de la dentelle de granit. La fleche est tout
a fait remarquable : elle est aigué et dentelée, ornée de lucarnes et de
quatre clochetons d'angle, ainsi que d'une tour ajourée de baies. Sur
les quatre piliers carrés du transept, le clocher, de nombreuses fois
détruit par la foudre et patiemment reconstruit, est vraiment un
"marchepied du ciel", qui compte plus de 90 ouvertures et 170
marches menant jusqu'aux galeries. Le Kreisker comportait autre-
fois 19 chapelles et autels honorés et entretenus par les diverses
confréries de la ville.



Car la ville de Saint-Pol-de-Léon, en dépit de son nom breton
(Kasteli-Pael, c'est-a-dire "Chéateau-Paul") qui évoque davantage une
forteresse, a été la capitale religieuse de tout ce mystérieux pays de
Léon. Le Léon, ce haut plateau exposé a tous les vents du large,
pourtant si propice a la culture de I'artichaut, formant le nord-ouest
du département du Finistere jusqu'a la riviere de Morlaix (l'autre
rive relevant du Trégor), est une région qui pose certains problémes.
Son nom porte encore la trace des légions romaines qui l'ont
occupée il y a vingt siecles : en effet, Léon provient, comme celui du
Carlion sur Usk de la légende arthurienne, au pays de Galles, d'un
antique Castrum legionum ("forteresse des légions") qui désignait
soit Saint-Pol, soit Lesneven, la capitale politique (Brest étant de
fondation beaucoup plus récente). A moins qu'il ne faille voir dans
ce nom la réminiscence d'un mystérieux pays que la tradition
suppose avoir été englouti par un raz-de-marée, au large du
Cornwall britannique, le pays de Lyonesse, dont I'histoire de Tristan
et Yseut fait le pays d'origine de Tristan ?

Précisément, la légende de Tristan se présente indirectement 2
Saint-Pol-de-Léon. Le fondateur de la cité aurait été Pol Aurélien,
un ermite d'outre-Manche installé d'abord dans I'ile de Batz, au
large de Roscoff. Le roi de Domnonée, Konomor, lui aurait donné
un territoire pour qu'il y établisse une abbaye-évéché a la mode cel-
tique insulaire, d'ol1 la naissance de cet évéché de Léon qui perdura
jusqu'a la Révolution avant d'étre rattaché 2 Quimper. Or
Konomor, dont la tradition populaire a fait un Barbe-Bleue breton
est une personnage historique du VIIe siecle, qui fut roi d'un double
royaume de Domnonée, d'une part nord de la péninsule armori-
caine, d"autre part Cornwall-Devon en Grande-Bretagne. Et ce per-
sonnage est nommé, dans certains textes ecclésiastiques, Marcus
Conoworus. Une stele de pierre du VII¢ siecle, non loin de Tintagel
le dit méme pére de Tristan. Qu'en est-il exactement ? Toutes les
hypotheses sont permises, mais il y a eu sans doute superposition de
personnages. Et ce n'est pas la tradition concernant le Konomor
assassin de ses femmes par peur de se faire tuer par un fils qui cla-



rifie cette situation embrouillée. De plus, Pol Aurélien se distingue
particulietrement, dans les récits hagiographiques, par son ardeur a
dompter ou 2 détruire des dragons. On sait que le dragon, dans les
légendes religieuses bretonnes, symbolise généralement le paga-
nisme druidique. Mais en fait, le dragon a bien d'autres significa-
tions. Et I'on sait aussi que le héros Tristan, dans les récits qui nous
sont parvenus, est le vainqueur du "grand serpent crété d'Irlande”,
ce qui lui permet d'obtenir Yseut la Blonde, méme si c'est officiel-
lement pour le compte du roi Mark-Konomor. Et que dire de ce roi
Marc'h de la tradition populaire qui avait des oreilles de cheval ?
Nous sommes |2 en plein mystere et surtout en pleine confusion de
légendes.



Saint-Servan

(Bretagne, Ille-et-Vilaine)

aintenant rattachée au grand Saint-Malo, la ville de Saint-

Servan peut s'enorgueillir d"'avoir été I'un des centres les plus
prestigieux de la diffusion du christianisme celtique dans la pénin-
sule armoricaine et d'avoir été a I'origine d'un veste évéché qui,
jusqu'a la Révolution, s'étendait tres loin vers le sud, jusqu'a la forét
de Brocéliande et les rives de I'Oust. C'est en effet sur un promon-
toire de Saint-Servan que se trouvait la cité d'Alet (ou Aleth), qui fut
a la fois un grand port, une puissante forteresse, une préfecture
romaine et le si¢gge d'une abbaye-évéché a la mode insulaire.

Il est fait mention d'Alet dans la liste des "Dignités de
I'Empire”, établie sous le regne d'Honorius, vers 'an 400 de notre
ere. Alet érait le siege de la légion de Mars (placée sous la protection
du dieu Mars), nom donné aux troupes qui stationnaient aupara-
vant & Fanum Maris ("temple d= Mars"), c'est-a-dire 2 Corseul, pres
de Dinan, capitale du peuple des Curiosolites. Ayant d& aban-
donner Corseul pour des raisons stratégiques, la légion romaine
s'était repliée sur la forteresse inexpugnable d'Alet. La fameuse
chanson de geste, la Chanson d'Aquin, écrite au XIII¢ siecle, se fait
|'écho de ces événements, y mélant d'ailleurs de curieux "Sarrazins"
qui semblent étre plutdt des paiens autochtones et des Vikings Au
moment de I'immigration bretonne, 4 partir du tout début du Ve



siecle, des Bretons, appelés par les Armoricains, s'étaient installés sur
la cote, et dans la seconde moitié de ce Ve siécle, le chef insulaire
Riwald s'était emparé d'Alet et l'avait aménagée. A cette méme
époque, un cénobite du nom d'Aaron avait édifié un oratoire sur un
rocher isolé en face de la cité d'Alet, et qui porte toujours ce nom
de rocher d'Aaron. Et vers 590, un moine breton du nom de
Maklaw, c'est-a-dire Malo, et un moine irlandais du nom de
Brendan, vinrent s'installer a Alet, aprés un court séjour sur I'ilot de
Cézembre, au large de Saint-Malo. Ils y fonderent un monastere qui
se développa comme on sait, et fut le centre du nouvel évéché a la
mode bretonne. Pour cela, Malo bénéficia de l'aide de Judikaél, roi
de Domnonée (nord de la Bretagne), et malgré de nombreuses vicis-
situdes (guerres et incendies), la ville d'Alet se développa autour du
primitif sanctuaire de Brendan et de Malo. Brendan poursuivit sa
mission évangélisatrice 2 |'intérieur des terres, fondant ici et la des
oratoires qui portent toujours un nom (parfois déformé en saint
Broladre) et il est possible qu'il soit parti d'Alet pour accomplir son
mystérieux "voyage a la recherche du Paradis”, dont le récit a été si
célebre au Moyen Age. C'est en 1146 que l'évéque Jean de
Chatillon, qui se trouvait trop a I'étroit dans l'antique cité d'Alet
(bien que celle-ci ait débordé sur ce qui est actuellement Saint-
Servan), obtint du pape l'autorisation de transférer le siege épiscopal
sur I'ile voisine, qui fut alors rattachée au continent, donnant ainsi
naissance au Saint-Malo in#ra-muros que tout le monde connait.

Aujourd'hui, la cité d'Alet n'est plus qu'un souvenir : elle est
devenue, apres de multiples destructions, un quartier résidentiel.
Mais en son centre, on voit encore les vestiges de |'ancienne cathé-
drale Saint-Pierre, édifice d'époque carolingienne 4 deux absides
opposées. Cependant, des fouilles récentes ont fait apparaitre
d'autres vestiges, dont des quais et des bassins gallo-romains taillés
a méme le roc: il y eut |2 dans|'Antiquité, on le sait maintenant, un
grand port, le port armoricain le plus oriental sur la Manche. Il sem-
blerait qu'il y ait eu aussi 4 cet emplacement deux sanctuaires dont
on ne peut préciser les dates. De toute évidence, la cité d'Alet n'a



pas encore livré tous ses secrets. L'ombre de Maklaw, devenu Malo
et parfois méme Maclou, comme a Rouen, est toujours présente sur
la cité d'Alet, comme tout peregrinus pro Deo amore qu'il érait, un
pelerin pour l'amour de Dieu, un de ces éternels errants qui s'en
allaient répandre le message évangélique et qui batissaient des cités
a force de prieres. Et I'ombre du mystérieux Brendan, peut-étre
découvreur de I'Amérique, en qui se reconnaissent les traits du héros
iflandais Bran fils de Fébal, parti 4 la recherche de la Terre des
Femmes, rejoint celle de Maklaw pour colorer les vestiges d'Alet de
teintes étranges surgies de la nuit des temps celtiques.



Sainte-Anne d' Auray

(Bretagne, Morbihan)

usqu'au XVII¢ siecle, le site de Sainte-Anne d'Auray constituait
un bien modeste hameau de la paroisse de Pluneret : Keranna.
‘était un village on ne peut plus perdu, au fin fond d'une Bretagne
maritime aussi lointaine qu'oubliée. Or, ce méme endroit, rebaptisé
Sainte-Anne-d'Auray et devenu une commune 2 part entiere, est de
nos jours le plus important sanctuaire de Bretagne. Aucun peleri-
nage n'est plus fréquenté ni plus célebre dans la péninsule armori-
caine. On peut dire sans exagération que, pour le grand public aussi
bien étranger que frangais, c'est "le pardon” breton par excellence.
Que s'est-il donc passé ?

Il nous faut remonter au temps ot le roi Louis XIII regne sur
la France — et par contrecoup sur la Bretagne. Depuis les guerres de
religion et les trouble de la Ligue, particuli¢rement violents et meur-
triers dans toute cette région cotiere, la Contre-Réforme catholique
n'a ménagé aucun effort pour s'implanter et gagner les populations
a sa cause. Zélés missionnaires et "curés de choc” sillonnent les cam-
pagnes pour tenter de reconquérir au nom du vrai Dieu — lequel
habite 2 Rome, comme chacun sait — des territoires pas tellement
contaminés par les idées calvinistes, mais ot I'on signalait de toute
part une inquiétante résurgence du paganisme. Nous avons déja



examiné cette énigmatique "Vénus" de Quinipily qui est peut-étre
l'exemple le plus étrange de ce mélange de sorcellerie des campagnes
greffée sur un fonds archaique de croyances oubliées et de cultes
ancestraux. Le mystere de Sainte-Anne-d'Auray n'est pas sans simi-
litudes avec celui de Quinipily.

Yves Nicolazic, paysan local, cultive son champ. La terre est
ingrate et peu fertile. Un soir, alors qu'il s'attarde pour terminer une
besogne, il voit apparaitre une belle dame blanche, tenant un cierge
allumé. 1l se demande s'il n'a pas révé et ne parle a personne de cette
vision. Mais l'apparition se manifeste plusieurs soirs de suite, a la
tombée de la nuit. Nicolazic, qui est trés pieux et qui a bien écouté
les sermons des missionnaires, se demande s'il n'est pas en butte aux
ruses du démon. Or, le soir du 25 juillet 1624, I'apparition se mani-
feste 2 nouveau et se met 2 parler : "Ne crains rien. Je suis Anne,
mere de Marie. Dis a ton recteur que dans la piece de terre appelée
Bocenno, il y a eu, avant qu'aucun village ne soit bati, une chapelle
qui me fut dédiée, la premiere de tout le pays. Elle a été détruite il
y 2 924 ans et 6 mois. je désire qu'elle soit reconstruite et que tu en
prennes soin, parce que Dieu veut que je sois honorée en ce lieu".
On remarquera au passage la "prétention” de l'apparition a éure
honorée, et aussi la précision de date. Ce sont des éléments qui
comptent dans ce dossier, I'un des plus énigmatiques et des plus fer-
tiles en rebondissements que I'on puisse trouver dans I'histoire reli-
gieuse de toute la Bretagne. Nicolazic se sent ébranlé. Qui ne le
serait pas ? Pourtant il doute encore, au point d'en perdre le boire et
le manger. Apres des semaines d'hésitation, il comprend qu'il ne
peut plus se taire. Mais 4 qui patler ? A qui confier cet énorme
secret ? Il n'a guére confiance dans son recteur, semble-t-il, car ce
n'est pas a lui qu'il s'adresse. 1l va trouver un pere capucin d'Auray,
et il lui vide son sac. Comme on peut s'y attendre en pareil cas, le
digne capucin le prend pour un fou, et ne se fait pas faute de le lui
dire en termes bien sentis. Nicolazic rentre chez lui l'oreille basse et
le coeur gros. Pourtant il ne se décourage pas. Il emmene son beau-
frere a l'endroit olr il a eu la vision de la Dame Blanche. Et cela



pendant plusieurs mois. Rien ne se passe. L'année 1624 se termine.
1625 commence. Toujours rien. Yves Nicolazic est de plus en plus
repoussé de partout comme quelqu'un qui a "un léger grain dans la
tée”. ‘

Et puis sur la fin de I'hiver 1625...

"Apres beaucoup d'épreuves et de tourments, le vendredi 7
mars de cette année mémorable, au milieu de la nuit, il est réveillé
par un bruit particulier, conduit au champ du Bocenno par une vive
lumiere qui s'arréte et disparait dans le sol. Aidé par son beau-frere
Leroux, par Julien Lézulit, Jean Tangui, Frangois Le Bloénec, ses
voisins, il creuse la terre A cet endroit et découvre la statue de sainte
Anne, en bois, d'un travail grossier, et tellement rongée de vétusté
qu'il érait difficile de lui reconnaitre une forme".

Cette fois, il y a bel et bien miracle. Et ce miracle est public!
La statue du Bocenno est 13, 4 la vue de tous, 4 la vue méme des
capucins d'Auray que le doute tenaille 4 leur tour. Par la suite, sans
doute apres d'interminables colloques, ces mémes capucins ont, sur
on ne sait quels criteres, daté la statue de 701. On savourera le "1"...

La nouvelle se répand. On commence 4 venir voir la statue et
4 lui rendre un culte, n'importe comment. Cela n'est guere du goit
du clergé, qu'il soit séculier ou régulier. Plainte est déposée aupres
de I'évéque de Vannes, Mgr de Rosmadeuc. Celui-ci fait procéder a
une enquéte dont les tenants et aboutissants ont été soigneusement
tenus 2 I'écart du public (les secrets de Dieu sont toujours impéné-
trables !). Et finalement, ne pouvant endiguer I'élan de ferveur
populaire qui se déchainait, il donna officiellement raison a Yves
Nicolazic, reconnaissant de ce fait la réalité des apparitions et 'iden-
tification de la statue de sainte Anne.

Rien n'est pourtant plus douteux. La statue, jugée informe et
grossiere par les capucins d'Auray, lesquels en I'occurrence semblent
bien avoir été les "manipulateurs” de I'opération, fut retaillée par
eux de fagon a donner I'impression d'une figuration chrétienne. On
peut se demander s'il ne s'agissait pas tout simplement d'une Vénus



ou d'une statue gallo-romaine comme on en a tant retrouvé sur le
territoire breton comme ailleurs en France. Mais le fait est certain :
les capucins d'Auray ont retaillé la statue avant qu'elle soit la notion
tres archaique et pourtant tres actuelle de la "Mere médiatrice” entre
le visible et I'invisible, entre le communicable et I'incommunicable.
L'étre humain, qui vit dans le domaine du concret, dans le domaine
de la relativité, a besoin d'une image forte pour concentrer ses pul-
sions spirituelles. En I'occurrence, en Bretagne armoricaine, c'est
I'image de la grand-mere, donc de sainte Anne qui domine. Et cette
image provient du plus lointain passé métaphysique des Celtes.

On trouve en effet dans les généalogies galloises (qui appar-
tiennent 4 la méme tradition originelle que celle des Bretons armo-
ricains) de trés curieux renseignements 4 ce sujet. Comme partout,
des personnages historiques ont voulu faire remonter leur famille 2
des personnages mythologiques ou divins, voire A des saints dans le
cadre de la tradition purement chrétienne. L'une de ces généalogies,
qui figure dans un manuscrit du Xe si¢cle, donne comme ancétre a
un certain Owen, chef d'une partie du pays de Galles, "Aballac ma
Amaleck qui fuit Beli magni filius, et Anna mater eius, quam dicunt
esse consobrinam Mariae virginis, matris domini Jessu Christi". Et 'on
retrouve, dans la généalogie d'un certain Morcant, toute une lignée
qui remonte A "Aballach map Beli et Anna". Si |'on comprend bien,
cela veut dire que la plupart des grandes familles galloises, c'est-a-
dire des familles bretonnes insulaires qui eurent toutes des descen-
dants sur le sol armoricain, prétendaient étre issues d'un certain
Aballach, fils de Beli et d'Anna, cette derniere étant la grand-mere
de Jésus-Christ.

"En face de |'uniformité de I'ordonnance universelle, dit Roger
Caillois dans /'Homme et le Sacré, les dieux apparaissent comme des
principes d'individuation. Ils ont une personnalité. Ils fixent un
type. Mais dans le cadre du christianisme, qui est un monothéisme
(avec trois personnes dans la Triade primitive et unique), le rdle des
dieux, images concrétes et socialisées des fonctions prétées a la divi-
nité, est remplacé par celui des "saints" qui, dans une certaine



mesure, se font les transmetteurs du message divin et sont également
les représentants des étres humains sur un plan supérieur transcen-
dental. Les saints du christianisme, surtout en pays celtique, ont
remplacé bien souvent des entités issues du paganisme. Mais au-
dessus déclarée officiellement représenter sainte Anne. Et il est
impossible de vérifier quoi que ce soit par des moyens d'investiga-
tion modernes, puisque la statue a été brilée pendant la Révolution
et qu'il n'en subsiste qu'un infime morceau, lequel a été encastré
dans la statue actuelle. Dans cette affaire, la plupart des éléments
sont profondément enfouis dans les ténebres.

Qui donc est apparu a Yves Nicolazic ?

Il'y a encore autre chose : le nom du village, Keranna. Cela inci-
tait évidemment A penser qu'une statue retrouvée i cet endroit ne
pouvait représenter que sainte Anne. Mais d'olt provient le culte de
sainte Anne, et quelle entité divine primitive recouvrait ce person-
nage connu seulement par la tradition chrétienne, et que les
Ecritures officielles ont plut6t tendance 2 ignorer ?

D'apres les paroles qu'aurait prononcées 'apparition, selon
Nicolazic, il aurait existé 3 Keranna, au VIII¢ siecle, une chapelle
dédiée A sainte Anne. Pourquoi pas ? Quelques années avant la
découverte de Nicolazic, il y en avait eu une autre 3 Commana
(Finistere) ou 1'on avait extrait du sol non seulement une statuette,
également fort peu reconnaissable, mais une auge de pierre. Et le
nom de Commana ("auge, ou creux d'Anna") prédisposait bien évi-
demment 4 cette identification. N'en aurait-il pas été de méme a
Keranna ? Ce qui est surprenant, c'est que le culte officiel de sainte
Anne ne s'est développé en Occident qu'a partir du XIVe siecle. On
est obligé de mettre en doute I'existence d'une chapelle Sainte-Anne
au VIIIe siecle, et a plus forte raison |'existence d'une statue de sainte
Anne datant de "701". La précision en devient méme suspecte :
aucun archéologue, muni de moyens de contrdle modernes n'oserait
étre aussi affirmatif. De plus, il faut bien reconnaitre que ni les Ecri-
tures officielles, ni les prétres de I'Eglise, z¢lés défenseurs de 1'ortho-



doxie, n'ont jamais nommé sainte Anne. Certes, en 550, Justinien,
'empereur célebre pour avoir instauré le code qui porte son nom,
fit construire 2 Byzance une église dédiée i la mere de la Vierge, mais
tous les documents du VI¢ siécle prouvent que personne n'était sir
que la mere de Marie s'appelat ainsi. Ce n'est qu'en 1382 qu'elle
figura au calendrier officiel de I'Eglise romaine, et sa féte liturgique
ne fut fixée qu'en 1584. Ce sont des faits et non des hypotheses.
Alors, qui est donc cette mystérieuse Dame Blanche qui est apparue
a Yves Nicolazic et qui prétendait étre Sainte Anne ?

Culte de la grand-mere

On sait que le terme "dame blanche" désigne toutes sortes
d'apparitions féeriques que ce soit dans le domaine religieux chré-
tien ou dans le domaine mythologique dit "profane” et considéré
par les chrétiens orthodoxes comme de vagues superstitions indignes
du dogme romain, lequel représente pourtant l'irrationnel et le
contradictoire i leur plus haut niveau. Il est vrai que "hors de
I'Eglise, il n'y a point de salut”. Le tout est de savoir comment faire
entrer dans I'Eglise ce qui n'y est pas, et en I'occurrence, les capu-
cins d'Auray et I'évéque de Vannes Mgr de Rosmadeuc ont saisi
I'occasion. Ils ont méme réussi au-dela de toute espérance.

Le probléme de sainte Anne dépasse de loin I'ethnologie ou
I'histoire des religions. Il concerne au premier chef l'attitude méta-
physique de I'humanité par le biais de croyances enracinées dans
une population déterminée et qui se manifestent lors de certaines
fétes rituelles. Il touche directement le fond de I'Etre, 4 savoir la
transcendance de 'humain par rapport 4 cette notion abstraite et
parfaite qu'on dit étre le Divin. Sainte Anne, comme la Vierge
Marie 4 Lourdes ou en d'autres lieux consacrés 4 I'image de la mere
divine, recouvre des dieux, il y a toujours guelque chose qui fait que
les dieux ne sont jamais les maitres absolus de leur destin. Zeus,
comme les mortels, obéit a une puissance supérieure, qu'on I'appelle
fatum chez les Latins ou qu'on l'appelle Moira chez les Grecs. Cette
puissance supérieure est la divinité primordiale que reconnaissent 2



peu pres toutes les religions, mais qui n'est pas souvent nommée,
d'ailleurs parce qu'elle est innommable, et qu'on I'oublie volontiers,
ne se référant 4 elle qu'en cas de danger exceptionnel. Tout se passe
comme si cette entité supérieure avait délégué ses pouvoirs a des
ministres qui sont les dieux, les deiwos indo-européens. Et, chez les
chrétiens, toutes proportions gardées, ces pouvoirs ministériels sont
dévolus aux saints. Alors se pose la question — que ne se posaient
d‘ailleurs pas les Romains épris de logique, eux qui invoquaient une
divinité sive mas sive female ("qu'elle soit maile ou qu'elle soit
femelle") de savoir si cette divinité primordiale était mile ou
femelle. Freud, et bien d'autres, ont prétendu que les plus anciennes
religions se sont référées 4 une divinité mile, le fameux "pere” de la
horde de Totem et Tabou. Les découvertes archéologiques prouvent
au contraire que les premieres représentations sexuées de la divinité
ont été féminines (Vénus de Lespugue et autres Vénus de
Villendorff). L'analyse tres stricte des mythes sacrés met également
en évidence cette prééminence de la Femme sur 'Homme dans tous
les textes sacrés qui relatent les origines. Etant donné que toute la
démarche historique de I'humanité est un retour plus ou moins
inconscient vers la Mere, on est en droit de se demander si la Mere
ne constitue pas I'Etre primordial, aussi bien sur le plan divin que
sur le plan humain. Le jardin d'Eden, d'apres I'interprétation freu-
dienne, n'est pas autre chose que le ventre de la Mére, ot toute vie
est agréable et sans histoire. Adam et Eve chassés du paradis, c'est la
catastrophe de la naissance si bien décrite par Otto Rank. Il semble
bien, en définitive, qu'il faille chercher, 4 I'origine de toutes choses,
une divinité-mere.

Chez les Latins, le dieu des Commencements est pourtant un
dieu mile, le dieu Janus qui a deux tétes, et qui est donc d'un ambi-
guité fondamentale. Il est I'image édulcorée de I'androgyne primitif.
Mais attention : son androgynat est discutable. Janus a toujours une
sorte de préseance sur Jupiter. A Rome, la colline-seuil lui est dédiée,
et c'est seulement la colline-citadelle qui est vouée a Jupiter. D'apres
les légendes romaines, Janus est le premier roi du Latium, le roi de



I'age d'or, ce qui nous ramene au paradis terrestre. Il est "le primor-
dium absolu", comme dit Georges Dumézil, et, d'apres Ovide
(Fastes 1, 102), "les Anciens l'appelaient Chaos ; car il est la chose
ancienne (res prisca)”. Cette dernitre formule peut fort bien s'appli-
quer 4 Janus. Dumézil voit dans le nom de Janus un dérivé "d'une
racine YA attestée aussi en indo-iranien et en celtique, et signifiant :
aller quelque part, passer”. Mais, sans méconnaitre le bien-fondé de
cette étymologie, il semble que le J latin, tant6t voyelle, tantdt
consonne, ait pu préter a confusion. Il est tout 2 fait probable que
la forme primitive du nom ait été Dyanus que I'on retrouve dans
Dianus, et que I'on peut décomposer en Di-Anus.

Or, ce n'est pas la moindre surprise, anus signifie "vieille
femme". Pourquoi ? Parce que la divinité primordiale était une
femme, une tres vieille femme, bien entendu. La terminaison -us
prétait elle aussi 2 confusion (surtout dans la quatrieme déclinaison
latine i laquelle appartient le mot anus), et la déesse est devenue un
dieu mile. Janus-Dianus est donc en réalité une divinité féminine,
la res prisca. Et que dire que la quasi-homophonie entre le latin Anus
et le nom de sainte Anne (Ana ou Dana, ou Danu en irlandais, Dén
en gallois, Anna en latin et en breton) ? quand on sait que sainte est
la grand-mére, donc une "vieille femme", on peut douter qu'il ne
s'agisse que d'une simple coincidence. Anna, telle qu'elle est
honorée i Sainte-Anne-d'Auray, n'est peut-étre pas autre chose
qu'une ancienne Di-Ana ravalée au rang subalterne de la grand-
mere d'un petit Jésus-Dieu. Mais dans ce cas, elle joue le rdle que
jouait Cybele dans la mythologie du Proche-Orient, le role de "mere
des dieux". Et c'est alors qu'il faut penser A I'Anna Parenna de la tra-
dition latine ainsi qu'a 1'Anna Pourna de la tradition indienne,
toutes deux sont des pourvoyeuses, c'est-a-dire des meres dispensa-
trices et répartitrices de richesses. N'oublions pas non plus qu'en
Bretagne armoricaine, le peuple des Trépassés, qui apparaissent tres
souvent dans le monde des vivants, en vertu de |'intercommunica-
bilité des mondes, d'apres les croyances celtiques, porte un nom
caractéristique : ce sont les Anaon, autrement dit les "gens d'Anna".



Et en cela, ils sont analogues aux Tuatha Dé Danann itlandais (les
"gens de la déesse Dana") qui vivent dans les grands tertres mégali-
thiques sous la protection d'une divinité solaire féminine.

Que reste-t-il de cette notion archaique de la déesse-mere des
Commencements dans le culte de sainte Anne d'Auray ?
Assurément beaucoup de choses, mais dans le domaine de I'incons-
cient. La piété populaire se moque des analyses subtiles. Cette piété
se vit dans un quotidien que nul ne songerait i nier. La plupart des
familles bretonnes, a I'heure actuelle, ont une statue de la bonne
sainte Anne dans leur maison, méme si certains membres de ces
familles se permettent des attitudes frélant le scepticisme. Comme
les Irlandais qui considerent sainte Brigitte, la mystérieuse Brigit de
Kildare, elle aussi mere des dieux d'Irlande sous ces diverses appel-
lations mythologiques, les Bretons savent que leur protectrice et leur
mere ne peut étre que sainte Anne. Par-deli le temps et I'espace, par-
dela les vicissitudes des religions, la croyance en la mere divine s'est
maintenue. Elle prend ici le visage de cette bonne grand-mere, celle
que chacun a en soi, dans son jardin secret. Et c'est cela qui est
émouvant.



L'Ermitage de San Galgano

(Italie, Chiusdino, province de Sienne )

O n sait que la plaine du P et les montagnes environnantes,
surtout vers le nord, ont été des territoires peuplés de Celtes
des le Ve siecle avant notre ere et ont été connus par les Romains
sous le nom de Gaule cisalpine. C'est méme avec les Gaulois de
Cisalpine, les Insubres en particulier, qu'ils ont eu, au cours des qua-
trieme et troisiéme siecles, le plus de démélés, comme en témoigne
le fameux tumulus gallicus qui était décrété 2 Rome chaque fois que
le danger celtique se faisait sentir. On comprend alors pourquoi les
Romains se sont efforcé de réduire ces Gaulois intrépides qui les
narguaient avec tant d'audace, puis de les coloniser avant d'entre-
prendre la conquéte de la Gaule transalpine proprement dite. Mais
il est resté beaucoup de traces de ces Gaulois, d'abord dans la topo-
nymie ( Sena, par exemple, "I'Ancienne”, autrefois Sena Gallica, ou
encore Milan, autrefois Mediolanum, "le sanctuaire du milieu") et
dans les traditions orales d'origine celtique qu'ont pieusement
recueillies des Gaulois latinisés comme Virgile ou Tite-Live. Cela,
tout le monde en convient maintenant, mais personne ne s'aviserait
d'aller chercher plus au sud, en Italie centrale, un haut-lieu des
Celtes.

Et pourtant... En plein coeur de la Toscane, pays des mysté-
rieux Etrusques qui autrefois ont dominé Rome et lui ont peut-étre



donné I'essentiel de leur civilisation, se dresse un site tout 2 fait
extraordinaire que je n'aurais jamais connu si une équipe de la
Télévision italienne ne m'y avait mené, au printemps 1998, presque
par surprise, pour y filmer mes réactions et mes commentaires.

‘ébahissement a été total. Mais j'ai retrouvé 13, sur cette colline
isolée dans la magnifique campagne florentine, au sud de Sienne,
cette ville légendaire ou brille la célebre "terre de Sienne”, non seu-
lement l'atmosphere particuliere qui imprégne tout lieu hanté par
les Celtes, mais encore l'essence méme d'une mythologie que je
croyais enfermée dans un cadre étroit limité par I'Iflande, la Grande
Bretagne et la Bretagne armoricaine.

Il s'agit de I'ermitage de San Galgano, dont le sanctuaire, de
facture romaine, date du XII¢ siecle, mais qui doit recouvrir quelque
chose de plus ancien. Sous la coupole quelque peu byzantine dont
les voiites répercutent d'étranges vibrations, dans une fosse creusée
2 méme le sol, on y voit une épée fichée dans un rocher, presque
jusqu'a la garde, et qui donne I'impression d'une croix plantée dans
la pierre. Certes, la pierre est calcaire, mais il n'empéche qu'on ne
peut manquer d'étre surpris par ce spectacle insolite qui évoque
autant Durandal, 1'épée que Roland, avant de mourir, essaie de
briser sur un rocher des Pyrénées, qu'Excalibur (c'est-a-dire
Caledfwlch, "1a dure foudre"), 1'épée de Souveraineté du roi Arthur,
présent de 1'énigmatique Dame du Lac, Viviane, cette petite fille
naive qui fut initiée par I'enchanteur Merlin aux plus hauts degrés
du Savoir.

Ici, 4 San Galgano, le contexte est éminemment chrétien. La
tradition fait état d'un chevalier qui, revenant de la Croisade en
Terre Sainte, décida d'enterrer, non pas la "hache de guerre”, mais
I'épée meurtriere avec laquelle il avait massacré les "Infideles”, afin
de donner au monde un message d'espoir et de paix. Assez de
guerres ! assez de sang versé inutilement ! I'idéologie n'excuse rien,
et elle fait oublier que tous les humains sont freres, quelles que
soient leurs opinions, quelle que soit leur race. Fils de Dieu avant
tout... Le geste de ce chevalier était significatif d'un homme de



coeur qui avait compris que les Croisades étaient des entreprises
politiques et surtout économiques destinées non seulement  érablir
des comptoirs de commerce en Orient, mais également a vider
I'Europe d'un trop plein de guerriers turbulents qu'on envoyait ainsi
i la mort ou 2 la conquéte de territoires extérieurs qui ne cofitaient
pas cher puisqu'ils appartenaient aux autres. Mais I'histoire recouvre
souvent des réalités profondes, issues de la mémoire de I'humanité
et qui se révelent, i I'analyse, des structures essentielles grice aux-
quelles les sociétés se fondent et s'organisent.

Il est certain que nulle part dans le monde n'est visible un tel
spectacle, celui d'une épée fichée dans la pierre. Une fresque du
sanctuaire de San Galgano nous présente ce chevalier au coeur pur
— et pacifique — allant offrir, sous le regard terrible de deux évéques
de I'Eglise romaine figés dans leur dureté et dans leur sedisme son
rocher percé de I'épée a ce saint Galgano, auréolé, bien entendu,
encadré d'ailes d'archange, et qui l'accueille avec bienveillance et
bonté. Qui est donc ce saint Galgano dont personne n'ose raconter
la vie réelle ou légendaire, mais que la tradition populaire, laquelle
se rit des décisions pontificales, a jugé digne de figurer dans la neu-
viéme cohorte des Anges ? Cela, personne n'en sait rien.

Mais on peut étre tenté d'établir un rapport entre ce saint
Galgano et une série de personnages représentés sur l'archivolte de
la cathédrale de Modene, toujours dans cette Italie du Nord, per-
sonnages comportant tous des noms en latin, et qui sont les prota-
gonistes d'un épisode de la légende arthurienne, celui que raconte
Chrétien de Troyes dans son Chevalier de la Charrette, A savoir l'en-
lévement de la reine Gueniévre par Méléagant et sa délivrance par
Gauvain et Lancelot du Lac. Ces représentations, datant des envi-
rons de I'an 1100, sont donc antérieures aux ceuvres littéraires sur le
sujet et prouvent incontestablement que I'Italie connaissait fort bien
le mythe d'Arthur pourtant originaire de la péninsule de Cornwall
et du sud du Pays de Galles, au point de le faire figurer sur une
cathédrale. Or, parmi ces noms a |'orthographe hésitante (chose fré-
quente i cette époque), on peut remarquer Artus de Bretania



(Arthur), Isdernus (Yder ou Edern), Winlogea ( autre nom de
Guenievre-Gwenhwyfar), Che (le sénéchal Kai), Galvarium et un
certain Galvagnus. Ce sont ces deux derniers noms, qui semblent
d'ailleurs étre des doublets, qui posent question.

Il est possible en effet de voir dans ces deux noms une latinisa-
tion de Gauvain, le neveu favori du roi Arthur, dont la forme gal-
loise, plus traditionnelle, est Gwalchmai, ce qui veut dire "faucon de
mai". Mais il est également possible de voir le nom de Gauvain sous
celui de Galvarium et de discerner dans Galvagnus une graphie lati-
nisante qui aurait donné plus tard Galgano. 1l est difficile de se pro-
noncer définitivement sur ce point, mais ce qui est intéressant, c'est
le rapport de ce lieu consacré i ce mystérieux saint Galgano avec la

légende celtique du roi Arthur, telle qu'elle est exprimée sur la pierre
de la cathédrale de Modene.

L'hypothese est, de toute maniere, bien loin d'étre absurde.
Quel que soit en réalité Galgano ou Galvagnus (inconnu dans les
textes littéraires, aussi bien les continentaux que les insulaires), la
pierre de touche, c'est le cas de le dire, est [épée fichée dans le rocher.

Car le motif est typiquement celtique. L'épée de souveraineté
qu'est Excalibur est enfoncée dans un rocher et, seul celui qui est
désigné par le ou les dieux, peut l'en retirer, démontrant ainsi sa
légitimité. Tous les récits arthuriens en témoignent, méme lorsqu'ils
s'écartent du sens primitif du mythe. L'histoire qu'on raconte 4 San
Galgano a peut-étre un fondement historique, il n'en est pas moins
vrai qu'un mythe fondamental transparait derriere le ce qui va de soi.
Ce mythe, c'est l'alliance, pour ne pas dire le mariage sacré, le hié-
rogame, entre le roi, détenteur de I'épée foudroyante, et son
royaume, symbolisé par la pierre. C'est le méme mythe qu'a Tara, en
Irlande, ol la Pierre de Fl crie lorsqu'un futur roi, choisi par les
dieux, s'en approche, la touche, ou s'assoit dessus.

A Kilkenny (Cill Channaig), en Irlande, dans la cathédrale —
anglicane -, le si¢ge sur lequel I'évéque d'Ossory est intronisé com-
porte une pierre. Sous le siege du couronnement des souverains



d'Angleterre, en l'abbaye de Westminster, se trouvait la célebre
Pierre de Scone qui, autrefois, servait 2 'intronisation des rois d'E-
cosse. Dans le film de John Boorman, Excalibur, lorsque le roi
Uther Pendragon est blessé mortellement au cours d'un combat, il
plante son épée de souveraineté dans un rocher, agissant sans aucun
doute inconsciemment, mais sachant cependant que cette épée ne
pourra de nouveau étre brandie que par celui que le Ciel aura choisi
pour lui succéder. Car si c'est un exploit magique d'enfoncer I’épée
dans la pierre, c'en est un autre que de I'en retirer. Et, dans les récits,
c'est le prophete Merlin qui est le garant et le révélateur de ce rite
d'intronisation royale.

Rite essentiel et hautement significatif chez les Celtes : c'est
vraiment une union intime entre la terre féminine, donc le
royaume, et le roi représentant le ou les dieux, un mariage sacré qu'il
ne faut jamais prendre pour une simple convention. La formule cel-
tique est "le royaume s'étend jusqu'ou peut aller le regard du roi",
parce que le roi n'est pas souverain de droit divin mais organisateur
de la société dont il a la charge. Ainsi, comme dans la légende du
Graal, lorsque le roi est blessé, ou malade, le royaume est stérile.
Mais si, pour une raison ou pour une autre, le roi faillit 2 sa mission,
on le rejette, et I'on en choisit un autre parmi les familles qui sont
investies de cette sorte d’aura sacrée. Par contre, s'il donne satisfac-
tion, chaque année, lors de la grande féte druidique de Samain, a la
plus proche pleine lune du 1¢r novembre (correspondant d'ailleurs a
la Toussaint chrétienne), on le régénere par des rituels complexes
dont nous n'avons souvenir que par l'intermédiaire de quelques
bribes de récits épiques ou mythologiques.

Ces rituels ont cependant un but : établir I'harmonie dans le
monde, un monde réduit pour la circonstance aux limites du
royaume, un microcosme qui représente l'univers entier enfin
réconcilié avec lui-méme, échappant i toute dichotomie, 2 toute
incohérence, A toute contradiction. La vision surprenante de cette
épée dans le roc réveille en nous ce désir d’harmonie totale,
esquissée dans le compagnonnage de la Table Ronde, institution



inventée de toutes pieces par les poetes pour tenter de définir ce que
pouvait étre une société idéale, une société humaine qui serait iden-
tique A celle attribuée aux dieux. Et I'image est belle puisqu'elle
évoque la rencontre intime et ultime du Ciel, symbolisé par |'épée,
et de la Terre, représentée par le bloc de pierre, cela dans I'achéve-
ment du Grand (Euvre et démontrant une fois pour toutes que "ce
qui est en haut est comme ce qui est en bas". Cette interprétation
cosmique de nature métaphysique, résultant d'une réflexion qui ne
peut étre que philosophique, est tout 4 fait conforme 2 la réalité his-
torique, le geste du chevalier témoignant de sa volonté farouche de
cesser enfin de faire la guerre et de se consacrer i la paix entre les
éres et les choses.

Il y a évidemment une connotation sexuelle dans tout cela.
Bien qu'elle soit christianisée et qu'elle offre, par sa poignée, I'image
de la Croix du Golgotha (du moins celle répercutée depuis tant de
siecles dans |'imagerie chrétienne, et qui ne correspond 2 aucune
réalité), I'épée est avant tout phallique. C'est A dire que I'épée fichée
dans le roc, une pierre de nature féminine, la materia prima des
Alchimistes, est authentiquement un coit. C'est 4 la fois un acte
d'amour et de fusion entre le roi et son royaume, mais surtout un
acte fécondateur grice auquel le royaume "croitra et se multipliera”.
Mais, dans ces conditions, étant donné que "qui n'avance pas
recule”, le royaume est toujours menacé d'engourdissement, ou
mieux de régression pour ne pas dire de sclérose. C'est la legon que
nous donne, 2 travers une histoire soi-disant vécue au temps des
Croisades, le bloc de pierre de San Galgano transpercé par I'épée du
chevalier.

Quel est donc celui qui, au milieu des turbulences d'une folle
Quéte du Graal, retirera I'épée hors de son bloc de pierre dans I'er-
mitage de San Galgano, la brandira devant la face du monde, la fera
étinceler comme une foudre violente (c'est le sens de Caledfiwich en
breton et en gallois, et de caladbolg en gaélique, 1'épée flamboyante
des tribus de la déesse Dana, les antiques dieux druidiques) dans les
rayons du soleil couchant qui inondent la campagne florentine et,



investi d'une mission sacrée voulue par les puissances invisibles,
conduira les cohortes silencieuses des humains a la conquéte de
I'Ombre ?

Car, dans le monde des relativités, la Vie n'est que I'éternelle

confrontation entre les puissances de Lumiere et les puissances des
Ténebres.



Ile de Sein

(Bretagne, Finistere)

ans I'Antiquité, I'fle de Sein était connue sous le nom de

Sena, d'ou provient le terme actuel (en breton Enez Sun),
«Vis-a-vis des cdtes celtiques s'élevent quelques iles qui prennent
toutes ensemble le nom de Cassitérides parce qu'elles sont tres
riches en étain. Celle de Séna, placée dans la mer Britannique, vis-
a-vis des cotes des Osismes, est renommée par un oracle gaulois
dont les prétresses, couronnées par une virginité perpétuelle, sont,
dit-on, au nombre de neuf. Elles sont appelées gallicénes, et on leur
attribue le pouvoir extraordinaire de déchainer les vents et les tem-
pétes par leurs enchantements, de se métamorphoser en tel ou tel
animal selon leur désir, de guérir des maux réputés incurables, enfin
de connaitre et de prédire |'avenir ; mais elles réservent exclusive-
ment leurs remedes et leurs prédictions A ceux qui n'ont voyagé et
navigué que dans le but de les consulter.» Ce texte de I'écrivain latin
Pomponius Méla est devenu célebre. Il a inspiré 3 Chateaubriand
son épisode de Velléda des Martyrs, et également un roman peu
connu d'Eugene Sue, I'auteur des Mysteres de Paris. 1l est évident
qu'il n'y a jamais eu de "druidesses” ni sur I'ile de Sein, ni ailleurs.
Nous sommes ‘ici en pleine mythologie celtique.

On reconnait le méme théme dans celui de I'fle d'Avalon, la

NAa]

fameuse "ile des Pommiers", ou régne la fée Morgane, et ot le roi



Arthur se trouve "en dormition". Le clerc gallois du XIIe siécle
Geoffroy de Monmouth la décrit avec grande précision : "Neuf
sceurs y gouvernent par une douce loi et font connaitre cette loi 2
ceux qui viennent de nos régions vers elles. De ces neufs sceurs, il en
est une qui dépasse les autres par sa beauté et sa puissance. Morgane
est son nom, et elle enseigne 4 quoi servent les plantes, comment
guérir les malades. Elle connait I'art de changer I'aspect d'un visage,
de voler a travers les airs, comme Dédale, 4 I'aide de plumes. On dit
que ses sceurs étudient cette science”. Et bien entendu, 1'ile possede
des pommiers dont les fruits sont mirs toute l'année. Les textes lit-
téraires du Moyen Age irlandais fourmillent de descriptions de ce
genre concernant Emain Ablach, cette "ile des Pommiers”, qui est
aussi la "Terre des Femmes".

La réalité de Sein est quelque peu différente. C'est une ile plate
de 2 000 m de long sur 800 de large, haute en moyenne de 1,50 m,
toujours battue des vents et balayée par les vagues qui menacent 2
chaque instant de I'engloutir. Il n'y a pas d'arbres, encore moins de
pommiers, et les habitants qui s'accrochent 2 cette terre cultivent
seulement des pommes de terre dans des petits jardins enclos de
murets de pierre. De plus, pour parvenir dans I'ile, on doit affronter
les courants redoutables du Raz de Sein, I'un des plus tumultueux
qui soient. Comme le dit un dicton du pays : "Nul n'a passé le raz
sans crainte et sans frayeur". Ce n'est peut-étre pas le Paradis révé
par les anciens Celtes, mais assurément, l'lle de Sein est I'Autre
Monde. ..



Stonehenge

(Grande-Bretagne, Wiltshire)

S tonehenge n'est pas un site celtique, mais comme Newgrange,
en Irlande, il en a la qualification. C'est sans doute I'un des
monuments mégalithiques les plus connus dans le monde, avec les
alignements de Carnac, et certainement le plus visité¢ de toute la
Grande-Bretagne tanc il intrigue et émerveille ceux qui en ont
entendu parler. La renommée du lieu et ses liens avec les anciennes
croyances, les anciennes traditions et les rituels les plus archaiques
en ont fait une sorte de carrefour a l'usage de toutes les confréries
philosophiques ou religieuses du monde. Jusqu'a une date récente,
les néo-druides y venaient y célébrer le solstice d'été — alors qu'une
étude sérieuse du festiaire celtique démontre que ces cérémonies
n'ont jamais existé. D'autres confréries, beaucoup moins hono-
rables, et méme franchement inquiétantes, s'y rendent aussi, mani-
pulant magie, sorcellerie et usant de drogues diverses, pour s'y livrer
a d'éuranges et scabreuses liturgies. C'est d'ailleurs pourquoi il est
maintenant interdit de pénétrer a l'intérieur du monument lui-
méme tant les risques de dégradation sont innombrables, et I'en-
semble du site est placé sous une surveillance permanente de la part
des autorités responsables.

Car de toute évidence, Stonehenge est un de ces hauts lieux
qu'il est difficile d'ignorer et qui ne peut en aucun cas laisser indif-



férents ceux qui le voient pour la premiere fois. Au milieu d'une
plaine monotone, parsemée ¢a et la de tombelles, le monument se
dresse comme s'il surgissait de notre imaginaire, aussi nettement
que s'il n'était qu'une image fantasmatique projetée sur I'écran de la
plaine de Salisbury.

Pourtant, il peut paraitre déroutant, insolite, peu conforme a ce
qu'on attendrait. De toute fagon, il ne correspond pas 4 I'idée qu'on
se fait généralement d'un monument mégalithique "classique” : il
s'agit d'un cromlech au sens strict du terme, c'est-a-dire d'un cercle
de pierres, mais cet ensemble est trop spécial, trop élaboré aussi,
pour étre comparé aux autres cromlechs. En faits, Stonehenge n'est
pas seulement mégalithique : le monument a été modifié et com-
plété au cours des ages et I'on peut facilement déceler les différentes
étapes de sa construction, depuis les environs de I'an — 2500 jusqu'a
I'age du bronze moyen, vers I'an — 1100. Mais ce décalage entre la
période de la conception et celle de 'achévement ne fait qu'accen-
tuer I'intérét qu'on manifeste pour ce cromlech qui n'a aucun équi-
valent dans son genre.

Le monument est actuellement 4 demi ruiné, mais il conserve
malgré tout une allure impressionnante. Il comprend un cercle exté-
rieur, composé d'énormes piliers surmontés de linteaux qui forment
une véritable couronne. Immédiatement a I'intérieur de ce cromlech
s'en trouve un autre, composé de pierres beaucoup plus petites, les
"pierres bleues”, qui proviennent d'une carri¢re du sud-ouest du
pays de Galles. A l'intérieur de ce second cromlech se dresse un
hémicycle allongé formé d'énormes trilithes séparés les uns des
autres, puis a l'intérieur de cet hémicycle, un autre, composé de
petites "pierres bleues". Ces deux hémicycles, nettement en forme
de U, sont ouverts sur le nord-est, dans la direction du soleil levant
au solstice d'été. Et plus loin, en dehors du monument, sur cette
méme ligne axiale se dressent deux étranges blocs, celui qu'on
appelle la Pierre du Massacre, au bord d'un fossé circulaire qui
constitue une enceinte extérieure justifiant le nom anglais de henge
et, un peu plus loin, dans une sorte d'avenue bordée de deux fossés



entre des talus, le bloc qu'on appelle la Pierre du Talon (Heel Stone).
C'est derriere cette Pierre du Talon qu'apparaissent, au solstice d'été,
les premiers rayons du soleil levant qui vont frapper une dalle (un
autel ?) au fond de I'hémicycle intérieur. Pour étre précis, il faut
noter que, tout autour de ce monument central, éparpillés dans la
plaine et sur de modestes collines, surgissent quantité de tertres
funéraires qui prouvent l'importance de ce lieu sacré.

A Stonehenge, on est en effet au milieu de quelque chose, une
sorte d'omphalos qui régit un systtme nous échappant en grande
partie. D'innombrables hypotheses ont été émises a ce propos, mais
I'aspect solaire de Stonehenge ne fait aucun doute, puisque tout y
est construit en fonction du lever solsticiel d'été. Il est bon,
d'ailleurs, de rappeler un curieux texte du chroniqueur grec Diodore
de Sicile (I1,47) a propos de I'ile de Bretagne, d'apres les informa-
tions recueillies chez des navigateurs comme le phocéen Pythéas. I
y a d'abord une tradition : Latone-Léto, mere d'Apollon et de
Diane-Artémis, serait née dans cette ile, "ce qui explique pourquoi
les insulaires vénerent particuliérement Apollon. Ils sont tous pour
ainsi dire prétres de ce dieu... On wvoit aussi dans cette ile une vaste
enceinte consacrée a Apollon, ainsi qu'un temple magnifique, de forme
ronde, et de nombreuses offrandes”. De plus, "Apollon passe pour des-
cendre dans cette ile tous les dix-neuf ans". Il y aurait beaucoup 2
dire sur ce cycle de dix-neuf ans qui coincide avec un retour régu-
lier de la position des astres par rapport au soleil, mais la description
du temple rond consacré a Apollon laisse réveur. Certes, a 'origine,
Apollon n'est pas un dieu solaire, mais il I'est devenu par suite de
I'évolution de la mythologie grecque. Derriere le nom d'Apollon, il
faut plut6t voir une divinité solaire, sans aucun doute féminine. Et
il est bien probable que ce temple rond érigé dans I'ile de Bretagne
soit le monument de Stonehenge.

La conception de Stonhenege remonte donc i la fin du III¢
millénaire, période ou la civilisation néolithique passe lentement a
celle de I'Age du Cuivre. Durant cette premitre étage, dite
Stonehenge I, les constructeurs ont commencé par établir une



enceinte de terre de 91 metres de diametre, bordée d'un fossé qui
pouvait, i |'origine, avoir une profondeur de 180 centimetres et un
cercle de cinquante-six menhirs de petite dimension. C'est 4 ce
moment qu'on érigea la fameuse Pierre du Talon, ainsi nommée a
cause de la légende d'un moine qui aurait été frappé au talon par
cette pierre lancée par le diable. Le poids de cette pierre est de
35 tonnes, ce qui a dii nécessiter le concours de 250 hommes pour
en assurer le transport.

A la deuxiéme période, dite Stonehenge II, A la fin du néoli-
thique, quatre-vingts pierres bleues furent placées en deux cercles
concentriques, le premier ayant subsisté, le second ayant été ouvert
par la suite. On sait que ces pierres bleues proviennent des monts
Preseli, dans le sud-ouest du pays de Galles. Il devait y avoir une
raison précise ce a transport de pierre, et leur choix a dii obéir 2 des
considérations religieuses ou méme magiques. La tradition popu-
laire, reprise au XIIe siecle par Geoffroy de Monmouth, I'introduc-
teur de I'épopée arthurienne dans la littérature européenne, prétend
que c'est 'enchanteur Merlin qui, par ses pouvoirs surnaturels,
aurait transporté les pierres non depuis le pays de Galles, mais
depuis I'Irlande. Il est évident que, tout enjolivement mis 4 part, la
légende rend parfaitement compte d'un fait réel.

Pendant la troisi¢tme période, dite Stonehenge III, on érigea les
fameux piliers munis de linteaux qui donnent au monument son
aspect si particulier. Il y avait trente piliers, dont certains sont
actuellement renversés, et qui donnaient i |'ensemble son aspect de
temple rond. C'est 4 la méme époque que fut placée une dalle dans
le creux intérieur de I'hémicycle, de fagon i recevoir les premiers
rayons du soleil levant du solstice d'été. Ainsi était constitué un
indéniable temple solaire. Comme 4 Avebury, on peut imaginer de
grandes processions se dirigeant vers le monument et une cohorte de
prétres 4 I'intérieur du sanctuaire, célébrant des rites liés 2 1'idée de
renaissance ou de régénération et tout empreints de la présence réelle
de la divinité solaire, maitresse de la vie et de la mort.



Ainsi, I'ensemble du monument était cohérent. Mais si les
générations se succédaient et disparaissaient, le culte demeurait per-
manent, et vers le milieu de I'Age du Bronze, on procéda i de nou-
veaux aménagements. En cette période, dite Stonehenge IV,
I'avenue fut prolongée vers l'est au-dela de la colline, puis vers le
sud-est dans la direction de la riviere Avon. C'est 2 ce moment-la
qu'on grava sur trois piliers des représentations de haches et une
image de poignard d'un type étranger aux fles Britanniques. Ces
gravures sont donc beaucoup plus récentes que celle qui se trouve
sur un autre pilier, et qui a été exécutée avant |'érection du pilier,
probablement 4 I'époque de Stonehenge III : cette gravure ressemble
a celles qu'on découvre dans les dolmens armoricains et pourrait
bien étre la figuration de la Grande Déesse néolithique, ce qui ajou-
terait du crédit a I'hypothese selon laquelle cette déesse-mere uni-
verselle érait de caractere solaire.

Certes, Stonehenge est un temple. Mais c'est aussi un obser-
vatoire astronomique (et astrologique, puisque astrologie et astro-
nomie sont lies 4 I'origine). Comme 4 Avebury et en de nombreux
monuments mégalithiques, la finalité "scientifique” et la finalité
“religieuse” ne sont que les deux faces d'une méme réalité. Les
époques anciennes n'ont pas connu la "laicité" et il est impossible de
faire une quelconque distinction entre le profane et le sacré. Sans
aller jusqu'au bout des theses les plus délirantes, il est permis de voir
dans le site de Stonehenge un authentique complexe destiné a pré-
ciser les moments principaux de I'année, A prévoir les éclipses et
autres phénomenes sidéraux, A répertorier la position des astres, a
définir exactement les rapports complexes existant entre les lunai-
sons et le cycle solaire. Apreés tout, la quasi-totalité des calendriers, a
toute époque et sous toute latitude, est luni-solaire, le cours du soleil
et celui de la lune régissant non seulement le rythme des saisons,
mais celui de la vie humaine. Le rdle des classes sacerdotales a été,
de tout temps, de réguler et de maintenir les activités du groupe
humain dont ils étaient responsables. Et quoi de plus "performant”
que de pouvoir prévoir  |'avance les changements, les ruptures, les



phénomenes célestes ? C'érait aussi, pour les prétres de la religion
mégalithique, un redoutable pouvoir et un moyen de pression
incomparable. Les prétres sont toujours les maitres du temps et de
l'espace, y compris des espaces invisibles. La classe sacerdotale de
I'époque meégalithique n'a sirement pas failli 2 sa mission, et
Stonehenge parait éure un exemple frappant de sa réussite. Cela ne
dispensait nullement d'une ardente spiritualité batie sur le postulat
fondamental de I'immortalité de I'dme dans un ensemble universel
dont les causes, toujours énigmatiques, et les finalités, toujours
hypothétiques, sont soumises a2 une volonté divine a laquelle on doit
se conformer sous peine d'étre rejeté dans ce qu'on appelle assez
improprement l'enfer, c'est-a-dire les ténebres de la non-existence. Il
s'agissait de lutter contre ces ténebres, tant spirituelles que maté-
rielles, et les promoteurs de Stonehenge ont parfaitement réussi a
transmettre 2 travers les si¢cles un message d'espoir et de vie qui est
encore celui qui nous anime aujourd'hui.

Car 'enceinte mégalithique de Stonehenge est un lieu oi [on
décroche, un de ces endroits privilégiés ol ceux qui savent les recon-
naftre peuvent ouvrir des portes vers I'Autre Monde, celui que les
Celtes nous ont décrit avec tant de ferveur dans tous leurs récits. Il
suffit peut-étre de pousser la pierre pour que celle-ci éclate sur un
horizon de lumitre encore plus étonnant que le soleil.



South Cadbury

(Grande-Bretagne, Wiltshire)

C ‘est la campagne anglaise de I'ouest, calme, paisible, avec ses
villages nichés dans des vallées qui sont autant de petits ilots
de verdure au milieu desquels sont plantées des chaumieres dont les
toitures rivalisent entre elles d'originalité. Ici, il semble que le temps
n'ait pas de prise sur la vie humaine. Rien ne se passe. Rien ne
bouge. Pourtant, c'est vraisemblablement de ce c6té qu'il faut cher-
cher cet étrange Camelot, ou Kamaalot selon certains manuscrits,
comme on dit dans les romans franqais et anglais, ce Camelot de
légende qui érait 'une des résidences du roi Arthur, du moins de
celui que la légende a fait roi, puisqu'on sait maintenant qu'il s'agis-
sait seulement d'un petit chef de cavalerie romaine au service des
rois des innombrables tribus bretonnes insulaires, vers I'an 500 de
notre ere (1).

Mais ol est dont Camelot-Kamaalot ? Il semble bien que le
probléme soit aussi complexe que celui que pose le site exact
d'Alésia en Gaule. Au début du VIe siecle, époque ou l'ile de
Bretagne fut envahie par les Saxons, l'avance de ceux-ci était déja
considérable, et comme le chef de guerre (dux bellorum) Arthur se
dressait contre eux pour assurer l'indépendance des Bretons, le
champ d'action de ce personnage devait éure tres vaste, s'étendant

(1) Voir J. Markale, le roi Arthur et la Société celtique, Paris, Payot, 1976.



du nord au sud, et surtout dans des zones sensibles, au voisinage des
forteresses qu'avaient établis les Saxons sur la cdte orientale. C'est
du moins ce qui ressort de |'étude approfondie des chroniques ecclé-
siastiques rédigées en latin en cette époque troublée qu'on appelle
les Ages sombres.

Les auteurs des récits arthuriens ne contrediront pas les chro-
niqueurs : Arthur parcourra I'ile de Bretagne en tous sens, et quand
il ne combattra pas lui-méme, il enverra ses compagnons accomplir
les missions qu'il leur confiera. Dans un texte archaique comme le
récit gallois de Kullwech et Olwen, |'accent est mis sur cette mobilité
qui rappelle que I'Arthur historique était un chef de cavalerie se
déplagant partout avec rapidité au gré des urgences. Et si I'Arthur
épique et légendaire demeure tres souvent immobile, au milieu de
sa cour, il prend cependant grand soin de s'informer de tout ce qui
se passe dans les limites du royaume et de faire agir ses compagnons
pour établir I'ordre si besoin est, pour repousser des ennemis en cas
d'invasion étrangere. En devenant roi, Arthur a quelque peu perdu
son rdle de "chef de guerre" ; mais il devient trés nettement le pivot
d'une société de type celtique ot le roi n'agit pas lui-méme mais fait
agir ceux 2 qui il délegue ses pouvoirs. Lui-méme, en demeurant sur
place, symbolise la permanence de l'autorité supréme, toujours
stable et en accord avec la coutume.

Clest dire I'importance que prend, dans les divers récits arthu-
riens, le lieu de résidence du roi. En dehors de Kelliwic, en
Cornwall, Arthur fréquente essentiellement Caerllion-sur-Wysg.
Carduel et Kamaalot (Camelot). On sait trés bien ol se trouve
Caerllion-sur-Wysg, qui n'a pas changé de nom : c'est une ancienne
fortification celtique transformée en camp romain. fsca Silurum, clef
du systeme de défense de I'organisation militaire britto-romaine, au
sud du pays de Galles, sur les grandes voies de communication et
proche des ports sur la mer et sur la Severn. En tant qu'héritier des
généraux romains, Arthur avait naturellement sa place 4 Caerllion,
et les auteurs de romans arthuriens ne se sont pas fait faute de I'y



faire résider tres souvent. C'érait le lieu idéal pour assurer la défense
du royaume.

Mais si Caerllion-sur-Wysg occupe une position centrale dans
le royaume d'Arthur, l'autre résidence favorite de la cour, Carduel,
constitue une forteresse avancée vers le nord, face non seulement
aux Saxons mais aux Pictes d'Ecosse. Carduel ne peut étre en effet
que Carlisle, non loin de 'embouchure de I'Eden, un peu au sud de
la frontiére actuelle de I'Ecosse. Carlisle occupe également une posi-
tion stratégique de premier plan, i I'extrémité occidentale du
fameux Mur d'Hadrien, qui traverse |'ile de la mer du Nord 4 la mer
d'Irlande, exactement dans le Solway Firth, et qui aboutit, a I'est, 2
la vallée de la Tyne, a I'embouchure de laquelle se trouve une forte-
resse britto-romaine i I'emplacement de Newcastle. De plus,
Carduel se trouvait ainsi 3 proximité immédiate des grandes foréts
du Cumberland et de la Basse Ecosse, en particulier la forét de
Kelyddon (Caledonia) : et I'on sait que non seulement Arthur et ses
compagnons allaient souvent a la chasse, mais que leurs aventures se
situaient toujours dans des foréts profondes et mystérieuses.

La troisitme résidence, Kamaalot ou Camelot, est la plus
connue parce que Thomas Malory, dans sa Morte d’Arthur, en fait
une sorte de capitale exclusive pour Arthur. Mais c'est aussi la plus
difficile 4 localiser, car les renseignements topographiques donnés
par les récits arthuriens sont toujours trés vagues : autour de
Kamaalot, il y a des foréts, bien siir, mais ce n'était pas exceptionnel,
surtout pendant les Ages sombres. On sait seulement que Kamaalot
érait situé sur une hauteur et que, a l'intérieur de son enceinte, en
dehors des habitations, il y avair une "grande église”. Compte tenu
de tous ces renseignements et en examinant attentivement la posi-
tion des tribus bretonnes par rapport aux Saxons vers I'an 500, on
peut supposer que Kamaalot était South Cadbury, une hauteur for-
tifiée proche d'une riviere appelée Camel. Les fouilles archéolo-
giques qui ont été pratiquées 4 South Cadbury démontrent en tout
cas qu'il s'agit bel et bien d'une importante forteresse de 1'Age du
Fer, réutilisée pendant les Ages sombres.



Rien ne s'oppose formellement i l'identification Kamaalot-
Cadbury. L'emplacement est une position clef entre I'ouest de I'ile
et la partie orientale déja prise par les Saxons, ce fameux pays de
Lloegr des manuscrits gallois. Cadbury permettait de surveiller la
grande plaine de Salisbury, oli se trouvait une autre forteresse cel-
tique, celle d'Old Sarum, position avancée vers 'est, et également de
contrdler la route qui menait vers les ports du sud et que les Saxons
avaient commencé i occuper. Et surtout, Cadbury était en contact
direct avec les domaines arthuriens proprement dits, le Somerset, olt
se trouvaient Glastonbury, la Domnonée, c'est-a-dire le Cornwall et
le Devon, et enfin la vallée de la Severn, avec I'importante forteresse
de Gloucester (ancien Glevum britto-romain que les Gallois
nomment Carlloyw) qui contrdlait elle-méme tout passage vers le
Pays de Galles.

Certes, les descriptions enthousiastes de Camelot par Thomas
Malory, répercutées dans l'attirail cinématographique, font penser a
une immense ville comportant de nombreuses rues, de nombreux
bitiments, beaucoup d'espace. Si I'on monte sur cette hauteur de
Cadbury, quelque peu perdue a I'heure actuelle i travers les arbres,
on risque d'étre dégu : il s'agit simplement d'une hauteur fortifiée et
de dimensions assez réduites. Mais, pour étre conforme 2 la réalité
historique, il faut se débarrasser du grandissement épique et revenir
a la simplicité des établissements celtiques de 1'an 500. Cela ne veut
pas dire qu'il n'y ait pas eu de nombreux batiments 4 I'intérieur de
'enceinte, mais ils étaient nécessairement exigus. Quant a la
“grande église", les fouilles archéologiques ont permis d'en retrouver
I'emplacement : elle érait petite, mais fort bien construite, semble-
t-il, et en forme de croix.

Deux autres forteresses ont di avoir beaucoup d'importance
dans 'épopée arthurienne, Winchester et Dinas Emrys. La pre-
miere, que les Gallois nomment Caerwynt, se trouve trés 4 I'est, au-
dela de la plaine de Salisbury, donc a proximité immédiate des éta-
blissements saxons. Mais c'est souvent 3 Winchester que se dérou-
lent les tournois organisés par Arthur, ce qui prouve que cette for-



teresse avait son intérét dans le systéme britto-romain, ne fiit-ce que
pour faire étalage de force devant les ennemis. Il faut noter que la
fameuse "Table Ronde", qui date du temps d'Edouard III, se trouve
exposée dans le grand Hall de Winchester, ce qui constitue un
symbole : dans la mémoire britannique, cette ville est liée au phé-
nomene arthurien.

Quant 2 Dinas Emrys, dont le nom signifie "forteresse
d'Ambrosius”, ce devait étre l'une des résidences de ce mystérieux
Aurelianus Ambrosius (Emrys Gwletic) qui tenta, avant Arthur, de
repousser les Saxons et de maintenir I'unité des tribus bretonnes.
Dinas Emrys est sur une hauteur du Pays de Galles, en plein coeur
d'une région montagneuse couverte de foréts. Mais c'est dans cette
région du Snowdon que rdde également le souvenir du roi
Vortigern, celui que la tradition galloise accuse d'avoir introduit les
Saxons dans l'ile de Bretagne.

Il n'empéche qu'a South Cadbury, il est permis de réver. Ici,
c'est une forteresse celtique incontestable, réutilisée pendant les Ages
sombres, c'est-a-dire pendant la période arthurienne, lorsque les
Bretons se défendaient désespérément contre les envahisseurs venus
de I'est. Pourquoi la colline de South Cadbury ne serait-elle pas la
forteresse principale d'Arthur, li olt se nouaient et se dénouaient les
destins d'un peuple condamné A disparaitre ?



‘Tara

(Irlande, comté de Meath )

ara est un nom qui chante dans toutes les mémoires, non seu-

lement des Irlandais qui en ont fait leur omphalos, leur centre
sacré du monde, mais aussi de tous ceux qui savent évoquer les
grandes ombres du passé et les restituer dans leur plénitude au
milieu des brumes qui s'élevent certains soirs pour protéger le réve
contre |'acharnement des casseurs de miracles.

Tara, Tembar en gaélique, provenant d'une racine indo-euro-
péenne qui signifie "la Terre", est sans aucun doute I'un des hauts-
lieux les plus émouvants et les plus riches qui soient dans le
domaine qu'ont irrigué les Celtes au cours de leur longue histoire
réelle ou imaginaire. "Tara des Rois ", comme on dit souvent par
référence au fait que ce lieu a été la résidence de I'ard ri d'irlande,
le "haut roi", celui qui, portant la couronne du royaume fictif de
Midhe (mot qui signifie "milieu” et qui se retrouve dans le nom
anglicisé du comté de Meath), souverain supréme ayant préséance
sur tous les autres rois des quatre provinces... Oui, Tara des Rois est
une réalité, et pourtant, c'est le réve le plus fou qui ait pu surgir de
I'inconscient celtique. Car, en gaélique, le mot province se dit
coiced, littéralement "cinquie¢me", ce qui supposerait qu'il y ait cinq
provinces en Irlande. Or, ce n'est pas vrai : il n’y a jamais eu que
quatre provinces, chacune autour d'un roi, Ulad, c'est 4 dire
I'Ulster au nord, Laigen, c'est-a-dire Leinster, 2 |'est, Mumu, c'est-



a-dire Munster au sud, et Connacht, c'est-a-dire Connaught 2
l'ouest. Le cinqui¢me n'a jamais existé que dans le systeme social si
particulier des Celtes, mais il avait son si¢ge 4 Tara, Tara des Rois,
et ce n'érait pas sans raison.

Car Tara est le sanctuaire par excellence, le nombril sacré du
monde, tout au moins celui de I'Irlande, méme s'il n'est pas au
centre géographique de I'ile. Sanctuaire néolithique récupéré par les
Celtes, délaissé par eux lorsqu'ils sont devenus chrétiens aux envi-
rons de I'an 500, Tara a non seulement une histoire — d'ailleurs par-
faitement légendaire — mais une préhistoire qui ne manque pas d'ex-
citer les imaginations les plus rétives. C'est un site mégalithique,
comme il y en a beaucoup en Irlande, donc de I'époque qu'on
appelle néolithique, de 5.000 4 2.000 avant notre ére. Cela veut dire
qu'on y enterrait les défunts, ce qui est prouvé sur le terrain, mais
qu'on y célébrait aussi des fétes, lesquelles étaient autant profanes
que sacrées puisquen ces temps lointains, la différenciation entre la
matiere et |'esprit était hors de propos.

Tous les récits irlandais du haut Moyen Age décrivent Tara
comme une véritable ville, avec ses remparts, ses maisons, sa forte-
resse et surtout son palais royal. Tout y est somptueux, tout y est 2
la mesure de la grandeur supposée du roi supréme. Et la salle des
festins dépasse tout ce qu'on peut imaginer par la splendeur de son
ornementation et le nombre de ses convives, tous rois, princes,
héros, druides, poetes et artistes en tous genres. Il y a méme un
manuscrit qui donne trés exactement les emplacements réservés a
chacun selon son rang, sans parler de I'énumération des mets que
l'on sert aux invités et des breuvages enivrants qui leur sont versés
pendant trois jours et trois nuits, durée symbolique de tout festin
digne d'un roi.

Les mémes récits insistent sur la noblesse, I'héroisme ou la
beauté des hotes de Tara, rois et reines, et 13, la Iégende se méle tou-
jours 4 I'histoire sans qu'on puisse discerner ou passe la ligne fron-
ti¢re. Parmi d'innombrables rois qui ne sont que des figures mytho-
logiques se profilent des personnages qui ont eu une existence réelle,



Conn-aux-Cent-Batailles, par exemple, qui vécut au deuxie¢me siecle
de notre ¢re, son fils Art, et le fils de celui-ci, Cormac, qui passe,
dans la tradition irlandaise, pour avoir été un grand législateur. Tous
les trois ont été des rois suprémes, avec tout ce que cela comporte
d'obligations et d'interdits, car dans la société celtique, le roi n'est
que le serviteur de son peuple et doit obéir aux coutumes ancestrales
sous peine d'étre maudit et rejeté, voire méme étre tué. Quant au roi
Loégairé (Larry, en graphie anglaise), au début du Ve si¢cle, il a laissé
le souvenir d'un souverain rebelle au Christianisme qui faisait son
apparition. On raconte en effet sur lui une anecdote qui est en elle-
méme un symbole. Tous les ans, 2 la féte de Beltaine, c'est-a-dire a
la pleine lune la plus proche du premier mai (1), le haut roi
d'Irlande devait allumer le feu rituel sur la colline de Tara et ce feu
éuait visible des collines avoisinantes ol d'autres rois et princes allu-
maient les uns apres les autres leur propre feu. Mais le roi de Tara
devait étre le premier 2 accomplir ce geste sacré. Or, en 433, I'apotre
de I'Iflande, saint Patrick, alluma le feu pascal (2) avant le roi de
Tara sur la colline de Slane, A une vingtaine de kilometres 4 vol d'oi-
seau, démontrant ainsi que la nouvelle religion avait la primauté sur
l'ancienne. Ce sacrilege, doublé d'un crime de lese-majesté, est
considéré comme l'image méme du triomphe du Christianisme en
Irlande.

Le geste réel ou imaginaire de Patrick, celui qu'on appelait le
Tailgin, c'est-a-dire le Chauve, allusion 2 sa tonsure, était un défi,
mais ce défi fut suivi d'effet, puisqu'en quelques années, la religion

(1) Le mois celtique commence toujours 2 la pleine lune. Dans I'année celtique,
il y avait douze mois lunaires plus vn treiziéme beaucoup plus court pour faire
coincider le cycle lunaire au cycle solaire. Les quatre grandes fétes druidiques
étaient Samain, au début de novembre (devenue la Toussaint chrétienne et le
Halloween folklorique), Imbol au début de février (correspondant 2 la
Chandeleur), Beltaine, au début de mai (devenue féte folklorique puis féte du
Travail, et correspondant A la Nuit des Walpurgis germanique) et Lugnasad, au
début d'aolt (toujours célébrée en Irlande par des rituels populaires).

(2) Dans les chrétientés celtiques, la date de Piques était calculée différemment
qu'a Rome et, en 433, la féte chrétienne coincidait avec le Beltaine druidique.



chrétienne absorba le druidisme qui disparut peu a peu. Et ce fut la
fin du Tara antique. En dépit de certaines résistances, comme celle
du roi Loégairé, la société gaélique, qui reposait sur une collabora-
tion étroite, pour ne pas dire une union sacrée, entre le druide et le
roi, se retrouva chrétienne sans pour autant changer de structures,
puisque le prétre ou I'évéque prenait la place du druide aupres du
roi et perpétuait ainsi les coutumes ancestrales. Cependant, |'esprit
n'éuait plus le méme. Les grands rassemblements de Tara au cours
desquels se déroulaient d'étranges liturgies ne furent plus qu'un sou-
venir et les Gaéls se retrouverent bient6t dans d'autres enceintes, les
enclos monastiques qui commengaient 2 se répandre 2 travers toute
I'Irlande. A la fin du Ve siecle, on construisit une chapelle a Tara, et
le site, qui avait été si fréquenté depuis 1'époque néolithique, fut
bientét completement abandonné.

"Ton souvenir luit en moi comme un ostensoir", dit Baudelaire
dans un poeme célebre. Il y a quelque chose de cela lorsqu'on arrive
3 Tara, l'imagination enfiévrée par l'évocation des splendeurs
passées. En surgissant d'un paysage de bocage, on se trouve brus-
quement dans un vaste espace ol il n'y a rien d'autre que des
moutons qui paissent tranquillement dans les creux verdoyants et
sur les tertres A peine surgis du sol qui s'étendent aussi loin que peut
porter le regard. Déception ? Non pas, car le spectacle de Tara, de
nos jours, réveille chez tous ceux qui y viennent en pelerins des
images qu'on croyait définitivement disparues.

Car tout a éié mis en ceuvre ici pour remonter le temps. Les
appellations des différentes composantes du site correspondent 2 ce
qui est décrit dans les anciens manuscrits, méme si elles sont arbi-
traires et si elles sont le résultat de savantes spéculations. On
retrouve tous les dieux et les héros d'autrefois dans ce vaste espace
clos par une enceinte de terre qui évoque les fameux remparts de la
forteresse royale tels qu'ils sont décrits dans les récits épiques. A l'in-
térieur de cette enceinte, on remarque de nombreux tertres, eux-
mémes enfermés dans des enceintes plus petites dominant des
fossés, qui ont da servir de cadre A des cérémonies religieuses ou 2



des assemblées politiques. Il y a d'abord /e mont des Otages, ainsi
nommé pour rappeler que le roi de Tara entretenait dans son palais
de jeunes nobles des provinces comme caution de l'allégeance de
celles-ci. Mais ce mont des Otages est un cairn mégalithique qui a
été construit vers —2 500 et constamment réutilisé ensuite comme
tombe réservée aux grands personnages.

Un autre tertre, un peu 2 part, est appelé Forteresse des Synodes.
On suppose que c'est 1a que se tenaient les grandes assemblées lors
des grandes fétes de I'année et o1 devaient se rendre obligatoirement
tous ceux qui, dans les quatre provinces, occupaient une fonction de
responsabilité. Les fouilles qui y ont été pratiquées permettent d'af-
firmer que cette Forteresse des Synodes comportaient au moins trois
enceintes circulaires formées de pieux en bois. C'est alors qu'on
comprend pourquoi on n'a guere retrouvé de vestiges de construc-
tions en pierre : les anciens Celtes utilisaient avant tout le bois, et
leurs enceintes étaient bien souvent des palissades plantées sur des
levées de terre. Et il en était de méme pour les habitations, les salles
de réunion et les sanctuaires. Comme le climat est humide en
Irlande, le bois s'est vite désagrégé et c'est la raison pour laquelle on
ne retrouve plus guere de vestiges de ces époques lointaines.

Au centre méme du site se dresse un tertre plus imposant que
les autres qu'on appelle lz Maison de Cormac, du nom du roi mi-his-
torique, mi légendaire — a qui l'on attribue I'aménagement somp-
tueux de Tara. C'est au sommet de cette Maison de Cormac que se
trouve la célebre Lia Fail, la Pierre de Fil, dite aussi "Pierre du
Destin". Ce bloc de granit 4 I'aspect incontestablement phallique est
l'objet de curieuses croyances. Quand on devait élire un haut roi
d'Irlande, les rois et les princes se réunissaient dans cette Maison de
Cormac et faisaient subir une épreuve 2 tous ceux qui prétendaient
A la royauté : ils devaient toucher la pierre ou s'asseoir sur elle. Si la
pierre criait au contact d'un candidat, c'est du moins ce qu'on
racontait, c'était le signe qu'on devait choisir cet homme pour
occuper la fonction royale.



Il s'agit évidemment d'un rite symbolique d'intronisation. Le
fait de toucher la pierre équivaut 2 une sorte de mariage sacré entre
le futur roi et son royaume représenté par la pierre. Si la pierre crie,
c'est qu'elle accepte celui qui s'unit a elle. Ce rite étrange s'est per-
pétué en Grande Bretagne avec la non moins célebre Pierre de Scone,
d'abord pierre de couronnement des rois d'Ecosse, puis transférée 2
Londres et placée sous le si¢ge utilisé lors du couronnement des sou-
verains britanniques (1). Les traditions ont la vie dure, d'autant plus
que certains font remonter la Pierre de Scone au éégyle sur lequel,
selon la Bible, s'est endormi Jacob. Mais d'autres prétendent que la
Pierre de Scone était la véritable Liz Fail, prétée aux Ecossais et que
ceux-ci n'ont jamais rendue aux Irlandais, lesquels auraient érigé la
pietre qui se dresse actuellement sur la Maison de Cormac. Ou est
la vérité ? On ne le saura jamais, mais de toute fagon, le théme de la
pierre qui crie évoque indubitablement le Siege Périlleux de la Table
Ronde, ol seul a le droit de s'asseoir celui qui sera le découvreur du
saint Graal.

A c6té de la Maison de Cormac, toujours 2 I'intérieur de la for-
teresse royale, se trouve un autre tertre appelé Sidge des Rois. On
raconte que c'est sur ce tertre qu'une fois le rituel accompli sur la
Maison de Cormac, que le nouveau roi était solennellement intro-
nisé. Les rois, les princes et les chefs se rassemblaient autour de lui,
I'acclamaient et lui juraient fidélité, désignant chacun des otages en
signe d'allégeance. Si I'on peut évidemment douter de 'aspect
magique qui préside au choix du haut roi d'Iflande, on est par
contre certain que la cérémonie d'intronisation devait se dérouler de
cette fagon. Il en érait ainsi chez tous les peuples qui élisaient leur
roi, notamment chez les Francs. Et cela est parfaitement conforme
a ce que dira plus tard saint Thomas d'Aquin en affirmant que le
pouvoir royal est conféré @ Deo per Populum, "venant de Dieu 2

(1) La Pierre de Scone est ainsi nommée parce qu'elle était conservée au monas-
tére écossais de Scone. En 1997, la Pierre du couronnement a été rendue aux
Ecossais par le gouvernement de Londres.



travers le peuple”, marquant ainsi I'union étroite entre le spirituel et
le temporel.

Al'entrée du site, se trouvent deux blocs de pierre qui sont éga-
lement I'objet de curieuses croyances. Ces pierres qui portent les
noms de Blucc et de Blaigné jouent un réle magique. En effet, tou-
jours selon la tradition, un candidat A la royauté d'Irlande devait,
pour accéder au site, monter dans un char tiré par deux chevaux et
passer entre ces deux pierres. Or il n'y a pas de place pour un char
entre elles, et 'on raconte qu'elles s'écartaient lorsque se présen-
taient celui qui avait été choisi par la ou les divinités. LA encore, le
symbolisme sexuel est évident : le royaume, comme une femme,
s'ouvre pour accueillir le roi qui la pénetre.

De plus, I'un de ces blocs comporte une gravure qui n'est
visible qu'a la lumiere frisante. C'est une curieuse représentation
qu'on appelle Sheela-na-Gig et qui n'est connue qu'en Irlande et
dans I'ouest de la Grande-Bretagne, ot il y en a d'innombrables. 11
s'agit d'une forme féminine généralement assez fruste, parfois plus
élaborée dont les caractéristiques sont les suivantes : elle écarte lar-
gement les cuisses et, de ses mains, elle écarte également ses levres
vaginales. Comme ces Sheela-na-Gig se trouvent sur les murs des
églises ou des cimetiéres (ici juste devant la chapelle dédiée a saint
Patrick), on en a fait des représentations du péché de luxure, mais
en fait, elles sont souvent bien antérieures 2 I'époque chrétienne. Il
semble bien qu'elles soient des images de la Déesse-Mere, celle qui
ouvrent sa matrice pour y engloutir les défunts et leur donner une
nouvelle naissance dans un Autre Monde, concept qui est celui qui
préside A l'architecture sacrée de nombreux cairns mégalithique,
comme a Newgrange, ou le soleil péneétre 2 certaines périodes dans
la chambre funéraire o1 sont soigneusement et rituellement déposés
les ossements ou les cendres. Ainsi s'explique la "béance” volontaire
du sexe féminin sur de telles représentations qui, loin d'étre obs-
cenes, sont les symboles mémes d'une croyance en la survie.

Au nord du site, toujours 2 I'intérieur de I'enceinte, s'étend un
espace rectangulaire dont la largeur est trés courte et qui est borné



par des fossés. On prétend qu'il s'agit du Hall des Festins, cette
fameuse salle ot le haut roi d'Irlande recevait ses hotes pendant trois
jours et trois nuits. En réalité, une étude attentive des lieux et les
fouilles qui ont été pratiquées a cet endroit démontrent qu'il s'agit
d'une allée processionnelle, d'une entrée majestueuse par laquelle la
foule pénétrait jusqu'au coeur du site. Il y a des allées de ce genre
dans d'autres sites mégalithiques, notamment A Stonehenge et a
Avebury en Grande-Bretagne.

Toujours au nord, mais en dehors de I'enceinte, cette fois, on
peut découvrir trois tertres voisins dont 1'un est appelé Forteresse de
Grainné. Ce nom est celui d'une héroine légendaire qu'on prétend
fille du roi Cormac. Clest elle qu'épouse le roi des Fiana, le célebre
héros Finn mac Cool, mais c'est elle qui, tombée amoureuse du
beau Diarmaid, jette sur lui un geis, c'est 2 dire une incantation
magique pour l'obliger 2 I'enlever. Tous deux s'enfuient, poursuivis
par Finn et les Fiana, A travers toute I'Itlande, pendant de longs
mois, allant d'aventures en aventures, jusqu'a un dénouement tra-
gique marqué par la mort des deux amants. On ne peut que recon-
naitre ici le prototype exact de I'histoire universellement connue de
Tristan et Yseult (1). De plus, le nom de Grainné provient du gaé-
lique grian qui signifie "soleil”. C'est un mot du genre féminin, ce
qui renvoie 2 une notion archaique de déesse solaire. Peut-étre faut-
il émettre I'hypothese qu'il y a eu une culte solaire 2 Tara comme il
y en a eu incontestablement a Stonehenge et dans bien d'autres sites
mégalithiques ou de I'Age du Bronze.

Toujours en dehors de la grande enceinte, mais au sud, un
autre tertre porte le nom de Forteresse du roi Loegairé. 1l s'agit cer-
tainement du roi historique du début du Ve siécle avec lequel saint
Patrick eut maille 4 partir. Et encore plus loin vers le sud, c'est la
Forteresse de Maeve. On peut s'étonner de trouver ici un tertre dédié
a la reine Maeve de Connaught, car la tradition lui attribue comme

(1) Voir le chapitre sur "Yseult ou la Dame du Verger" dans J. Markale, la Femme
celte, Paris, éd. Payot, nouvelle édition de 1989.



résidence la forteresse de Cruachan, aujourd'hui Rathcroghan dans
le comté de Roscommon, et comme tombeau un cairn sur la colline
de Knocknarea, pres de Sligo. Mais cette étrange femme mythique
qu'est Maeve (Mehdh), reine de Connaught, est une synthese de
divers personnages féminins qui symbolisent tous la souveraineté
d'Irlande. Son nom signifie "ivresse”, mais également "milieu”. On
dit qu'elle prodiguait "I'amitié de ses cuisses” 4 tout guerrier dont
elle avait besoin pour assurer le succes d'une expédition. C'est la
"putain royale", détentrice de souveraineté, et qui dispense une part
de cette souveraineté i ceux les hommes qu'elle incite 4 I'action pour
le profit de toute la communauté. Cela fait évidemment penser a la
reine Guenievre, |'épouse infidele d'Arthur, sans laquelle le chevalier
Lancelot du Lac n'accomplirait aucune prouesse.

Cette allusion 2 la souveraineté est tout a fait conforme 2 la
signification qui est attribuée a l'acropole royale de Tara, ancien
sanctuaire d'une déesse-mere. Cette mere, femme solaire, dispense
généreusement ses rayons de lumiere, de chaleur et d'énergie sur
tous les membres de la société qui sont ses enfants et qu'elle a le
devoir de nourrir et de protéger. Cette conception, on la reconnait
dans la plupart des légendes qui rédent sur le site de Tara Ainsi, le
roi Conn-aux-Cent-Batailles s'égare un jour dans une brume
magique sous les remparts de Tara. Il rencontre un mystérieux cava-
lier qui n'est autre que le dieu Lug, qui I'emmene dans un palais
merveilleux oi1 une jeune fille, qui est la Souveraineté¢ d'Irlande, lui
fait boire de la biere rouge dans une coupe, lui prédisant quelle
serait sa descendance. Selon un autre récit, le roi Conn avait une
concubine indigne, puisque fée maudite et chassée de la Terre de
Promesse (le pays des Tuatha Dé Danann), et le royaume érait
devenu stérile. C'est Art, fils de Conn, qui accomplit la régénération
en allant rechercher une jeune fille dans une ile lointaine, cette fille
qui représente la nouvelle souveraineté.

Il y a bien d'autres histoires qui tournent autour de ce theme.
En des temps anciens, le roi de Tara était Eochaid Airéann. Il avait
épousé la belle Eraine, fille d'un roi d'Ulster. Mais Eraine, dans sa



premiere vie, avait été I'épouse du dieu Mider, maitre du tertre de
Bri-Leith, dans I'actuel comté de Longford, et elle avait été méta-
morphosée en insecte par les maléfices de la sorciere Fuamnach. Or
Mider, toujours amoureux d'Etaine, décida de la reprendre. 1l vint
trouver le roi Eochaid et lui proposa de jouer aux échecs. Mider
perdit deux parties et fut obligé d'accomplir des gages difficiles,
comme assécher les marais et débarrasser le pays de toutes ses
pierres. Mais, la troisiéme fois, Mider gagna et réclama Eraine.
Apres des délais et bien des tergiversations, Mider enleva la belle
Etaine et s'enfuit avec elle sous forme de cygnes. Or Eraine (ou
Ethné) est un des noms que la tradition donne 2 la Souveraineté. Et
cette Etaine sera l'ancétre d'une lignée de rois, dont Conairé le
Grand, qui périt lamentablement parce qu'il avait transgressé les
redoutables interdits qui peésent sur la fonction royale (1).

C'est aussi A Tara et aux alentours de Tara que se situent d'in-
nombrables aventures de Finn mac Cool, de son fils Oisin (Ossian)
et des Fiana d'Irlande, cette troupe de cavaliers errants, chasseurs et
guerriers, mainteneurs de I'ordre au service du roi supréme. On les
retrouve toujours autour de Conn-aux-Cent-Batailles, autour d'Art,
et autour de Cormac dont Finn, déja vieillissant, épouse la fille,
Grainné. On prétend que les Fiana ont réellement existé, mais néan-
moins tout indique qu'il s'agit de personnages issus de la plus loin-
taine mythologie, remontant sans doute 2 la période glaciaire, a la
fin du Paléolithique, quand les hommes, pour survivre, chassaient le
renne.

Car la tradition concernant les Fiana évoque nettement le sou-
venir d'un culte du cervidé : le véritable nom de Finn est en effet
Demné, c'est a dire le "daim" ; dans sa jeunesse, il épouse une cer-
taine Sadv qui, par suite d'un sortilege, vit une partie de I'année sous
I'aspect d'une biche ; son fils porte le nom d' Oisin, ce qui signifie le

(1) On pourra lire I'histoire d'Euine dans J. Markale, k2 grande Epopée des Celtes,
Paris, Pygmalion, 1996, premier volume intitul¢ "les Conquérants de I'ile
Verte", et l'histoire de Conairé dans la méme série, cinqui¢me volume intitulé
"les Seigneurs de la Brume", Pygmalion, 1999.



"faon", et son petit-fils est Oscar, c'est-a-dire "celui qui aime les
cerfs". Il y a la trop d'éléments convergents pour que cela soit une
pure coincidence (1). D'ailleurs, dans de nombreux récits et contes
du Moyen Age, dans toute I'Europe, il est souvent question d'une
"chasse au Blanc Cerf". De plus, le dieu gaulois Cernunnos est tou-
jours représenté avec des cornes de cerf et I'on peut voir dans cer-
taines représentations du diable cornu, au Moyen Age, une récupé-
ration de cette image, avec cette fois une connotation maléfique.
Quant 2 la chasse A courre, toujours pratiquée, il semble bien qu'elle
soit le souvenir d'un rituel sacrificiel hérité d'un passé trés lointain.

Tel est le site de Tara, apparemment vide et désolé, mais chargé
d'histoire et de mythes fondamentaux. Du haut de la colline dite
Maison de Cormac, pres de la Pierre du Destin, le regard embrasse
I'horizon et I'ont peut distinguer, derri¢re la brume, la plupart des
autres collines sacrées d'Irlande. Et le vent qui souffle constamment
ici, apporte dans ses tourbillons d'émouvantes histoires qui réveille
la mémoire ancestrale et font revivre les héros des temps obscurs.
Sanctuaire incontestable des temps préhistoriques, Tara est devenue
une sorte de capitale morale, intellectuelle, politique et spirituelle de
I'Ilande gaélique et demeure de nos jours le symbole méme d'un
pays qui a retrouvé son dme. Tara, "Tara des Rois", est sans aucun
doute le plus étrange et le plus authentique de tous les sites hantés
par les fantémes des peuples celtes.

(GC\9)

(1) On pourra lire toute I'aventure des Fiana dans J. Markale, la grande Fpopée des
Celtes, quatriéme volume intitulé "les triomphes du roi errant”, Pygmalion

1998.



Tintagel

(Grande-Bretagne, Cornwall)

oici un nom qui chante dans le vent comme un appel vers I'in-

fini. Quand on quitte le bourg de Tintagel et qu'on s'engage
dans un étroit ravin qui descend vers la mer, on se croit dans un
domaine féerique. On sait d"ailleurs que, selon certaines versions de
la légende de Tristan, la forteresse de Tintagel était un "chiteau tour-
noyant” qui apparaissait et disparaissait au gré des brumes. Etrange
pays... Sommes-nous dans le pays du roi Mark ou dans celui du roi
Arthur, 2 moins que ce ne soit dans celui du seigneur Gorlois, duc
de Cornouailles, époux de la belle Ygerne (Ygraine) dont le roi
Uther Pendragon tombera amoureux et qu'il violera avant de
I'épouser par la suite. Ne serait-ce pas alors le royaume d'Ygerne, la
mere de Morgane, qui sera bientdt la mere d'Arthur ? Mais Tintagel
risque fort de conserver son mystere, car il est vain de chercher le
centre d'un royaume, celui-ci, selon la formule celtique, "s'étendant
jusqu'ou peut aller le regard du roi".

Incontestablement, les territoires ot sont situées les activités
d'Arthur et de ses compagnons coincident avec I'ile de Bretagne
tout entidre, avec de fréquentes incursions en Bretagne armoricaine.
Mais une grande ambiguité se manifeste, car les textes frangais — et
anglais — dénomment couramment le domaine d'Arthur comme
éuant le Royaume de Logres. Or les textes gallois, qui sont beaucoup



plus proches de la tradition primitive, considerent le pays de Llveger
(forme gallois du nom) comme un territoire étranger et hostile, déja
soumis aux Saxons. Cela parait d'ailleurs plus conforme 2 la réalité
historique puisque, vers 500, les Saxons et les Angles occupaient une
importante partie orientale et méridionale de I'ile de Bretagne. Il
convient donc d'éviter d'employer le terme "Logres” pour désigner
le royaume d'Arthur et plutdt parler de "Royaume de Bretagne”.

Ce royaume n'a aucune unité, comme en témoignent les diffi-
cultés rencontrées par le jeune Arthur, au début de son régne, pour
faire reconnaitre sa légitimité et son autorité face a des grands
vassaux qui n'ont aucun désir de se soumettre A un pouvoir central.
Il s'agit d'un royaume de type fédéral analogue a celui d'Irlande. En
fait, Arthur n'était qu'un hauz-roi investi d'un pouvoir moral, mais
sacré, peu obéi dans la réalité quotidienne. Ses vassaux n'étaient pas
seulement des comtes ou des ducs, ils étaient des rois, comme Uryen
Rheged ou Loth d'Orcanie, sans parler de Bohort, roi de Gaunes en
Bretagne armoricaine, ou encore de différents rois et reines qui
apparaissent ¢a et 1a dans les aventures et les expéditions. Uryen, le
roi de Rheged (Cumberland et Galloway), est un personnage par-
faitement historique du VI siecle, issu d'une valeureuse lignée de
Bretons dits du Nord. A-t-il réellement rencontré Arthur, a-t-il été
son allié ? C'est fort possible. En tout cas, son role a dit étre déter-
minant, puisqu'il est passé presque immédiatement dans le cycle
légendaire arthurien, avec son fils Owein, le célebre Yvain, le
"Chevalier au Lion" de Chrétien de Troyes. Quant au roi Loth
d'Orcanie, époux de l'une des demi-sceurs d'Arthur, c'est plus un
Picte qu'un Breton, puisqu'il régne en fait sur les iles Orcades
(Orkney) au nord-est de I'Ecosse.

Ce royaume d'Arthur n'a d'ailleurs aucun centre, aucune capi-
tale, ce qui est parfaitement conforme 2 la mentalité celtique : il n'y
a jamais eu chez les Celtes la moindre velléité d'établir un empire
centralisé ; et chaque fois qu'un chef plus entreprenant que les
autres a tenté d'imposer une certaine suprématie, il s'est vu sinon
rejeté, du moins contrecarré dans tous ses projets. La faiblesse de



Vercingétorix tenait non pas i son manque d'autorité, mais au refus
des peuples gaulois de le considérer comme un chef supréme. Toutes
proportions gardées, il en est de méme pour I'Arthur légendaire,
bien qu'on ait pris soin de le parer de toutes les vertus d'un roi capé-
tien ou Plantagenét.

Une autre ambiguité réside dans le site méme de Tintagel, en
Cornwall. Dans le bourg actuel de Tintagel, assez distant de la for-
teresse, tout est fait pour évoquer le souvenir du roi Arthur et le
mettre en valeur. On se croirait dans une véritable capitale arthu-
rienne. Of, si I'on suit la légende pas 2 pas, on s'apergoit qu'Arthur
a été congu dans la forteresse de Tintagel, qu'il y est sans doute né,
mais qu'il n'y a depuis jamais remis les pieds. Tintagel est le
domaine du duc Gorlais de Cornouailles, époux de la belle Ygerne
qui, par les sortileges de Merlin, deviendra bient6t la mere d'Arthur.
Une fois les événements de la guerre entre Uther Pendragon et
Gorlais passés, une fois le sort d'Ygerne fixé par son mariage avec
Uther, la forteresse de Tintagel n'a plus rien de commun avec
Arthur. Car une autre tradition locale, fortement implantée, en fait
l'une des résidences du roi Mark de Cornouailles, oncle de Tristan
et époux de la belle Yseult la Blonde. C'est 2 Tintagel que se dérou-
lent en grande partie les amours de Tristan et Yseult, qu'ont eu lieu
la fameuse scéne du roi caché dans un pin pour espionner les
amants, et celle du piege tendu dans la chambre royale, avec la farine
répandue sur le sol.

D'ailleurs, Tintagel est un site fort complexe. C'est d'abord ce
qu'on appelle un "éperon barré", autrement dit une forteresse
établie sur un promontoire protégé de tous cotés par la mer, sauf un
solidement muni d'un rempart et d'un fossé. C'est un établissement
celtique des premiers temps de I'Age du Fer, toujours réutilisé¢ au
cours des siécles en raison de son importance stratégique : qui tient
Tintagel peut surveiller l'ensemble de la cte septentrionale du
Cornwall, et donc contrdler toute la navigation. Or, aux premiers
temps du christianisme, la portion de terrain située sous la forteresse
primitive a vu surgir un monastere de type celtique, avec une série



de hutte groupées autour d'un sanctuaire. Les moines qui s'établi-
rent la ne faisaient que suivre I'exemple des moines irlandais qui se
fixaient sur les promontoires et les iles les plus a I'ouest, sans doute
pour se protéger, mais surtout pour pouvoir y méditer et y prier face
a la nature, face 2 I'océan, sans oublier la référence aux Pays du Soleil
Couchant qui sont censés étre I'Autre-Monde. A 1'époque d'Arthur,
le monastere de Tintagel devait étre florissant, et il a continué
d'exister longtemps encore, jusqu'a ce qu'au XIIe siecle, on s'avisit
de construire un chiteau fort de type médiéval dont on voit encore
les ruines imposantes.

De toute fagon, le roi Mark, personnage mi-historique, mi-
légendaire (puisqu'il est le fameux Konomor de la tradition bre-
tonne, roi du double royaume de Domnonée, insulaire et armori-
caine), n'a pas de capitale, lui non plus, car il réside souvent a
Lancien ou 4 Bodmin, ses autres forteresses de Cornwall, quand il
n'est pas en Bretagne armoricaine, 3 l'emplacement de ce qui
deviendra Saint-Pol-de-Léon, dans le nord du Finistere. Et certains
auteurs anglo-normands comme Thomas n'hésitent pas 4 faire de
Londres sa résidence favorite, lui conférant du méme coup la
royauté sur |'ensemble de I'lle de Bretagne. En tout cas, il existe, non
loin de Tintagel, en direction de Lancien, un pilier de pierre sur
lequel une inscription, datant probablement du VII¢ siecle, déplore
la disparition d'un certain Tristan, fils d'un certain Marcus-
Conomorus. La légende de Tristan, si elle est nettement originaire
d'Irlande, par son prototype qui est lhistoire de Diarmaid et
Grainné, appartenant au cycle épique des Fiana, a trouvé en terre
cornique un endroit idéal pour se concrétiser et se structurer.
D'ailleurs, d'autres lieux de Cornwall gardent le souvenir de
Tristan : I'lle Saint-Samon, ot il aurait combattu le Morholt, le Saur
de Tristan, grosse roche sur laquelle il aurait échappé i ses gardiens
en sautant par la verri¢re d'une chapelle, elle-méme répertoriée par
la mémoire populaire, et le Mal Pas, ce marécage dans lequel il
porte, au vu et au su de tous, la reine Yseult sur son dos afin qu'elle



puisse prononcer son serment d'innocence digne de la casuistique
jésuite la plus raffinée.

Mais, si le roi Arthur venait en Cornwall, ou résidait-il ? Les
textes gallois, qui sont toujours beaucoup plus archaiques que les
textes frangais ou anglais, citent sans cesse la forteresse de Kelliwic,
c'est-a-dire Egloshayle prés de Padstow. On sait également qu'a la
fin de l'aventure, Arthur combattra Mordret sur les bords de la
riviere Camel, 3 Comelford trés exactement ou une inscription
ancienne sur une pierre le prétend. Et c'est de 1a qu'il partira vers les
collines pour faire jeter son épée Excalibur dans un lac avant de
s'embarquer pour |'ile d'Avalon. Mais on ignore quel est le lac en
question : la tradition locale se divise nettement, certains assurant
qu'il s'agit du Loc Pool, d'autres affirmant que c'est le Dozmary
Pool. Mais il est évident qu'Arthur, le personnage historique comme
le personnage légendaire, a marqué la péninsule de Cornwall d'une
maniere indélébile.

Alors pourquoi chercher désespérément ce que la contempla-
tion nous suggere et nous impose par la force de la légende ? Sur le
promontoire de Tintagel, on entend I'admirable prélude du Tristan
de Richard Wagner résonner sur la mer et s'en aller aux quatre coins
du monde par la puissance de I'émotion. Peu importe I'histoire si le
réve peuple la vieille forteresse de toutes les ombres des héros
celtes. ..



Le Tombeau de Merlin

(Bretagne, Saint-Malon-sur-Mel, Ille-et-Vilaine)

C ‘est une clairiere au milieu de pins faméliques tordus par les
vents et de touffes d'ajoncs ébouriffées, quelque part A I'est de
ce qu'on appelle maintenant la Forét de Brocéliande. Et dans cette
clairiere subsistent quelques pierres d'un monument mégalithique,
apparemment des supports de la chambre funéraire. Mais 'en-
semble du tertre a disparu au cours des 4ges, les habitants des alen-
tours s'étant abondamment servi, comme ils I'ont fait dans bien des
endroits, de cette carriere providentielle pour construire ou conso-
lider leurs demeures. Il faut dire que ces blocs de pierre ainsi dressés
sont de méme nature que le sol lui-méme, du schiste un peu rou-
geitre qui devient violet sous la pluie et qui ondule au gré des
intempéries comme si ce terrain se repliait parfois sur lui-méme
pour échapper au regard des curieux.

Car des curieux, il y en a ici, et tous les jours, de plus en plus
nombreux, alors qu'il y a une vingtaine d'années, le lieu, difficile 2
trouver, était désert, silencieux, seulement encombré de buissons
d'épines. Certes, on savait que, non loin de la vallée qu'on appelle
la Marette, il y avait le Tombeau de Merlin, mais comme disaient les
gens du pays, c'était une de ces histoires du vieux temps auxquelles
personne ne croit plus. D'abord, qui était ce Merlin ? Personne ne
le savait, A part quelques érudits de chef-lieu de canton, voire méme



quelques lycéens qui en avaient entendu patler a propos de la liteé-
rature du Moyen Age.

Aujourd'hui tout a changé. Contre les deux blocs de pierre, on
peut voir des petites couronnes tressées maladroitement, des petits
bouquets, voire des pots d'hortensias, et aussi des papiers pieuse-
ment dissimulés par derriere ou dans les creux, des papiers sur les-
quels sont écrits des messages demandant protection 4 Merlin, par
exemple la guérison d'une personne de la famille, la réussite 2 un
examen, un retour d'affection et bien d"autres choses encore, parfois
inavouables. C'est tout juste si on ne célebre pas ici des cérémonies
en I'honneur de «Saint» Merlin : le personnage a nettement usurpé
le r6le que tenaient les saints locaux, surtout les saints guérisseurs,
dans les petites églises de campagne. Autres temps, autres moeurs,
mais il est incontestable qu'on vient de partout déposer une
offrande 2 Merlin et lui demander des "grices".

Ce n'est pas pour autant qu'on sait mieux qui est Merlin.
L'image donnée par un dessin animé de Walt Disney a fait des
ravages : c'est une sorte de magicien quelque peu facétieux mais trés
étourdi et qui, de toute fagon, détient des pouvoirs surnaturels. En
ce sens, il fait autant de concurrence a tous les sorciers de village
qu'aux saints protecteurs des églises. Et puis, personne ne se pose
une question pourtant essentielle : d'apres la légende, Merlin n'est
pas mort, puisqu'il a été enfermé par la fée Viviane dans une tour
d'air invisible, alors pourquoi y a-t-il un Tombeau de Merlin ? 11 est
vrai qu'une Tradition, quelle qu'elle soit, se moque éperdument de
la logique, tout au moins d'une logique officiellement reconnue. Il
est également vrai que si les premiers sanctuaires chrétiens ont été
construits a I'emplacement supposé de la tombe d'un saint ou d'un
martyr (et généralement dans un lieu déja sacré depuis des siecles),
il fallait bien qu'il en fiit de méme pour Merlin puisqu'il prend véri-
tablement la place d'un saint. Au demeurant, n'oublions pas qu'en
Grande-Bretagne, les "tombeaux de Merlin" sont innombrables.
Merlin n'avait-il pas le don d'ubiquité ?



Il y aurait d'ailleurs bien d'autres questions a se poser. Il s'agit
ici d'un tertre mégalithique, donc dressé par des gens dont nous
ignorons le nom et les origines mais qui vivaient au moins deux
mille ans avant Jésus-Christ et donc deux mille cinq cents ans avant
Metlin, celui-ci étant supposé avoir défrayé la chronique aux alen-
tours de I'an 500 de notre ¢re. Un tel monument n'a donc rien de
celtique, les peuples celtes n'ayant jamais taillé ni mis en place de
menhirs, n'en déplaise au brave Obélix si génialement mis en image
par Goscinny et Uderzo dans leurs célebres bandes dessinées.

L3, il y a une réponse précise. Si les peuples celtes n'ont jamais
construit de monuments mégalithiques, ils les ont cependant large-
ment utilisés, soit en y célébrant des rituels religieux — que nous
ignorons -, soit en faisant de ces étranges amas de pierres les
demeures des dieux et des héros, cet Autre-Monde dont les récits
mythologiques nous font de merveilleuses descriptions. Nous en
avons partout des preuves, et plus particulitrement en Irlande o1 les
tertres sont traditionnellement le domaine des étres féeriques, ces
anciens dieux devenus invisibles par leur magie mais qui se mani-
festent parfois de bien étranges fagons aux pauvres humains décon-
tenancés par la puissance du fantastique, mais toujours disposés a
l'accepter comme une réalité, parce que le réve et la réalité sont
parfois difficiles a séparer, surtout chez les peuples celtiques qui, ne
pouvant supporter un réel contraignant, s'en forgent un autre, beau-
coup plus beau et beaucoup plus exaltant.

Mais une autre question se pose : que vient donc faire Merlin
dans la péninsule armoricaine, en cette forét de Brocéliande artifi-
ciellement ensemencée de légendes venues d'ailleurs ? Il y a eu un
personnage historique correspondant i celui de Merlin, et qui a
vécu en Basse Ecosse, entre la Clyde au nord et le fameux Mur
romain d'Hadrien au sud, 1 la fin du VI« siecle de notre ere. C'était
un petit roi de tribu devenu fou au cours d'une bataille et qui s'était
réfugié dans une forét, y vivant seul, parlant avec les animaux et
vaticinant lorsque les humains venaient le voir. Par la suite, cette his-
toire d'un "Fou du Bois", poete inspiré et prophétique, a été greffée



sur le mythe bien connu de I'enfant qui parle, par la grice du clerc
gallois Geoffroy de Monmouth, auteur de |'Historia Regum
Britanniae : et c'est ainsi qu'a surgi dans toute I'Europe le person-
nage énigmatique de Merlin I'Enchanteur et le Devin, I'une des
figures les plus connues de ce qu'on appelle les Romans de la Table
Ronde (1). La volonté délibérée de certains clercs et de certains sei-
gneurs comme Henry II Plantagenét — qui voulait annexer la
Bretagne armoricaine 4 la Grande-Bretagne et se prétendre lui-
méme I'héritier du roi Arthur — a fait le reste.

Car il fallait A tout prix placer le pays de Brocéliande, pays
ambigu s'il en fat, sous le patronage d'un étre qui ne I'était pas
moins : et le personnage de Merlin convient trés bien 4 I'atmosphere
si particuli¢re qui régne sur cette forét druidique. Dans ces condi-
tions, peu importe que le Merlin historique ne soit jamais venu dans
la péninsule armoricaine (pas plus que le soi-disant roi Arthur,
d‘ailleurs, bien qu'Arthur ait été lui aussi un personnage réel), et
surtout peu importe que la tradition concernant Merlin soit d'ori-
gine bretonne insulaire. L'essentiel est qu'il soit I'’ime méme d'une
tradition celtique que les Armoricains avaient peut-étre oubliée,
mais que des poetes et des «philosophes» (2), sans aucun doute héri-
tiers des bardes et des druides, se sont chargés de remettre en
mémoire au cours des siecles.

Car Merlin, en tant que mythe fondamental, représente inté-
gralement l'esprit celtique. Il est a4 I'image d'un ancien druide,
méme si la légende a été christianisée par la suite. Les druides, selon
le témoignage de César, toujours bien informé par ses espions sur le
fonctionnement de la société gauloise, constituent I'élite intellec-
tuelle et spirituelle de ces peuples d'origines diverses que sont les
Celtes, et que n'unissent qu'une culture, une religion, un langage

(1) Voir J. Markale, le roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976, et Merlin
U'Enchanteur, Paris, Albin Michel, 1992.

(2) Le terme de "philosophes”, joint A celui de "mages"”, est souvent employé par
les chroniqueurs grecs pour définir les druides.



communs. Sur ce point, César est formel : ce sont toujours les
druides qui décident, d'ot1 leur importance et la vénération dont ils
sont |'objet. Tout cela est corroboré par ce que nous apprennent les
épopées irlandaises, bien tardives certes, mais également trés
archaiques. On nous dit en effet que, lors d'une assemblée, les guer-
riers ne peuvent pas patler avant le roi, mais on ajoute que le roi ne
peut pas parler avant le druide. Cela se passe de commentaire.

Il est donc impossible d'imaginer une société de type celtique
sans druide. Et inversement, il est impossible d'imaginer le réle — et
la présence, bien sir — d'un druide dans une société qui ne serait pas
de type celtique. On en arrive 4 la constatation que tous ceux qui,
dans notre société contemporaine, de type romain et universalisé, se
prétendent druides, ne sont que de doux réveurs qui prennent leurs
désirs pour des réalités. D'ailleurs, c'était déja un probléme pour les
poetes et conteurs du XII¢ siecle lorsqu'ils ont voulu présenter le
personnage de Merlin dans le contexte incontestablement des
romans dits courtois.

S'il est 2 I'image du druide primitif, Merlin est en effet 4 la
charniere de deux idéologies, pour ne pas dire de deux mondes. Il
est vrai qu'il joue le réle d'un druide aupres du roi Arthur qu'il
conseille et finalement dirige. Il est vrai que c'est lui qui envoie les
compagnons de la Table Ronde 4 la quéte du mystérieux saint Graal.
Il est vrai qu'il pratique la divination comme le faisaient les druides.
Mais, par certains c6tés, il est déja prétre chrétien et, dans un des
récits consacrés i Perceval, le découvreur du Graal, il a pour com-
pagnon un prétre, I'ermite Blaise, 4 qui il dicte les grandes aventures
dont il a été le témoin. Mais I'ambiguité est plus que jamais pré-
sente, car le nom de Blaise se réfere au breton bleizh et au gallois
Bleidd qui signifient "loup”. Or, dans certains épisodes, Merlin qui
est aussi celui qui commande aux animaux sauvages, est accom-
pagné d'un loup gris. Ce n'est siirement pas une coincidence.

Alors, Merlin, maitre des loups ? Pourquoi pas ? C'est peut-étre
parce qu'il connait le langage des animaux, parce qu'il sait parler aux
loups que tant de gens viennent actuellement déposer pieusement



leurs offrandes au pied de ces pierres qui sont censées représenter un
tombeau. La grande peur des humains, jusqu'au siecle dernier, a été
la peur des loups. Cette peur existe inconsciemment dans la
mémoire collective et lorsqu'elle surgit 2 I'occasion d'un événement
public ou privé, il n'est qu'un seul recours possible, juguler cette
peur viscérale en faisant appel a celui qui a le pouvoir d'exorciser les
dangers de I'imaginaire.

Mais comment ce Merlin, 2 la fois druide et prétre chrétien
exorciste, dont la légende plus élaborée a fait le fils d'un démon
incube et d'une sainte femme, pour mettre en relief son ambiguité,
sa double nature 2 la fois diabolique et angélique, comment ce
Merlin pratique-t-il ses incantations magiques ? La réponse se
trouve dans tous les textes du Moyen Age. Lorsqu'on lui pose une
question, Merlin se met A rire avant de parler. Il exorcise par le rire,
par la dérision. Il est le persifleur, le petit merle, puisque tel est le sens
du nom francais Merlin. A I'origine, chez les Bretons insulaires, il
portait le nom de Myrddin (Merzhinr en breton armoricain ), dont
le sens n'est pas tres clair (1), et qui passe pour l'auteur de plusieurs
poe¢mes conservés dans des manuscrits gallois. Et dans ces poemes,
effectivement, Myrddin s'adresse aux animaux et méme aux végé-
taux, comme s'il était le médium absolu entre les étres et les choses,
le dernier A connaitre les délicates opérations alchimiques qui se suc-
cédent dans la nature en vue de retrouver 1'Age d'Or ott hommes et
animaux vivaient en paix dans une harmonie universelle.

(1) On a fait de Myrddin un dérivé du nom de la ville galloise de Carmarthen
(Dyved), autrement dit Caerfyrddin, "la ville de Merlin". Mais le nom ancien
de Cannarthen est Moridunum, c'est-3-dire "forteresse prés de la mer".
D'autres ont proposé un archaique Mor Dyn, "homrne de la mer", ce qui n'est
guere plausible. De toute fagon, le nom de Merlin est incontestablement fran-
gais. Le modele du "Merlin fou” se trouve dans un texte médiéval en latin sur
la vie de saint Kentigern, évangélisateur de I'Ecosse, et porte le nom mi-latin
mi-celtique, de Lailoken (L/ullagan, dans la traduction galloise du méme
texte), ce qui rameéne 4 une racine (celle de l'anglais lullaby) évoquant des
petites chansons insignifiantes fredonnées pour endormir les enfants.



Car, en définitive, c'est bien ce qui importe dans la légende de
Mertlin, ce retour 4 un ille tempus des origines. Et le paradoxe, c'est
qu'on y pense en un lieu nommé Tombeau de Merlin. On sait tres
bien que ce personnage mythique qu'est Merlin représente une
entité insaisissable qui s'incarne parfois temporairement dans un
étre humain, ou qui se manifeste aussi en se matérialisant dans la
brume et dans le vent. Le matin, lorsque le soleil fait fondre cette
brume qui émane du Tombeau de Merlin, on pourrait croire que
c'est I'esprit de Merlin qui surgit de son long sommeil pour aller
chanter dans le monde. Car, selon la tradition, dans la forét de
Brocéliande, ceux qui savent écouter le silence, entendent souvent la
voix proche et lointaine, indéfinissable mais douce et envoiitante, de
Metlin, le Fou du Bois, le Maitre des Loups, leur transmettre
d'étranges histoires des temps passés et des temps futurs...



Une Ville pétrifiée : Entremont

(France, Bouches-du-Rhéne)

C ‘est le sommet d'une colline sur laquelle se dressent les troncs
et les branches noires des oliviers, parmi une floraison de
thyms et d'herbes toutes plus odorantes les unes que les autres. Il n'y
a pas d'ajoncs griffus ici, mais des algéras. Et des cyprés qui bordent
des chemins et qui servent de frontieres entre les prés et les champs.
Vers le sud, on apergoit les couleurs changeantes de la montagne
Sainte-Victoire, immortalisée par Cézanne. Au nord et a l'est, ce
sont les Alpines, avec leurs roches blanches parsemées de vert cr@. Et
le ciel est bleu, intensément bleu, malgré le vent qui doit venir du
pays des neiges. En vérité, ce paysage est tout 2 fait 2 'opposé de ce
qu'on attend d'un paysage hanté par les Celtes. Il en est méme la
contradiction absolue.

Et pourtant, c'est un lieu celtique, probablement I'un des plus
celtiques que nous puissions encore parcourir en évoquant les
ombres du passé. Entremont, ce plateau qui domine Aix-en-
Provence, Entremont, dont nous ignorons le nom qu'il avait du
temps des Celtes, mais que nous savons avoir été la principale for-
teresse des Salyens (Salluvii), peuple gaulois qu'on qualifie parfois
de "celto-ligure”, Entremont se dresse devant nous comme une sorte
de phare dont la lumire, longtemps contenue dans une mémoire de



cristal, éclaterait subitement pour répandre des images que nous
avions cru oublides.

Car Entremont est une ville pétrifiée 'an 123 avant notre ere
et qui s'est conservée intacte dans sa gangue d'immobilité jusqu'a
nos jours, livrant peu a peu ses secrets, ses interrogations, ses déter-
minations et aussi cette extraordinaire galerie de pierres sculptées
qui rendent compte non seulement d'un grand art, mais d'une
haute spiritualité que n'importe quelle religion institutionnelle de
notre temps jugerait folle tant elle dépasse les plus audacieuses spé-
culations de I'esprit humain. Et c'est toute une époque qui surgit
ainsi du sol lorsqu'on s'avise de creuser la surface, cette illusion des
sens, pour tenter de découvrir ce qu'il y a au-dessous, c'est-a-dire la
réalité pure. L'archéologie nous renseigne parfois avec précision,
surtout lorsqu'elle corrobore des légendes et des traditions locales.

Le grec Diodore de Sicile, si précieux par les informations qu'il
livre sur l'ensemble des peuples celtes pendant la période de
I'Empire romain, qualifie Entremont de polis, ce qui est surprenant,
car les Celtes n'habitaient jamais dans des villes, au sens ot nous
entendons ce mot aujourd’hui, sinon dans des forteresses qu'ils
occupaient temporairement lors des rassemblements politiques ou
religieux, ou en cas de guerre, afin de se protéger contre les exactions
des ennemis. Le plan de cette polis est tout différent des autres
agglomérations qui sont encore repérables dans les pays celtes, trés
différent de celui de Bibracte (Mont-Beuvray, centre principal des
Eduens de Bourgogne), par exemple, encore plus du plan du célebre
Camp d'Artus dans la forét de Huelgoat, et a I'opposé de celui de
cet étrange éperon barré qu'est Maiden Castle dans le Dorset, qui a
inspiré I'écrivain britannique John Cowper Powys dans son magni-
fique roman publié en frangais sous le titre de Camp retranché.

Car les forteresses celtiques, que les Gallois appellent Caer, les
Bretons Car ou Ker, les Itlandais Cahair, Cathair, Cahir ou Caher
(tous ces termes provenant du bas-latin castrum), qu'on appelle aussi
Rath ou Dun, sont des hauteurs naturelles entourées de remparts en
terre, en pierre ou en bois, protégées par des fossés, dont 1'aména-



gement intérieur dépend de I'état du terrain. Ici, 4 Entremont, le
plan est précis, évoquant les cités de Gréce et d'Etrurie ot les fan-
taisies individuelles sont subordonnées a des réglements trés stricts,
avec un point de référence qui est le sanctuaire. Méme si la voirie est
rudimentaire 4 Entremont, méme si les angles des maisons sont pro-
tégées par des bornes, I'influence grecque se fait sentir, notamment
par un usage intensif de la pierre. C'est que les Salyens étaient les
voisins des Phocéens de Marseille et qu'ils les ont souvent pris
comme modeles, ce qui a parfois provoqué bien des rivalités et bien
des conflits. Mais le danger est venu de Rome. En effet, une fois que
les Romains eurent aménagé la voie stratégique qui menait d'Italie
en Espagne par la céte, ils voulurent en assurer la sécurité en sou-
mettant tous les peuples voisins. Or, les Salyens, forts de leur
richesse économique, résistérent vigoureusement. Mais en 123
avant notre ¢re, dong, la ville-forteresse d'Entremont subit un bom-
bardement intense du fait des catapultes, et ses habitants furent
obligés de se rendre. Ils furent pour la plupart vendus comme
esclaves, la ville fut détruite et le site définitivement abandonné.
Clest cette ville gauloise qui surgit de terre actuellement sans jamais
avoir été altérée dans sa spécificité au cours des siecles par des occu-
pants successifs, ce qui lui confere une sorte de virginité appréciable
et en constitue tout l'intérét. Car il est exturémement rare de
retrouver ainsi un site abandonné et jamais réutilisé. La vision qu'on
a d'Enuremont peut étre, toutes proportions gardées, comparée a
celle qu'on a de Pompéi, cette ville figée dans la cendre. Ici, a
Entremont, la ville semble définitivement gravée dans la pierre, elle
est littéralement pétrifiée.

Mais la ville n'est pas seulement un assemblage d'habitations,
ni un refuge temporaire pour les populations d'alentour, elle est
avant tout un lieu de culte tribal, collectif ; un sanctuaire ol1 étaient
conservées les cendres ou les ossements des défunts ainsi que les
représentations des ancétres, des héros et des dieux protecteurs de la
collectivité. Une voie parfois dallée, parfois empierrée gravissait le
flanc nord-ouest de I'acropole, permettant d'accéder a ce sanctuaire



construit dans la partie la plus élevée du site, comme pour témoi-
gner de sa prééminence. Lors des fouilles, on a retrouvé sur cette
voie sacrée des débris de statues brisées lors du bombardement de la
forteresse, ainsi que l'atteste la présence d'innombrables boulets de
catapulte en lave ou en pierre. En bordure de cette voie, trois cavités
hémisphériques, creusées dans le roc, correspondent peut-étre a des
ossuaires, comme c'est le cas dans d'autres sites, a Sanxay ( Deux-
Sévres ) notamment. Et, en montant davantage, on accédait au
sanctuaire proprement dit comprenant une grande place ot I'on
releve des trous de poteau, place qui précede une salle trés particu-
ligre consacrée a ce que I'on appelle faute de mieux le rituel des Tétes
Coupées, rituel spécifique des Celtes signalé par les auteurs de
I'Antiquité classique, attesté par de nombreux récits irlandais et
reconnaissable dans certaines versions de la Quéte du saint Graal.
Ici, on se trouve confronté a la mythologie celtique la plus archaique
et probablement la plus authentique.

En effer, le sanctuaire comportait, comme ceux de
Roquepertuse en Velaux, de Glanum en Saint-Rémy-de-Provence et
de Castelveyre en Saint-Blaise (Bouches-du-Rhéne) des piliers sup-
portant des linteaux porte-crines, tel celui qui fait la gloire du
musée Borély de Marseille. On a retrouvé également dans ce sanc-
tuaire des sortes de statues-menhirs et deux piliers quadrangulaires,
l'un orné sur une seule face d'un serpent en relief, l'autre de douze
tétes coupées, stylisées et impressionnantes par leur aspect serein (1).
Il y a aussi d'autres fragments qui révelent des tétes coupées aux
yeux clos, a la bouche étroitement fermée, et des cavaliers, la lance
en arrét, ainsi qu'un homme debout devant la porte d'un tombeau
orné d'un cercle gravé. De plus, toujours lors des fouilles opérées sur
le site, on a retrouvé dans le sol du sanctuaire et de la place qui le
précédait une quinzaine de crines appartenant a des individus de
plus de trente ans. Trois de ces crines portaient des traces d'en-
clouage ou de suspension, mais on est certain que l'opération, ou

(1) Les objets découverts 3 Entremont sont conservés au musée Granet d'Aix-en-
Provence. *



plutét le rite, a été accomplie peu apres la mort de l'individu, sur
une téte momifiée. Tout cela est bien mystérieux et ne peut s'expli-
quer que si l'on tient compte de certains témoignages grecs et latins
ainsi que des récits contenus dans les manuscrits irlandais et gallois
les plus anciens.

En effet, I'association des crines humains a des figures sculp-
tées allégoriques ou symboliques et leur exposition dans un local 2
I'intérieur de la ville rendent peu crédible I'interprétation qui n'y
voit qu'une galerie de trophées guerriers. Certes, en lrlande, plus
précisément en Ulster, les guerriers du roi Conor, qui formaient une
sorte de fraternité du sang, se réunissaient dans une maison appelée
la "Branche Rouge", rangeaient leurs armes dans une autre maison
dite "Branche Bariolée", mais exposaient les dépouilles de leurs
ennemis, en particulier leurs tétes, dans une troisitme maison dite
"Branche Sanglante”. Mais cela obéit 2 une coutume qui a toutes les
chances d'étre un rituel trés archaique. Comme 1'a écrit un archéo-
logue qui fut conservateur du musée Borély, Fernand Benoit, " un
tel sanctuaire-reliquaire, voisin de la partie de 1'acropole ou éraient
vénérées les statues des chefs héroisés de la tribu, évoque une salle
cultuelle, en relation avec les divinités infernales : I'alternance sur le
linteau des alvéoles porte-crine et de la "téte coupée” stylisée, 1'as-
sociation du serpent aux crines, montrent le caractere religieux de
ce sanctuaire aux esprits qui constituait sur l'acropole une véritable
réserve d'énergie vitale ." (1)

Clest certainement cette énergie vitale dont prenaient posses-
sion les Gaulois qui, d'apres Tite-Live (X, 96), suspendaient au poi-
trail de leurs chevaux les tétes coupées de leurs ennemis vaincus.
Diodore de Sicile (V, 29) et Strabon (IV, 4) disent A peu pres la
méme chose sur le sujet : «Aux ennemis tombés, ils coupent la téte
et l'attachent au cou de leurs montures. Ils donnent A porter 2 leurs
serviteurs les dépouilles tachées de sang et chantent le chant de mort
et I'hymne de victoire. Ils clouent ces trophées aux portes de leurs

(1) Fernand Benoit, Entremont, Aix-en-Provence, 1957, p.35.



maisons... Quant aux tétes de leurs ennemis les plus remarquables,
ils les embaument dans de I'huile de ctdre et les conservent pré-
cieusement». Et Tite-Live d'ajouter cette précision A propos de la
mort du consul Postumius tué par les Boiens, que "sa téte, recou-
verte d'or, servit de vase rituel dans leurs temples. De toute évi-
dence, il y a, chez les Celtes, une sacralisation de la "téte coupée”.
Les récits mythologiques irlandais et gallois sont remplis d'anec-
dotes montrant le rdle important de cette "téte coupée” dans une
optique résolument religieuse et liturgique. Et1'on en arrive 2 la des-
cription du célebre cortéges du Graal dans sa version la plus archai-
sante, celle du récit gallois intitulé Peredur, ot le "saint” Graal n'est
plus un vase ou une coupe contenant le sang du Christ mais un
plateau porté par une jeune fille (qui se révélera par la suite un jeune
homme !) sur lequel baigne dans son sang une téte humaine frai-
chement coupée (1).

Et ce qu'il y a de plus extraordinaire ici, dans le sanctuaire
d'Entremont, c'est tout un groupe de tétes (actuellement au musée
Granet) dont la chevelure tressée est nettement représentée avec une
particularité : une main sur cette chevelure, comme pour imposer la
téte, geste évident de sacralisation. Cette "imposition des mains”,
ajoutée au dérail des yeux clos ou demi-clos, donc préts 4 se rouvrir
sur la vision de I'Autre-Monde, témoigne de la puissance spirituelle
attribuée 2 la "Téte Coupée”, non seulement 2 Entremont, mais
dans la tradition celtique tout entiere. Alors, dans ce sanctuaire
abandonné dominant une ville apparemment morte mais qui se
réveille d'un long sommeil de pierre, il est impossible de ne pas
évoquer la tres étrange histoire du héros Bran le Béni telle qu'elle est
relatée dans la deuxi¢me branche du Mabinogi gallois (2).

Ce Bran, fils de Llyr, est une sorte de géant possesseur d'un
chaudron merveilleux qui a le pouvoir de ressusciter les défunts.

() Voir J. Markale, le Graal Paris, Albin Michel, 1992, ainsi que le sixi¢me
volume du Cycle du Graal, Paris,Pygmalion, 1995.

(2) Traduction complete dans J. Loth, les Mabinogion, Paris, 1979, pp.25-42.



Mais, au cours d’une bataille en Irlande oli Brin est venu avec ses
compagnons pour délivrer sa sceur Branwen, le chaudron est brisé 2
la suite d'une trahison. Il est donc inopérant. Brin est gravement
blessé et il demande  ses compagnons de lui couper la téte, d'em-
porter celle-ci avec eux et de retourner dans l'ile de Bretagne. La
relation avec'histoire du Graal est ici plus qu'évidente : on retrouve
le theme du chaudron de vie, prototype "paien” du vase contenant
le sang du Christ étroitement mélé au théme de la téte coupée san-
glante présentée sur un plateau dans la version galloise archaique de

la Quéte du Graal.

Et ce n'est pas tout. Les compagnons de Brin, apres avoir
accompli le sacrifice, reviennent dans leur pays : "Ils se rendirent a
Harddlech et s'y installerent. Ils commencerent a se pourvoir en
abondance de nourriture et de boisson et se mirent 2 manger et a
boire. Trois oiseaux vinrent leur chanter certain chant aupres duquel
étaient sans charme tous ceux qu'ils avaient entendus (1)... Ce repas
dura sept ans ; au bout de la septitme année, ils partirent pour
Gwales en Penvro. Ils y trouvérent un endroit agréable, royal, au-
dessus des flots, et une grande salle... Ils y passerent la nuit au milieu
del'abondance et de la gaieté. Quoi qu'ils eussent vu de souffrances,
quoi qu'ils en eussent éprouvé eux-mémes, ils ne se rappelérent rien,
non plus qu'aucun chagrin au monde. Ils y passérent quatre-vingts
années de telle sorte qu'ils ne se rappelaient pas avoir eu un meilleur
temps ni plus agréable dans toute leur vie. Ils n'étaient pas plus fati-
gués ; aucun d'eux ne s'apercevait que l'autre fat plus vieux de tout
ce temps qu'au moment ou ils y étaient venus. La compagnie de la
téte ne leur était pas plus pénible que pendant que Brén le Béni était en
vie. C'est 4 cause des quatre-vingts années passées ainsi qu'on
désigne ce temps sous le nom de Réception de la Téte sacrée” (2).

(1) Un autre texte précise qu'il s'agit des Oiseaux de Rhiannon (un des aspects de
la Déesse-Mere ) qui "endorment les vivants et réveillent les morts”.

(2) Traduction de Joseph Loth.



Voila donc cet énigmatique Festin d'Immortalité signalé dans la
plupart des grandes traditions. Et c'est aussi le Repas du Graal tel
qu'il est décrit dans plusieurs récits du Moyen Age. Il semble bien
que le sanctuaire d'Entremont, avec son culte des Tétes Coupées
auxquelles on impose les mains, soit une des plus remarquables loca-
lisations de ce mythe surgi de la nuit des temps. Alors, Entremont
serait-il le Chateau du Graal pres duquel passent, sans l'apercevoir,
ceux qui ne sont pas dignes de participer au Festin d'Immortalité ?
Pourquoi pas...

En tout cas, dans ces collines provengales qui sentent le thym,
le romarin et la lavande, on ne s'attendrait pas 2 découvrir un lieu
sacré hanté par les Celtes. On imagine ceux-ci dans un paysage tour-
menté, pres d'un océan dont les vagues furieuses engagent une lutte
perpétuelle contre les rochers du rivage, sous un ciel bas et lourd
parfois brisé par la violence des orages. Ici, 2 Entremont, au
contraire, le ciel est d'un bleu intense, l'air est doux. Et pourtant...
Les Celtes ne sont pas forcément la ot on les cherche.
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