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LE	PALAIS	DES	FÊTES	[1]
Drame	en	quatre	actes

L’action	se	déroule	le	3	novembre	1886	–	anniversaire	de	l’Empereur	[2]	–	de
dix	heures	du	matin	à	dix	heures	du	soir.

Le	premier	 et	 le	 second	acte	 sont	 situés	dans	un	pavillon	de	 la	propriété	du
Comte	Kageyama	appelé	»	Le	Ru	Chantant	».	Le	troisième	et	le	quatrième	acte
sont	situés	au	Palais	des	Fêtes.

PERSONNAGES

Le	Comte	KAGEYAMA	[3],	Ministre	d’État.

Son	épouse,	la	Comtesse	Asako	[4]	KAGEYAMA.

La	Marquise	Sueko	DAITŌKUJI	[5].

Sa	fille,	AKIKO.

Einosuke	KIYOHARA	[6].

Son	fils,	HISAO.

HIDA,	homme	de	main	du	Comte.

KUSANO,	gouvernante	de	la	maison	des	Kageyama.

Le	Général	MIYAMURA	et	son	épouse.

Le	Baron	SAKAZAKI	et	son	épouse.

YAMAMOTO,	majordome.

KAWADA,	KONISHI,	etc.,	serviteurs.

MATSUI,	un	menuisier.

Deux	femmes	de	chambre.

Le	Premier	Ministre	ITŌ	[7]	et	son	épouse	Umeko.

Le	Ministre	de	la	Guerre	ŌYAMA	et	son	épouse.

Le	Vice-amiral	anglais	HAMILTON	avec	plusieurs	officiers	de	Marine.

L’Ambassadeur	de	Chine	et	sa	suite.

Un	grand	nombre	d’invités	au	bal.



Acte	I

Le	 3	 novembre	 1886,	 jour	 anniversaire	 de	 l’Empereur,	 vers	 dix	 heures	 du
matin.

Dans	la	vaste	propriété	du	Comte	Kageyama,	bâtie	sur	une	légère	éminence,
un	pavillon	pour	la	cérémonie	du	thé.	Sur	le	devant	de	la	scène,	jardin	japonais	:
ruisseau,	massifs	de	chrysanthèmes,	allée	pavée	de	galets	[8],	vasque	à	ablutions,
fontaine.	 De	 la	 scène,	 on	 aperçoit	 à	 gauche	 et	 en	 contrebas	 du	 pavillon,	 un
portail	avec	la	maisonnette	du	gardien,	invisible	des	spectateurs.	À	droite,	on	est
censé	avoir	une	vue	sur	le	Champ	de	Mars.	L’allée	relie	les	deux	côtés	de	la	scène
en	 passant	 devant	 le	 pavillon.	 Pendue	 à	 l’auvent	 du	 pavillon	 une	 vieille
inscription	:	«	Le	Ru	Chantant.	»

Au	 lever	 du	 rideau,	 le	 pavillon	 a	 toutes	 ses	 baies	 ouvertes	 [9].	 Sa	 véranda
extérieure	[10]	abrite	une	banquette	sur	laquelle	on	peut	s’asseoir.	Une	femme	de
chambre	y	dispose	cinq	ou	six	coussins,	tandis	qu’une	autre	femme	de	chambre
prépare	le	thé	à	l’intérieur.

À	gauche	apparaît	Kusano,	gouvernante	de	 la	maison,	 tenant	à	 la	main	une
lunette	 d’approche.	 Elle	 conduit	 un	 groupe	 de	 dames	 en	 visite	 :	 la	 Marquise
Daitokuji	 et	 sa	 fille	Akiko,	 la	Générale	Miyamura	 et	 la	Baronne	 Sakazaki.	 Ces
dames	portent	des	robes	très	habillées.

KUSANO

Veuillez	attendre	un	instant	ici.	Madame	la	Comtesse	ne	saurait	tarder.

LA	MARQUISE

Ne	vous	inquiétez	pas.	Nous	serons	très	bien	ici.

LA	GÉNÉRALE

Passez-moi	la	lunette	d’approche.

KUSANO

Je	vous	en	prie.	(Elle	lui	passe	la	lunette	et	se	retire.)

De	 temps	en	 temps	 le	vent	apporte	des	bouffées	de	musique
militaire.

LA	GÉNÉRALE,	regardant	à	droite	:

C’est	magnifique	!	Cette	mer	de	shakos	avec	leurs	plumets	qui	ondulent	dans	le
vent	!

LA	BARONNE



Apercevez-vous	votre	mari	?

LA	GÉNÉRALE

Au	milieu	de	tant	de	shakos…

LA	BARONNE

Il	n’y	a	pourtant	pas	tellement	de	Généraux	de	l’Armée	de	Terre	!

LA	GÉNÉRALE

Ah	!	Je	le	vois.	Je	vois	ses	moustaches.	Ce	matin,	à	grand	renfort	de	cosmétique,
il	 est	 arrivé	 à	 les	 faire	 pointer	 vers	 l’oreille…	 Il	 est	 encore	 tourné	 vers	 nous.
(Abandonnant	la	lunette	:)	Qu’en	pensez-vous	?	N’est-ce	pas	indiscret	d’observer
d’ici	la	revue	militaire	?

LA	BARONNE

Non.	De	là-bas	on	ne	risque	pas	de	nous	voir.	(Elle	prend	la	lunette.)

LA	MARQUISE

Apercevez-vous	notre	hôte,	le	Comte	Kageyama	?

LA	BARONNE

Il	 nous	 faut	 le	 voir	 et	 l’admirer.	 Car	 nous	 avons	 envahi	 sa	 propriété…	Mais
quelle	poussière	!	Cela	couvre	tout	le	défilé…	Maintenant,	ils	sont	sortis	du	nuage.
Où	est	donc	le	Comte	Kageyama	?	S’il	nous	faisait	signe	de	la	main,	évidemment…

LA	MARQUISE

Il	est	sûrement	dans	la	tente	de	Sa	Majesté.

LA	BARONNE

S’il	en	est	ainsi,	le	Comte	est	invisible.	Au	mieux	on	aperçoit	au	bord	de	la	tente
des	bustes	étincelants	de	décorations.	Mais	les	visages	restent	cachés.

LA	GÉNÉRALE,	à	la	Marquise	:

Le	Marquis	Daitokuji	ne	paraît	pas	à	la	revue	?

LA	MARQUISE

Oh	!	Mon	mari	n’est	que	délicatesse	et	raffinement.	La	vue	d’un	escadron	qui
défile	le	remplit	d’effroi.

LA	BARONNE,	prenant	la	lunette	:

Le	 défilé	 de	 la	 cavalerie	 a	 commencé.	 Quelle	 fière	 allure	 !	 En	 tête	 on	 voit	 le
drapeau	 de	 l’Empereur.	 (La	musique	 devient	 plus	 forte.)	 De	 nouveau	 le	 vent
souffle	vers	nous.	Tout	est	enveloppé	de	poussière.	(Tendant	la	lunette	à	Akiko	:)
Akiko,	voulez-vous	regarder	?

AKIKO,	d’un	ton	morne	:



Non,	merci.

LA	MARQUISE

Cette	fille	a	les	mêmes	goûts	que	son	père.

Emmenant	 Akiko	 elle	 va	 s’asseoir	 sur	 la	 banquette	 de	 la
véranda.	Les	deux	autres	dames	continuent	à	regarder	avec	la
lunette.

AKIKO

Madame	Kageyama	n’arrive	toujours	pas	!

LA	MARQUISE

C’est	un	retard	calculé.	Madame	Kageyama,	qui	est	pleine	de	délicatesse,	laisse
ainsi	à	ses	invitées	le	loisir	de	contempler	leurs	maris	qui	défilent	à	la	revue.	C’est
pour	nous	une	coutume	:	chaque	année	au	jour	anniversaire	de	Sa	Majesté,	après
avoir	porté	nos	 vœux	au	Palais	 Impérial,	nous	venons	 en	visite	 ici.	C’est	bien	 la
seule	place	qui,	dominant	la	loge	de	Sa	Majesté,	permet	de	voir	la	revue	militaire.
Et,	par	chance,	cet	anniversaire	de	l’Empereur	bénéficie	chaque	année	d’un	temps
magnifique.	Le	dernier	 jour	glorieux	de	 l’automne	!	Dans	 l’air	pur	un	parfum	de
chrysanthème	 !	 Regarde	 !	 (Elle	 montre	 les	 choses	 censées	 être	 à	 la	 place	 des
spectateurs.)	Les	arbres	plantés	avec	art,	 le	 reflet	de	 l’étang,	 la	courbe	gracieuse
du	toit,	et	sur	 l’îlot	de	 l’étang	ce	charmant	pin	miniature…	Il	semble	que	tout	 ici
respire	le	bonheur.	(Doucement	:)	Ta	mine	attristée	sied	mal	à	cette	ambiance.

AKIKO

Pourtant,	Maman,	contempler	une	belle	nature,	ne	serait-ce	pas	le	privilège	des
gens	malheureux	?	Et	qu’importe	le	paysage	aux	gens	heureux	!

LA	MARQUISE

À	te	croire,	les	propriétaires	de	ce	jardin	seraient	donc	malheureux	!

La	Générale	et	la	Baronne	se	rapprochent	et	s’assoient	sur	la
banquette.

LA	GÉNÉRALE

Ainsi	 Madame	 Kageyama	 n’a	 pas	 paru	 au	 Palais	 Impérial	 aujourd’hui.	 Quel
dommage	quand	on	 songe	que	 l’habitude	d’accompagner	 son	mari	 commence	 à
s’introduire	au	Japon	!

LA	BARONNE

Son	absence	aujourd’hui	à	la	soirée	du	Palais	des	Fêtes	est	encore	plus	étrange.
Au	bal	de	 ce	 soir,	 c’est	 son	mari	qui	 reçoit.	 Je	pense	que	nous	devrions	 insister
pour	que	ce	soir	à	tout	le	moins…

LA	MARQUISE

Peine	inutile	!	Elle,	au	Palais	des	Fêtes	?	Madame	Kageyama	est	une	femme	qui



a	de	la	volonté.	Elle	a	décidé	de	ne	pas	paraître	;	c’est	irrévocable.

LA	GÉNÉRALE

Mais	c’est	très	embarrassant	pour	le	Comte.	Un	homme	capable	de	remplir	de
ses	hôtes	tout	 le	Palais	des	Fêtes	!	Pendant	ce	temps,	 la	Comtesse	reste	dans	ses
appartements	!

LA	BARONNE,	à	mi-voix	:

D’où	vient	cet	excès	de	discrétion	?	Rougit-elle	de	son	origine	?	Certes,	elle	a	été
autrefois	la	reine	des	geishas	de	Shimbashi	[11].	Mais	pourquoi	s’en	offusquer	?	Lui
aurions-nous	par	hasard	fait	sentir	quelque	distance	?

LA	MARQUISE

N’allez	pas	dire	cela	 !	Mais	 il	y	a	autre	chose.	Je	pense	que	 je	suis	celle	qui	 la
connaît	le	mieux.	Le	fait	d’avoir	été	geisha	joue	certainement,	mais	plutôt	que	cela
Madame	Kageyama	est	de	longue	date	experte	dans	l’art	de	sonder	les	cœurs	qui
aiment.	 D’ailleurs	 n’est-ce	 pas	 là	 la	 science	 où	 nous	 excellons,	 nous	 autres
femmes	?	Les	hommes	pratiquent	l’amour,	mais	c’est	nous	qui	en	connaissons	la
théorie…	 Donc	 Madame	 Kageyama	 déteste	 la	 politique	 et	 toutes	 ses	 réunions
officielles.	Ceci	parce	que	 toutes	ces	choses	officielles	 reposent	 sur	 le	mensonge.
La	politique	s’apprend	à	l’école	du	mensonge.

LA	GÉNÉRALE

Le	monde	des	geishas	est	aussi	un	monde	de	tromperie	et	de	ruse.

LA	MARQUISE

Sans	doute.	Mais	pour	ces	femmes	désarmées,	le	mensonge	est	la	seule	défense.
Il	y	a	cependant	des	femmes	qui,	à	l’instar	de	leurs	maris,	vont	apprendre	dans	les
réunions	officielles	à	mentir	professionnellement.	Madame	Kageyama	ne	veut	pas
suivre	cette	voie.

LA	BARONNE

Et	alors,	nous	autres,	nous	serions	des	menteuses	professionnelles	?

LA	MARQUISE

Pour	moi,	je	reconnais	qu’il	en	est	ainsi.	Mais	Madame	Kageyama,	elle,	ne	veut
pas	 grimer	 ses	 sentiments…	 Et	 pourtant	 son	 mari	 a	 mis	 tout	 en	 œuvre	 pour
l’attirer	aux	soirées	officielles.	Elle	a	eu	des	leçons	de	danse	et	des	robes	fournies
par	les	couturiers	parisiens.	Ah	!	Je	vous	le	jure,	elle	a	plus	de	robes	de	bal	dans
ses	 armoires	 que	 je	 n’en	 ai	 moi-même.	 Elle	 connaît	 la	 danse	 à	 la	 perfection	 et
l’élégance	 du	 décolleté	 dans	 ses	 détails.	 Et	 cependant	 elle	 demeure	 attachée	 au
kimono	traditionnel	et	refuse	de	se	montrer	aux	réunions	officielles.

LA	BARONNE

À	l’heure	même	où	s’ouvre	une	ère	nouvelle	!



LA	GÉNÉRALE

À	 notre	 époque	 où,	 après	 tant	 de	 siècles	 de	 réclusion,	 la	 femme	 peut	 enfin
paraître	!

LA	MARQUISE

Oui,	à	notre	Belle	Époque	!…	Mais	il	est	vain	de	discuter	le	gout	des	autres.

LA	GÉNÉRALE,	regardant	à	gauche	:

Ah	!	La	voilà	!	Madame	Kageyama	arrive	du	côté	de	l’étang.

AKIKO

Enfin,	la	voilà	!

LA	MARQUISE,	à	sa	fille	:

Ne	t’excite	pas.	Laisse-moi	parler	d’abord.

Du	 côté	 gauche	 arrive	 la	 Comtesse	 Kageyama,	 suivie	 de
Kusano.	Elle	 porte	 un	 kimono	de	 cérémonie	 traînant	 dont	 elle
soulève	le	bas	pour	marcher.

LA	COMTESSE

Soyez	les	bienvenues	!	Je	suis	honteuse	de	vous	avoir	fait	attendre	si	longtemps.

LA	MARQUISE

Trêve	 de	 cérémonie	 !	 Figurez-vous,	 chère	 amie,	 que	 nous	 complotions	 pour
trouver	le	moyen	de	vous	faire	paraître	ce	soir	au	Palais	des	Fêtes.

LA	COMTESSE

Voilà	une	jolie	plaisanterie	!	Une	femme	vieux	jeu	comme	moi,	qu’irait-elle	faire
à	une	soirée	aussi	brillante	?

LA	BARONNE

Vous	avez	un	jardin	qu’on	ne	se	lasse	pas	d’admirer.

LA	COMTESSE

Hélas,	non.	On	n’arrive	pas	à	 l’entretenir	comme	 il	 faudrait.	Au	 fait,	Madame
Miyamura,	avez-vous	aperçu	la	silhouette	du	Général	?

LA	GÉNÉRALE

Oui,	je	l’ai	tout	de	suite	reconnu	à	sa	moustache.

LA	COMTESSE

C’est	qu’il	a	vraiment	une	noble	moustache.

LA	GÉNÉRALE

Mon	mari	ne	s’intéresse	qu’à	brosser	le	poil	de	sa	moustache	et	à	faire	brosser	le



poil	de	son	cheval.	Quant	à	moi,	 son	épouse,	même	si	 je	porte	une	 jolie	 robe,	 je
n’ai	pas	droit	à	un	regard.

LA	BARONNE

Je	ne	puis	m’attarder.	Il	me	faut	être	à	la	maison	quand	mon	mari	rentrera	de	la
revue.

LA	GÉNÉRALE

Moi	aussi.	Je	suis	navrée	de	vous	quitter	si	vite.

LA	COMTESSE

Je	vous	raccompagne	jusqu’au	portail.

LA	MARQUISE

Quant	à	moi,	je	désirerais	vivement	vous	entretenir	de	quelque	chose.

LA	COMTESSE

Soit…	 Kusano,	 faites	 raccompagner	 ces	 dames.	 (Kusano	 appelle	 les	 deux
femmes	de	 chambre	 et	 leur	 fait	 raccompagner	 les	 dames.)	Ainsi,	 je	 vous	 laisse
aller.	 (Les	 deux	 dames	 saluent	 et	 se	 retirent	 par	 la	 gauche[12].	 À	 la	 Marquise
Daitokuji	et	à	sa	fille	:)	Mettons-nous	sous	 la	véranda.	Nous	serons	plus	à	 l’aise
pour	causer.

Kusano	apporte	deux	sièges	pour	 la	Marquise	et	 sa	 fille.	La
Comtesse	 s’assoit	 à	 la	 japonaise	 sur	 un	 coussin.	 Kusano	 se
retire.

LA	MARQUISE

Vous	 avez	 une	 façon	 de	 recevoir	 ces	 deux	 dames	 vraiment	merveilleuse.	 Les
formules	hypocrites	se	muent	dans	votre	bouche	en	bouquet	de	roses.

LA	COMTESSE

Que	vous	êtes	cynique	!	Si	bouquet	il	y	a,	j’offre	tout	au	plus	à	chacune	la	fleur
qu’elle	préfère.

LA	MARQUISE

Quel	œil	d’aigle	!	C’est	bien	pour	cela	que	je	suis	venue	aujourd’hui	vous	parler
des	problèmes	d’Akiko.	À	l’aube	de	cette	époque	qui	est	la	nôtre,	je	voudrais	tant
qu’Akiko	puisse	vivre	la	vie	qu’elle	désire	!	–	ce	que	sa	mère	n’a	pas	réalisé.	Oui,
que	l’amour	d’Akiko	se	réalise	est	mon	plus	cher	désir.

LA	COMTESSE

Oh	!	Si	jeune	et	déjà	amoureuse	!

LA	MARQUISE

Eh,	oui	!	Mon	mari	et	moi	sommes	l’un	et	 l’autre	de	noblesse	de	Cour	[13].	Et



pourtant	 notre	 fille,	 comme	 tel	 ancêtre	 excédé	 d’une	 vie	 dans	 le	 velours	 et	 la
dentelle,	notre	 fille,	dis-je,	 aime	 les	 choses	violentes.	Au	 fond,	 la	 tradition	d’une
vie	de	Cour	toute	feutrée	cache	mal	un	désir	de	violence.	Comme	seul	le	riche	peut
mépriser	 l’argent,	 nous,	 parce	 que	 détenteurs	 d’un	 trésor	 de	 traditions,	 nous
pouvons	 nous	 permettre	 de	 les	 mépriser.	 Un	 homme	 indécis	 et	 timoré	 comme
mon	mari,	en	tant	que	noble	de	Cour,	ne	fait	pas	le	poids.

LA	COMTESSE

Ce	qui	veut	dire	que	ce	joli	minois	cache	un	amour	violent.	Et	quel	est	l’objet	de
cet	amour	?	Faut-il	songer	à	un	étranger	aux	yeux	bleus	?

LA	MARQUISE

Non.	 Je	 n’ai	 aucun	 préjugé	 contre	 les	 étrangers,	mais	Akiko	 ne	 les	 aime	 pas.
(Elle	regarde	sa	fille.)

LA	COMTESSE

Serait-ce	un	homme	du	peuple	?

LA	MARQUISE

Un	homme	du	peuple	?	Non.	Mais	un	ami	du	peuple.

LA	COMTESSE

Mon	Dieu	!	Serait-il	un	rescapé	du	parti	Libéral	[14]	?

LA	MARQUISE

Il	y	a	tout	lieu	de	le	croire.

LA	COMTESSE,	changeant	de	couleur	:

Quoi	!

LA	MARQUISE

Votre	étonnement	n’est	que	trop	naturel.	Ces	factieux	ont	pris	pour	cible	votre
mari	et	l’on	dit	même	qu’ils	voudraient	attenter	à	sa	vie.

LA	COMTESSE

Qu’osez-vous	dire	?

LA	MARQUISE

Akiko,	 explique	 toi-même	 la	 situation	 à	Madame	Kageyama.	Nous	 sommes	 à
une	époque	où	la	femme	prend	ses	responsabilités	et	s’exprime	sans	ambages.

AKIKO

Eh	bien	!	Voilà…	C’était	à	la	fin	de	cet	été.	On	parlait	encore	de	choléra	et	mon
père	 me	 défendait	 de	 sortir	 de	 la	 maison.	 Mais,	 avec	 ma	 mère,	 nous	 sommes
sorties	en	cachette	pour	voir	le	cirque	Chiarini	[15].

LA	MARQUISE,	à	la	Comtesse	:



Avez-vous	vu	le	cirque	Chiarini	?

LA	COMTESSE

Non,	pas	encore.

LA	MARQUISE

Oh	!	C’est	si	amusant	!

AKIKO

Après	 de	 longues	 semaines	 de	 claustration,	 nous	 sommes	 sorties,	Maman	 et
moi,	et	pour	voir	un	cirque.	C’était	merveilleux.	Nous	étions	très	excitées.

LA	MARQUISE

Sous	la	direction	de	Chiarini,	il	y	avait	deux	chevaux	qui	dansaient.

AKIKO

L’un	s’appelait	Fougal,	l’autre	Beaumitô.

LA	MARQUISE

Au	 rythme	 de	 la	musique,	 les	 chevaux	 dansaient	 vraiment.	 Ils	 avaient	 sur	 le
front	une	couronne	d’étoiles	brillantes.	Ils	ressemblaient	à	Pégase,	le	cheval	blanc
qui	a	des	ailes	aux	épaules.

AKIKO

Et	pour	terminer	le	spectacle,	il	y	avait	un	dompteur	de	lions.	(À	sa	mère	:)	De
là,	nous	avons	fait	quelques	pas	jusqu’au	bord	de	la	mer.	Ah	!	Cette	lune	d’été	sur
la	mer	!	Son	éclat	était	celui	d’un	gong	qui	bat	le	rappel.

LA	MARQUISE

Oui,	c’était	bien	une	lune	exaltante.

AKIKO

Car	nous	aussi	nous	étions	exaltées.	C’est	alors	que	ma	mère	s’aperçut	qu’elle
avait	perdu	son	sac	à	main,	un	sac	à	main	venu	de	Paris.

LA	MARQUISE

Qui	plus	est,	 j’avais	 fourré	dans	ce	sac	ma	bague	de	 fiançailles	qui	est	un	peu
large	pour	mon	doigt.

AKIKO

Et	 c’est	 lui	 qui	 nous	 a	 hélées.	 Lui,	 en	 costume	 d’étudiant	 blanc	 et	 bleu
marine	[16].

LA	MARQUISE

J’ai	repris	mon	sac	qu’il	me	rapportait	et	j’ai	voulu	le	remercier.

AKIKO



Mais	lui	a	refusé.	Avec	un	grand	sourire	découvrant	ses	dents	blanches.

LA	COMTESSE

Et	c’est	cet	étudiant	qui	est	l’objet	de	vos	vœux	?

LA	MARQUISE

Oui.	Comme	il	 refusait	 toute	récompense,	nous	 lui	avons	arraché	 la	promesse
de	 déjeuner	 avec	 nous	 le	 lendemain.	Un	 geste	 inconsidéré,	 penserez-vous,	mais
cet	 étudiant	 possède	 dès	 le	 premier	 regard	 un	 je	 ne	 sais	 quoi	 d’attirant.	On	 est
séduit,	comme	dans	le	monde	féminin,	vous	êtes	d’emblée	séduisante.

LA	COMTESSE

Holà	 !	 Holà	 !…	 Depuis,	 les	 rapports	 entre	 Akiko	 et	 lui	 ont	 rencontré	 des
difficultés	?

AKIKO

Oui.	Hier	 soir,	 il	 est	 venu	m’annoncer	 qu’il	 s’éloignait,	 que	 peut-être	 je	 ne	 le
reverrais	 jamais…	 J’ai	 eu	 beau	 l’interroger,	 il	 a	 refusé	 de	 s’expliquer.	 La	 seule
chose	que	j’ai	comprise,	c’est	qu’il	entreprend	une	action	au	péril	de	sa	vie.

LA	COMTESSE

Pourquoi	cela	?

LA	MARQUISE

Vous	savez,	le	parti	Libéral	est	enragé	contre	le	Palais	des	Fêtes.

LA	COMTESSE

Et	cet	étudiant	est	membre	de	ce	Parti	?

LA	MARQUISE

Son	père	est	un	homme	célèbre	dont	le	nom	seul	fait	frémir.	Son	père,	c’est	le
chef	du	parti	Libéral,	Einosuke	Kiyohara.

LA	COMTESSE	frémissant	:

Oh	!	Kiyohara…

AKIKO

Lui,	 je	ne	sais	pour	quelle	raison,	 il	a	quitté	 la	maison	de	son	père.	Mais	avec
l’ardeur	qui	l’anime,	je	suis	sûre	qu’il	va	risquer	sa	vie	pour	la	cause	de	son	père.

LA	COMTESSE

Et	comment	s’appelle	cet	étudiant	?

LA	MARQUISE

Hisao.

LA	COMTESSE,	surprise	:



Hisao…	En	fait,	que	puis-je	faire	?	Dans	la	mesure	de	mon	pouvoir,	je	voudrais
aider	Akiko.	Mais,	dites-moi,	que	voulez-vous	que	je	fasse	?

LA	MARQUISE

Je	voudrais	que	cette	redoutable	journée	qui	commence	s’écoule	paisiblement,
que	tous	soient	sains	et	saufs	et	que	Hisao	et	Akiko	puissent	dès	demain	s’enfuir
quelque	part.	C’est	là	ma	requête.	Si	grâce	à	vous	les	choses	se	passent	ainsi,	vous
aurez	donné	un	grand	bonheur	à	ces	jeunes	gens	et,	d’autre	part,	pour	vous-même
aussi…

LA	COMTESSE

Pour	moi-même	?

LA	MARQUISE

Oui,	votre	habileté	sauvera	votre	mari.	Hisao	n’a	rien	dit,	mais	on	sait	assez	que
ces	factieux	veulent	attenter	à	la	vie	du	Comte	Kageyama.	Si,	grâce	à	vous,	Hisao,
refusant	sa	mission,	part	quelque	part	avec	Akiko,	vous	aurez	de	ce	fait	sauvé	votre
mari	d’un	grand	danger.

LA	COMTESSE

Pour	sauver	mon	mari,	dites-vous…	Laissons	de	côté	cet	aspect	de	la	question	;
pensons	plutôt	à	l’amour	de	Hisao	et	d’Akiko.	Puisque	vous	me	confiez	l’avenir	de
cet	amour,	 je	dois	trouver	une	voie	pour	l’assurer.	Pour	cela,	 je	me	sens	quelque
courage.	Sur	le	chemin	de	l’amour,	il	peut	y	avoir	de	redoutables	obstacles,	mais
une	 main	 de	 femme	 sait	 les	 écarter.	 Akiko,	 je	 vous	 le	 demande,	 s’il	 arrivait
malheur	à	Hisao,	que	feriez-vous	?

AKIKO

Je	le	suivrais.

LA	COMTESSE

Cette	 réponse	me	donne	confiance.	 (À	 la	Marquise	 :)	Écoutez,	 chère	 amie,	 le
projet	 périlleux	de	 cet	 étudiant	–	projet	 qui,	 accaparant	 l’esprit	 de	 l’homme,	 lui
fait	oublier	la	femme	–	ce	projet,	il	nous	appartient	à	nous,	femmes,	de	l’anéantir.

LA	MARQUISE

Oui.	Nos	forces	conjointes	de	femmes	doivent	barrer	la	route	à	l’homme	dans	sa
course	folle.	L’homme	rêve	d’offrir	sa	vie.	Mais	dans	le	rêve	de	l’homme,	seule	la
femme	 est	 digne	 d’être	 présente.	 Le	 reste	 est	 futilité…	 Ainsi,	 vous	 allez	 nous
aider	?

LA	COMTESSE

Oui.

LA	MARQUISE

De	 tout	 cœur,	merci.	Akiko,	 comme	nous	 avons	bien	 fait	 de	 venir	 !	Appelons



donc	Hisao.

LA	COMTESSE

Cet	étudiant	est	venu	ici	?

LA	MARQUISE

À	grand-peine	je	l’ai	convaincu	de	venir	vous	rendre	visite.	Oui,	je	pense	que	s’il
vous	 rencontre,	 s’il	 peut	 causer	 avec	 quelqu’un	 de	 compréhensif,	 cette	 dure
passion	pour	la	politique	fondra	et	qu’au	lieu	de	manier	des	idées	il	laissera	parler
son	 cœur.	 (Elle	 descend	 dans	 le	 jardin	 et	 pointe	 la	 lunette	 d’approche	 vers	 les
spectateurs	 là	 où	 est	 censé	 être	 l’étang,	 puis	 passe	 la	 lunette	 à	 la	 Comtesse.)
Regardez	 !	Dans	 le	kiosque	de	 l’étang,	 il	y	a	quelqu’un.	 (Prenant	son	éventail	 :)
Ouvrir	 et	 fermer	mon	 éventail	 est	 le	 signal.	 Ne	 va-t-il	 pas	 gravir	 les	 degrés	 du
jardin	d’un	seul	élan	?…	(À	sa	fille	:)	Akiko,	laissons-les	causer	seuls.	Il	vaut	mieux
que	nous	ne	soyons	pas	 là.	Faisons	confiance	à	Madame	Kageyama.	Rentrons	et
attendons	à	la	maison	de	bonnes	nouvelles.	(À	la	Comtesse	:)	Je	compte	sur	vous,
Asako.

Kusano	paraît.

LA	COMTESSE

Akiko,	ayez	confiance	!

La	Marquise	Daitokuji	et	 sa	 fille	accompagnées	par	Kusano
sortent	à	gauche.	Au	même	moment.	Hisao	entre	par	la	droite.
Il	porte	le	costume	bleu	marine	des	étudiants	[17].

HISAO

Veuillez	m’excuser,	Madame…	Madame	Daitokuji	n’est-elle	pas	ici	?

LA	COMTESSE

Elle	vient	de	repartir.	Un	entretien	seul	à	seul	avec	vous	est	préférable,	pensait-
elle.

HISAO

Je	ne	savais	pas…

LA	COMTESSE

Allons,	 asseyez-vous.	 Comment	 faut-il	 commencer	 ?…	 Akiko	 est	 follement
amoureuse	de	vous.	«	Si	un	malheur	arrivait	à	Hisao,	que	feriez-vous	?	»	lui	ai-je
demandé	;	«	je	le	suivrais	»,	m’a-t-elle	répondu.

HISAO

Ah	!	oui	?

LA	COMTESSE

Voilà	un	mot	bien	froid.	Au	fait,	Akiko	vous	laisse-t-elle	indifférent	?



HISAO

Non.

LA	COMTESSE

Vous	 êtes	 sur	 vos	 gardes	 :	 c’est	 bien	 normal.	Mon	mari	 est	Ministre	 et	 votre
père	 déteste	 ce	 gouvernement.	 En	 somme,	 vous	 êtes	 ici	 dans	 la	 citadelle	 de
l’ennemi.

HISAO

Je	vous	prie	de	ne	pas	parler	de	mon	père.

LA	COMTESSE

Ah	!	Bon	!…	Ainsi,	plutôt	que	d’entrer	dans	 le	sujet	à	 la	 façon	des	 femmes	en
partant	des	choses	du	 foyer,	vous	préférez,	en	homme,	entrer	 tout	de	go	dans	 le
cœur	du	sujet.

HISAO

Vous	êtes	libre	d’interroger.

LA	COMTESSE

J’interroge	donc.	Après	avoir	fait	vos	adieux	à	celle	que	vous	aimez,	vous	allez
entreprendre	 quelque	 chose	 aujourd’hui.	 Je	 vous	 le	 demande	 :	 qu’allez-vous
faire	?

HISAO	ne	répond	pas.

LA	COMTESSE

Vous	 ne	 répondez	 pas.	 C’est	 un	 secret	 ;	mieux,	 c’est	 quelque	 chose	 que	 vous
rougissez	d’annoncer,	un	geste	chevaleresque.

HISAO

Absolument	pas.	Un	geste	honteux.

LA	COMTESSE

Ce	qu’un	homme	entreprend	au	péril	de	sa	vie,	il	ne	doit	pas	le	mépriser,	quoi
qu’en	pensent	les	gens	et	même	si	c’est	contre	la	loi.

HISAO

Eh	bien	 !	Je	dirai	 ceci	 :	 comme	vous	 l’avez	dit,	 je	 risque	ma	vie.	Je	ne	 sais	 si
demain	 je	 respirerai	 encore.	Mais	 c’est	un	geste	vain,	une	 tache	minuscule	dans
l’histoire.

LA	COMTESSE

Alors,	pourquoi	risquer	sa	vie	?

HISAO



Moi,	je	déteste	les	idéalistes.	Je	déteste	les	drapeaux	qu’on	brandit	et	les	nobles
causes	 qu’on	 embrasse.	 Pour	 témoigner	 contre	 ceux	 qui	 meurent	 en	 héros	 de
l’Idéal,	 je	mourrai,	moi,	 pour	 une	 petite	 affaire	 personnelle,	 pour	 un	misérable
ressentiment	 individuel.	Mon	geste,	pourtant,	 tout	autant	que	celui	des	héros	de
l’Idéal,	 et	 peut-être	 davantage,	 réclame	 courage	 et	 sang-froid.	 Ce	 courage	 et	 ce
sang-froid,	je	crois	les	avoir.

LA	COMTESSE

Et	Akiko,	que	devient-elle	?

HISAO

Ne	venez	pas	me	rappeler	Akiko,	je	vous	en	prie.

LA	COMTESSE

Qu’allez-vous	 faire	?	De	grâce,	parlez	 !	Confiez-le	à	moi	seule,	 comme	si	vous
parliez	à	votre	mère	!

HISAO

Je	n’ai	aucun	lien	avec	vous.

LA	COMTESSE

Pourtant,	aujourd’hui,	vous	allez	peut-être	assassiner	le	Comte	Kageyama	dont
je	suis	l’épouse	!

HISAO	esquisse	un	sourire	et	ne	répond	pas.

LA	COMTESSE

Vous	ne	voulez	pas	parler	?…	(Hésitante,	puis	décidée	:)	Et	si	l’épouse	de	celui
que	vous	allez	assassiner	était	votre	mère	?…

HISAO

Ce	qu’on	appelle	une	mère,	je	n’en	ai	jamais	eu.

LA	COMTESSE

Comment	 dire	 ?…	 (Proche	 de	 l’aveu	 :)	Mais	 votre	 père	 vous	 a	 élevé	 avec	 la
tendresse	d’une	mère.

HISAO,	nettement	:

Non.

LA	COMTESSE

Comment	non	?

HISAO

Mon	 père	 ne	 s’occupait	 pas	 du	 foyer.	 La	 maison	 était	 confiée	 à	 de	 vieilles
nourrices.	Mon	père	perdit	sa	femme	de	bonne	heure.	De	cinq	frères,	moi	seul,	né
de	je	ne	sais	qui,	étais	le	bâtard.	Moi	seul	étais	négligé	par	les	nourrices,	moi	seul



vivais	 à	 la	 cuisine.	 Mon	 père	 ignorait	 cela,	 car	 c’est	 un	 idéaliste.	 Eh	 bien	 !
L’idéaliste	qu’est	mon	père	peut	bien	offrir	sa	vie	pour	l’Idéal.

LA	COMTESSE

Mais	j’ignorais	tout	cela.

HISAO

Comment	 le	 sauriez-vous	 ?	 C’est	 une	 affaire	 de	 famille.	 À	 mesure	 que	 j’ai
grandi,	 j’ai	 détesté	 mon	 père.	 Mon	 père	 est	 une	 magnifique	 personnalité,	 un
idéaliste	sans	reproche.	Tels	les	chefs	de	la	Révolution	française,	un	«	pur	»	parmi
les	«	purs	»…	Oui,	mais	 le	 foyer	de	 l’idéaliste	 était	 un	 foyer	 lugubre	qu’il	 fallait
cacher	 au	 public…	Moi,	 peu	 à	 peu	 j’ai	 conçu	 des	 doutes	 vis-à-vis	 de	 l’Idéal	 :	 il
fallait	qu’un	jour	je	démasque	cette	idéologie	paternelle.	L’an	dernier	j’ai	quitté	la
maison.	 J’ai	 rejoint	 un	 groupe	 de	 vagabonds.	 Ensuite…	 Je	 ne	 dirai	 rien	 de	 la
suite…	Oh	 !	Mais	 vous	pleurez	 !	Mon	histoire	 vous	 arrache	des	 larmes	de	pitié.
Pour	 que	 vous	m’épargniez	 votre	 pitié,	 que	 dois-je	 faire	 ?	 Porter	mon	 père	 aux
nues	?	Des	phrases	louangeuses	à	l’égard	de	mon	père	j’en	ai	tout	un	stock	–	ma
propre	situation	mise	entre	parenthèses.	Mon	père,	Monsieur	Einosuke	Kiyohara
est	une	personnalité	 irréprochable.	Je	ne	l’ai	 jamais	vu,	au	grand	jamais,	 faire	 le
moindre	 geste	 vil.	 Méprisant	 l’argent,	 c’est	 un	 homme	 tout	 donné	 à	 l’Idéal.
Disciple	de	Rousseau,	c’est	un	jacobin	japonais	qui	n’épargnera	rien,	même	pas	sa
vie,	pour	 la	 cause	de	 la	Liberté	 et	de	 l’Égalité.	C’est	pourquoi	 il	 est	 l’idole	d’une
jeunesse	ardente.	Qu’il	meure	et	il	sera	l’objet	d’une	vénération	quasi	religieuse.

LA	COMTESSE

Je	vous	ai	compris.	Pour	ce	père	admirable	et	cependant	froid,	vous	êtes	décidé
à	sacrifier	votre	vie.

HISAO

Vous	pouvez	imaginer	à	votre	guise.

LA	COMTESSE

L’heure	est	venue	de	dévoiler	mon	secret.	Un	secret	gardé	pendant	vingt	ans,	un
secret	 que,	 toute	 jeune,	 j’ai	 juré	 de	 ne	 révéler	 à	 personne.	 Ce	 secret,	 il	 faut
qu’aujourd’hui	je	vous	le	révèle.

HISAO

À	moi	qui	vous	rencontre	pour	la	première	fois	?

LA	COMTESSE

Oui,	à	vous	qui	me	rencontrez	pour	la	première	fois,	à	vous	devenu	adulte,	qui
portez	dans	votre	air	 sombre	 le	 reflet	de	ma	 faute…	Certes	vous	avez	 le	droit	de
m’accuser	et	de	me	repousser	brutalement.	J’ai	pourtant	des	excuses.	J’étais	jeune
et	sincèrement	j’ai	cru	bien	faire.	Quand	votre	père	a	demandé	de	vous	reprendre,
j’étais	 déchirée	 de	 douleur,	mais	 j’ai	 pensé	 que	 c’était	mieux	 pour	 votre	 avenir.



Séparée	de	vous	qui	n’étiez	 encore	qu’un	bébé,	 j’ai	pleuré	nuit	 et	 jour	et	 j’ai	 cru
mourir.	Mais,	en	pensant	à	votre	avenir	d’homme,	je	ne	pouvais	pas	vous	laisser
avec	la	marque	«	né	de	père	inconnu	».

HISAO

Vous	dites	que	vous	seriez	ma	mère	?	(Réfléchissant	un	moment	:)	Non,	 je	ne
crois	pas	un	mot	de	cette	histoire.

LA	COMTESSE

Vous	avez	bien	des	raisons	de	ne	pas	y	croire.	Mais	questionnez	!	Et	peu	à	peu
vous	comprendrez	que	je	n’invente	pas	une	histoire.

HISAO

Eh	 bien	 !	 Je	 questionne.	 Admettons	 par	 hypothèse	 que	 ce	 soit	 vrai.	 Après
m’avoir	confié	à	mon	père,	vous,	qu’êtes-vous	devenue	?

LA	COMTESSE

Pendant	longtemps,	j’en	ai	été	malade.

HISAO

Et	après	?

LA	COMTESSE

Peu	à	peu,	je	me	suis	résignée…	J’étais	geisha,	vous	savez.

HISAO

Et	après	?

LA	COMTESSE

Ah	 !	 Vous	 êtes	 cruel…	 Non,	 vous	 avez	 raison	 d’interroger.	 Après…	 (Elle
détourne	la	tête	:)	Après,	j’ai	oublié.

HISAO

Au	moins,	vous	êtes	franche.	Cela,	je	le	reconnais.	Et	puis,	bien	après,	vous	avez
épousé	le	Comte	Kageyama	?

La	Comtesse	approuve	en	silence.

HISAO,	avec	une	violence	soudaine	:

Quand	vous	oubliiez,	moi	 je	grandissais.	Avec	un	corps	qui	grandissait	 j’avais
un	 cœur	 qui	 se	 remplissait	 d’amertume	 et	 de	 tristesse.	 Sachez-le	 !	 Depuis
l’adolescence,	il	n’y	a	pas	un	jour	où	je	n’aie	pensé	à	cette	mère	inconnue.	À	cette
époque,	 vous	 aviez	 oublié	 !	 (Se	 reprenant	 :)	 Je	m’excite	 bêtement	 :	 je	 me	 suis
laissé	prendre	à	cette	farce.

LA	COMTESSE,	doucement	:

Je	sais	aussi	cela	:	vous	avez	dans	le	dos,	sur	le	côté	droit,	une	marque	en	forme



d’étoile.	Sur	votre	genou	gauche,	 il	y	a	une	cicatrice.	Un	après-midi	d’été,	 tandis
que	 vous	 dormiez,	 je	 me	 suis	 assoupie.	 Pendant	 ce	 temps,	 réveillé,	 vous	 avez
marché	à	quatre	pattes	et	vous	vous	êtes	fiché	la	pointe	d’un	ciseau	dans	le	genou.
Il	a	fallu	recoudre	la	blessure	avec	deux	aiguilles…	J’étais	une	mère	peu	attentive.
Si	je	vous	avais	gardé	près	de	moi,	vous	ne	seriez	pas	devenu	le	beau	jeune	homme
que	vous	êtes.

HISAO,	de	nouveau	violemment,	mais	retenant	son	émotion	:

Assez	 !	Assez	 !	Vous	savez	tout,	vous	connaissez	tout.	C’est	vrai,	vous	êtes	ma
mère.	 Je	 le	 reconnais.	 Je	 reconnais	 la	 vérité,	 c’est	 assez,	 je	pense	 !…	Je	vous	en
supplie,	ne	dites	rien	pendant	un	moment	!

Long	silence.

HISAO

…	Vous	aimiez	mon	père	?

LA	COMTESSE

Oui,	je	l’aimais	profondément.

Un	silence.	Soudain,	le	bruit	d’une	salve	venant	de	droite.

LA	COMTESSE

Que	se	passe-t-il	?

HISAO

C’est	 une	 salve	 d’honneur	 pour	 l’anniversaire	 de	 l’Empereur.	 La	 Garde	 tire
101	coups	de	canon…	Et	maintenant	encore	?

LA	COMTESSE

Vous	dites	?

HISAO

Et	maintenant	encore,	aimez-vous	mon	père	?

LA	COMTESSE

Ayant	oublié	que	j’avais	été	mère,	je	suis	redevenue	une	jeune	femme.	Bien	sûr,
vous	trouverez	cela	honteux,	mais	avec	les	jours	et	les	mois…

Nouvelle	salve.

HISAO

Quoi	?

LA	COMTESSE

Avec	 les	 mois	 et	 les	 années,	 mon	 amour	 pour	 votre	 père	 n’a	 cessé	 de
s’approfondir.	Je	n’ai	pu	l’oublier.	Je	suis	devenue	Madame	Kageyama,	mais	cela
n’a	 rien	 changé.	 C’est	mal	 vis-à-vis	 de	mon	mari,	mais	 je	 n’ai	 jamais	 aimé	 que



votre	père.	Et	le	fait	de	ne	nous	voir	jamais	ne	fait	qu’aviver	mon	désir.

Nouvelle	salve.	Un	silence.

HISAO

L’homme	que	je	dois	tuer	ce	soir,	ce	n’est	pas	votre	mari.

LA	COMTESSE

Qui,	alors	?

HISAO

L’homme	que	je	dois	tuer	ce	soir,	c’est	mon	père.

RIDEAU



Acte	II

Le	même	jour,	à	une	heure	de	l’après-midi.	Même	décor	qu’au	premier	acte.	Au
lever	de	rideau,	la	Comtesse	et	Kusano	conversent	debout.

KUSANO

Madame	veut-elle	vérifier	l’heure	?

LA	COMTESSE,	elle	tire	de	la	ceinture	de	son	kimono	une	petite
montre	en	or	dont	elle	soulève	le	couvercle.

Il	est	plus	d’une	heure.	Il	n’est	pas	encore	là.	Il	faut	absolument	que	je	lui	parle
avant	que	Monsieur	ne	rentre	du	déjeuner	des	Ministres.	Kusano,	tous	les	détails
sont-ils	au	point	?

KUSANO

Oui,	Madame.	Tout	est	prévu.

LA	COMTESSE

Le	gardien	du	portail	est-il	bien	au	courant	?

KUSANO

Soyez	sans	crainte.	(Elle	se	porte	à	gauche	du	pavillon	pour	regarder	en	bas.)
Madame,	le	gardien	fait	signe	à	l’instant.	Enfin,	il	est	arrivé	!

LA	COMTESSE

Rendez-lui	son	signal,	vite	!

Kusano	agite	 son	mouchoir.	Elle	 et	 la	Comtesse	 tournant	 le
dos	aux	spectateurs	regardent	un	instant,	puis	retournent	sur	le
devant	de	la	scène.

LA	COMTESSE

Ah	!	Lui…	lui,	enfin	!	Mais,	Kusano,	quelle	honte	que	mon	geste	d’aujourd’hui	!
Au	vrai,	j’ai	convoqué	un	amant.

KUSANO

Que	Madame	 ne	 songe	 pas	 à	 cela	 !	 Qu’elle	 pense	 plutôt	 que	 c’est	 l’heure	 de
sauver	 la	 vie	 de	 Monsieur	 Kiyohara,	 de	 Monsieur	 Hisao	 et	 de	 Mademoiselle
Akiko	!

LA	COMTESSE

Réfléchissez,	Kusano	!	Lui,	il	a	pris	avec	l’âge	une	noblesse	d’allure	que	seule	la
renommée	me	 permet	 d’imaginer.	 Si	 je	 suis	 restée	 tant	 d’années	 confinée	 chez



moi,	sans	jamais	sortir,	c’était	pour	éviter	de	le	rencontrer.	Et	voici	qu’après	un	si
long	 temps,	 soudain	 je	 vous	 envoie	 le	 convoquer	 pour	 le	 faire	 venir	 ici	même	 !
Qu’il	ait	changé	ou	non,	mon	cœur	reste	le	même.	Mais	quand	il	me	verra,	ne	me
trouvera-t-il	pas	enlaidie	par	les	années	?

KUSANO

Madame	est	toujours	jeune	et	belle…

LA	COMTESSE

Pas	 de	 fadaises	 !	 Lui,	 aime-t-il	 le	 kimono	 ?	 Préfère-t-il	 la	 robe	 occidentale	 ?
Étant	hostile	au	gouvernement	et	à	son	Palais	des	Fêtes,	 il	 se	doit	de	détester	 le
style	occidental.	Sans	doute.	Mais	le	goût	des	hommes	n’est	pas	lié	à	leurs	idées.	Si
d’aventure	 il	 n’aime	 pas	 le	 style	 japonais,	 quelle	 catastrophe	 que	 ce	 kimono
traînant	 !	Ah	 !	 le	 cœur	me	bat	 comme	si	 j’étais	une	gamine…	Passez-moi	vite	 le
miroir	!	Regardez	bien,	Kusano	!	Parce	que	la	perspective	de	ce	que	je	vais	avoir	à
dire	m’angoisse,	 la	trace	des	ans	ne	se	voit-elle	pas	plus	qu’à	 l’ordinaire	?…	Ah	!
Qu’il	 est	malaisé	à	mon	âge	de	montrer	à	 la	 fois	 jeunesse	et	 sincérité	 !	Car	 sans
mentir	quelque	peu	on	ne	peut	se	montrer	jeune	et	cette	ruse	fait	une	brèche	dans
la	sincérité.

KUSANO

Que	Madame	se	rassure	!	L’esprit	de	décision	illumine	le	visage	de	Madame.	Ce
visage	respire	la	jeunesse	et	n’a	besoin	d’aucun	fard…	Il	arrive.	J’entends	son	pas
sur	les	marches.

LA	COMTESSE

Faites-le	venir	ici	tout	de	suite.	Et	pendant	que	nous	parlons,	prenez	la	lunette
d’approche	et	observez	si	Monsieur	vient	par	ici.

Kiyohara,	 en	 complet	 veston,	 vient	 de	 l’arrière	 du	 pavillon.
Kusano,	après	l’avoir	conduit,	fait	le	guet.

LA	COMTESSE

Venez	 par	 ici.	 Si	 d’aventure	 il	 fallait	 faire	 vite,	 vous	 serez	 mieux	 sur	 cette
banquette.

KIYOHARA

Il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	plus	eu	l’honneur…

LA	COMTESSE

Vraiment,	vous	n’avez	pas	changé.	Pas	le	moins	du	monde.	Et	votre	chevelure
reste	du	plus	beau	noir.

KIYOHARA

Pensiez-vous	me	trouver	 le	dos	voûté	?	Si	 je	 reste	 jeune,	 je	 le	dois	sans	doute
aux	tracasseries	du	gouvernement.	Dans	tous	les	pays	du	monde,	le	peuple	sous	le



joug	garde	plus	de	jeunesse	que	ses	oppresseurs.	C’est	une	chose	que	j’ai	vérifiée
de	mes	yeux.	Pourtant	votre	étonnante	jeunesse	à	vous	ne	s’explique	pas	ainsi.

LA	COMTESSE

Votre	 jeunesse	 est	 authentique,	 la	 mienne	 est	 frelatée.	 Ah	 !	 C’était	 hier	 que
j’écoutais	votre	ironie	légère	:	vous	êtes	le	même	qu’il	y	a	vingt	ans	!	Qu’arrive-t-
il	 ?	 Je	 bavarde	 avec	 vous	 sans	 la	moindre	 contrainte	 alors	 que	 je	 redoutais	 une
gêne	en	vous	revoyant.

KIYOHARA

Qu’importe	 le	 jour	et	 l’heure	!	Nous	avons	bien	appris	 l’un	et	 l’autre	à	revivre
notre	 passé.	 Nous	 nous	 rencontrons	 et	 le	 temps	 d’autrefois	 ressuscite.	 Il	 y	 a
comme	un	instant	de	vertige	:	on	s’y	livre	et	tout	reprend	corps.

LA	COMTESSE

Oui,	c’est	cela,	sans	doute.	Chose	étonnante,	je	ne	ressens	aucune	gêne,	aucune
entrave.	Je	respire	mieux	soudain	comme	quelqu’un	qui,	étouffant	dans	une	pièce
fermée,	sort	et	se	retrouve	à	l’air	libre…	Pourquoi	entre	nous	un	tel	naturel	?

KIYOHARA

Ne	serait-ce	pas	que	vous	avez	refoulé	trop	longtemps	vos	vrais	sentiments	?

LA	COMTESSE

Oui,	je	le	crois.	Prétendre	que	l’amour	est	paralysant	est	puéril.	Voyez	!	Je	vous
retrouve	après	si	longtemps	et	ma	main	ne	tremble	même	pas.	Elle	est	comme	une
aile	légère.

KIYOHARA,	lui	prenant	la	main	:

Avec	cette	aile,	il	ne	faut	pas	s’envoler.	Mais,	même	si	vous	restez	là,	le	temps,
lui,	s’envole	sans	pitié…	Entrons	dans	le	vif	du	sujet.	Moi	aussi,	je	voulais	vous	voir
et	m’excuser	auprès	de	vous.	Car	Hisao…

LA	COMTESSE

Hisao	?…

KIYOHARA

Oui,	j’ai	été	un	père	incapable.	Je	dois	le	reconnaître	maintenant.

LA	COMTESSE

Hisao,	c’est	lui	qui…

KIYOHARA

Vous	savez	quelque	chose	sur	Hisao	?

LA	COMTESSE

Non.	Je	ne	sais	rien.



KIYOHARA

L’an	 dernier,	Hisao	 a	 soudain	 quitté	 la	maison.	 Et	 il	 reste	 introuvable.	 Il	 n’a
laissé	aucun	billet	en	partant.	Je	le	crois	en	vie.	Oh	!	Je	voudrais	tant	qu’il	ne	lui
soit	 arrivé	 aucun	 malheur.	 Mais	 cela	 même,	 je	 l’ignore.	 Je	 n’étais	 guère	 à	 la
maison	 et	 je	ne	me	 suis	pas	occupé	de	 lui…	Mais	qu’il	 revienne	 seulement	 et	 je
l’accueillerai	à	bras	ouverts.

LA	COMTESSE,	simulant	l’étonnement	:

Oh	!	Hisao	!

KIYOHARA

Je	ne	puis	que	reconnaître	ma	faute	et	implorer	votre	pardon.

LA	COMTESSE

Ce	n’est	pas	à	moi	à	recevoir	vos	excuses.	Bien	plutôt,	sachant	les	choses,	je	vais
partir	 à	 la	 recherche	 de	 Hisao.	Mais,	 si	 on	 le	 retrouve,	 tout	 dépendra	 de	 votre
attitude.	Einosuke,	je	vous	le	demande,	aurez-vous	toujours	un	cœur	de	père	pour
Hisao	?

KIYOHARA

Je	ne	changerai	pas.	Hisao	est	un	garçon	plein	de	droiture.	À	 la	différence	de
mes	autres	enfants,	il	n’a	pas	hérité	de	mes	défauts.	Il	a	reçu	toutes	vos	qualités	et
le	peu	que	j’en	ai	moi-même.	Il	est	devenu	un	charmant	jeune	homme,	tout	d’une
pièce,	et	par	 là	vulnérable.	Je	ne	 lui	ai	guère	manifesté	ma	tendresse,	mais	dans
mon	cœur	de	père,	je	le	préfère	aux	autres.	Comme	je	regrette	maintenant	de	lui
avoir	caché	mes	sentiments	au	lieu	de	les	lui	montrer	!

LA	COMTESSE

Qu’il	y	a	loin	de	la	coupe	aux	lèvres,	du	désir	à	la	réalité	!…	Enfin	vos	paroles	me
rassurent.	 Que	 dis-je	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 l’heure	 d’être	 rassuré.	 Si	 tels	 sont	 vos
sentiments,	 il	 y	 a	 un	 geste	 qu’il	 vous	 faut	 faire	 absolument.	 Ce	 geste	 seul	 peut
sauvegarder	vos	 sentiments	de	père	et	 guérir	 le	 cœur	blessé	de	Hisao.	Du	 reste,
c’est	le	seul	moyen	de	sauver	et	votre	vie	et	celle	de	Hisao.

KHIYOHARA

Vous	savez	quelque	chose	sur	Hisao.

LA	COMTESSE

Non,	 je	 ne	 sais	 rien.	 Et	même,	 si	 je	 savais	 quelque	 chose,	 ne	 demandez	 rien
maintenant.	Il	ne	faut	pas	me	questionner.	Et	puis,	ce	garçon	n’a	rien	à	voir	avec	le
danger	qui	vous	menace.

KIYOHARA

Le	danger	qui	me	menace	?

LA	COMTESSE



Je	le	dis	en	clair	:	ce	soir	votre	vie	est	en	danger.

KIYOHARA

Vraiment	?

LA	COMTESSE

Vous	 ne	me	 croyez	 pas	 ?	 Si	 je	 vous	 ai	 fait	 venir	 aujourd’hui,	 c’est	 pour	 vous
sauver	la	vie.

KIYOHARA

Je	vous	remercie	de	 l’intention.	Mais,	voyez-vous,	 j’ai	 toujours	vécu	au	milieu
du	danger.	Le	danger	 est	mon	pain	quotidien	 et	 cette	heure	même	que	 je	passe
avec	vous,	n’est	qu’une	heure	dangereuse	parmi	tant	d’autres.	Ayant	toujours	vécu
dans	 la	bourrasque,	 je	 suffoque	dans	une	douce	brise.	J’exagère	à	peine.	Je	 suis
fait	pour	les	étés	brûlants	et	les	terribles	hivers.	La	tiède	atmosphère	d’aujourd’hui
agit	sur	moi	comme	un	poison.	Viennent	bien	plutôt	les	brûlures	de	la	canicule	ou
les	morsures	de	l’hiver	:	je	suis	prêt	!	Et	c’est	cela,	être	libre.	Ceux	qui	se	laissent
bercer	par	 la	torpeur	ambiante,	 je	vais	 les	réveiller…	Je	suis	ainsi.	Et	risquer	ma
vie	ne	me	fait	pas	peur.

LA	COMTESSE

Tel	 vous	 étiez	 il	 y	 a	 vingt	 ans,	 tel	 vous	 êtes	 aujourd’hui,	 toujours	 éclatant	 de
jeunesse	!

KIYOHARA

À	mon	âge	encore,	il	reste	en	moi	un	enfant	incorrigible.

LA	COMTESSE

Oh	 !	De	 grâce,	 veillez	 sur	 cet	 enfant	 !	 Ce	 que	 les	 femmes	 désirent,	 ce	 que	 le
peuple	révère,	c’est	dans	l’âme	du	condottiere,	cet	enfant	innocent.	Moi-même,	au
nom	de	cet	enfant,	je	vous	parle.	Je	le	sais,	ce	soir	les	Volontaires	du	parti	Libéral
vont	envahir,	sabre	au	clair,	le	Palais	des	Fêtes.	Et	vous,	de	votre	voiture	postée	le
long	du	mur,	vous	dirigerez	l’opération.

KIYOHARA,	stupéfait	:

Ho	!	Comment	pouvez-vous	?…

LA	COMTESSE

Je	dis	ce	que	je	sais.	C’est	tout.

KIYOHARA

Vous	 savez.	 Vous	 savez	 et	 vos	 critiques	 bien	 féminines	 ne	 sont	 que	 trop
naturelles.	 Vous	 allez	 dire	 :	 quel	 peut	 bien	 être	 l’intérêt	 de	 cette	 dangereuse
manifestation	?	Ou	encore,	empruntant	le	ton	de	votre	mari,	vous	allez	déclarer	:
le	 gouvernement,	 pensant	 à	 l’avenir	 du	 Japon,	 veut	 hâter	 la	 révision	des	 traités
internationaux.	Pour	cela	il	faut	montrer	aux	étrangers	un	Japon	policé,	non	pas	le



Japon	du	choléra	et	du	terrorisme,	mais	le	Japon	qui	sait	offrir	une	soirée	de	gala
au	Palais	des	Fêtes.	Ces	jeunes	gens,	dans	leur	accoutrement	révolutionnaire	[18],
leurs	sabres	brandis,	veulent-ils	montrer	aux	étrangers	un	Japon	resté	barbare	?…
Voilà	ce	que	répète	votre	mari.	Mais	ce	n’est	là	qu’une	échappatoire	peu	glorieuse.

LA	COMTESSE

Qu’osez-vous	 dire	 ?	 Devant	 vous,	 je	 n’ai	 pas	 un	 instant	 pris	 le	 parti	 de	mon
mari.	Mon	mari	parlerait	par	ma	bouche	?	Je	 serais	 comme	un	piège	 tendu	par
mon	mari	?	Oh	!	Ce	soupçon	est	révoltant	!	Et	il	est	indigne	de	vous	!

KIYOHARA

Pardon	!	Je	connais	votre	droiture.	Le	désappointement	et	la	colère	m’ont	fait
dire	une	sottise.	Oubliez-la	!	Mais	qui	a	pu	vous	fournir	cette	information	secrète
si	ce	n’est	un	agent	de	votre	mari	?

LA	COMTESSE

Non,	je	vous	le	jure,	je	ne	sais	rien	par	mon	mari.	Ce	que	je	sais,	 je	l’ai	appris
par	moi-même.	Votre	vie	est	en	danger,	je	vous	en	prie,	décommandez	l’attaque	de
ce	soir	!

KIYOHARA,	après	un	long	silence	:

Le	plan	est	connu…	Le	plan	est	connu.

De	nouveau,	résolu.

Merci	de	votre	intention.	Que	le	projet	ait	été	éventé	est	très	regrettable.	Mais
ce	qui	a	été	décidé	sera	exécuté.	De	ma	vie,	ne	vous	souciez	pas.	Car	je	suis	sur	mes
gardes.	De	savoir	que	le	projet	est	éventé	est	déjà	un	atout	précieux.	Je	vous	suis
profondément	reconnaissant	de	me	l’avoir	fait	savoir.

LA	COMTESSE

Décommandez	l’attaque,	je	vous	en	supplie,	décommandez	l’attaque	!

KIYOHARA

Vous	 pensez	 que	 c’est	 stupide.	 Point	 de	 vue	 féminin,	 bien	 sùr.	Mais	 écoutez-
moi,	Asako	!

LA	COMTESSE

Oh	!	Vous	avez	dit	:	Asako,	pour	la	première	fois	!

KIYOHARA

Écoutez-moi	 !	 On	 dit	 que	 vous	 détestez	 la	 politique.	 Réaction	 naturelle	 de
quelqu’un	qui	est	au	milieu	de	politiciens	aveugles	et	de	diplomates	serviles.	Mais
vous	vous	rappelez	l’affaire	du	Maria	Luz	[19].	Vous	savez	comment	 les	autorités
japonaises	ont	audacieusement	libéré	225	coolies	chinois.	À	cette	époque,	le	Japon
savait	 mener	 une	 politique	 ferme	 et	 indépendante.	 Le	 gouverneur	 Ōë	 [20],
champion	 des	 droits	 de	 l’homme,	 eut	 une	 attitude	magnifique.	 Le	Ministre	 des



Affaires	 étrangères	 Soëjima	 [21]	 était	 une	 personnalité	 et	 le	 conseiller	 juridique
américain	Smith	[22]	 collaborait	 à	 cette	politique	d’indépendance.	Depuis	que	 la
politique	est	tombée	dans	les	mains	débiles	des	anciens	clans	féodaux	[23],	tout	va
à	vau-l’eau.	On	se	croirait	retourné	au	temps	où	l’on	s’inclinait	devant	les	menaces
du	consul	 anglais	Parkes	 [24].	Aujourd’hui,	 parmi	 les	 étrangers	 invités	 au	 Palais
des	Fêtes,	qui	donc,	selon	le	désir	du	gouvernement,	estime	et	respecte	un	Japon
désormais	policé	?	Ils	rient	sous	cape.	Je	le	sais,	ils	se	moquent.	Ils	considèrent	les
dames	 de	 l’aristocratie	 comme	 des	 geishas,	 et	 les	 valseurs	 en	 habit	 comme	 des
singes.	 Les	 flatteries	 prodiguées	 par	 les	 officiels	 et	 les	 dames,	 loin	 de	 hâter	 la
révision	des	traités,	ne	nous	valent	qu’un	mépris	accru.

Asako,	 croyez-moi.	 J’ai	 voyagé	 à	 l’étranger.	 Je	 sais	 que	 les	 étrangers	 ne
respectent	que	 les	hommes	 fiers	 et	 les	peuples	 fiers.	L’intrusion	des	Volontaires
est	 peut-être	 ridicule,	 mais,	 moi,	 je	 veux	 donner	 un	 coup	 de	 semonce	 au
gouvernement	 et	 montrer	 aux	 étrangers	 qu’il	 y	 a	 encore	 des	 Japonais	 qui	 ont
quelque	 chose	 dans	 le	 ventre.	 Les	 jeunes	 gens	 ont	 reçu	 l’ordre	 de	 brandir	 leur
sabre	 dégainé,	 mais	 de	 ne	 pas	 toucher	 aux	 hôtes.	 Cette	 parade	 exécutée,	 ils	 se
retireront	dignement.	C’est	tout.	Et	je	ne	veux	rien	d’autre.	On	me	présente	parfois
comme	un	chef	de	 tueurs,	mais	 c’est	 là	pure	calomnie.	Si	pour	avoir	 commandé
cette	 manifestation,	 je	 dois	 être	 assassiné,	 ce	 sera	 certes	 pour	 moi	 une	 fin
misérable,	mais	 à	ma	 suite,	 l’un	 après	 l’autre,	 se	 lèveront	 des	 successeurs	 pour
prendre	 la	 relève…	Vous	me	 comprenez,	n’est-ce	pas	 ?	L’humiliation	 rencontrée
depuis	ma	jeunesse,	l’humiliation	que	d’autres	vont	chercher	spontanément,	moi,
je	ne	suis	pas	homme	à	la	supporter.

LA	COMTESSE

Je	 vous	 comprends	 très	 bien,	 mon	 ami.	 Pourtant	 je	 vous	 redis	 :	 de	 grâce,
décommandez	l’attaque	de	ce	soir	!	Ce	n’est	pas	à	une	femme	de	couper	l’élan	d’un
homme	généreux,	je	 le	sais	parfaitement.	Cependant	je	vous	en	supplie	(avec	un
geste	implorant),	décommandez	l’affaire	de	ce	soir	!

KIYOHARA

Il	est	trop	tard	pour	décommander.	D’ailleurs,	vous	ne	serez	pas	au	Palais	des
Fêtes.	Si	je	crée	quelque	ennui	à	votre	mari,	vous	du	moins	n’avez	rien	à	craindre.

LA	COMTESSE,	comme	frappée	par	une	idée	subite	:

Et	si,	au	Palais	des	Fêtes,	moi-même…

KIYOHARA

Jamais,	 au	 grand	 jamais,	 vous	 n’assistez	 à	 une	 réunion	 officielle.	 Et	 votre
attitude	est	bien	pour	me	plaire.	Vous	êtes	à	part…

LA	COMTESSE

Moi,	 à	 une	 réunion	 officielle	 ?	 …	 Einosuke,	 si	 cela	 avait	 lieu	 ?	 Si,	 pour	 la
première	fois	de	ma	vie,	enfreignant	la	règle	que	je	me	suis	fixée,	je	paraissais	ce
soir	au	Palais	des	Fêtes,	eh	bien	!	que	feriez-vous	?



KIYOHARA

Vous,	à	la	soirée	?	Impensable.

LA	COMTESSE

J’ai	dit	:	«	si	».	Si	je	paraissais	à	la	soirée,	vous	me	mépriseriez	?

KIYOHARA

Cela	n’arrivera	pas.

LA	COMTESSE

Si	 je	 parais	 ce	 soir,	 je	 m’offre	 à	 la	 risée	 du	 public.	 Ce	 sera	 la	 plus	 grande
humiliation	de	ma	vie.	Mais	quoi	?	Ce	qu’il	faut	obtenir,	je	saurai	l’obtenir.	Songez-
y	!	Ce	soir,	nous	suivons	les	usages	de	l’Occident	:	si	je	parais	à	la	soirée	organisée
par	mon	mari,	ce	ne	sera	plus	la	soirée	de	mon	mari,	mais	le	bal	de	la	Comtesse
Kageyama,	la	soirée	de	votre	Asako.

KIYOHARA

Oui,	bien	sûr.

LA	COMTESSE

Par	 conséquent,	 ce	n’est	 pas	 la	 soirée	 de	mon	mari	 que	 vos	 jeunes	 gens	 vont
troubler,	mais	ma	soirée.	Ce	n’est	pas	mon	mari	qui	sera	couvert	de	ridicule,	mais
moi-même.

KIYOHARA

Voilà	qui	est	bien	embarrassant	!

LA	COMTESSE,	avec	coquetterie	:

Peut-être	vous	déplaît-il	de	me	voir	porter	une	robe	de	soirée	?

KIYOHARA

Je	ne	puis	vous	imaginer	ainsi.	Sûrement,	cela	doit	vous	aller	très	bien	et…

LA	COMTESSE

J’aurais	peut-être	l’air	d’une	guenon.

KIYOHARA

Il	y	a	de	très	jolies	guenons.

LA	COMTESSE

Voilà	 qui	 est	 plaisant	 :	 la	Comtesse	 en	 guenon	 !	N’importe	 !	Ce	 soir,	 je	 ferai,
comme	vous	dites,	la	guenon.

KIYOHARA

Asako	!



LA	COMTESSE

Avez-vous	 bien	 pesé	 la	 résolution	 qui	 m’anime,	 le	 sacrifice	 que	 je	 fais	 ?	 Ma
réputation	 de	 femme,	 cette	 estime	 que	 j’ai	 acquise	 de	 mes	 propres	 forces	 et	 à
laquelle	je	tiens	plus	qu’à	la	vie,	cette	réputation	vous	me	verrez	l’anéantir	ce	soir.

KIYOHARA

C’est	horrible	!	Vous	voir	plonger	ainsi	dans	le	tourbillon	de	la	politique	!

LA	COMTESSE

Non,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 politique.	 Il	 s’agit	 de	 savoir	 si	 vous	 m’aimez.
M’entendez-vous	?	Ce	n’est	pas	une	réponse	politique	que	je	veux,	mais	la	réponse
de	votre	cœur.

KIYOHARA

Que	voulez-vous	?

LA	COMTESSE

Comme	 des	 amoureux	 novices	 qui	 n’ont	 rien	 à	 échanger	 que	 de	 pauvres
cadeaux,	je	vous	fais	aujourd’hui	un	présent.	Un	présent	inutile	sans	doute,	mais
offert	de	grand	cœur.

KIYOHARA

Quel	présent	?

LA	COMTESSE

Ce	 soir,	 je	paraîtrai	 à	 la	 soirée.	Si	 vous	m’aimez,	 vous	 ferez	quelque	 chose	 en
retour.

KIYOHARA

Voilà	un	présent	bien	dur	à	accepter	!

LA	COMTESSE

Je	le	sais.	Mais	votre	vie	est	à	ce	prix.	Si	mon	geste	touche	votre	cœur,	comment
répondrez-vous	?

KIYOHARA

La	réponse	que	vous	voulez,	 je	 la	connais	:	décommander	l’attaque	de	ce	soir,
ne	pas	paraître	au	Palais	des	Fêtes…	Mais	enfin	cela…

LA	COMTESSE,	tombant	à	genoux	à	ses	pieds	:

De	grâce,	je	vous	en	supplie	!…	Si	vous	m’aimez	un	tout	petit	peu	seulement…

KIYOHARA

Ah	!	Vous	qui	savez	faire	fondre	la	résolution	d’un	homme	de	devoir…	Non,	un
homme	ne	doit	pas	se	laisser	vaincre…	Et	pourtant,	il	peut	y	avoir	des	vaincus…



LA	COMTESSE

Qui	sont	des	hommes	d’honneur.	Au	regard	des	 femmes	cet	honneur-là	est	 le
plus	bel	honneur	viril.

KIYOHARA,	caressant	les	cheveux	de	la	Comtesse	:

Vos	cheveux…	Vos	beaux	cheveux	noirs	!	Pendant	les	vingt	ans	où	je	ne	vous	ai
pas	rencontrée,	chaque	nuit	les	a	rendus	plus	noirs,	plus	lustrés,	plus	séduisants.

LA	COMTESSE

Pour	cette	chevelure,	les	nuits	étaient	longues	et	l’aurore	tardait	à	venir.	Quand
je	serai	une	vieille	femme,	quand	ces	cheveux	seront	tout	blancs,	il	y	aura	encore
des	aurores	pour	 les	 lustrer,	 il	y	aura	encore	des	aurores	qui	s’ouvriront	sur	des
jours	heureux	sans	angoisse	ni	inquiétude.

KIYOHARA

Comprenez-vous	?	A	 l’heure	où	 l’abandon	du	devoir	n’est	plus	une	souffrance
mais	un	délice,	l’effroi	de	l’homme,	le	comprenez-vous	?

LA	COMTESSE,	se	levant	et	s’asseyant	près	de	Kiyohara	:

Ainsi	vous	avez	abandonné	votre	devoir.

KIYOHARA

Vous	avez	compris	!…	Soit	!	Échangeons	des	promesses.

LA	COMTESSE

Je	vous	le	promets	:	je	paraîtrai	à	la	soirée.	Je	revêtirai	ce	décolleté	qui	me	fait
honte.	Et	la	soirée	du	Palais	des	Fêtes	sera	ma	soirée.

KIYOHARA

Je	 vous	 le	 promets	 :	 je	 décommande	 l’attaque	 de	 ce	 soir.	 Et	 ma	 voiture	 ne
paraîtra	pas	sous	les	murs	du	Palais	des	Fêtes.

LA	COMTESSE

Ah	!	comment	vous	exprimer	ma	gratitude	?

KIYOHARA

Partie	égale,	pour	 l’un	comme	pour	 l’autre.	Car	vous	devez	 faire	 la	guenon	ce
soir.

LA	COMTESSE

Vous	êtes	merveilleux,	magnifique.	Mon	 regard	de	femme	ne	 se	 trompe	pas	 :
vous	 êtes	 un	 séducteur	 éblouissant.	 (Avec	 une	 sorte	 de	 frénésie,	 elle	 va	 cueillir
dans	le	jardin	une	fleur	de	chrysanthème	jaune.)	Je	vous	décerne	une	décoration.
Non	pas	une	décoration	glacée	faite	d’or	et	de	pierres,	mais	une	décoration	vivante
(elle	passe	le	chrysanthème	à	la	boutonnière	de	Kiyohara),	une	décoration	que	la



rosée,	chaque	matin,	rendra	plus	éclatante.

KIYOHARA

N’empêche	que	cette	décoration	va	se	flétrir	!

LA	COMTESSE

Aujourd’hui	au	moins	elle	restera	fraîche.

Kusano	 qui,	 postée	 à	 gauche,	 était	 jusque-là	 invisible,
apparaît	la	lunette	à	la	main.

KUSANO

Madame	!	Madame	!

LA	COMTESSE,	se	levant	:

Qu’y	a-t-il	?

KUSANO

Monsieur	vient	de	rentrer.	Il	est	avec	quelqu’un.	Il	se	dirige	vers	le	pavillon.

LA	COMTESSE,	passant	son	mouchoir	à	Kusano	:

Faites	 signe	 au	 gardien,	 sans	 vous	 faire	 voir	 de	 Monsieur.	 (Emmenant
Kiyohara	:)	Vite,	sortez	par	la	porte	de	derrière.	(Elle	fait	quelques	pas	à	gauche,
puis	revient	à	droite.)	Non,	il	vaut	mieux	passer	derrière	le	pavillon.

Elle	disparait	avec	Kiyohara	derrière	le	pavillon.	Un	instant
après	 la	Comtesse	 et	Kusano	 reviennent	 et	 se	 placent	 à	 droite
derrière	un	arbre.	Elles	sont	cachées	du	centre	de	la	scène,	mais
visibles	des	spectateurs.

VOIX	DU	COMTE,	venant	de	gauche	:

Ce	«	Ru	Chantant	»	est	parfait.	Parfait	pour	causer	tranquillement.

VOIX	DE	HIDA,	venant	de	gauche	:

Oui,	Excellence.

Le	Comte	et	Hida	apparaissent.	Ils	entrent	dans	le	pavillon.

LE	COMTE

Assieds-toI	[25].

HIDA

Je	n’oserais	devant	Votre	Excellence.

LE	COMTE

Un	mot	sur	l’affaire	en	question.	Je	t’explique	ma	façon	de	voir.	En	général,	on
crie	à	l’assassinat	quand	un	élément	subversif	tue	un	membre	du	parti	au	pouvoir
ou	 une	 personnalité	 de	 la	 classe	 dirigeante.	 Indignation	 dont	 je	 me	 réjouis.	 Et



l’opinion	 publique	 désigne	 sans	 hésiter	 l’assassin	 comme	 un	 membre	 du	 parti
Libéral.	 Fort	 heureusement,	 pour	 moi	 le	 danger	 se	 réduit	 à	 recevoir	 de	 petits
cercueils	d’une	part	et	d’autre	part	de	pieuses	lettres	où	l’on	m’assure	prier	pour
ma	vie,	 les	deux	choses	en	nombre	égal.	S’il	 vaut	mieux	que	 je	meure	ou	que	 je
reste	en	vie,	ce	n’est	pas	à	moi	à	le	décider.	Quoi	qu’il	en	soit,	la	plupart	des	gens
pensent	que	ma	vie	est	exposée	au	danger.	C’est	bien	cela	?

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

C’est	dire	que	l’on	n’envisage	pas	que	je	puisse	tuer	quelqu’un.	Si	cela	arrivait
par	impossible,	on	dirait	qu’il	s’agit	d’un	cas	de	légitime	défense.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

Le	gouvernement	actuel	reçoit	critiques	et	attaques	de	toutes	parts.	Mais	plus
les	 voix	 protestataires	 s’élèvent	 et	 plus	 elles	 paraissent	 stéréotypées.	 Ainsi	 la
critique	perd	son	fondement	et	devient	critique	de	principe.	Si	Einosuke	Kiyohara
est	assassiné,	immédiatement	on	va	m’accuser.	Bien	que	personne	ne	pense	que	je
sois	 homme	 à	 assassiner	 quelqu’un,	 on	m’attaquera	 quand	même.	 Pourtant	 ces
attaques	seront	en	fait	bénéfiques.	Plus	 leur	ton	s’élèvera	et	plus	mon	innocence
éclatera.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

Car	je	suis	en	position	de	déplorer	la	mort	de	Kiyohara.	Je	dirai	:	j’ai	perdu	un
noble	 rival.	 Les	 gens	 pensent	 que	 la	 haine	 et	 la	 préméditation	 sont	 le	 fait
d’éléments	 subversifs,	 non	 certes	 le	 fait	 des	 membres	 du	 gouvernement.	 En
réalité,	 l’opposition	 fait	 entendre	 une	 voix	 humanitaire	 et	 le	 gouvernement	 a	 sa
part	 d’hypocrisie…	 Tu	 me	 comprends.	 Si	 donc	 je	 veux	 supprimer	 Kiyohara,	 ce
n’est	pas	que	je	sois	mû	par	la	haine.	Mais	les	jappements	continuels	de	Kiyohara
me	 fatiguent.	 Dis-moi	 !	 N’as-tu	 pas	 envie	 de	 supprimer	 un	 chien	 dont	 les
aboiements	te	cassent	les	oreilles	?

HIDA

C’est	ce	que	je	fais,	Excellence.	Il	n’y	a	plus	de	chiens	dans	mon	voisinage.	Les
étudiants	qui	logent	chez	moi	les	passent	à	la	casserole	et	s’en	délectent.

Stupeur	des	deux	femmes	cachées	derrière	l’arbre.

LA	COMTESSE



Ciel	 !	 L’ordre	d’assassiner	 a	 été	 lancé	par	Monsieur	 !	Kusano,	 soutenez-moi	 !
L’homme	qui	veut	attenter	à	la	vie	de	mon	ancien	amant	et	à	celle	de	mon	fils	n’est
autre	que	mon	mari.	Y	a-t-il	femme	au	monde	qui	éprouve	les	sentiments	qui	me
déchirent	?

KUSANO

Je	partage	votre	peine,	Madame	;	je	vous	comprends.

HIDA

Que	Votre	Excellence	me	pardonne	de	me	répéter.	Pourquoi	Votre	Excellence
n’a-t-elle	pas	fait	appel	à	moi	pour	exécuter	cette	mission	?	Sans	me	vanter,	je	puis
dire	 que	 depuis	 la	 Restauration	 de	 Meiji,	 je	 ne	 le	 cède	 à	 personne	 quant	 au
nombre	de	ceux	que	j’ai	supprimés.	Et	des	gens	visés	aucun	ne	m’a	échappé.	J’ai
employé	 toutes	 les	armes,	non	 seulement	 le	 sabre	et	 le	poignard,	mais	 le	 fusil	 à
mèche	 et	 le	 pistolet.	 C’est	 prétentieux	 de	 ma	 part	 de	 m’aligner	 sur	 Votre
Excellence,	 mais,	 comme	 Elle,	 j’ai	 toujours	 tué	 sans	 aucun	 ressentiment
personnel.	 En	 tout	 je	 n’ai	 fait	 qu’obéir	 aux	 ordres.	 Ainsi,	 sans	m’encombrer	 de
pitié,	 je	peux	porter	 le	 coup	mortel	 avec	 la	 sérénité	du	messager	qui	délivre	 son
message…	Et	 puis,	 j’aime	 la	 couleur	 du	 sang,	 ce	 rouge	plus	 éclatant	 que	 la	 plus
rouge	 des	 fleurs,	 ce	 rouge	 si	 fâcheusement	 caché	 par	 une	 peau	 opaque.	 Le	 plus
enivrant	c’est,	sous	un	ciel	 limpide	d’automne,	un	jet	de	sang	pourpre.	Pourquoi
Votre	Excellence	ne	me	fait-elle	pas	confiance,	à	moi	qui	suis	en	pleine	forme	pour
faire	ce	travail	:’

LE	COMTE

Voilà	que	 tu	 recommences	 tes	plaintes	 !	Dans	un	autre	cas,	 je	 te	 confierais	 la
chose	sans	hésiter.	Mais,	cette	fois,	nous	avons	l’assassin	rêvé.	Avec	lui,	même	s’il
est	 pris,	 il	 ne	 s’agit	 plus	 d’un	 attentat	 politique.	Un	 fils	 tue	 son	père	 :	 c’est	 une
affaire	privée,	un	drame	de	famille.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

J’ai	 rencontré	Hisao,	 il	 y	 a	 un	mois.	 Il	 traînait	 chez	 toi	 depuis	 six	mois.	 J’ai
immédiatement	reconnu	un	garçon	remarquable.	Car	il	vit	de	sa	haine.

HIDA

Il	n’a	même	pas	caché	qu’il	était	le	fils	de	Kiyohara.

LE	COMTE

Son	regard	flambe	du	désir	de	tuer.	C’est	l’oiseau	rare.	Ton	regard	à	toi	est	bien
différent.	Comme	le	regard	d’une	femme	est	attiré	par	un	somptueux	kimono	[26],
le	 tien	 est	 attiré	 par	 la	 vue	 du	 sang.	 Simple	 question	 de	 goût.	 Je	 reconnais,
d’ailleurs,	que	ton	goût	a	son	prix.



HIDA

Excusez-moi,	Excellence.

LA	COMTESSE

Non,	jusqu’à	cette	heure	je	ne	l’aurais	jamais	cru.	Cet	homme	qui	dit	des	choses
horribles,	 Monsieur	 l’emploie	 comme	 son	 homme	 de	 main…	 Je	 le	 comprends
enfin.	 Cette	 demeure	 étrangement	 glacée	 est	 hantée	 par	 le	 sang	 et	 le	 crime.
Kusano,	c’en	est	trop	!	je	vais	me	montrer	et	dire	à	Monsieur	ce	que	je	dois	lui	dire.

KUSANO

Veuillez	patienter	encore	un	peu,	Madame.	Il	 faut	éviter	toute	précipitation	et
entendre	tout	ce	qu’il	faut	entendre.	Madame	a	saisi	une	occasion	inespérée.

LA	COMTESSE

Kusano,	vous	avez	raison.	Maîtrisant	toute	indignation,	il	faut	prêter	une	oreille
attentive	 à	 ces	 choses	 horribles	 à	 entendre.	 Ah	 !	 Me	 voici	 plongée	 dans	 un
cauchemar,	pieds	et	poings	liés	!

HIDA

Pourtant,	Excellence,	il	me	vient	des	doutes.	Car	il	s’agit	d’une	affaire	entre	père
et	fils.	Si	profonde	que	soit	la	haine	qu’un	fils	éprouve	pour	son	père,	n’a-t-elle	pas
une	limite	?	Ce	fil	de	l’épée	bien	acéré	par	la	haine,	mis	soudain	face	au	visage	du
père,	 ne	 va-t-il	 pas	 se	 trouver	 émoussé	 ?	Que	 Votre	 Excellence	m’excuse,	mais,
parce	qu’Elle	n’a	pas	d’enfant,	Votre	Excellence	ne	saisit	pas	pleinement	ce	qu’est
un	fils	pour	un	père.	Un	enfant,	c’est	adorable.	On	ferait	tout	pour	son	enfant.

LE	COMTE

Pour	sûr,	la	couleur	du	sang	de	tes	enfants	est	adorable	!

HIDA

Ah	 !	 Votre	 Excellence	 plaisante	 cruellement	 !	 Dès	 qu’un	 enfant	 commence	 à
marcher	à	quatre	pattes,	on	le	dévore	des	yeux.

LE	COMTE

Tu	veux	dire	que	les	étudiants	que	tu	loges	en	feraient	un	excellent	ragoût	?

HIDA

Ah	 !	 Ah	 !	 Votre	 Excellence	 plaisante	 trop	 cruellement	 !	 Quand	 un	 enfant
regarde	candidement	son	père	et	lui	sourit,	ce	sourire	––	le	père	et	le	fils	fussent-
ils	devenus	ennemis	–	ce	clair	 sourire	 interdit	au	 fils	de	porter	 le	 fer	contre	son
père.

LE	COMTE

Tu	connais	bien	le	sentiment	des	enfants	!

HIDA



De	cela,	oui,	je	suis	sûr.

LE	COMTE

C’est	bien	pourquoi	je	ne	te	confie	pas	la	chose.	Un	homme	dont	tu	ignores	les
sentiments,	tu	le	tues	sans	histoire.	Mais	cela	ne	me	suffit	pas.	Quand	j’ordonne	de
tuer	 Kiyohara,	 je	 veux	 qu’il	 se	mêle	 à	 l’assassinat	 tout	 un	 nœud	 de	 sentiments.
L’amertume	de	Hisao,	son	ressentiment	bien	nourri	sont	le	tremplin	du	meurtre,
tremplin	 que	 je	 juge	 nécessaire.	 Car	 l’angoisse	 des	 autres	 me	 plaît,	 pas
nécessairement	 le	 sang.	Ce	duel	de	 sentiments	 entre	 l’assassin	 et	 sa	 victime	 fait
jaillir	une	gerbe	d’étincelles.	Je	ne	veux	pas	faire	de	Kiyohara	une	noble	victime,
mais	le	marquer	de	la	honte	indélébile	d’avoir	été	tué	par	son	propre	fils.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

Et	puis,	ce	que	tu	dis	des	enfants	ne	tient	pas.	Tes	enfants	sont	bien	les	enfants
de	toi	et	de	ta	femme.	Mais	pour	Hisao,	si	son	père	est	bien	Kiyohara,	sa	mère	est
restée	inconnue.	Et	cette	ignorance	a	pesé	sur	toute	l’adolescence	de	Hisao.

LA	COMTESSE

Monsieur,	bien	sûr,	ignore	que	Hisao	est	mon	fils.

KUSANO

Madame,	c’est	là	un	secret	à	garder	absolument.	Si	Monsieur	l’apprenait,	quel
malheur	!

LA	COMTESSE

Kusano,	que	voulez-vous	dire	?

KUSANO

Si	froid	que	soit	Monsieur,	il	aime	profondément	Madame.

LE	COMTE

J’en	 suis	 convaincu.	 L’amour	 naturel	 fondé	 sur	 les	 liens	 du	 sang,	 quand	 il
déraille,	 se	 change	 en	 une	 haine	 terrible.	 Le	 père	 et	 le	 fils,	 ou	 les	 frères	 qui	 ne
s’entendent	plus	deviennent	les	uns	pour	les	autres	bien	pis	que	des	étrangers.	Je
comprends	la	haine	de	Hisao	pour	son	père.	Certes	oui,	je	la	comprends	bien.	La
politique	c’est	 l’art	de	comprendre	 la	haine	des	autres,	 c’est	 l’art	d’utiliser	à	bon
escient	les	rouages	de	la	haine	qui	par	millions	font	marcher	le	monde.	Bien	plus
que	 l’amour,	 la	haine	est	 le	puissant	ressort	qui	 fait	agir	 les	hommes…	Tiens,	 tu
vois	 ce	 chrysanthème	 ?	 Une	 dense	 couronne	 de	 pétales	 jaunes	 balancée	 par	 la
brise.	Crois-tu	que	cette	fleur	soit	le	résultat	des	soins	amoureux	du	jardinier	?	Si
tu	 crois	 cela	 tu	 n’as	 pas	 l’étoffe	 d’un	 politicien.	 Le	 politicien,	 lui,	 voit	 dans	 ce
chrysanthème	le	produit	de	la	haine	du	jardinier.	Le	mécontentement	du	jardinier



à	 cause	 de	 son	 salaire	 misérable,	 sa	 haine,	 sans	 doute,	 pour	 moi	 qui	 suis	 son
maître,	 cette	 haine,	 peut-être	 inconsciente,	 s’est	 cristallisée	 et	 apparaît	 sous	 la
forme	de	ce	magnifique	chrysanthème.	Toute	fleur	cultivée	distille	un	parfum	de
revanche.	 Peintres	 ou	 écrivains,	 les	 artistes	 font	 de	 même.	 La	 haine	 des
impuissants	se	cristallise	en	une	fleur	de	chrysanthème.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

As-tu	lu	Les	Pruniers	sous	la	neige	de	Suehiro	[27],	ce	roman	idiot	?	Non	?	Bon	!
Du	reste,	nous	ne	sommes	pas	ici	pour	causer	littérature…	Tout	est	bien	prêt	pour
ce	soir	?

HIDA

Tout	est	prêt,	Excellence.	J’ai	bien	expliqué	 les	choses	à	Hisao.	Son	Altesse	 la
Princesse	Impériale	doit	arriver	au	Palais	des	Fêtes	à	dix	heures	et	demie	ce	soir.
Comme	 Kiyohara	 ne	 veut	 pas	 avoir	 de	 démêlés	 avec	 la	 Maison	 Impériale,	 ses
Volontaires	 envahiront	 le	 Palais	 des	 Fêtes	 avant	 dix	 heures.	 Pendant	 l’attaque
Kiyohara	 sera	 dans	 sa	 voiture	 à	 l’extérieur	 des	 murs	 pour	 surveiller	 le
déroulement	de	l’opération.	À	ce	moment-là,	il	y	aura	peu	de	monde	autour	de	lui.
C’est	alors	que	Hisao	profitant	de	l’ombre	doit	tirer	sur	Kiyohara.

Pendant	 cette	 réplique	de	Hida,	 la	Comtesse	 veut	 quitter	 sa
place	derrière	 l’arbre,	mais	Kusano	la	retient.	Finalement,	aux
derniers	mots	de	Hida,	elle	quitte	sa	cachette,	 traverse	 le	ru	et
s’avance	résolument	vers	son	mari.

LA	COMTESSE

Monsieur,	 cette	 nouvelle	 est	 erronée.	 Ce	 soir,	 les	 Volontaires	 n’apparaîtront
pas.

HIDA

Ho	!	Madame	la	Comtesse…

LE	COMTE,	maîtrisant	son	étonnement	et	saluant	posément	:

Tiens	!	Tiens	!	L’apparition	inattendue	d’une	noble	Dame…

LA	COMTESSE

Oui,	c’est	moi	;	moi	qui	écoute	aux	portes.

LE	COMTE

L’invraisemblable	n’arrive-t-il	pas	parfois	?	Vous	auriez	pris	goût	à	la	politique,
Comtesse	?	S’il	en	est	ainsi,	je	suis	disposé	à	vous	servir	de	guide	en	cette	matière.

LA	COMTESSE



Pardonnez-moi	 !	 Les	 propos	 politiques	 que	 je	 viens	 d’entendre	 sont
particulièrement	peu	reluisants	et	en	les	entendant…

LE	COMTE

Bien	 sûr	 !	 Bien	 sûr	 !	 Vous	 avez	 malencontreusement	 entrevu	 une	 bouche
d’égout	 de	 la	 politique.	 Mais	 détournons-nous	 de	 cela	 ;	 je	 vous	 conduirai
volontiers	à	la	cuisine,	à	l’antichambre,	au	salon	de	la	demeure	politique…	Au	fait,
vous	transmettez	à	l’instant,	avec	conviction,	une	heureuse	nouvelle.

LA	COMTESSE

Je	ne	sais,	Monsieur,	si	elle	vous	paraît	heureuse	ou	non.

LE	COMTE

Allons,	parlez	sans	tergiverser.

LA	COMTESSE

Je	répète	que	ce	soir	la	bande	des	Volontaires	ne	viendra	pas	troubler	la	soirée.

LE	COMTE

Je	ne	sais	d’où	vous	tenez	cette	nouvelle.	Mais	est-elle	sûre	?

LA	COMTESSE

Je	ne	puis	vous	en	donner	 la	source,	mais	 je	vous	 le	 jure	au	nom	du	Ciel	 :	 ce
soir,	les	Volontaires	n’apparaîtront	pas.

LE	COMTE

Jurer	 au	 nom	 du	 Ciel	 vous	 sied	mal.	 Que	 ne	 jurez-vous	 sur	 vous-même,	 sur
cette	séduisante	tête	brune	qui	est	la	vôtre	!

LA	COMTESSE

Entendrais-je	maintenant	de	spirituels	et	brillants	propos	politiques	?

LE	COMTE

Hida,	 laisse-nous.	 (Hida	 s’étant	 incliné	 quitte	 craintivement	 la	 scène	 par	 la
gauche.	Kusano	se	retire	dans	le	pavillon.)	Bon	!	Écoutons	vos	vues	politiques	et
éclaircissons	le	fondement	de	cette	bonne	nouvelle.	(Il	sourit	aimablement.)

LA	COMTESSE

Vous	m’étonnez,	Monsieur.	 Vous	 avez	 votre	 aimable	 sourire	 habituel	 et	 vous
plaisantez.	 (Sur	 un	 ton	 sentimental	 :)	 Et	 pourtant	 c’est	 vous-même	 dont	 les
horribles	desseins	viennent	d’être	surpris	par	votre	propre	femme	!

LE	COMTE

Je	suis	un	homme	que	rien	n’émeut.	Ne	le	saviez-vous	pas	depuis	longtemps	?

LA	COMTESSE



J’attendais	au	moins	la	légère	confusion	d’un	enfant	surpris.

LE	COMTE

Rester	impavide	est	une	fierté	d’homme.	Mais	cela	ne	semble	pas	lui	gagner	le
cœur	des	femmes.

LA	COMTESSE

D’un	homme	imperturbable,	on	aime	un	moment	de	trouble…

LE	COMTE

Quoi	qu’il	en	soit,	je	vous	connais.	Quelque	secret	que	vous	sachiez,	vous	allez
l’enfermer	dans	un	de	vos	jolis	coffrets	et	n’en	ferez	jamais	rien	savoir	au	public.
C’est	sans	crainte	que	je	vous	confierais	tous	les	secrets	de	la	politique.

LA	COMTESSE

Votre	confiance	m’honore.

LE	COMTE

C’est	pourquoi	 je	prends	la	façon	dont	vous	avez	surpris	ce	secret	comme	une
innocente	plaisanterie.

LA	COMTESSE

Je	ne	suis	plus	à	 l’àge	de	l’innocence.	Mais	si	vous	daignez	prendre	les	choses
ainsi,	très	bien	!

LE	COMTE

Quelque	chose	vous	 irrite.	Y	avait-il	dans	ma	conversation	avec	Hida	quelque
chose	pour	vous	irriter	?

LA	COMTESSE,	pour	éviter	que	son	mari	ne	conçoive	des
doutes,	prenant	un	ton	très	libre	:

Une	 histoire	 de	 meurtre,	 cela	 peut	 faire	 peur,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 un	 sujet
d’irritation	 pour	 une	 femme.	 Ce	 qui	 met	 en	 colère	 une	 femme,	 c’est	 un	 amour
trahi,	un	motif	de	jalousie	ou	quelque	chose	comme	cela.

LE	COMTE

Ainsi,	que	son	mari	soit	un	meurtrier	ne	fâche	pas	sa	femme	:’

LA	COMTESSE

Assurément	non.

LE	COMTE

Eh	bien	!	vous	avez	l’esprit	large.	Vous	comprenez	les	choses.	Certes,	vous	n’êtes
pas	une	femme	particulièrement	sensible.	Du	reste,	les	belles	âmes,	à	vrai	dire,	ne
me	conviennent	pas.	Mais	laissons	cela	et	abordons	notre	sujet.	Ce	soir,	l’irruption
des	Volontaires	aurait	été	décommandée,	dites-vous,	D’où	vient	cette	rumeur	:’



LA	COMTESSE

Ce	n’est	pas	une	rumeur,	c’est	un	fait.

LE	COMTE

Une	chose	qui	n’est	pas	encore	arrivée,	on	ne	l’appelle	pas	d’ordinaire	un	fait.

LA	COMTESSE

Donc,	que	la	bande	des	Volontaires	apparaîtra	ce	soir	n’est	qu’une	rumeur.

LE	COMTE

Oh	!	Un	point	pour	vous…	Eh	bien	!	Dites	ce	que	vous	pensez.	Expliquez-vous.

LA	COMTESSE

Veuillez	comparer	ces	deux	rumeurs	et	ceux	qui	 les	rapportent	 :	vous	pourrez
alors	 décider	 de	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 près	 de	 la	 vérité.	 D’une	 part,	 il	 y	 a	 Hida,	 et
d’autre	part,	moi-même.

LE	COMTE

Ce	n’est	 pas	que	 je	ne	 vous	 croie	pas.	Mais	Hida,	 lui,	 est	 un	 spécialiste	de	 ce
genre	d’affaire	et	vous	êtes,	si	j’ose	dire,	une	novice.

LA	COMTESSE

Entre	 la	 parole	 d’un	 serviteur	 empressé	 qui	 est	 un	 spécialiste	 et	 le	 serment
solennel	de	votre	femme	qui	n’est	qu’une	novice,	que	choisissez-vous	?

LE	COMTE,	après	un	temps	de	réflexion	:

Oui,	 bien	 sûr,	 c’est	 vous	 que	 je	 crois.	 C’est	mon	devoir	 d’époux	 après	 tout.	 Il
n’empêche…	 Après	 tant	 d’années	 passées	 dans	 l’effacement,	 voici	 que	 soudain
vous	me	présentez	un	point	de	vue	sur	 la	politique.	Accepteriez-vous	de	devenir
ma	collaboratrice	?

LA	COMTESSE

Vous	ne	manquez	pas	de	collaboratrices	!

LE	COMTE

Et	qui	donc	?

LA	COMTESSE

Toutes	ces	dames	si	élégantes	qui	se	réunissent	au	Palais	des	Fêtes.

LE	COMTE

Jour	riche	en	surprises	!	Seriez-vous	jalouse	?

LA	COMTESSE

Oui.	Et	ma	jalousie	s’excitant,	si	je	méditais	quelque	chose	qui	vous	embarrasse,
que	feriez-vous	?



LE	COMTE

Vous	n’envisagez	pas	de	me	faire	assassiner	?

LA	COMTESSE

Non.	 C’est	 une	 chose	 bien	 plus	 étonnante,	 une	 chose	 magnifique.	 Non,	 je
médite	quelque	chose	qui	vraiment	vous	embarrassera.

LE	COMTE

Dites	!

LA	COMTESSE

Je	paraîtrai	ce	soir	au	Palais	des	Fêtes.

LE	COMTE

Quoi	?

LA	COMTESSE,	esquissant	un	pas	de	danse	:

Portant	la	robe	décolletée	que	vous	m’avez	fait	faire,	dansant	les	pas	que	vous
m’avez	 fait	 apprendre,	 ce	 soir	 je	 vais	 étonner	 tout	 le	 monde.	 Comme	 ceci,
Monsieur,	 comme	 cela,	 Monsieur.	 Je	 danserai	 brillamment	 valse	 et	 polka.	 Je
rabattrai	 le	 caquet	 à	 ces	 fières	 dames.	 Non,	 le	 Palais	 des	 Fêtes	 ne	 sera	 pas
aujourd’hui	le	 lieu	d’une	plate	soirée,	 il	deviendra	comme	ce	salon	de	Shimbashi
qui	vit	naguère	ma	présentation	de	geisha.	Oui,	je	danserai.	Car	je	sais	danser,	moi
aussi.	Et	avec	la	grâce	que	vous	voyez.	Et	je	sais	m’occuper	des	hommes,	et	mieux
que	ces	dames-là.	Car	je	ne	manque	pas	d’expérience	!

LE	COMTE

Allons	!	Comtesse,	n’oubliez	pas	que	vous	êtes	une	épouse	respectable	!

LA	COMTESSE

Si	 les	 autres	 dames	 vont	 au	 Palais	 des	 Fêtes	 pleines	 d’enthousiasme	 pour	 le
pays	ou	pour	la	politique,	moi	j’irai	seulement	pour	montrer	mes	charmes.	L’heure
est	enfin	venue.	Et	si	 j’ai	attendu	de	 longues	années	 toutes	griffes	rentrées,	c’est
pour	paraître	enfin	ce	soir.

LE	COMTE

Fichtre	 !…	 Mais,	 Comtesse,	 vous	 êtes	 plus	 forte	 que	 moi	 pour	 tramer	 un
complot	!	Ainsi,	l’irruption	des	Volontaires…

LA	COMTESSE

Je	parais	à	la	soirée	:	ma	présence	arrête	les	Volontaires.

LE	COMTE

C’est	là	votre	argument	?

LA	COMTESSE



C’est	là	un	argument	irréfutable.

LE	COMTE,	avec	un	sourire	aigre	:

De	grâce,	ayez	un	peu	de	logique	!

LA	COMTESSE

La	logique,	les	femmes	n’en	ont	cure.	Entendez-moi	bien,	(solennellement	:)	ce
soir,	 je	serai	présente.	Par	conséquent,	 les	Volontaires	n’apparaîtront	pas.	Si	par
extraordinaire	une	telle	chose	avait	lieu,	vous	ne	reverriez	jamais	mon	visage.

Ils	se	défient	du	regard.	Long	silence.

LE	COMTE

Soit	!…	Alors	qu’attendez-vous	de	moi	?

LA	COMTESSE

Que	vous	libériez	immédiatement	Hisao	de	cette	horrible	mission	et	que	vous	le
confiiez	à	ma	garde.

LE	COMTE

Si,	comme	vous	le	dites,	les	Volontaires	ne	paraissent	pas	ce	soir,	Hisao	n’aura
rien	à	faire…	Mais	en	quoi	cet	étudiant	?…

LA	COMTESSE

La	Marquise	Daitokuji	m’a	priée	d’intervenir.	Sa	fille	est	fort	éprise	de	ce	jeune
homme.

LE	COMTE,	après	réflexion	:

Entendu.	 Je	 donne	 mon	 accord.	 À	 la	 condition	 que,	 comme	 vous	 dites,	 les
Volontaires	n’interviennent	pas	ce	soir.

LA	COMTESSE

Merci.	Ainsi	 tout	 est	 réglé…	Ce	 jour	d’anniversaire	 impérial,	 favorisé	d’un	 air
limpide	où	embaument	les	chrysanthèmes,	se	terminera	paisiblement.

LE	COMTE

Oui…	paisiblement.

LA	COMTESSE

Quant	à	moi,	je	déteste	cette	odeur	de	poudre.

LE	COMTE

Oh	!	Ce	n’est	que	la	fumée	des	salves	d’honneur	tirées	sur	le	Champ	de	Mars.

LA	COMTESSE

Et	ce	soir,	il	y	aura	la	poudre	du	feu	d’artifice…	Oh	!	Tous	les	explosifs	préparés
pour	cette	journée,	puissent-ils	n’être	que	signe	de	festivité	!



LE	COMTE,	comme	réfléchissant	:

Assurément.	Ne	sommes-nous	pas	un	jour	de	fête	?

LA	COMTESSE

Et	tout	le	rouge	d’aujourd’hui,	puisse-t-il	n’être	que	sur	le	disque	du	drapeau	et
dans	les	verres	des	convives	!

LE	COMTE,	détournant	la	tête	:

Moi	non	plus,	je	n’aime	pas	la	couleur	du	sang.

LA	COMTESSE

Dans	 le	 ciel	 si	 clair	 d’aujourd’hui,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	 d’obscures
tromperies.

LE	COMTE

Soyez	sans	crainte.	À	vrai	dire,	on	aurait	dû	choisir	un	autre	jour.	Dans	la	claire
lumière	de	ce	jour	rien	ne	pouvait	arriver.

Une	femme	de	chambre	paraît	à	gauche.

LA	FEMME	DE	CHAMBRE

Madame,	Madame	la	Marquise	Daitokuji	vient	d’arriver.

LA	COMTESSE

Bien.	Faites-la	attendre	un	instant.	J’arrive	tout	de	suite.

LE	COMTE

Allez	la	recevoir,	je	vous	prie.	Moi-même	j’ai	à	faire.

LA	COMTESSE

S’il	en	est	ainsi,	je	vous	laisse.

Précédée	de	la	femme	de	chambre,	la	Comtesse	sort	à	gauche.
Kusano	sort	du	pavillon	pour	suivre	la	Comtesse,	mais	celle-ci	a
déjà	disparu.	Le	Comte	au	centre	barre	la	route	à	Kusano.	Celle-
ci	 en	 saluant	 poliment	 cherche	 à	 éviter	 le	 Comte	 en	 allant	 à
droite	et	à	gauche.	Mais	le	Comte	l’arrête	chaque	fois.

LE	COMTE

Kusano,	tu	es	vraiment	toute	dévouée	à	ta	maîtresse…	Toute	dévouée…	Elle	fait
ton	éloge…	Toute	dévouée…

Soudain,	il	étreint	Kusano	et	la	couvre	de	baisers.

KUSANO

Oh	!	Monsieur	!	Monsieur	!…

RIDEAU



Acte	III

Le	même	jour,	à	quatre	heures	de	l’après-midi,	peu	avant	le	coucher	du	soleil.

Le	premier	étage	du	Palais	des	Fêtes.	À	gauche,	on	voit	 le	sommet	du	grand
escalier	 qui	 vient	 du	 rez-de-chaussée.	 En	 face,	 porte-fenêtre	 ouvrant	 sur	 un
balcon	;	de	ce	balcon,	on	peut	descendre	dans	le	jardin.	À	partir	de	là	en	allant
vers	la	droite,	des	boissons	et	des	hors-d’œuvre	préparés	sur	des	tables.	À	droite
portière	somptueuse	donnant	sur	la	salle	de	bal.	À	droite	encore,	un	escalier	de
service.

Quelques	sièges.

Au	 lever	du	rideau,	 la	porte-fenêtre	du	balcon	est	ouverte.	Akiko	en	robe	du
soir	décolletée	et	Hisao	en	habit	sont	sur	le	balcon.

Coucher	de	soleil	rougeoyant.

AKIKO

Le	soleil	décline.

HISAO

Quel	splendide	coucher	de	soleil	!	La	forêt	de	Hibiya	est	comme	embrasée.

AKIKO

Pourquoi	 personne	 ne	 songe-t-il	 à	 danser	 dans	 ce	 flamboiement	 ?	 Il	 faut
attendre	 la	nuit	 complète,	avec	des	 lumières	 fabriquées,	une	musique	 fabriquée,
un	parquet	fabriqué	!

HISAO

Sans	 doute	 parce	 que	 ce	 flamboiement	 est	 trop	 intense	 et	 sa	 musique	 trop
éclatante.	Ébloui	par	cet	éclat,	on	perdrait	pied	avant	de	danser	et	trop	oppressé,
on	ne	pourrait	sourire.

AKIKO

Mais	vous,	maintenant,	vous	avez	 le	visage	tendu.	Et	ceci,	par	souci	de	ne	me
donner	 aucune	 inquiétude	 !	 Mais	 pourquoi	 demeurez-vous	 triste	 ?	 Moi,
heureusement	rassurée,	je	respire.	Et	je	voudrais	danser	dans	le	rougeoiement	de
ce	soleil	couchant…	Vous	savez,	cet	habit	vous	va	très	bien.	Je	vous	assure,	il	vous
va	à	la	perfection.	Et	tout	cela	grâce	à	Madame	Kageyama	!

HISAO

Madame	Kageyama	a	exigé	que	je	m’habille	ainsi	et	que	je	paraisse	à	la	soirée	à
vos	côtés.	Et	puis	il	m’est	défendu	de	m’éloigner	d’elle.	Si	elle	me	perd	de	vue	un



seul	instant,	elle	s’inquiétera	encore	de	ce	que	je	fais.

AKIKO

Vous	 dites	 cela	 d’un	 ton	mécontent	 !	 Pourtant	Madame	 Kageyama	 est	 notre
sauveur.	À	 l’aube,	nous	partirons	tous	deux	bien	 loin	:	cela	c’est	elle	qui	vous	 l’a
fait	accepter,	en	vous	faisant	abandonner	votre	projet	de	cette	nuit.	Pardon	!	Je	ne
pense	qu’à	moi.	Ne	m’en	veuillez	pas	 !	Je	suis	 si	heureuse	que	 je	crois	que	mon
bonheur	est	aussi	le	vôtre…	Vous	avez	généreusement	renoncé	à	votre	projet.	Non,
je	ne	dis	pas	que	c’est	à	cause	de	moi.	Madame	Kageyama	est	adroite,	mieux,	elle
est	si	sincère	et	si	bonne	qu’elle	vous	a	convaincu.	Elle	est	comme	votre	mère	!

HISAO,	surpris	:

Ma	 mère	 !…	 Non,	 mais	 devant	 quelqu’un	 d’une	 telle	 franchise,	 je	 me	 sens
désarmé.

AKIKO

Oui,	 c’est	 cela.	 Devant	 elle	 tout	 le	 monde	 rend	 les	 armes.	 Et	 on	 le	 fait	 avec
plaisir.

HISAO

Oui,	tout	en	elle	est	séduisant,	jusqu’à	son	propre	égoïsme.

AKIKO

Vous	dites	encore	du	mal	de	notre	bienfaitrice	!	Vous	n’êtes	pas	gentil	!

HISAO

Vis-à-vis	 de	 quelqu’un	 à	 qui	 l’on	 obéit	 strictement,	 on	 peut	 bien	 risquer	 une
petite	critique.	D’ailleurs	ma	critique	est,	en	fait,	un	éloge.	Madame	Kageyama	a
vécu	exactement	comme	elle	l’entendait	et	personne	ne	peut	le	lui	reprocher.	Si	je
la	compare	à	un	petit	oiseau,	l’oiseau	soudain	ouvre	ses	ailes,	vient	se	poser	sur	le
bord	 de	 la	 soupière	 et	 chante	 sa	 chanson.	 Il	 n’y	 a	 personne	 qui	 ne	 soit	 séduit,
personne	qui	lui	reproche	son	sans-gêne.

AKIKO

Oui,	elle	est	bien	telle	que	vous	le	dites.

HISAO

Un	 petit	 oiseau…	 Je	 continue	 ma	 comparaison.	 Un	 oiseau	 pond	 des	 œufs.
Mettons	que	l’un	d’eux	ponde	dans	un	nid	étranger.	L’oisillon	grandira	en	souffre-
douleur.	Pourtant	ce	n’est	pas	la	faute	de	l’oiseau.	Car	aux	quatre	coins	de	la	forêt
résonne	le	chant	de	l’oiseau	et	cela	console	l’oisillon.	Que	ce	chant	ne	soit	jamais
une	chanson	 triste,	mais	soit	 toujours	une	 fraîche	mélodie	d’amour,	 il	n’y	a	 rien
que	je	désire	plus	ardemment.

AKIKO

À	vous	entendre,	je	vais	devenir	jalouse	!



HISAO

Jalouse	?…	Vous	ne	connaissez	pas	Madame	Kageyama.

AKIKO

Vous	dites	cela,	vous	qui	 l’avez	rencontrée	aujourd’hui	pour	 la	première	 fois	 !
Moi,	du	moins,	 je	n’en	dirais	pas	de	mal.	De	 toute	 façon,	grâce	à	elle,	vous	avez
quitté	 le	monde	des	projets	effrayants	pour	notre	monde	de	 femmes	où	règne	 la
douceur	de	 l’amour.	 (Elle	 saisit	un	bouton	de	 l’habit	de	Hisao	 :)	Je	 vous	 le	dis,
avec	un	fil	invisible,	je	veux	accrocher	mon	kimono	à	ces	boutons.	La	première	fois
que	je	vous	ai	rencontré	au	cirque	Chiarini,	il	y	avait	une	immense	tente	sous	un
ciel	étoilé.	Le	sommet	de	 la	 tente	était	relié	aux	étoiles	par	un	fil	 invisible	qui	 la
maintenait	au-dessus	du	sol.	Ces	boutons	sont	pour	moi	des	étoiles	et	je	veux	m’y
accrocher	 si	 fortement	 qu’aucun	 orage	 ne	 pourra	 abattre	 la	 tente.	 Si	 vous	 vous
éloigniez	de	moi,	la	tente	s’effondrerait…	Et	j’en	mourrais.

HISAO

Mais	supposons…	supposons	que	le	ciel	soit	couvert	de	nuages.

AKIKO

Si	épaisse	que	soit	la	brume,	je	saurai	découvrir	l’étoile.

Ils	s’étreignent,	long	baiser.

Pendant	 ce	 temps,	 venant	 du	 rez-de-chaussée,	 la	 voix	 de	 la
Marquise	Daitokuji	se	fait	entendre.

VOIX	DE	LA	MARQUISE

Magnifique	!	Cela	vous	va	à	ravir	!	Oh	!	Restez	où	vous	êtes	!	(Elle	apparaît	au
sommet	de	l’escalier	en	robe	décolletée	et	regarde	vers	le	bas	:)	Oui,	là,	au	milieu
de	l’escalier,	en	tenant	la	rampe.	Regardez	de	mon	côté	!	Asako,	c’est	un	tableau
magnifique,	un	tableau	à	l’occidentale	!

LA	COMTESSE,	elle	apparaît	au	sommet	de	l’escalier	en	robe	du
soir	décolletée.

Qu’il	est	désagréable	de	monter	un	escalier	dans	cette	tenue	!	Non,	ce	n’est	pas
que	les	pieds	s’embarrassent,	car	j’ai	l’habitude	des	kimonos	traînants.	Mais,	ainsi
vêtue,	j’ai	l’impression	de	monter	l’escalier	toute	nue.

LA	MARQUISE

Vous	dites	les	choses	carrément	!	C’est	ce	que	j’aime	en	vous…	réellement.	Mais
quelle	cachottière	vous	faites	!	Vous	répétiez	que	vous	détestiez	les	robes	de	Paris
et	 la	 danse.	 Vous	 nous	 avez	 bien	 trompées.	 Et	 cela	 vous	 va	 si	 bien	 !	 Vous	 allez
briller	seule	ce	soir	et	nous,	nous	serons	toutes	éclipsées.	Fût-on	habituée	à	porter
le	décolleté,	quand	on	s’est	montrée	ainsi	bien	des	fois,	on	ne	peut,	comme	vous
allez	le	faire,	éblouir	les	yeux	de	chaque	invité.



LA	COMTESSE

Akiko,	les	flatteries	répétées	de	votre	mère	m’emplissent	de	confusion.	Venez	à
mon	secours	!

LA	MARQUISE

Tiens	!	Les	deux	jeunes	gens	sont	déjà	là	!

AKIKO

Avant	que	ne	commence	la	soirée,	dès	quatre	heures,	 je	suis	venue	pour	aider
aux	préparatifs.

HISAO

Si	je	puis	vous	être	utile	en	quelque	chose…

LA	COMTESSE

Merci.	Je	suis	sans	expérience	et	je	compte	sur	tout	le	monde.	(Elle	frappe	des
mains	:)	Vous	pouvez	commencer	à	mettre	les	décorations.

Le	majordome	apparaît	sur	la	gauche.	Il	salue	et	surveille	les
serviteurs	 qui	 disposent	 des	 pots	 de	 chrysanthèmes.	 Un
menuisier	pose	des	décorations	sur	les	colonnes,	accroche	sur	le
mur	 de	 droite	 les	 drapeaux	 de	 divers	 pays	 et	 une	 draperie
violette	blasonnée	de	chrysanthèmes	blancs.	Le	travail	continue
durant	 la	conversation	qui	suit.	On	peut	utiliser	des	escabeaux
ou	des	échelles.

LA	MARQUISE

Vous	deux,	avez-vous	bien	remercié	Madame	Kageyama	?	Nous	lui	devons	tout.
C’est	grâce	à	elle	que	ce	bonheur	tant	attendu	se	réalise	enfin.

LA	COMTESSE

Ne	parlez	pas	du	futur.	C’est	après	avoir	dégusté	qu’on	peut	parler	du	goût	des
choses.	Le	bonheur	des	deux	jeunes	gens,	 le	vôtre	aussi	Sueko	et	même	le	mien,
tout	cela	repose	sur	une	confiance	partagée.

LA	MARQUISE

Si	vous	faites	confiance	à	quelqu’un,	qui	ne	vous	rendrait	cette	confiance	?

LA	COMTESSE

Je	ne	me	flatte	pas	de	posséder	un	tel	pouvoir.	D’ailleurs,	plus	que	de	compter
sur	 la	promesse	des	hommes,	 il	 faut	miser	sur	 le	pouvoir	du	temps.	N’est-ce	pas
ainsi,	Sueko	?	Pour	que	la	confiance	mutuelle	s’établisse,	il	faut	un	long	temps.

HISAO

Il	y	a	aussi	le	long	temps	où	l’on	oublie	!



LA	COMTESSE

Je	 parle	 de	 l’avenir.	 Les	 jeunes	 gens	 n’ont	 pas	 à	 s’inquiéter	 du	 passé.	 (Au
menuisier	qui	 s’occupe	de	 la	draperie	 :)	Accrochez	cette	draperie	un	peu	plus	à
droite.	Oui.	Il	faut	que	le	blason	ressorte	bien.

AKIKO

Ah	!	Que	cette	journée	s’achève	vite,	sans	aucun	drame	!

LA	MARQUISE

Tu	 n’as	 rien	 à	 craindre,	 Akiko.	 La	 légère	 inquiétude	 que	 nous	 ressentons
maintenant	n’est	que	 le	prélude	d’une	soirée	excitante.	Avant	une	soirée,	 je	sens
toujours	battre	mon	cœur,	comme	si	c’était	mon	premier	bal.	Et	ce	soir,	le	bal	où,
pour	 la	 première	 fois,	 Madame	 Kageyama	 est	 présente,	 n’est	 pas	 une	 soirée
ordinaire.	 Je	 ne	 voudrais	 certes	 pas	 être	 reléguée	 dans	 un	 coin.	 Et	 puis	 nous
sommes	au	Palais	des	Fêtes,	ce	splendide	édifice	bâti	à	grands	frais,	qui	cependant
vous	donne	une	impression	de	malaise.

LA	COMTESSE,	s’adressant	à	un	serviteur	qui	porte	un	pot	de
chrysanthème	:

Posez	là	ce	chrysanthème.	Ce	serait	bien	de	mettre	un	chrysanthème	au	sommet
de	 l’escalier.	 Celui-là,	 mettez-le	 en	 bas…	 (Frappant	 des	 mains	 pour	 appeler	 le
majordome	:)	Yamamoto,	faites	allumer	les	lampes	!

Les	serviteurs	allument	les	lampes	à	gaz,	y	compris	le	lustre
central.

HISAO

Une	lampe	qui	brûle	sans	rémission	a	quelque	chose	d’insipide.

LA	MARQUISE

Vous	tenez	des	propos	de	vieillard	!

HISAO

À	 chaque	 instant	 un	 peu	 de	 gaz	 se	 consume	 dans	 la	 lampe.	Mais	 un	 instant
suivant	l’autre,	la	lumière	brûle	sans	que	rien	ne	paraisse	se	consumer.

Au	 sommet	 de	 l’escalier	 apparaissent	 deux	 groupes	 de
musiciens,	un	groupe	d’Allemands	et	un	groupe	de	Français.	Les
deux	 chefs	 baisent	 la	 main	 de	 la	 Comtesse,	 puis	 celles	 de	 la
Marquise	et	de	sa	fille.

LA	COMTESSE,	au	majordome	:

Ils	 viennent	 au	 bon	moment.	 Offrez-leur	 un	 rafraîchissement	 dans	 la	 grande
salle	et	proposez-leur	de	répéter	s’ils	le	désirent.	(À	Hisao	et	à	Akiko	:)	Ah	!	J’ai
trouvé	du	travail	pour	vous	deux.	Avec	les	musiciens,	choisissez	les	airs	de	danse
qu’ils	joueront	:	des	valses,	des	polkas,	des	mazurkas…	sans	oublier	les	quadrilles.



Les	 deux	 jeunes	 gens	 passent	 à	 droite	 dans	 la	 grande	 salle
avec	les	musiciens	et	le	majordome.

À	la	Marquise	:

Je	 suis	 inquiète	 de	 la	 décoration	 de	 l’entrée.	 Sueko,	 voulez-vous	 venir	 avec
moi	?	Cela	a	la	forme	d’un	grand	éventail.	Sur	un	fond	de	branches	de	sapin,	il	y	a
l’inscription	«	WELCOME	»	faite	de	chrysanthèmes	blancs.	Avez-vous	vu	?

LA	MARQUISE

Non,	pas	encore.

LA	COMTESSE

J’aimerais	 que	 vous	 voyiez.	 Vous	 me	 donnerez	 votre	 impression…	 (Elles	 se
dirigent	vers	l’escalier	:)	Au	fait,	où	est	Kusano	?	Elle	devrait	être	déjà	arrivée…
(Elles	sortent.)

Le	Comte	arrive	par	l’escalier	de	droite,	suivi	de	Kusano.	Les
serviteurs	occupés	à	la	décoration	saluent	en	silence.

LE	COMTE

Vraiment,	 Asako	 m’étonne.	 Elle	 est	 parfaitement	 à	 l’aise	 et	 joue	 son	 rôle
admirablement.	Comme	si	elle	avait	pris	des	leçons	quelque	part.	Que	les	femmes
savent	bien	cacher	leur	jeu	!	Qui	est	la	vraie	Asako,	celle	d’hier	avec	ses	kimonos	et
ses	vieilles	japonaiseries,	ou	celle	d’aujourd’hui	?	Je	n’en	crois	pas	mes	yeux.

KUSANO

Madame	fait	tout	avec	grâce	et	adresse	et	ne	cherche	pas	à	tromper.

Kusano	propose	un	siège	au	Comte	qui	s’assoit.

LE	COMTE,	saisissant	la	main	de	Kusano	:

Kusano	!

KUSANO,	se	dégageant	prestement	:

Monsieur	!	Tout	le	monde	nous	regarde	!

LE	COMTE

Tout	 le	 monde	 ?	 Tous	 ceux	 qui	 sont	 ici	 me	 servent	 fidèlement	 ;	 jusqu’aux
ouvriers	 chacun	 sait	 se	 taire.	 N’est-ce	 pas,	 Yamamoto	 ?	 (Celui-ci	 s’incline.)
Kawada	 ?	 (Un	 des	 serviteurs	 s’incline.)	 Konishi	 ?	 (Même	 jeu.)	 Matsui	 ?	 (Le
menuisier	s’incline.	Chaque	appelé	s’incline	et	reprend	son	travail.	À	ce	moment,
on	entend	des	bribes	de	mélodies	qui	viennent	de	la	salle	de	bal.)	Bon	!	Grâce	à
cette	répétition,	personne	n’entendra	ce	que	tu	veux	me	dire.

KUSANO

Monsieur,	dois-je	vraiment	croire	aux	promesses	que	Monsieur	m’a	faites	tout	à
l’heure	?



LE	COMTE

Parole	de	gentilhomme	!	Je	t’ai	dit	exactement	ce	que	je	pensais.	Je	trouve	une
maison	 commode	 pour	 toi.	 Je	m’occupe	 des	 gens	 de	 ta	 famille.	 Chacun	 pourra
vivre	à	l’aise.	Si	tu	désires	encore	autre	chose,	dis-le	vite	!

KUSANO

Acquérir	 une	 vie	 confortable	 au	 prix	 d’une	 trahison,	 de	 cela	 bien	 des	 gens
auraient	peur,	mais	pas	moi.	Car	j’ai	vu	la	façon	de	vivre	de	Madame.	Je	suis	à	ses
côtés	depuis	longtemps.

LE	COMTE

Pour	ce	qui	est	de	Kiyohara,	ce	que	tu	dis	est	vraisemblable.

KUSANO

Monsieur	a	bien	caché	sa	jalousie	!

LE	COMTE

Cacher	mes	sentiments	est	mon	art	de	vivre.

À	ce	moment,	le	menuisier	frappe	avec	son	marteau,	Kusano
se	bouche	les	oreilles.

KUSANO

Ah	 !	Quel	 bruit	 !	Quel	 tapage	 pour	 enfoncer	 un	 clou	 !	Quoi	 que	 je	 fasse,	ma
manière	 de	 trahir	 ne	 ressemble	 que	 de	 loin	 au	 naturel	 de	Madame.	 Je	 suis	 née
servante.	 Pour	 trahir	 avec	 naturel,	 ce	 n’est	 pas	 de	 la	 fidélité	 qu’il	 faut,	mais	 du
sang	bleu	dans	les	veines.

LE	COMTE

Mais,	 tu	 le	 sais,	 Asako	 est	 une	 ancienne	 geisha.	 Laisse	 de	 côté	 ces	 niaiseries.
Grâce	 à	 toi	 j’ai	 compris	 l’ensemble	 des	 choses,	mais	 il	 reste	 un	 point	 que	 je	 ne
saisis	pas.	Pourquoi	Asako	protège-t-elle	ainsi	Hisao	?	Qu’elle	protège	Kiyohara,	je
le	comprends,	mais	Hisao	?	C’est	l’amoureux	de	la	fille	des	Daitokuji,	soit,	mais	ce
n’est	pas	une	raison	suffisante	pour	le	couver	ainsi.

KUSANO

Que	dire	?	C’est	le	sentiment	de	Madame.

LE	COMTE

Asako	s’intéresserait	à	un	jeune	homme	?	Hisao	est	à	peine	sorti	de	l’enfance.	Il
a,	 il	 est	 vrai,	un	visage	qui	plaît	 aux	 filles.	 Il	n’a	pas	 la	vigueur	de	 l’homme	 fait,
mais	il	peut	bien	séduire	une	femme	plus	âgée	qui	rêve	de	le	protéger.	La	beauté
d’un	garçon	de	cet	âge	vous	frappe,	pourrait-on	dire,	comme	la	beauté	d’une	jeune
femme.	 Je	 me	 souviens	 d’avoir	 rencontré	 une	 geisha	 célèbre	 dont	 le	 visage
ressemblait	 à	Hisao.	 Oui,	 elle	 ressemblait	 étrangement	 à	 ce	 garçon…	 (Soudain,
d’un	ton	terriblement	menaçant	:)	Kusano,	tu	ne	m’as	pas	tout	dit	!	Parle	!



KUSANO,	écrasée	par	le	regard	du	Comte	:

Oui…	Cet	étudiant	est	le	fils	de	Madame.

LE	COMTE

Son	père	?

KUSANO

Monsieur	sait	qui	il	est.

LE	COMTE

Kiyohara	?

KUSANO

Oui.

LE	COMTE,	réprimant	une	violente	colère	:

Ce	type,	en	m’utilisant	moi,	le	mari,	visait	à	couvrir	ses	péchés	de	jeunesse	!

On	entend	les	voix	de	la	Comtesse	et	de	la	Marquise	venant	de
la	gauche.

VOIX	DE	LA	COMTESSE

On	entend	des	airs	de	musique.	Irez-vous	à	la	répétition	?

VOIX	DE	LA	MARQUISE

Non,	je	reste	un	moment	en	bas.	Je	vous	laisse	aller.

KUSANO

Voilà	Madame	!	Je	ne	peux	pas	rester	ici.	À	plus	tard.

Elle	sort	à	droite.

LA	COMTESSE,	arrivant	:

Kusano	n’est	pas	là	?

LE	COMTE

Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	l’ai	pas	vue.

LA	COMTESSE,	au	majordome	:

N’avez-vous	pas	vu	Kusano	?	(Le	majordome	fait	un	signe	de	dénégation.	Aux
serviteurs	 :)	 Et	 vous,	 ne	 l’avez-vous	 pas	 vue	 ?	 (Signe	 de	 dénégation	 des
serviteurs.)	Que	fait-elle	?	Sans	elle,	je	suis	embarrassée.

LE	COMTE

Une	 femme	 de	 chambre	 chargée	 de	 vos	 soins	 particuliers	 ne	 peut	 guère	 être
utile	ici.



LA	COMTESSE

Monsieur,	auriez-vous	déjà	pris	quelque	apéritif	?

LE	COMTE

Non.	Mais	pourquoi	cette	question	?

LA	COMTESSE

Au	lieu	de	votre	air	glacé	habituel,	je	vois	un	visage	empourpré	et	des	yeux	qui
brillent.

LE	COMTE

C’est	que,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	vais	agir	en	cédant	à	un	sentiment.

LA	COMTESSE

Voilà	une	chose	inquiétante	!	Pourtant	faire	une	fois	une	exception	n’a-t-il	pas
son	charme	?

LE	COMTE

Assurément.	Se	voir	sous	un	autre	jour	est	une	chose	saine.	D’un	bout	à	l’autre
de	l’année,	je	me	vois	comme	une	image	fixée	dans	son	cadre.

LA	COMTESSE

Et	cette	image	va	sortir	de	son	cadre	et	se	mettre	à	bouger	?

LE	COMTE

Oui.	Et	de	cela	le	premier	étonné,	c’est	moi-même	!

LA	COMTESSE

Aujourd’hui,	 l’image	 fixe	 se	met	 à	 bouger.	 Jour	 étrange,	 en	 vérité.	 Regardez-
moi	 !	Sous	ma	robe,	 il	 y	a	 cette	 chose	bizarre	qu’est	un	vertugadin.	Mes	 jambes
sont	 comme	 le	 battant	 d’une	 cloche.	 Si	 je	 portais	 un	 kimono,	 mes	 jambes
rencontreraient	 le	 frôlement	 d’une	 soie	 douce	 ;	 mais	 aujourd’hui,	 elles	 ne
rencontrent	qu’un	courant	d’air	désagréable.

LE	COMTE,	froidement	:

Votre	décolleté	vous	va	très	bien.	Admirablement.	D’ailleurs,	bien	que	vous	ayez
une	 tenue	 inhabituelle,	 bien	 que	 vous	 soyez	 à	 votre	 premier	 bal,	 vous	 n’êtes
nullement	changée.	Vous	êtes	telle	que	vous	fûtes	toujours.

LA	COMTESSE,	inquiète	pour	la	première	fois	:

Ainsi,	 tandis,	que	vous,	vous	changez,	moi,	 je	ne	saurais	changer	 !	A	 la	soirée
d’aujourd’hui,	je	ne	serais	pas	capable	de	remplir	le	rôle	de	maîtresse	de	maison,
voulez-vous	dire	:’

LE	COMTE

Absolument	pas.	Je	n’ai	nullement	dit	cela.	Vous	êtes	la	maîtresse	de	maison,	ce



soir.	Vous	n’avez	qu’à	rester	telle	que	vous	êtes	toujours.	Moi,	 le	pauvre	mari,	 je
n’ai	qu’à	obéir	au	doigt	et	à	l’œil.

LA	COMTESSE

Que	dites-vous	?	Voilà	un	 langage	nouveau.	Aurais-je	commis	quelque	 impair
ou	 ai-je	 montré	 de	 l’indiscrétion	 ?	 Parlez	 maintenant,	 car	 devant	 nos	 hôtes	 ce
serait	trop	pénible.

LE	COMTE

Vous,	un	 impair	?	Vous,	 indiscrète	?	C’est	 impensable	chez	une	personne	qui,
comme	vous,	est	attentive	à	tous	les	détails.

LA	COMTESSE,	embarrassée,	usant	de	flatterie	:

Vous	 faites	 le	 méchant	 !	 Vous	 vous	 moquez	 de	 moi	 qui	 suis	 déjà	 gênée,	 de
porter	 ce	 décolleté.	 Vos	 plaisanteries	 voudraient	 m’intimider,	 sans	 doute.	 Mais
quelles	que	soient	mes	appréhensions,	je	jouerai	mon	rôle	avec	décision.

LE	COMTE

Stupéfiant	de	vous	voir	ainsi	!

LA	COMTESSE

Plaît-il	:’

LE	COMTE

Il	n’y	a	pas	en	vous	le	moindre	indice	qui	pourrait	porter	au	soupçon.

LA	COMTESSE

Certes,	je	sais	composer	mon	personnage.

LE	COMTE

Dans	ce	monde,	le	masque	le	plus	efficace	est	de	feindre	la	confiance.

LA	COMTESSE

Enfin,	vous	voilà,	Monsieur,	redevenu	vous-même.

LE	COMTE

Bon	!	À	la	façon	occidentale,	donnons-nous	le	bras.

Ils	 se	 donnent	 le	 bras.	 À	 ce	moment	 paraît	 le	 photographe,
venant	de	l’escalier	de	droite.

LE	PHOTOGRAPHE

Voilà	qui	est	parfait	!	Permettez-moi	de	prendre	une	photo-souvenir…	Comme
cela.	Ne	bougez	plus	!	Les	serviteurs,	je	vous	en	prie,	écartez-vous	!

LA	COMTESSE

Allez	décorer	la	salle	de	bal	!	Pour	cette	pièce,	c’est	assez.



Tous	les	serviteurs	passent	dans	la	salle	de	bal.	La	photo	est
prise.	Au	sommet	de	 l’escalier	à	gauche,	apparaît	 la	Marquise
Daitokuji.

LE	PHOTOGRAPHE

Après-demain,	sans	faute,	je	vous	ferai	parvenir	la	photo.

LA	MARQUISE

C’est	magnifique	!	Tous	deux,	vous	donnant	le	bras,	c’est	magnifique	!

LE	COMTE

Oh	!	Soyez	la	bienvenue	!

Il	s’incline	légèrement.	Puis,	prenant	à	part	le	photographe	de
manière	à	n’être	pas	entendu	d’Asako.

Appelez	Hida	!	Qu’il	vienne,	sans	se	faire	voir	des	dames.

Le	photographe	sort.

Pendant	 que	 le	 Comte	 à	 droite	 parle	 au	 photographe,	 la
Comtesse	à	gauche	s’adresse	à	la	Marquise.

LA	COMTESSE

Restez	 avec	moi.	 Aujourd’hui,	 je	 ne	me	 sens	 pas	 d’humeur	 à	 converser	 avec
mon	mari.

LA	MARQUISE

Volontiers.	Si	nous	allions	inspecter	la	salle	de	bal	?

Ayant	salué	le	Comte,	les	deux	dames	se	dirigent	vers	la	salle
de	bal.	Hida	arrive	par	la	droite.

HIDA,	après	un	regard	circulaire	:

Je	puis	me	présenter,	Excellence	?

LE	COMTE

Oui,	elles	viennent	de	sortir.	J’ai	quelque	chose	à	te	demander.

HIDA

À	vos	ordres,	Excellence.

LE	COMTE

Ce	soir,	les	Volontaires	du	parti	Libéral	feront	irruption	dans	le	Palais	des	Fêtes.
Kiyohara	sera	là	pour	les	diriger.	C’est	là	ton	renseignement	?

HIDA

Renseignement	absolument	sûr,	Excellence.



LE	COMTE

Renseignement	sûr,	dis-tu.	Seulement	la	situation	a	évolué.	L’attaque	de	ce	soir
a	été	décommandée.	Kiyohara	ne	sera	pas	ici	ce	soir.

HIDA

Chose	incroyable,	Excellence	!

LE	COMTE

Si	je	l’affirme,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	d’erreur.	La	situation	s’est	modifiée.	Mais	le
secret	de	la	politique,	tel	que	je	l’ai	toujours	prôné,	quel	est-il	?

HIDA

Pardon,	Excellence	?

LE	COMTE

Le	secret	de	la	politique,	je	vais	te	le	dire,	le	secret	de	la	politique,	c’est	qu’il	n’y
a	 pas	 de	 vérité.	 La	 politique	 commence	 lorsqu’on	 a	 compris	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de
vérité.	La	politique	doit	donc	fabriquer	la	vérité.

HIDA

…	Ah	!	Oui,	Excellence.

LE	COMTE

Ce	soir,	ce	que	tu	m’as	fait	savoir	n’arrivera	pas.	Cette	situation	ne	se	produira
pas.	Mais	il	appartient	à	l’art	politique	de	faire	naître	cette	situation.	Voilà	où	est
le	secret	de	la	politique.

HIDA

Oui,	Excellence.

LE	COMTE

Ce	soir,	 il	faut	qu’il	y	ait	une	irruption	de	Volontaires.	Il	faut	que	l’on	voie	ces
jeunes	 gens	 en	 tenue	 révolutionnaire,	 brandissant	 leur	 lame	 nue	 à	 la	 lueur	 des
lustres.	 Il	 faut	que	Kiyohara	soit	à	 l’extérieur	dans	sa	voiture.	Oui,	 il	 faut	que	sa
voiture	soit	tapie	sous	la	froide	lueur	des	étoiles,	signe	patent	de	complot…	C’est
mon	rôle	de	fabriquer	l’histoire.	Car	le	gouvernement	fabrique	l’histoire.	Et	je	ne
permets	à	personne	d’y	contrevenir…	Alors,	Hida,	qu’as-tu	à	faire	?

HIDA

De	 toute	 façon,	 il	 faut	que	 ce	 soir	 il	 y	 ait	 une	 irruption	de	Volontaires	 et	 que
Kiyohara	soit	là.

LE	COMTE

Oui.

HIDA



Pour	faire	venir	Kiyohara,	Votre	Excellence	pense	à	un	moyen	particulier…

LE	COMTE,	avec	un	sourire	:

Certes,	oui.

HIDA

J’ai	donc	à	me	charger	uniquement	de	l’irruption	des	Volontaires	?

LE	COMTE

Exactement.

HIDA

J’ai	 compris,	 Excellence.	 Je	 prépare	 immédiatement	 les	 banderoles	 [28].	 Les
sabres	sont	en	réserve.	Les	acteurs,	je	veux	dire	ceux	qui	joueront	les	Volontaires,
je	 les	 trouverai	 parmi	 les	 jeunes	 gens	 qui	 logent	 chez	moi.	 Combien	 doivent-ils
être	?

LE	COMTE

Une	vingtaine,	c’est	assez.

HIDA

L’heure	sera	l’heure	prévue	précédemment	?

LE	COMTE

Oui,	ça	ira.	Je	fais	passer	la	consigne	aux	gardes	du	Palais	des	Fêtes.	Il	n’y	a	pas
à	 s’en	 inquiéter.	 Ils	 feront	 un	 simulacre	 de	 résistance	 et	 laisseront	 passer	 tes
hommes,	je	veux	dire	les	bouillants	Volontaires	du	parti	Libéral.

HIDA

Tous	les	détails	sont	donc	au	point.

LE	COMTE

Mais,	attention	!	Je	ne	veux	pas	de	sang	dans	l’enceinte	du	Palais	des	Fêtes.	Le
sang	 doit	 couler	 hors	 des	 murs	 de	 l’enceinte,	 dans	 l’obscurité	 de	 cette	 nuit
d’automne.

HIDA

La	nuit	est	bonne	pour	étreindre	une	femme	et	faire	couler	le	sang.

LE	COMTE

Retire-toi.	Si	tu	te	mets	à	parler	de	sang,	nous	n’en	sortirons	plus.	Va	vite	faire
les	préparatifs.

HIDA

À	vos	ordres,	Excellence.

Il	sort	à	droite	et	croise	Kusano	qui	entre	et	reste	sur	le	pas	de



la	porte.

KUSANO

Monsieur,	quel	est	mon	rôle	?	Quel	est	le	rôle	du	traître	?

Pendant	 la	 conversation	 qui	 suit,	 Kusano	 sans	 regarder	 le
Comte	fixe	les	spectateurs.	Le	Comte	arpente	la	scène.

LE	COMTE

Plus	tard,	à	l’heure	que	je	t’indiquerai,	tu	iras	trouver	Kiyohara.

KUSANO

Monsieur	Kiyohara	?

LE	COMTE

Oui.	Ce	matin,	tu	as	porté	un	message	à	Kiyohara.	Il	te	fait	confiance.	Cette	fois
encore,	tu	es	la	messagère	d’Asako.	Tu	n’as	qu’à	employer	le	même	pousse-pousse
que	ce	matin.

KUSANO

Que	dois-je	transmettre	?

LE	COMTE

Écoute	 bien.	 Tu	 es	 la	 messagère	 de	 ta	 maîtresse.	 Les	 jeunes	 gens	 de	 Hida,
déguisés	en	Volontaires	du	parti	Libéral,	envahissent	 le	Palais	des	Fêtes	vers	dix
heures.	L’attaque	étant	supposée	avoir	lieu	vers	neuf	heures	et	demie,	tu	accours
chez	 Kiyohara	 lui	 annonçant	 que	 l’attaque	 a	 eu	 lieu,	 de	 telle	 sorte	 que	 le
bonhomme	 arrive	 vers	 dix	 heures	 aux	 abords	 du	 Palais	 des	 Fêtes.	 Tu	 diras	 à
Kiyohara	 :	 «	Vous	 avez	 décommandé	 l’attaque	 de	 ce	 soir,	mais	 vos	Volontaires,
méprisant	vos	ordres,	ont	envahi	 le	Palais	des	Fêtes.	Madame	est	 révoltée.	Allez
vite	les	arrêter.	»

KUSANO

«	Vous	avez	décommandé	l’attaque	de	ce	soir,	mais	vos	Volontaires,	méprisant
vos	 ordres,	 ont	 envahi	 le	 Palais	 des	 Fêtes.	 Madame	 est	 révoltée.	 Allez	 vite	 les
arrêter.	»

LE	COMTE

Bien.	 Je	 prends	 mes	 renseignements	 pour	 savoir	 où	 se	 trouvera	 Kiyohara	 à
cette	heure-là.	Ne	t’inquiète	pas	de	cela.	Il	suffit	que	tu	le	rencontres	dans	la	hâte
et	l’affolement.

KUSANO

J’ai	bien	compris.	(Elle	regarde	le	Comte	pour	la	première	fois	:)	Monsieur…

LE	COMTE



Qu’y	a-t-il	?

KUSANO

Suis-je	encore	jolie	?

LE	COMTE

Euh	!…	Jolie	!’Oui,	bien	sûr,	tu	es	très	jolie.	(Sourire	amer.)

Le	Comte	s’approche	de	Kusano	et	va	mettre	la	main	sur	son
épaule,	 mais	 Kusano	 repousse	 cette	 main	 et	 disparaît
rapidement	à	droite.	Le	Comte	reste	debout,	pensif	pendant	un
moment.

Hisao	 et	 Akiko,	 se	 donnant	 la	main,	 arrivent	 de	 la	 salle	 de
bal.

AKIKO

Nous	avons	encore	du	temps.	Si	nous	faisions	une	promenade	?

HISAO

Il	fait	froid	dehors.	Ces	jolies	épaules	frissonneraient.

AKIKO

Mes	épaules	sont	en	feu.	Et	un	châle	me	tient	trop	chaud.

HISAO,	regardant	dehors	:

C’est	 le	 soir.	 Et	 pourtant	 la	 ramure	 des	 arbres	 dépouillés	 se	 détache	 avec
netteté.	C’est	l’époque	de	l’année	où	les	arbres	se	dressent,	bien	visibles,	au-dessus
du	sol	obscur	couvert	de	feuilles	mortes.

AKIKO

Pourquoi	ces	arbres	ont-ils	si	vite	perdu	leurs	feuilles	?	Quelle	hâte	de	paraître
un	arbre	mort	!

HISAO

Ils	ont	hâte	de	paraître	tels	qu’ils	sont,	sans	parure.

AKIKO

Vos	propos	sont	comme	un	jet	d’eau	glacée	dans	mon	cœur	qui,	lui,	bondit	de
joie.	Non,	ce	n’est	pas	là	des	propos	d’amoureux.

HISAO

Voulez-vous	que	je	montre	une	fausse	gaieté	:’

AKIKO

Non.	C’est	moi	qui	ai	tort.	Soyez	naturel	et	je	serai	heureuse.	Sur	votre	visage	un
air	 vraiment	 heureux,	 oui,	 je	 le	 verrai	 un	 jour,	 quand	 plus	 tard	 nous	 aurons



débarqué	sur	une	terre	lointaine.

HISAO

Le	départ	est	pour	demain…	Votre	mère	a	prévu	les	choses	ainsi	:	à	8	h	45,	nous
prenons	le	train	pour	Yokohama.	Là,	nous	attendons	deux	ou	trois	jours.	Pendant
ce	 temps	 votre	 mère,	 faisant	 mille	 démarches,	 nous	 procurera	 des	 billets	 de
paquebot	pour	l’Amérique	ou	pour	l’Europe	par	Hong-Kong.

AKIKO

Il	 faudrait	 que,	 tandis	 que	 nous	 serons	 à	 l’étranger,	 votre	 père	 donne	 son
consentement	à	notre	mariage.

HISAO

Il	fut	un	temps	où	je	ne	rêvais	que	de	voyage.

AKIKO

Maintenant	vous	ne	désirez	plus	voyager	?

HISAO

Oui	et	non.	Le	voyage	auquel	 je	pense	est	devenu	de	plus	en	plus	un	rêve,	de
plus	 en	 plus	 une	 utopie.	Un	 voyage	 pour	 lequel	 on	 n’a	 besoin	 ni	 de	 train	 ni	 de
bateau	!	Vivant	dans	ce	pays	rempli	de	mensonges,	j’ai	rêvé	d’un	pays	d’outre-mer,
où	règnent	l’ordre	et	la	paix,	où	la	nature	produit	des	fruits	mordorés,	où	le	soleil
brille	perpétuellement.	Mais,	ce	pays,	il	me	le	faut	à	l’instant.	Je	ne	puis	attendre
ni	 le	 train	 ni	 le	 bateau.	 Il	me	 faut	 à	 l’instant	 goûter	 le	 parfum	 des	 fruits	 rêvés,
recevoir	la	caresse	du	soleil.	Sinon,	il	sera	trop	tard.

AKIKO

Dehors,	 il	n’y	a	ni	parfum	de	 fruit	ni	 lumière	du	soleil.	 Il	n’y	a	que	 le	gravier
blanc	des	 allées.	 Le	 feu	d’artifice	 n’est	 pas	 encore	 tiré.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 le
crépuscule	qui	précède	une	soirée	fût	si	chargé	de	silence…	Pourtant,	si	nous	deux,
dans	le	vent	froid	du	soir,	nous	foulions	le	gravier	des	allées,	n’y	aurait-il	pas,	pour
nous	 au	 moins,	 une	 chaude	 lumière	 et	 le	 parfum	 de	 fruits	 exotiques	 ?	 Allons,
faisons	une	promenade.

Elle	ouvre	la	porte-fenêtre.	Hisao	hésite	encore.

HISAO

Eh	bien	!	Si	vous	voulez…

LE	COMTE,	paraissant,	l’arrête	:

Hisao	!

HISAO,	se	retournant,	étonné	:

Oui	?

LE	COMTE



J’ai	à	vous	parler.	Vous	irez	vous	promener	après.

AKIKO,	sans	tenir	compte	des	paroles	du	Comte	:

Allons	nous	promener.

LE	COMTE

J’ai	à	parler	à	Hisao.

AKIKO,	à	Hisao	:

Remettez	cela	à	plus	tard.

LE	COMTE

Akiko,	vous	pouvez	vous	promener	toute	seule	si	vous	voulez.

AKIKO

Comment	!

LE	COMTE

Hisao	 est	 un	 garçon	 très	 galant.	 Et	 cette	 livrée	 lui	 va	 admirablement.	 Jeune
homme,	vous	savez	jouer	tous	les	rôles	!

HISAO,	d’un	ton	maussade	:

C’est	là	ce	que	vous	vouliez	me	dire	?

LE	COMTE

Certes	non.	Mais	j’ai	un	regret	:	je	vous	croyais	homme	à	faire	autre	chose	que
de	courir	après	les	filles.

HISAO

Je	suis	navré	de	vous	décevoir.

LE	COMTE

Jeune	homme,	 cherchez	un	miroir	 et	 regardez-vous	bien.	Vous	verrez	 l’image
d’un	garçon	sans	caractère,	vous	verrez	les	traits	d’un	jeune	homme	apeuré.	Hisao,
votre	image	dans	le	miroir	n’est	pas	pour	vous	satisfaire.

AKIKO

Je	 connais,	 moi,	 son	 visage.	 Et	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 lire	 dans	 le	 visage	 des
hommes,	vous	pouvez	confier	cela	aux	femmes.	Si	le	visage	de	Hisao	ne	respirait
pas	la	noblesse,	je	ne	serais	pas	là	à	ses	côtés.

HISAO

Akiko…

LE	COMTE

Akiko,	 ce	 que	 vous	 contemplez	 maintenant	 n’est	 que	 l’illusion	 d’une	 réalité



passée.	 Ce	matin	 encore,	Hisao	 avait	 certes	 l’allure	 d’un	 garçon	 de	 caractère,	 je
dirais	 mieux,	 d’un	 garçon	 vraiment	 supérieur.	 La	 haine	 le	 dressait	 et	 le	 parait
comme	une	rosée	matinale…	Mais	la	rosée	a	disparu.	Akiko,	jusqu’à	ce	matin	votre
partenaire	 était	 un	 homme,	 maintenant,	 il	 n’est	 plus	 qu’une	 fille.	 Vous	 êtes
amoureuse	d’une	petite	fille.

HISAO,	réprimant	sa	colère	:

J’ai	 pris	 une	 décision	 après	 réflexion.	Vous	 pouvez	 dire	 ce	 que	 vous	 voudrez,
cela	ne	me	touche	pas.

LE	COMTE

Cela	ne	vous	touche	pas	?	Votre	ton	le	dément.	Il	vous	reste	au	moins	la	force	de
vous	 fâcher.	 C’est	 déjà	 quelque	 chose.	 Vous	 avez	 perdu	 courage	 et	 vaillance	 ;	 il
vous	 reste	 tout	 juste	 des	 braises	 de	 colère.	 Veillez	 sur	 elles.	 Cela	 pourrait	 vous
servir	un	 jour…	le	 jour	où	votre	union	déraisonnable	avec	Akiko	sera	 fêlée	et	où
vous	comprendrez	ce	qu’est	une	femme.

AKIKO

Oh	!	(Elle	se	voile	la	face	et	se	met	à	pleurer.)

HISAO

Libre	 à	 vous	 de	 m’écraser	 de	 votre	 mépris.	 Mais,	 au	 moins,	 laissez	 de	 côté
Akiko.

LE	COMTE

Pardon	 j’ai	 été	 trop	 loin	 !	 Excusez-moi,	 Akiko	 !	 D’ailleurs,	 Hisao,	 je	 ne	 vous
méprise	pas.	Comprenez	!	Un	jeune	homme	est	un	être	malheureux.	Vif	comme	la
poudre	 ou	 impuissant	 comme	 une	 larve,	 il	 oscille	 entre	 ces	 deux	 extrêmes,
toujours	insatisfait.	Il	se	croit	tour	à	tour	capable	de	tout	faire	et	incapable	de	rien
faire.	Alors,	 il	ne	 lui	reste	qu’à	trouver	 le	moyen	de	manger	et	de	dormir.	Hisao,
vous	avez,	 en	un	 jour,	passé	d’un	extrême	à	 l’autre.	Et	 vous	ne	 vous	 rendez	pas
compte	de	la	contradiction.

HISAO

Il	n’y	a	pas	l’ombre	d’une	contradiction.

LE	COMTE

Ne	pas	 voir	 ses	 contradictions,	 c’est	 le	 propre	 de	 la	 jeunesse.	Réfléchissez	 un
peu	 !	 Quelqu’un	 vous	 a	 doucement	 persuadé	 que	 l’irruption	 des	 Volontaires
n’aurait	pas	lieu	et	ainsi	vous	pensez	que	l’homme	que	vous	visez	n’apparaîtra	pas.

HISAO

Je	ne	pense	pas	que…	Je	crois,	 je	crois	à	une	parole	sincère,	à	un	témoignage
sincère.

LE	COMTE



Vous	croyez	?	Bien.	J’entends	une	profession	de	foi	dans	la	bouche	d’un	jeune
homme	qui	ne	croit	à	rien	!	Je	pose	une	question	:	croire	au	témoignage	sincère
d’une	personne	sincère,	soit,	mais	où	est	la	base	de	ce	témoignage	?	Que	l’homme
en	question	ne	viendra	pas,	qui	peut	 l’affirmer	si	ce	n’est	cet	homme	même	?	Et
l’homme	que	vous	visez,	avez-vous	confiance	en	lui	?

HISAO

Malheureusement,	je	ne	puis	lui	faire	confiance.

LE	COMTE

N’est-il	pas	une	noble	et	pure	personnalité	?

HISAO

Il	n’est	ni	noble	ni	pur.	(Excité	:)	C’est	pourquoi	je	veux	l’abattre.	Cela,	vous	le
savez.

LE	COMTE

Pourquoi,	alors,	croire	si	aisément	qu’il	ne	paraîtra	pas	ce	soir	?

HISAO,	ne	sachant	que	dire	:

…

LE	COMTE

Oui,	pourquoi	croire	cela	est-il	si	nécessaire	?

HISAO,	avec	violence	:

Vous	voulez	me	voir	trahir	la	confiance	de	quelqu’un	!

LE	COMTE

Vous	vous	enfermez	dans	les	contradictions	!	Envers	quelqu’un	auquel	vous	ne
faites	pas	confiance,	vous	parlez	maintenant	de	confiance,	puis	de	trahison	?

AKIKO,	s’accrochant	au	Comte	:

De	grâce,	ne	tourmentez	pas	ainsi	Hisao	!

LE	COMTE

Je	ne	 le	 tourmente	 pas.	 Je	 pose	 simplement	 des	 questions	 logiques.	 Je	 veux,
sans	 plus,	 tirer	 votre	 ami	 de	 la	 confusion	 et	 l’amener	 à	 prendre	 une	 attitude
logique.	N’est-ce	pas	ainsi,	Hisao	?	Ce	qui	vous	a	fait	croire	que	ce	soir	l’homme	en
question	ne	viendrait	pas,	c’est	en	vous	une	poussée	de	couardise.	Vous	avez	prié
du	 fond	du	 cœur	 :	 «	De	grâce,	 que	 cet	homme	ne	 vienne	pas	 !	Que	 cette	 soirée
s’écoule	en	toute	tranquillité	!	Qu’elle	s’achève	sereinement	!	»

HISAO,	dans	un	cri	:

Je	ne	suis	pas	un	couard	!

LE	COMTE



Oh	!	Je	suis	heureux	de	vous	l’entendre	dire.	Allons,	il	y	a	encore	du	ressort	en
vous.	(Tirant	un	pistolet	de	sa	poche	:)	Tenez,	prenez	cela	!

AKIKO,	à	Hisao	qui	va	prendre	l’arme	:

Non,	il	ne	faut	pas	!

LE	COMTE

Akiko,	 taisez-vous	 et	 laissez-le	 faire.	 Dans	 un	 cas	 pareil,	 rien	 ne	 blesse
davantage	la	fierté	d’un	homme	que	les	paroles	inconsidérées	d’une	femme.

HISAO,	comme	à	lui-même	:

Alors,	cet	homme	peut-être…

LE	COMTE

Oui,	 peut-être…	 Peut-être	 paraîtra-t-il,	 en	 effet.	 De	 toute	 façon,	 Hisao,	 vous
n’avez	pas	 confiance	 en	 cet	 homme.	Votre	 doute	 doit	 guider	 vos	 gestes.	 Agissez
selon	la	raison	!	Soyez	un	homme	logique	!	Allons	prenez	ce	pistolet	!

Hisao	prend	l’arme	d’un	air	absent.

AKIKO

Hisao,	il	ne	faut	pas,	non,	il	ne	faut	pas	prendre	cette	arme	!

LE	COMTE

Rassurez-vous.	Il	n’y	a	là	qu’un	peu	de	logique.	Un	moyen	de	sauver	Hisao	de	la
confusion	 et	 de	 le	 remettre	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 raison.	 Akiko,	 je	 vais	 vous	 dire
ceci	:	une	arme,	c’est	le	meilleur	moyen	pour	mettre	un	homme	dans	le	droit	fil	de
la	raison.	Et	rien	d’autre.

HISAO,	mettant	le	pistolet	dans	sa	poche	:

Akiko,	soyez	tranquille	!	Grâce	à	ce	pistolet,	je	me	sens	sûr	de	moi.

À	 ce	 moment,	 brouhaha	 venant	 de	 l’escalier.	 La	 Générale
Miyamura	 et	 la	 Baronne	 Sakazaki	 paraissent	 en	 robe
décolletée.	Elles	saluent	joyeusement	le	Comte.

LA	GÉNÉRALE,	au	Comte	:

Vous	voilà	déjà	à	pied	d’œuvre	!	Le	décolleté	de	la	Comtesse	est	si	éblouissant
que	vous	en	êtes	tout	gêné,	n’est-il	pas	vrai	?

LA	BARONNE

Asako,	 qui	 paraît	 ce	 soir	 en	 robe	 occidentale,	 est,	m’a-t-on	 dit,	merveilleuse.
Aussi	devançant	mon	mari,	je	me	suis	hâtée	de	venir	la	contempler.

LE	COMTE

Asako	est	pour	l’instant	avec	Madame	Daitokuji	dans	la	salle	de	bal.

LA	GÉNÉRALE



Allons-y	vite.	Je	voudrais	être	la	première	à	l’avoir	vue.

Les	 deux	dames	 se	 hâtent	 vers	 la	 salle	 de	 bal	 à	 droite.	 Cris
d’admiration.	 On	 entend	 la	 répétition	 d’un	 air	 de	 valse.	 Le
Comte,	Hisao	 et	 Akiko	 restent	 sur	 la	 scène	 sans	 bouger.	 Puis,
entourée	 de	 la	 Générale,	 de	 la	 Baronne	 et	 de	 la	Marquise,	 la
Comtesse	fait	une	brillante	entrée.

LA	BARONNE

Ah	!	Vous	êtes	splendide	!

LA	GÉNÉRALE

Cette	robe	du	soir	vous	rajeunit	de	dix	ans	!

LA	BARONNE

Cela	vous	va	à	ravir.	Vous	portez	la	robe	de	soirée	avec	l’aisance	de	quelqu’un
qui	l’a	toujours	fait.

LA	MARQUISE

Quelle	cachottière	vous	faites	!	Pour	la	première	fois	vous	paraissez	en	décolleté
et	votre	aisance	dépasse	la	nôtre.

LA	GÉNÉRALE

Le	Comte	peut	être	fier	!	(Au	Comte	:)	Qu’ainsi	s’ouvre	le	bal	de	ce	soir,	n’est-ce
pas	merveilleux	!

LA	BARONNE

Votre	robe	est	un	ruissellement	d’élégance.	Je	vous	envie.	Mon	décolleté,	lui,	est
quelque	chose	d’inerte.

LA	COMTESSE

À	 entendre	 vos	 cris	 d’admiration,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 une	 bête	 curieuse
venue	des	Indes.

LE	COMTE,	joyeusement	:

Puisque	 nous	 voici	 réunis,	 buvons	 un	 verre	 à	 titre	 d’apéritif.	 (Frappant	 des
mains	:)	Apportez	quelques	coupes	!

La	valse	 continue.	Les	 serveurs	apportent	de	 la	 salle	 de	bal
des	verres	remplis	de	vin.	Chacun	prend	un	verre.	La	Comtesse
maladroitement	laisse	échapper	son	verre.

LE	COMTE

Oh	!	Oh	!	Chose	incroyable,	auriez-vous	le	trac	?

LA	COMTESSE

Ce	 n’est	 qu’un	 verre	 heureusement.	 (Le	 serveur	 remplace	 prestement	 le



verre	:)	Une	chose	aisément	remplaçable.

LE	COMTE

C’est	qu’il	y	a	dans	la	vie	des	choses	irremplaçables	!

LA	MARQUISE,	au	Comte	:

Allons,	dites	un	mot	en	guise	de	toast	!

LE	COMTE

Puisque	c’est	l’anniversaire	de	l’Empereur,	nous	pourrions	lever	nos	verres	à	la
santé	de	Sa	Majesté.

LA	MARQUISE

Dans	votre	bouche,	cela	sonnerait	faux.

LE	COMTE

Eh	bien	!	Soit	!	Alors,	je	lève	mon	verre	à…	à	tout	ce	que	vous	voudrez	!

Tous	lèvent	leur	verre	et	boivent.

RIDEAU



Acte	IV

Le	même	jour,	un	peu	après	neuf	heures	du	soir.	Même	décor	qu’à	l’acte	III.	La
décoration	est	achevée.	Brouhaha	des	invités.	Les	serveurs	circulent.

À	gauche,	 au	 sommet	 de	 l’escalier,	 le	Comte	 et	 la	Comtesse	 accueillent	 leurs
invités.	 Sur	 le	 devant	 de	 la	 scène,	 un	 verre	 à	 la	main,	 le	 Baron	 et	 la	 Baronne
Sakazaki,	 le	Général	Miyamura	en	grand	uniforme	avec	ses	décorations	et	son
épouse.	Le	Général	porte	une	magnifique	moustache	en	croc.

LE	GÉNÉRAL

Fichtre	!	Ce	n’est	pas	ici	la	place	d’un	militaire.	Ici	d’ailleurs,	un	militaire	doit	se
sentir	déplacé.	Un	homme	à	l’aise	sur	un	champ	de	bataille	ne	prend	aucun	plaisir
au	milieu	de	ce	frou-frou	féminin.	(Remarquant	une	invitée	:)	Chacun	a	ses	goûts.
Garçon,	 un	 autre	 verre	 !	 (S’adressant	 à	 la	 femme	 qu’il	 a	 remarquée	 :)	Pardon
Madame	!	Quelle	liqueur	avez-vous	dans	votre	verre	?	Excusez-moi,	je	demandais
seulement	le	nom	de	ce	vin.	Garçon,	apportez-moi	la	même	chose	!

LA	GÉNÉRALE

Mon	pauvre	ami,	vous	vous	ennuyez,	je	vois.

Elle	converse	avec	la	Baronne.

LE	GÉNÉRAL

Non.	C’est	au-delà	de	l’ennui.	Ce	qui	me	va,	c’est	un	cheval,	un	sabre	et	la	fumée
des	champs	de	bataille.	(S’adressant	à	une	autre	femme	:)	Pardon,	Madame	!	Où
vous	êtes-vous	procuré	cet	éventail	 ?	Excusez-moi	 !	C’était	une	simple	question.
J’offrirais	 volontiers	 le	 même	 à	 ma	 femme.	 (Il	 continue	 la	 conversation	 avec
animation.)

LE	BARON,	interrompant	la	conversation	de	sa	femme	avec	la
Générale.

Voyez-vous,	la	question	est	que…

LA	BARONNE

Vous	désirez	quelque	chose	?

LE	BARON,	d’un	ton	découragé	:

Non.

(Il	s’adresse	de	nouveau	à	la	Générale.	Avec	vivacité.)

C’est	ainsi.	Je	l’avais	dit	bien	avant.	En	fait…

LA	BARONNE



Vous	désirez	quelque	chose	?

LE	BARON,	d’un	ton	découragé	:

Non,	rien.

Venant	du	côté	du	grand	escalier	une	voix	se	fait	entendre.

UNE	VOIX

Son	Excellence	le	Premier	Ministre	et	Madame	Itō	[29].

Ils	paraissent.	Itō	serre	la	main	du	Comte	et	baise	la	main	de
la	Comtesse.	Ce	baisement	de	main	est	fort	long.

ITŌ

Vraiment,	 cette	 soirée	 est	 une	 excellente	 idée.	 Moi	 aussi,	 au	 début	 de	 l’an
prochain	 je	 compte	 donner	 une	 soirée,	 un	 bal	 masqué.	 C’est	 une	 idée	 de	 ma
femme.	N’est-ce	pas,	Umeko	?

UMEKO

Nous	comptons	fermement	sur	vous	deux.

LE	COMTE

Merci	beaucoup.	Veuillez	passer	dans	la	salle	de	bal.

Itō	et	son	épouse	entrent	dignement	dans	la	salle	de	bal.

LE	COMTE

Le	train	spécial	de	Yokohama	doit	arriver	à	neuf	heures.

LA	COMTESSE

Les	diplomates	étrangers	arriveront	donc	ensemble.

LE	COMTE

Ils	seront	là	dans	un	instant.

LA	VOIX

Le	Vice-amiral	Hamilton	de	la	Royal	Navy	et	son	État-major.

LA	COMTESSE

Voilà	donc	le	premier	arrivé.

Le	 Vice-amiral	 anglais	 et	 les	 officiers	 qui	 l’accompagnent
serrent	 la	main	 du	 Comte,	 baisent	 la	main	 de	 la	 Comtesse	 et
passent	dans	la	salle	de	bal.

LA	VOIX

Son	Excellence	le	Ministre	de	la	Guerre	et	Madame	Ōyama	[30].

Ōyama	 paraît	 en	 uniforme,	 salue	 avec	 brusquerie	 les



Kageyama	et	s’adresse	à	Miyamura.

ŌYAMA

Tiens,	Miyamura,	tu	es	là	!	C’est	un	drôle	d’endroit	pour	toi	!

LE	GÉNÉRAL

Toi	non	plus,	je	ne	te	vois	pas	danser.

ŌYAMA

Non,	bien	sûr.	Même	pour	plaire	à	ma	femme.	Figure-toi	qu’elle	organise	des
leçons	de	danse	 chez	nous.	 (Pendant	 ce	 temps,	Madame	Ōyama	et	 la	Générale
conversent.	Ōyama	à	mi-voix	:)	Au	fait,	Madame	Kageyama	est	encore	plus	jolie
qu’on	ne	le	dit.	Si	Itō	s’intéresse	à	elle,	les	choses	vont	se	compliquer.

LE	GÉNÉRAL

C’est	déjà	fait.	Itō	a	salué	sans	insister,	mais	il	guette	une	chance	pendant	le	bal.

Ils	passent	tous	dans	la	salle	de	bal.

LA	VOIX

Son	Excellence	l’Ambassadeur	de	Chine	et	sa	suite.

L’Ambassadeur	 paraît	 en	 robe	 de	 soie	 rehaussée	 de	 fils
d’argent.	Moustache	 tombante.	Tresses.	Saluts	à	 la	chinoise.	 Il
passe	avec	sa	suite	dans	la	salle	de	bal.	À	ce	moment,	la	musique
attaque	un	quadrille.	Applaudissements.

LE	COMTE

La	danse	a	commencé.

LA	COMTESSE

Il	nous	faut	prendre	part	à	la	danse.

Plusieurs	couples	d’étrangers	et	de	Japonais	arrivent,	saluent
et	 passent	 dans	 la	 salle	 de	 bal	 avec	 les	 Kageyama.	 La	 scène
reste	vide	un	instant.	Puis	le	quadrille	commence.	Sur	la	droite
apparaît	 une	 file	 de	 danseurs	 parmi	 lesquels	 on	 reconnaît	 la
Marquise	Daitokuji,	sa	 fille	et	Hisao.	Ils	 forment	une	figure	de
danse	sur	 la	scène,	puis	disparaissent	à	droite.	La	scène	est	de
nouveau	vide,	mais	la	musique	continue.	De	l’escalier	de	gauche
surgit	 le	 majordome	 affolé,	 les	 cheveux	 en	 désordre.	 Tout	 en
jetant	un	regard	vers	le	bas,	il	se	précipite	dans	la	salle	de	bal.	Il
ressort	 immédiatement	 avec	 la	 Comtesse.	 Le	 Comte	 les	 suit
discrètement	et	s’arrête	sur	le	pas	de	la	porte.

LA	COMTESSE

Que	 dites-vous	 ?	 Les	 Volontaires	 ?	 Ils	 monteraient	 jusqu’ici	 ?	 Non,	 c’est



impossible.	Strictement	impossible.

LE	MAJORDOME

Au	 rez-de-chaussée,	 les	 gens	 se	 sont	 enfuis,	 affolés.	 Les	 factieux	 brandissent
leur	sabre	et	menacent	les	gens	en	ricanant.	Ils	saccagent	les	décorations.

LA	COMTESSE

Non,	non,	ce	n’est	pas	possible.

LE	MAJORDOME

Pendant	que	Madame	dénie	la	chose,	ils	sont	en	train	de	monter	ici.

D’en	bas	montent	des	bruits	divers,	des	cris	et	des	rires.

LA	COMTESSE,	avec	décision	:

Je	me	charge	des	Volontaires.	Vous,	occupez-vous	des	 invités.	 Il	 faut	que	nos
hôtes	ne	se	doutent	de	rien.	Que	les	serveurs	s’arrangent	pour	qu’aucun	invité	ne
sorte	de	la	salle	de	bal.	Qu’on	serve	tout	dans	la	salle	de	bal.	Vous	avez	compris	?

De	nouveau,	cris	et	rires	sauvages.

LE	MAJORDOME

Oui,	Madame.	Vos	ordres	seront	exécutés.

Le	majordome	se	dirige	vers	la	salle	de	bal.	Il	s’arrête	devant
le	 Comte	 comme	 pour	 le	 questionner,	mais	 celui-ci	 d’un	 geste
impératif	le	fait	entrer.	Il	croise	la	Marquise,	Hisao	et	Akiko	qui
sortent.	 La	 Comtesse	 se	 dirige	 vers	 l’escalier	 avec	 fermeté.	 La
Marquise,	 Akiko	 et	Hisao	 la	 regardent	 fixement.	 Bruit	 de	 pas
dans	l’escalier.

LA	COMTESSE,	au	sommet	de	l’escalier	:

Je	vous	interdis	de	monter.	Absolument.

Le	Comte	par	 l’escalier	de	droite	 fait	un	 signe	pour	appeler
Hida.	Celui-ci	paraît.

LA	COMTESSE

Que	signifie	ceci	?	Croyez-vous	me	faire	peur	avec	vos	sabres	nus	?	Allez-vous-
en	!	Et	vite	!

HISAO,	avec	violence	:

Ainsi,	il	a	trahi	sa	parole	!	Il	a	menti	!	Il	a	trahi	jusqu’à	ma	mère	!	Eh	bien	!	Il
verra	qui	je	suis	!

AKIKO

Hisao	!	Hisao	!

HISAO



Le	lâche	!	Il	verra	qui	je	suis	!

Il	 ouvre	 la	 porte-fenêtre	 et	 sort	 en	 courant.	 Akiko	 se	 jette
dans	les	bras	de	sa	mère,	en	tremblant.

LA	COMTESSE

Vous	voulez	absolument	monter	!	Alors	montez	après	m’avoir	tuée	!	Tuez-moi
vite	!

LE	COMTE,	à	mi-voix	à	Hida	:

Qu’attends-tu	?	Fais	vite	disparaître	tes	types	!

Hida,	penaud,	disparaît	dans	l’escalier	de	droite.

LA	COMTESSE

Pleutres	!	Vous	brandissez	vos	sabres	et	vous	ne	pouvez	pas	tuer	une	femme	!	Si
vous	tenez	à	monter,	tuez-moi	au	plus	vite	!	Frappez-moi	et	montez	!

Les	hommes	armés	se	sont	retirés.	La	Comtesse	se	retourne	et
va	vers	la	droite.	Le	Comte,	la	Marquise	et	Akiko	l’entourent.	La
Comtesse	s’appuie	sur	le	Comte.

LA	COMTESSE,	près	de	défaillir	:

Enfin,	ils	sont	partis.	Enfin…

LA	MARQUISE

Vous	avez	été	admirable.	Vous	avez	risqué	votre	vie	pour	sauver	la	soirée.

LE	COMTE

Asako,	finalement	il	n’a	pas	tenu	sa	promesse	!

LA	COMTESSE

Comme	 vous	 le	 dites.	 Oui,	 tout	 s’est	 passé	 comme	 vous	 le	 dites.	 (Soudain
remarquant	le	fait	:)	Hisao	?	Où	est	Hisao	?	(La	Marquise	et	sa	fille	baissent	la
tête	:)	Hisao	?	Eh	bien	!	Où	est	Hisao	?

À	cet	instant,	on	entend	deux	coups	de	pistolet	qui	se	suivent,
tirés	à	l’extérieur.

LA	COMTESSE

Ah	!…	(Elle	s’accroche	à	la	poitrine	du	Comte.)

De	 nouveau	 musique	 de	 quadrille.	 Malgré	 l’effort	 des
serveurs,	 les	 danseurs	 affluent	 de	 la	 droite	 et	 remplissent	 la
scène,	puis	comme	la	marée	qui	reflue	retournent	dans	la	salle
de	bal.	Le	Comte,	 la	Marquise	et	sa	fille	restent	seuls	en	scène.
Au	balcon,	une	silhouette	apparaît.

LA	COMTESSE



Hisao	!	Mon	petit	!

C’est	 Kiyohara	 qui	 apparaît.	 Il	 est	 en	 redingote	 avec	 à	 sa
boutonnière	la	fleur	de	chrysanthème	du	deuxième	acte.	Il	a	l’air
effondré.	Il	s’avance	hagard	provoquant	l’étonnement	général.

LA	COMTESSE

Vous	êtes	en	vie	!	(Une	lueur	de	joie	fait	place	à	l’inquiétude.)	Et	Hisao	?

KIYOHARA

Hisao…	Hisao	est	mort.

AKIKO

Ah	!…	(Elle	tombe	en	pleurant	dans	les	bras	de	la	Marquise.)

LA	COMTESSE,	avec	violence	:

Non,	je	ne	vous	croyais	pas	capable	de	cela.	Vous	avez	rompu	votre	promesse.
Vous	êtes	un	lâche.	À	cause	de	cela	Hisao	est	mort.	Vous	avez	trompé	et	le	fils	et	la
mère.	Quelle	honte	!

LA	MARQUISE

Ho	!	Ainsi	Hisao	était…

LA	COMTESSE

Vous	m’avez	 trompée	dès	 le	 début.	Vous	 avez	 fait	 une	promesse	 que	 vous	ne
comptiez	pas	tenir.	Après	vingt	ans,	je	le	comprends	enfin,	vous	n’étiez	pas	digne
d’être	aimé.	Misérable	 !	Lâche	 !	Non,	 cette	décoration	n’est	pas	 faite	pour	vous.
(Elle	 arrache	 le	 chrysanthème	 et	 le	 piétine.)	 C’est	 ainsi	 qu’il	 vous	 ira.	 (Elle
ramasse	le	chrysanthème.)	Un	chrysanthème	piétiné,	maculé	de	boue,	voilà	ce	qui
vous	convient.	Partez	avec	cette	marque	d’infamie	!	Et	vivez	couvert	de	honte	!	Je
ne	vous	reverrai	jamais	!

Kiyohara	prend	le	chrysanthème	et	le	met	dans	sa	poche.	La
musique	 s’est	 tue.	 Deux	 ou	 trois	 invités	 s’approchent.	 Sur	 un
signe	 du	 Comte	 les	 serveurs	 les	 ramènent	 habilement	 dans	 la
salle	de	bal.	Hida	arrive	de	l’escalier	de	droite	et	s’approche	du
Comte.

KIYOHARA

Laissez-moi	 dire	 ce	 que	 j’ai	 à	 dire.	 Au	 moment	 précis	 où	 je	 descendais	 de
voiture,	 un	 individu	 profitant	 de	 l’ombre	 a	 tiré	 un	 coup	 de	 pistolet	 sur	moi.	 La
balle	me	manqua	et	alla	se	ficher	dans	le	toit	de	la	voiture.	J’ai	saisi	le	pistolet	que
je	porte	par	précaution	et	j’ai	tiré	sur	l’homme.	Je	l’atteignis	au	cœur	sans	doute,
car	il	s’effondra.	À	la	lueur	des	torches	j’ai	découvert	son	visage	:	c’était	Hisao.

HIDA,	excité	:

On	aurait	bien	dû	me	confier	ce	travail.	Oui,	on	aurait	dû.



Il	 sort	 son	 pistolet	 et	 vise	 Kiyohara.	 Le	 Comte	 l’arrête	 d’un
geste.

KIYOHARA,	ressortant	de	sa	poche	le	chrysanthème	et	jouant
avec	lui.

…	Hisao	est	mort	dans	mes	bras.	En	regardant	son	visage,	Asako,	j’ai	compris.
J’ai	tout	compris.	Hisao	ne	voulait	pas	me	tuer.	Il	voulait	que	je	le	tue.	C’était	là	sa
vengeance.

LA	COMTESSE

Comment	?

KIYOHARA

À	une	si	faible	distance,	la	balle	ne	pouvait	pas	me	manquer.	Comprenez-vous	?
Il	a	fait	dévier	la	balle	qui	m’était	destinée	pour	être	tué	par	moi,	son	père,	ce	père
glacial,	 ce	misérable	 père	 incapable	 de	 répondre	 à	 son	 amour…	 Lui	 qui	 n’avait
reçu	 aucune	marque	 d’amour	 paternel,	 a	 finalement	 désiré	 recevoir	 de	 ce	 père
cette	balle	mortelle.	Et	il	savait	que	je	porterais	le	poids	de	ma	faute	jusqu’à	la	fin
de	 mes	 jours.	 Il	 savait	 qu’il	 serait	 présent	 à	 ma	 pensée	 chaque	 jour,	 à	 chaque
heure.

HIDA,	à	mi-voix	:

Votre	Excellence	s’est	trompée	sur	ce	gamin.

LE	COMTE,	à	mi-voix	:

Oui,	je	me	suis	trompé.

LA	COMTESSE

Hisao	aurait…

KIYOHARA

Monsieur	 Kageyama,	 vous	 avez	 admirablement	 tué	 un	 adversaire	 politique,
mieux	que	quiconque	pourrait	l’imaginer.	Je	suis	un	homme	fini.	Mon	idéal,	mon
rêve	politique,	 tout	 est	 anéanti.	 Si	 personne	n’a	 la	 bonté	de	m’achever,	 je	 vivrai
comme	une	 loque,	 si	on	peut	appeler	cela	vivre.	Car	 le	coup	qui	me	 tue	est	plus
meurtrier	 qu’un	 coup	de	 pistolet.	Monsieur	Kageyama,	 soyez-en	 sûr,	 je	 ne	 vous
gênerai	plus.	Mon	idéal	a	sombré,	mes	rêves	politiques	ont	fait	naufrage…	Hisao	a
été	 plus	 que	 fidèle	 à	 vos	 ordres	 :	 vous	 pouvez	 lui	 élever	 une	 stèle…	 Asako,	 j’ai
échoué.	Mais	votre	mari	ira	de	succès	en	succès.	Cela	est	sûr	comme	il	est	sûr	que
le	 soleil	 se	 lève	chaque	matin	à	 l’est.	Cependant,	Asako,	 je	voudrais	encore	vous
donner	une	explication.

LA	COMTESSE

Je	vous	ai	lancé	des	paroles	peut-être	injustes.	À	l’heure	où	nous	devions	gémir
ensemble,	je	vous	ai	accablé.	Et	peut-être…



KIYOHARA

Laissons	cela.	Je	précise	simplement	un	point.	Les	 jeunes	gens	armés	qui	ont
envahi	le	Palais	des	Fêtes	n’étaient	pas	sous	mes	ordres.

LA	COMTESSE

Comment	?

KIYOHARA

Ces	jeunes	gens	n’étaient	pas	les	Volontaires	du	parti	Libéral.	C’était	une	farce.
Votre	mari	a	déguisé	des	jeunes	gens	en	Volontaires	et	ainsi	m’a	attiré	ici.

LA	COMTESSE,	se	tournant	alors	vers	son	mari	:

Alors,	c’était	vous	!

KIYOHARA

Ce	point,	je	voulais	l’éclaircir.	Je	suis	un	homme	qui	tient	ses	promesses.	Cela
dit,	je	vous	quitte	pour	toujours.	Adieu	!

LA	COMTESSE

Attendez	!

AKIKO

Maman,	je	n’ai	plus	qu’à	mourir	!

LA	MARQUISE

Akiko	!…	Akiko	!…

LA	COMTESSE

Attendez	!

Kiyohara	sort	par	l’escalier	de	gauche.	En	même	temps,	Hida
qui	semble	avoir	une	idée	en	tête,	sort	par	l’escalier	de	droite.

LA	COMTESSE,	à	Akiko	avec	fermeté	:

Akiko,	ne	vous	laissez	pas	aller	à	la	faiblesse.	Quoi	qu’il	arrive,	il	faut	vivre.	Je
vais	 dire	 quelque	 chose	 de	 cruel	 :	Hisao	 n’est	 pas	mort	 pour	 vous.	 Vous	 n’avez
aucune	raison	de	le	suivre.	N’est-ce	pas	vrai,	Sueko	?

LA	MARQUISE

Vous	 avez	 dit	 la	 vérité.	 Et	 cette	 dure	 vérité	 doit	 permettre	 à	 Akiko	 de	 se
ressaisir.	(À	la	Comtesse,	après	un	regard	jeté	au	Comte	:)	Asako,	 je	devine	vos
sentiments.	D’autant	qu’à	l’origine	de	ce	drame,	il	y	a	ma	demande…

LA	COMTESSE

Que	voulez-vous	dire	?

LA	MARQUISE



Asako,	 si	 vous	 le	 désirez,	 vous	 pourrez	 toujours	 vous	 retirer	 chez	 moi.	 Ma
maison	 sera	 votre	 maison.	 Car	 demeurer	 chez	 Monsieur	 Kageyama	 est,	 sans
doute,	appeler	le	malheur	sur	vous.

LA	COMTESSE

Merci.	Surtout,	ne	perdez	pas	courage	!

LA	MARQUISE

C’est	 plutôt	 vous	 qui	 devez	 être	 courageuse.	 Akiko	 et	 moi,	 nous	 allons	 nous
rendre	 auprès	 du	 corps	 de	Hisao.	 (Soutenant	 sa	 fille,	 elle	 sort	 par	 l’escalier	 de
droite.)

Le	Comte	et	la	Comtesse	se	défient	du	regard.	Un	silence.

LA	COMTESSE,	d’un	ton	froid	:

J’ai	 réfléchi	 à	 ce	 que	 vous	 avez	 fait.	 La	 politique,	 la	 politique,	 la	 politique
seulement…	Tout	n’est	qu’affaire	de	politique.	S’il	en	est	ainsi,	que	peut-on	vous
reprocher	?

LE	COMTE

La	politique,	 la	politique	seulement,	dites-vous.	Mais	si	 les	vrais	motifs	de	ma
conduite	 avaient	 été	mes	 sentiments	pour	 vous	 ?	 Si	 cette	 affaire	 était	 un	drame
d’amour	?…	Si…	j’étais	jaloux	?

LA	COMTESSE,	méprisante	:

Vous	!

LE	COMTE

Écoutez-moi	 !	 J’étais	 jaloux	 de	 cette	 confiance	 accordée	 à	 Kiyohara	 ;	 j’étais
jaloux	 de	 cette	 confiance	 sans	 faille	 qui	 vous	 liait	 tous	 deux	 secrètement.	Après
vingt	ans	de	séparation,	vous	aviez	encore	une	foi	totale	l’un	en	l’autre.	Entre	nous
deux,	il	n’y	a	pas	trace	d’une	telle	chose.

LA	COMTESSE

Certes.	Mais	vous	détestez	ce	genre	de	choses.	J’ai	suivi	votre	goût.

LE	COMTE

Folie	que	tout	cela	!	Une	foi,	promise	sans	condition,	comme	celle	qui	vous	liait
à	Kiyohara	est	 inadmissible.	Cela	ne	doit	pas	exister.	Le	monde	des	hommes	ne
l’accepte	pas.

LA	COMTESSE

Le	monde	de	la	politique,	voulez-vous	dire	?

LE	COMTE

Non,	 je	parle	du	monde	des	hommes.	De	cette	chose	 impossible,	 j’étais	 bel	 et



bien	jaloux.	N’est-ce	pas	un	sentiment	humain	que	la	jalousie	?	Avec	Kiyohara,	tels
deux	magiciens,	vous	avez	tissé	d’un	fil	secret	une	tunique	enchantée.	Vous	l’avez
revêtue.	 Et	 la	 force	 magique	 de	 cette	 tunique	 vous	 a	 mise	 à	 l’abri	 de	 la	 froide
réalité	 humaine.	 Vous	 avez	 créé	 un	 monde	 mythique	 où	 l’amour	 n’est	 que
confiance	réciproque,	pour	tout	dire	le	monde	irréel	dont	rêvent	les	adolescents…

Cela	m’était	intolérable.	Sur	ce	point	Hisao	me	ressemblait.	Mais	finalement	il	a
joué	les	enfants	de	chœur.	Cet	Hisao	m’a	froidement	trompé	et	en	fin	de	compte
n’a	fait	que	renforcer	votre	lien	avec	Kiyohara.

LA	COMTESSE

Il	est	vrai,	notre	confiance	n’a	pas	été	brisée.

LE	COMTE

Il	 se	 peut.	 Mais	 désormais	 Kiyohara	 n’est	 plus	 qu’une	 carcasse	 vide.	 Il	 ne
s’intéressera	plus	à	vous.

LA	COMTESSE

Je	 vous	 ai	 écouté	 tout	 à	 l’heure	 sans	 broncher.	 Vous	 avez	 parlé	 d’un	 drame
d’amour.	Par	quel	tour,	pouvez-vous	prétendre	cela	?

LE	COMTE

J’ai	 tout	 fait	 pour	 vous,	 voulais-je	 dire.	 Il	 y	 a	 la	 part	 du	 stratagème	bien	 sûr,
mais	l’essentiel	était	de	briser	en	vous	ce	mythe	de	la	confiance	en	l’homme.	Tout
devait	 réussir.	 Si	 Hisao	 avait	 tué	 Kiyohara,	 vous	 auriez	 cru,	 sans	 l’ombre	 d’un
doute,	 que	 les	 Volontaires	 étaient	 ses	 hommes.	 Tromperie,	 direz-vous,	 mais
tromperie	préférable	à	l’illusion,	s’il	s’agit	d’éclairer	les	gens.

LA	COMTESSE

La	 démonstration	 de	 vos	 faux	 Volontaires	 était	 faite	 pour	 attirer	 Monsieur
Kiyohara	?

LE	COMTE

Pour	attirer	Kiyohara,	cette	parade	n’était	pas	nécessaire.	Il	suffisait	de	lui	faire
savoir	que	ses	Volontaires	avaient	envahi	le	Palais	des	Fêtes.

LA	COMTESSE

Ainsi	ces	sabres	brandis	et	ces	gesticulations	sauvages	n’étaient	qu’un	spectacle
destiné	à	me	consoler,	moi	?

LE	COMTE

Eh	oui	!	Réfléchissez	!	Y	avait-il	une	autre	raison	?	C’est	pour	vous	seule	que	j’ai
joué	ce	jeu-là.	C’est	mon	amour	trop	timide	qui	m’a	poussé.

LA	COMTESSE,	ne	se	maîtrisant	plus	:

Non	!	C’est	vous	qui	avez	excité	Hisao	!



LE	COMTE

Il	s’est	excité	lui-même.	Et	il	m’a	trompé,	ne	faisant	que	ce	qu’il	voulait	faire.

LA	COMTESSE

Mensonge	!	Qui	a	mis	un	pistolet	dans	la	main	de	Hisao	?

LE	COMTE

Ma	jalousie	a	tout	fait.

LA	COMTESSE

Ah	!	Non,	j’en	ai	assez	de	votre	façon	de	salir	toute	chose	!

LE	COMTE

Salir	?	Moi,	j’ai	fait	œuvre	de	purification.	Ce	que	vous	qualifiez	de	jeu	politique,
moi,	animé	d’un	amour	purificateur…

LA	COMTESSE

Cessez	d’invoquer	l’amour	et	les	sentiments	humains.	Ces	mots	sortent	de	votre
bouche	 définitivement	 profanés.	 C’est	 seulement	 quand	 vous	 chassez	 tout
sentiment	humain	que	vous	pouvez	prétendre	à	 la	pureté,	 la	pureté	d’un	bloc	de
glace.	N’allez	pas	d’une	main	gluante	vous	grimer	avec	 ces	 choses	qu’on	appelle
l’amour	 ou	 les	 sentiments	 humains	 !	 Ce	 n’est	 pas	 là	 votre	 affaire.	 Soyez	 vous-
même	:	un	homme	qui	hors	de	la	politique	ignore	tout	du	cœur	humain.	Comme
l’a	dit	Monsieur	Kiyohara,	vous	êtes	un	homme	politique	qui	a	 réussi.	Votre	but
est	 atteint.	 Que	 désirez-vous	 de	 plus	 ?	 L’amour	 ?	 N’est-ce	 pas	 bouffon	 ?	 Les
sentiments	?	N’est-ce	pas	ridicule	?	Ces	choses-là	sont	le	trésor	de	ceux	qui	n’ont
pas	 le	 pouvoir.	 N’allez	 pas	 convoiter	 le	 jouet	 à	 quatre	 sous	 que	 chérit	 l’enfant
pauvre	!

LE	COMTE

Vous	ne	me	comprenez	pas	du	tout.

LA	COMTESSE

Si,	je	vous	comprends.	Parlerai-je	?	Voilà	ce	que	vous	pensez	:	ce	soir	un	jeune
homme	 inconnu	 est	 mort.	 C’est	 une	 chose	 sans	 importance.	 Qu’est	 ce	 détail
insignifiant	comparé	à	la	Révolution,	à	la	Guerre	?	Demain,	il	sera	oublié.

LE	COMTE

Voilà	des	mots	sincères.	Dans	le	flux	de	la	colère	et	de	la	douleur,	votre	cœur	a
parlé.	Mais	vous	pensez	que	vous	seule	avez	un	cœur.

LA	COMTESSE

Depuis	 que	 nous	 sommes	 mariés,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 vous	 prenez	 en
considération	ma	sincérité.

LE	COMTE



Vous	pensez	que	notre	mariage	fut	un	jeu	politique	?

LA	COMTESSE

Je	 dirais	 :	 nous	 formions	 un	 couple	 réussi,	 mieux,	 un	 couple	 parfait…	Mais
heureusement	cela	ne	durera	pas.	Aujourd’hui,	je	vous	quitte.

LE	COMTE

Ho	!	Et	où	irez-vous	?

LA	COMTESSE

Auprès	de	Monsieur	Kiyohara.

LE	COMTE

Épouser	une	carcasse	vide	aurait	donc	du	charme	?

LA	COMTESSE

Je	réussirai.	Épouser	une	carcasse	vide,	dites-vous	?…	De	cela	une	autre	femme
aurait-elle	plus	d’expérience	que	moi	?

Soudain	une	musique	de	valse	éclate.

LE	COMTE

Ah	!	Voilà	la	danse	qui	recommence	!

LA	COMTESSE

La	mère	en	deuil	de	son	fils	va	danser	une	valse.

LE	COMTE

Oui.	Et	en	souriant	!

LA	COMTESSE

Ce	 sourire	menteur,	 parce	qu’il	m’est	 imposé	pour	 la	dernière	 fois,	me	paraît
facile.	(En	pleurant	:)	Si	facile	!	L’ère	des	mensonges	se	termine.

LE	COMTE

Son	Altesse	la	Princesse	Impériale	va	arriver	dans	un	instant.

LA	COMTESSE

Recevons-la	le	plus	aimablement	possible.

LE	COMTE

Regardez	tous	ces	gens	d’âge	mûr	qui,	bravant	le	ridicule,	viennent	ici	danser	!
Ah	!	Le	Palais	des	Fêtes	!	Cette	façade,	toute	trompeuse	qu’elle	soit,	est	un	moule
qui	éduque	une	nouvelle	génération.

LA	COMTESSE

Rien	qu’un	peu	de	patience	 !	Ce	 faux	 sourire,	 cette	 fausse	 soirée	vont	bientôt



trouver	un	terme.

LE	COMTE

Il	nous	faut	feindre.	Il	nous	faut	duper.	Les	étrangers	et	le	monde	entier.

LA	COMTESSE

Y	a-t-il	au	monde	valse	plus	honteusement	mensongère	?

LE	COMTE

Quant	à	moi,	j’entends	bien	continuer	à	danser	cette	valse.

LA	COMTESSE

C’est	bien	pourquoi	vous	êtes	Monsieur	le	Ministre,	Comte	Kageyama	!

Un	groupe	de	danseurs	apparaît	et	occupe	la	scène.	Le	Comte
et	la	Comtesse	s’invitant	d’une	inclination	se	joignent	à	la	danse.
Après	 un	 temps	 de	 danse,	 la	 musique	 marque	 une	 pause.	 Le
Comte	et	la	Comtesse	sont	alors	au	centre	de	la	scène.	Soudain
on	entend	faiblement	une	détonation	lointaine.

LA	COMTESSE

Oh	!	Un	coup	de	pistolet	!

LE	COMTE

Vous	rêvez	 !	Ou	plutôt,	ce	doit	être	une	 fusée	du	 feu	d’artifice.	Oui,	 tout	 juste
une	fusée	qui	a	fait	long	feu,	parmi	les	gerbes	de	ce	jour	de	fête.

La	musique	de	valse	reprend	et	tous	dansent.

RIDEAU

[1]	En	japonais	:	Rokumeikan	–	traduit	en	anglais	sous	le	nom	de	«	Mansion	of
the	Deer	Cry	».	Édifice	inauguré	le	28	novembre	1883,	démoli	en	1940,	situé	sur
un	emplacement	jouxtant	au	sud	l’actuel	Hôtel	Impérial	de	Tokyo.	Dans	un	parc
de	2	600	m2,	un	rez-de-chaussée	et	un	étage	de	100	m2,	construits	en	brique	dans
le	 style	 de	 la	Renaissance	 italienne.	Cadre	 somptueux	de	bals,	 garden-parties	 et
concerts,	 lieu	 de	 rencontre	 de	 l’aristocratie	 japonaise	 avec	 les	 diplomates
étrangers	dans	une	ambiance	d’élégance	raffinée,	le	Palais	des	Fêtes	fut	le	symbole
de	l’ouverture	du	Japon	à	l’Occident.

La	pièce	de	Mishima	fut	écrite	en	1956	et	jouée	pour	la	première	fois	le	27	novembre	1956.

[2]	Il	s’agit	de	l’Empereur	Meiji,	né	en	1852.

[3]	Prononcer	:	Kaguéyama.	Le	«	g	»	est	toujours	dur.	Le	«	e	»	se	prononce	«	é	».

[4]	Prononcer	:	Açako.	Le	«	s	»	n’a	jamais	le	son	«	z	».

[5]	Prononcer	:	Souéko	Daïtokouji.	Le	«	u	»	se	prononce	«	ou	».

[6]	Le	«	h	»	est	toujours	aspiré.



[7]	Le	«	ō	»	est	un	«	o	»	long.

[8]	En	japonais	:	tobiishi.

[9]	Littéralement	:	«	les	shōji	enlevés	».

[10]	En	japonais	:	nureen.

[11]	 Nous	 gardons	 le	mot	 «	 geisha	 »	 tel	 quel.	 Faut-il	 rappeler	 qu’une	 geisha	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 une
prostituée,	mais	que,	bien	qu’elle	soit	d’un	niveau	social	médiocre,	elle	incarne,	par	son	art	du	chant	et	de	la
danse,	la	séduction	de	la	femme	japonaise.	Shimbashi	est	un	quartier	de	Tokyo.

[12]	Dans	le	texte,	il	y	a	«	par	la	droite	».	Par	erreur,	pensons-nous.

[13]	Par	opposition	à	la	noblesse	d’épée.

[14]	Le	parti	Libéral	fut	fondé	en	1881	et	dissous	en	1884.	Mais	une	vieille	garde	de	ce	parti	–	ce	dont	il	est
question	ici	–	demeurait	active	en	1886.	Son	opposition	au	Palais	des	Fêtes	est	un	fait	historique.

[15]	Célèbre	cirque	italien	qui	donna	des	représentations	à	Tokyo	du	1er	septembre	au	30	octobre	1886.

[16]	Littéralement	:	«	avec	un	kimono	de	kasuri	blanc	et	un	hakama	(sorte	de	jupe-pantalon)	».	C’est	le
costume	habituel	des	étudiants	de	cette	époque.

[17]	Littéralement	:	«	il	porte	la	tenue	des	étudiants	:	sur	un	kimono	de	kasuri	bleu	un	hakama	».

[18]	Littéralement	:	«	avec	leur	hachimaki	blanc	».	Ce	bandeau	d’étoffe	blanche	qui	ceint	 le	 front	est	 la
tenue	de	rigueur	des	protestataires.

[19]	 Le	Maria	 Luz	 est	 un	 bateau	 péruvien	 qui	 fit	 escale	 à	 Yokohama	 le	 4	 juin	 1872.	 Refusant	 de
reconnaître	les	droits	du	Pérou,	les	autorités	japonaises	libérèrent	les	coolies	captifs.

[20]	Taku	Ōë	(1847-1921)	était	gouverneur	de	la	préfecture	de	Kanagawa	où	se	trouve	Yokohama.	Il	fut	en
même	temps	président	du	Tribunal	qui	décida	la	libération	des	coolies	du	Maria	Luz.

[21]	 Taneomi	 Soëjima	 (1828-1905).	 Il	 était	Ministre	 des	Affaires	 étrangères	 au	moment	 de	 l’affaire	 du
Maria	Luz.

[22]	Erasmus	Peschine	Smith	(1814-1882)	de	l’Université	de	Rochester.	Il	vint	au	Japon	en	1871.

[23]	 Allusion	 au	 fait	 que	 beaucoup	 de	 membres	 du	 gouvernement	 d’alors	 étaient	 recrutés	 parmi	 les
samouraïs	des	clans	de	Satsuma	(région	de	Kagoshima)	et	de	Chōshū	(région	de	Yamaguchi).

[24]	Sir	Harry	Smith	Parkes	(1828-1885).	Consul	de	Grande-Bretagne	de	1865	à	1883.

[25]	Littéralement	:	«	mets-toi	à	l’aise	».	On	peut	supposer	–	mais	cela	n’est	pas	dit	clairement	–	que	Hida
est	 accroupi	 à	 la	 japonaise	 de	 façon	 régulière	 (seiza),	 tandis	 que	 le	 Comte	 est	 assis	 en	 tailleur.	 Celui-ci
inviterait	Hida	à	prendre	une	posture	plus	commode.	Mais	l’expression	japonaise	est	vague.

[26]	Littéralement	:	«	un	kimono	de	yuzen	».	Spécialité	de	Kyoto.

[27]	Tetcho	Suehiro	(1849-1890).	Le	roman	en	question	Setchūbai	a	paru	cette	même	année	1886.

[28]	Littéralement	:	«	les	hachimaki	et	les	tasuki	blancs	».

[29]	 Hirobumi	 Itō	 (1841-1909).	 Personnage	 politique	 de	 premier	 plan,	 originaire	 de	 Chōshū.	 Il	 fut
Premier	Ministre	de	1875	à	1888,	formant	le	premier	ministère	du	lapon.	Umeko	qui	est	sa	seconde	épouse
était	une	ancienne	geisha.	Le	bal	masqué	dont	il	est	question	eut	lieu	le	20	avril	1887.

[30]	 Iwao	 Ōyama	 (1842-1916),	 originaire	 de	 Satsuma,	militaire	 de	 carrière.	 En	 1886,	 il	 était	 Comte,
Général	de	Division	et	Ministre	de	la	Guerre.	Son	épouse,	Sutematsu,	avait	étudié	onze	ans	en	Amérique.
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