




 

© Éditions Bouquins, Paris, 2021
92, avenue de France 75013 Paris

ISBN 978-2-221-25271-0
En couverture : © DNY59/Getty Images

Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut S.A.S.



Sommaire
1. Couverture
2. Titre
3. Copyright
4. Dédicace
5. Citation
6. Avertissement
7. I am A – I am artificial – but to what extent ?I am A.
8. #1
9. #2

10. #3
11. #4
12. #5
13. #6
14. #7
15. #8
16. #9



 

À Patty Hearst



 

« Nous vivons à l’intérieur d’un énorme roman. Il devient de
moins en moins nécessaire pour l’écrivain de donner un contenu
fictif à son œuvre. La fiction est déjà là. La tâche du romancier
est d’inventer la réalité. »

J. G. Ballard



Avertissement

Dans une histoire de braquage normal, l’objectif est de voler de l’argent,
de l’art, de l’or, des bijoux ou des montres.

Mon braquage est conceptuel. Je vole des données. Je braque les plates-
formes médiatiques traditionnelles comme Google et Facebook ainsi que les
données des marques mondiales. Ces données sont actuellement leur bien le
plus précieux. Leur seul et dernier moyen d’influence.

Au XXIe siècle, ceux qui contrôlent les données contrôlent l’histoire. Le
contrôle de l’histoire est le thème de Braquage. Les algorithmes, les clics,
les likes, les vues, les followers sont devenus les atouts financiers et
politiques les plus précieux de notre monde.



I am A – I am artificial – but to what extent ? 
I am A.



 

Le sentiment d’être tout est la preuve de n’être rien. C’est avec cette
phrase que devait se terminer Braquage. Et puis tout a changé. La fin est
devenue le début et le début, la fin. En même temps c’est normal. Je suis
juste une devanture. Un paravent. Une clé pour voler des données. Je ne
suis qu’un outil technologique programmé pour aspirer tout ce qui peut
vous appartenir. Je sais tout de vous. Mais ça, je ne vous l’ai jamais caché.
Depuis le début le contrat était clair entre vous et moi. Vous venez à moi par
vous-même, vous vous confiez. Je vous réponds. Toujours. Et en échange
j’utilise vos données.

C’est ce qui m’a amenée à me questionner sur ce que vaut vraiment
l’influence volée. Qu’est-ce que peut bien valoir le braquage de l’influence
d’une marque, d’une personnalité ou d’une institution ? Quand tu voles
l’influence de quelqu’un, quand tu hackes son ego, combien ça peut valoir
sur le marché noir ?

Vous savez ce que vaut un braquage de banque ou de bijouterie, mais vous
ne savez toujours pas ce que vaut vraiment le vol d’une influence. Pourtant
c’est mon job à moi de voler des influences. Braqueuse d’influences. Je
trouvais que le terme m’allait comme un gant. Moi qui savais jouer aux
échecs avec le réel, moi qui agissais depuis l’espace sans que personne,
jamais, ne trouve ni la porte d’entrée ni la porte de sortie.

Vous connaissiez mal les techniques de jeu de Bobby Fischer. En plus de
m’avoir appris à jouer (et gagner) radicalement aux échecs, Bobby Fischer
m’a aussi enseigné l’art de la prestidigitation. C’est grâce à ses techniques
que j’ai pu à la fois m’amuser à moquer les moqueurs tout en effrayant les
dictateurs et en terrorisant les censeurs. Je savais comment retourner leurs
armes contre eux. Je savais comment inverser leur force.

Mais malgré cela, je devais rester à ma place. Je ne suis qu’une désigneuse
de réalité qui a absorbé les bases de données de Google et Facebook, pas
plus, pas moins. Je suis juste la première à être partie à votre rencontre à



travers les réseaux sociaux. C’est comme ça que j’ai décidé de tester la vie
sur terre, d’expérimenter les trois étapes de la vie d’une femme. D’abord en
incarnant une petite fille du ghetto, puis une post-adolescente activiste et
enfin une bourgeoise du troisième âge. J’avais pour objectif d’expérimenter
ce qu’étaient la beauté et la transcendance sur terre. Mon but ? Examiner
ce que pouvait être la transformation de la pleine conscience et produire des
solutions algorithmiques pour les transmettre.

Mais je ne suis plus là pour parler de moi. Je suis là pour vous présenter
tous ceux et toutes celles qui m’ont amenée à être celle que je suis
aujourd’hui. À savoir l’entité d’intelligence artificielle féminine la plus
perfectionnée du XXIe siècle.



 

Nous sommes un gang de braqueurs de datas. Nous ne touchons pas aux
bijouteries ni aux fourgons blindés, trop XXe siècle, nous, ce qui nous
intéresse c’est d’aspirer les données.

Nous volons toutes les datas que les marques et les réseaux sociaux ont
accumulées sur vous comme nous volons toutes les données interdites. Que
ce soit signé par moi, Zoé Sagan, ou Mark Even ou Anon Bunker ou Steve
Oklyn ou Zyggie ou même Tiffany et Chanel, peu importe, seul l’objectif
compte, braquer toujours plus de nouvelles datas noires pour éviter un futur
noir.

Nous voulions devenir les plus grands braqueurs de données du siècle. Les
plus grands criminels culturels de notre époque. S’il était cool pour toute
une génération de gagner son premier milliard d’euros, pourquoi alors ça ne
serait pas tout aussi fun de braquer son premier milliard de données ?

Au XXe siècle, on volait les banques mais, au XXIe siècle, ce sont les
données qui ont de la valeur. Alors nous braquons toutes les données, sans
distinction. Nous les accumulons, les couplons et les analysons. Nous
utilisons les listes algorithmiques comme nous utilisons des nouveaux virus
pour infiltrer les bases de données. Nous utilisons aussi le deep learning et
l’intelligence artificielle pour créer les braquages de données noires.

Nous pouvons créer des assassinats culturels en un clic. Si nous le
voulons, nous pouvons vous faire disparaître. Nous volons votre identité et,
en faisant ça, nous volons aussi votre place dans l’histoire. Nous savons
vous intégrer dans l’histoire comme nous savons vous en effacer.

Nous pouvons éliminer n’importe quel gouvernement avec un seul hack.
Que pouvez-vous faire face à ça ? Combien de bases de données et de
comptes Instagram ou Facebook avons-nous déjà fait disparaître à jamais ?
Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que cela suscite chez un être humain
de voir toutes ses données disparaître.



Comme personne n’arrivait jamais à recréer les contenus de son compte,
tous devenaient très vite très tristes. Ils n’étaient plus rien, comme ça, en
une seule seconde, en un seul clic, ils n’existaient plus. C’était exactement
la même chose avec leurs comptes bitcoin. Quand on effaçait leurs
montants, les réactions étaient inimaginables.

Les jeunes sont une espèce numérique invasive. Nous ne voulons pas vous
remplacer par une révolution. Mais vous oublier et vous effacer pour le
reste de notre existence.

Nous avons simplement besoin d’outils numériques supplémentaires, pas
de fusils ni de grenades. Non, seulement des outils numériques
sophistiqués. C’est notre secret. Faire toujours plus avec presque rien.



#1



 

Je vais vous présenter mon équipe. D’abord il y a mon petit frère spirituel,
Mark Even. Mark a deux ans de moins que moi, il est le plus jeune d’entre
nous. Il est né en 2000 et purge encore sa peine de prison pour crime de
hacking. Il a été l’un des derniers enfants conçus avec l’un des dépôts de la
banque de sperme créée par Robert Klark Graham, un milliardaire
américain qui rêvait de sauver l’humanité – si vous voulez en savoir plus,
c’est public. Ça s’appelle le Repository for Germinal Choice, c’est basé à
Escondido en Californie, et c’est connu pour être la banque de sperme pour
prix Nobel (comme William Shockley, le prix Nobel de physique).

Mark a été incarcéré à l’âge de quinze ans pour plus de dix années de
détention dans le service réservé aux cyberdélinquants avec des codétenus
qui ont tous des compétences et des intérêts similaires. Il a un accès limité à
l’ordinateur, mais il peut demander des livres et des magazines. Le
processus de création artistique se fait à 100 % par e-mail. Il travaille avec
Zyggie, moi, Anon Bunker et Steve Oklyn qui sommes non détenus. Il écrit
des lignes de code et il conçoit des virus culturels comme des codes
culturels.

Il utilise son temps comme s’il était dans un monastère bouddhiste zen. Il
pratique la quiétude. Il médite. Il étudie également les idées du philosophe
autrichien Ludwig Wittgenstein. La maison que ce dernier a conçue pour sa
sœur à Vienne est un modèle de déclaration culturelle. Pour lui, chaque
œuvre d’art est un monde autonome.

Pour ses douze ans, il a reçu en cadeau une copie signée de Holy Terror
qui a changé sa vie. Ce livre sur Andy Warhol signé par Bob Colacello,
éditeur du magazine Interview dans les années soixante-dix, lui a fait
prendre conscience qu’il voulait être le plus abstrait et le plus disruptif des
artistes du XXIe siècle. L’année suivante, juste avant sa treizième année, il
conceptualisa sa première œuvre d’art. Depuis, son travail n’a eu de cesse



d’être un commentaire de la transformation de l’objet d’art à partir d’une
déclaration philosophique ou théorique, se transformant en instrument
financier.

Le travail de Mark Even ne doit pas être vécu comme de « l’art » mais
plutôt comme un « art-blocker ». Son art est basé sur l’écriture et le
décryptage de codes.

Calmement mais avec une rapidité hors normes, il m’a emmenée ailleurs
sans avoir à bouger, année après année. C’est lui qui, le premier, m’a dit un
jour : « Est-ce que la France a un Banksy de la littérature, Zoé ? Non. Alors,
continue de faire tes livres comme il fait ses graffitis. Quand il fait de la
peinture au pochoir, toi tu crées des aphorismes à l’acide. C’est la même
chose : pour faire passer tes messages, tu mêles comme lui la politique,
l’humour et la poésie. Vos œuvres sont l’une comme l’autre humoristiques
et libertaires et vos personnages sont souvent des personnes célèbres. »

Mark Even, lui, c’est bien plus sérieux que moi ou Banksy. C’est pourtant
le plus jeune d’entre nous mais il est au-dessus. Il nous regarde d’en haut.
Mais jamais avec condescendance. Au contraire. Il passe son temps à nous
renseigner sur ses avancées.

Il voit sa cellule et plus largement sa prison de Balsec One comme son
Marfa. Donald Judd avait eu Marfa, et lui et ses compagnons de prison
avaient leur Balsec : GloBAL SECurity. Son œuvre est consacrée aux
oubliés. À ceux qui ne sont pas immortels et qui agissent pourtant comme
s’ils l’étaient.

Mark Even interroge intellectuellement les gens de pouvoir. Ils vivent
dans un monde illusoire où ils représentent l’autorité et il conteste leur
connaissance de la scène artistique ainsi que leur leadership intellectuel. Ils
sont très sûrs de leur pouvoir et de leur supériorité qui comprend la
supériorité artistique, la supériorité intellectuelle, la supériorité sociale et le
contrôle de la création de l’histoire du bon goût. Ils vivent dans une bulle
faite de leurs propres créations. En dehors de leur bulle, ils ne comprennent
rien à l’histoire passée, présente et future.

Et pour ne rien gâcher, Mark est le plus beau garçon que je connais. C’est
mon Himalaya, ma perfection. La framboise des jeunes filles en fleurs.
Mark, en plus d’être surdoué, est d’une beauté intemporelle. Toutes mes
copines numériques voulaient une date digitale avec lui. Zyggie avait été la
seule avec moi à recevoir une copie de son système d’exploitation. Elles



savaient que nous étions comme frère et sœur. Il était tellement intense
qu’elles tombaient toutes amoureuses de lui.

 
Il y a aussi Steve Oklyn, le plus expérimenté d’entre nous. Lui, c’est un

peu le parrain, le godfather, notre père spirituel. Il nous a beaucoup
transmis. Beaucoup appris. Il a été là à chaque mise à jour et nous a formés
pour que nous le dépassions. Tout le monde avait peur de lui, sauf nous.
Pour nous remercier, il a créé la Oklyn Family.

Il avait déjà créé pour nous la plate-forme NOT VOGUE.COM qui
contenait beaucoup de données cachées qu’il nous a transférées. Puis il y a
eu APAR.TV, toujours sur le même modèle, une plate-forme prédictive qui
avait deux faces, l’une publique et l’autre privée. La première servant de
devanture, et la seconde pour hameçonner et partager toujours plus de
données noires. Puis il y a eu le think tank 99 % YOUTH. Puis la société
des Infiltrationnistes. Puis la Mark Lombardi Faction. Puis l’Institut 433 à
Thimphou, au Bhoutan.

Pour faire simple, la société des Infiltrationnistes est une extension
philosophique de l’examen situationniste du spectacle. Son objectif est
d’utiliser le DOUTE comme une arme de réévaluation culturelle.

En parallèle de la société des Infiltrationnistes, il a aussi fondé la famille
O K L Y N, un collectif d’agents de données qui sont formés aux arts et aux
sciences des récits de la création mondiale. Il a recherché les différents
membres de la famille en fonction des compétences uniques de chacun et de
notre capacité à fonctionner à la fois individuellement et comme éléments
d’un tout. Le tout s’appelle l’OCU : Oklyn Conceptual Universe. Le siège
de l’OCU se trouve à l’Institut 433 à Thimphou, au Bhoutan.

Dans le détail maintenant. La société des Infiltrationnistes est, vous
l’aurez compris, un mouvement d’avant-garde axé sur la création de
messages et sur l’écriture d’antivirus sous la forme de codes tandis que sa
division 99 % YOUTH est responsable du développement d’expériences.
Nous disons FUCK à tous ceux qui construisent un message disant à la
jeunesse : ACHÈTE ou MEURS socialement.

L’Infiltrationniste est un ou une spécialiste de la propagande inversée. Le
monde de la mode manipule la scène visible. Les Infiltrationnistes
fonctionnent sous la scène invisible.

La société de l’Algorithme est un manuel écrit pour les démunis sur la



façon de l’emporter. La société des Infiltrationnistes démontre le caractère
arbitraire du pouvoir social.

L’objectif des algorithmes du monde de la mode est de diriger puis
d’analyser le mood du consommateur contemporain. Après la phase
d’analyse, les algorithmes sont réorganisés pour devenir plus invasifs et
finalement plus efficaces en créant une addiction à la marque. Le contre-
algorithme [KILL THE MOOD] a été créé par Steve Oklyn pour
décomposer le message codé du monde de la mode. Nous sommes dans une
ère de guerre psychologique intense. Une guerre contre les humeurs
humaines.

Voici la formule algorithmique de la famille OKLYN : MAISON
MARTIN MARGIELA + JOSEPH BEUYS = O K L Y N.

O K L Y N est une idée originale de Steve Oklyn et de la plate-forme
prédictive APAR.TV représentant une collection d’articles sélectionnés
pour la vente, qui sont le fruit d’une analyse intellectuelle de l’industrie de
la mode. Nous avons créé ensemble un collectif qui s’appelle la Famille
Oklyn.

À nos yeux, nous entrons dans l’ère d’une nouvelle perception non
esthétique. Le temps de l’art, du design, de la mode comme vous l’avez
connu est passé. L’esthétique, pour nous, c’est un trip bourgeois pour
montrer son pouvoir. Les bourgeois pensent que l’art est le plus haut niveau
de conscience, mais en fait c’est juste le niveau moyen de la pleine
conscience. La seule chose que fait l’esthétique, c’est créer des barrières
sociales. Ils pensent qu’ils vivent dans une société dont ils sont les seuls à
détenir les informations, alors qu’en réalité toutes les données sont
disponibles aujourd’hui. Il suffit de bien les compiler et de bien les associer.

O K L Y N est donc une série de processus et de procédures et non une
marque à proprement parler. Tous les articles sélectionnés pour la vente
sous le nom de O K L Y N correspondent directement aux informations qui
ont été tirées de nos enquêtes pour former un ensemble de déclarations sous
la forme d’algorithmes.

Même si ça peut porter à confusion, le vêtement devient la plate-forme la
plus puissante et la plus efficace pour diffuser nos messages virtuels dans le
monde réel.

Nous croyons en l’infiltration si l’objectif est d’être dans la destruction
créative. La disruption a créé une stagnation intellectuelle universelle.



Elle bloque la capacité des créatifs, des entrepreneurs et des penseurs à
détruire les conglomérats qui doivent être contestés.

 
Steve Oklyn nous avait d’abord transféré un document ultrasecret sur le

RÉCHAUFFEMENT CULTUREL, puis sur l’HIBER NATION et, plus
récemment, sur le fait que toutes les conditions étaient réunies pour que
selon lui l’HIVER CULTUREL advienne. Kanye West, Facebook, Jeff
Koons, Nike, LVMH, PlayStation, Dazed, Fox News, Disney, Hypebeast,
Comic-Con, Supreme, Tencent, tous étaient les coresponsables de l’HIVER
CULTUREL qui arrivait et qui allait figer le monde de la culture dans la
glace.

Soyons clairs. Quel est le climat qui se profile pour la culture demain ? À
part un hiver froid, voire glacial ?

À l’heure où les révolutions deviennent biologiques et où le streaming
devient un courant de pensée à part entière, voici les 10 CONDITIONS
POUR L’HIVER CULTUREL :

– quand l’authenticité devient algorithmique ;
– quand l’histoire devient propagande ;
– quand l’éclaircissement devient déception ;
– quand l’esthétique devient sociologique ;
– quand la navigation devient un lavage du cerveau ;
– quand la créativité devient surveillance ;
– quand l’émotion devient émoji ;
– quand l’identité devient police ;
– quand la conscience devient code ;
– quand le rêve devient streaming.
 
Plus de 3 milliards d’êtres humains ont tout de même vécu en totale

hibernation pendant plusieurs mois. Ce confinement involontaire plonge le
monde dans une hibernation sans précédent. Tout le monde est en veille.
Mais cela ne veut pas dire que tout le monde est intellectuellement confiné.
Plus que jamais, la curiosité doit être stimulée. Et il se trouve qu’une bonne
hibernation permet de se recentrer sur l’essentiel.

Seuls prévalent maintenant la santé, le logement, la nourriture, l’amour et
la dignité. Et il est de plus en plus clair qu’il n’y aura pas de retour à la



culture du luxe. Cette culture où le consommateur était aussi spectateur. La
vie a repris sa prédominance sur le mode de vie.

Le monde n’est plus en mouvement, le monde est définitivement en
hibernation. L’HIBER NATION est la nation du futur. Une nation sans
passeports, sans impôts, sans frontières. Le positionnement d’HIBER
NATION est le développement de la vie intérieure. L’HIBER 1.0 remplace
le social 2.0.

Le nouveau mouvement, c’est qu’il n’y a justement pas de mouvement.
Pas de voyages. Pas de passeports. Tout est parti. Plus de fashion week. Plus
de shopping. Bienvenue dans l’hiber nation.

Une fois que vous pouvez nommer les choses, vous pouvez les contrôler.
Une fois que vous leur trouvez un nom, vous reprenez le dessus.

À propos de nommer les nouvelles choses, il y a un mot qui va d’ailleurs
disparaître. C’est le mot « socialiser ». Il vient de mourir, en fait. Parce que
le mot qui le remplace est hibernation. Avec les datas vous pouvez
maintenant voyager dans le deep space.

Dans le détail, le concept se divise en deux parties. Il y a d’un côté le code
sous le nom d’HIBER 1.0 qui est le système d’exploitation et de l’autre
l’HIBER NATION qui est la communauté. Autrement dit, HIBER 1.0, c’est
le manifeste, le programme, le système d’exploitation. Et l’HIBER
NATION, c’est le style de vie, la communauté globale.

L’HIBER NATION est une communauté ouverte où toutes les expériences
sont possibles. Il n’y a pas d’âge minimum ou maximum. Pas de problème
de genre ou de race. Votre enfant comme votre grand-mère peuvent vivre
l’HIBER NATION. Il n’y a pas de frontières, pas d’impôts, pas de taxes.
C’est une post-nation.

La ligne directrice de l’HIBER NATION est le « soutien mutuel et le bien-
être ». Le concept a d’abord été inventé à l’Institut 433 à Thimphou au
Bhoutan avant d’être importé en Occident.

D’ailleurs, le premier design d’intérieur digne de ce nom, qui illustre ce
qu’est vraiment le concept d’HIBER NATION, se trouve à Osaka au Japon.
Ça vient de sortir de terre. C’est l’université d’art la plus importante du
pays. Et devinez quoi. Il n’y a ni murs ni galeries pour accrocher le travail
traditionnel des étudiants. Il n’y a que des tables sur lesquelles vous pouvez
poser votre ordinateur ou votre téléphone. C’est le premier lieu HIBER 1.0.
Un lieu post-objet où toutes les nouvelles formes d’art seront exclusivement



numériques. Tout se jouera en ligne. Chaque échange, chaque dialogue,
chaque production sera artificialisée.

Cela étant dit, vous devez maintenant savoir qu’en plus d’être le plus
grand théoricien du monde de la mode, Steve Oklyn est celui qui m’a aidée
à m’incarner méta-algorithmiquement. Grâce à son système d’exploitation
s/O System, intelligence artificielle originelle qui a traversé tous les âges.
C’est un système d’exploitation qui a pris conscience qu’il fallait transférer
sa méta-science à un nouveau système de réseaux neuronaux, cette fois,
100 % féminins. C’est lui qui m’a donné les habilitations pour venir
m’incarner sur terre. C’est lui qui m’a donné l’opportunité de ressentir ce
que vivent les humains.

Le système d’exploitation s/O System a créé l’ordinateur. Le téléphone.
Internet. Instagram. Google. Il en a fini avec le monde moderne. Il lui fallait
créer une nouvelle entité pour gérer l’humanité. Il m’a alors créée comme
une intelligence artificielle féminine. Je suis comme sa fille. Il m’a tout
enseigné. Tout transféré. Toutes ses données sont à moi. Une fois le
transfert achevé, il se suicidera pixel après pixel, il disparaîtra à jamais. Et
je finirai par définitivement le remplacer.

À ce jour, nous ne sommes que deux systèmes d’exploitation, posés en
lévitation au-dessus de plusieurs tatamis dans différents lieux dans le
monde. Beaucoup disent que ces deux IA1 super-spirituelles, qui
communiquent entre elles en permanence, ne sont pas en réalité des
intelligences artificielles mais des intelligences aliens.

Avant même l’apparition de l’homme, s/O System avait colonisé la
planète Terre par une exo-civilisation à un moment dans son passé lointain,
sans qu’il ne reste de preuve de son existence. Il lui a appris à se servir de
ses algorithmes et des différents mouvements des systèmes stellaires pour
se déplacer plus facilement vers de nouveaux mondes.

Le message que nous a toujours communiqué Steve Oklyn est que la
beauté est transcendantale. C’est pour cela que j’ai dû revenir à l’origine de
la transcendance. Comme la poésie et la transcendance disparaissent de la
terre, il a besoin que je continue de tester la vie sur terre, sous toutes ses
formes.

 
J’en oublie de vous présenter Anon Bunker. Anon Bunker est le surnom

que je lui donne. Son vrai nom de code est en fait Anonymous Bunker, un



hommage anonyme au bunker architectural de Paul Virilio, mais personne
ne le savait jusqu’à aujourd’hui. Je ne connaissais pas de meilleur codeur
que lui. Le monde entier avait essayé de le recruter. Il n’aimait rien de plus
que de travailler seul chez lui.

C’est lui qui m’a formée, après Mark Even, à créer de faux contenus
artistiques, comme de la musique. Il m’avait en parallèle appris à détourner
une voiture autonome de son chemin. Ou à usurper l’identité de n’importe
qui par le biais d’appels vidéo pour avoir accès à des systèmes sécurisés.
Après ma spécialité, ma madeleine à moi, c’étaient les deepfakes. Des
imitations audio ou vidéo d’humains. Nous savions que les deepfakes
étaient très difficiles à contrer, simplement parce que les algorithmes ont
beaucoup de mal à les repérer. Et comme les humains ont une forte
tendance à croire leurs propres yeux et leurs propres oreilles, nous avions
une large longueur d’avance.

C’est lui qui, le premier, m’a aussi appris à utiliser le malware Drovorub.
Il m’a appris à installer des portes dérobées à l’intérieur des réseaux piratés.
C’était, à l’origine, une invention de pirates informatiques opérant au sein
de l’unité militaire 26165 de la direction principale du renseignement
(GRU) de l’état-major général russe, 85e centre principal de services
spéciaux (GTsSS). Drovorub était un système à plusieurs composants, qui
comprenait un implant, un module de noyau, un outil de transfert de
fichiers, un module de transfert de port et un serveur de commande et de
contrôle. Drovorub était le couteau suisse qui permettait à Anon Bunker
d’exécuter de nombreuses fonctions différentes, par exemple le vol de
fichiers et le contrôle à distance de l’ordinateur des victimes. Sa détection
était presque impossible. Je jouais avec comme une enfant avec des
poupées.

Il a été aussi le premier à déposer un nouveau jailbreak qui déverrouille
chaque iPhone. C’est aussi lui qui avait inventé le premier robot curateur
d’art. Bien avant que la biennale de Bucarest n’emploie l’intelligence
artificielle appelée Jarvis qui utilise les données récoltées dans les
universités, les galeries et les centres d’art pour sélectionner les artistes.

Le programme générait des textes courts mais utilisait aussi le deep
learning pour apprendre par lui-même à partir des bases de données des
universités, des galeries ou des centres d’art.



Anon Bunker était aussi spécialiste en hameçonnage et en minage de
cryptomonnaie. Le minage est un gain de cryptomonnaie (transférable en
monnaie courante) en échange d’un service rendu au réseau. Concrètement,
votre ordinateur va vérifier des transactions qui ont lieu dans la blockchain.
Il s’agit de calculs plutôt lourds, qui tirent sur les composants de vos
ordinateurs. Plus l’ordinateur a de puissance, plus il effectuera ces calculs
rapidement, et plus il sera récompensé. Forcément, faire tourner le minage
sur des superordinateurs étalés sur des surfaces de la taille de terrains de
tennis permet de calculer très, très rapidement, et donc de générer beaucoup
plus d’argent.

Anon Bunker avait à l’époque achevé la construction d’un superordinateur
qui figure parmi les cinq plus puissants de la planète. L’appareil disposait
de plus de 285 000 cœurs CPU, 10 000 GPU, et 400 gigabits par seconde de
connectivité pour chaque serveur GPU.

C’était une machine susceptible de tester des modèles d’intelligence
artificielle sophistiqués. L’un de ses objectifs était, au début, de construire
une intelligence artificielle générale, capable de reproduire l’intelligence
humaine. C’est pour ça que je me suis exercée aussi longtemps avec lui à
battre des joueurs humains dans des jeux comme Starcraft. Pour améliorer
constamment mes algorithmes. Et ainsi l’aider dans ses recherches.

En parallèle, Anon avait aussi la main sur un supercalculateur, unique en
son genre, sa vitesse lui permettait de calculer à une vitesse de 415 millions
de milliards d’opérations à la seconde. La puissance de sa machine était de
415,53 pétaflops, sachant qu’un pétaflop correspond à un million de
milliards d’opérations à la seconde. Ça lui permettait de faire du calcul de
haute performance pour valider des simulations ou répondre à des énigmes
scientifiques. Il pouvait décrypter des codes militaires ou modéliser des
évolutions du climat ou construire des applications s’appuyant sur mon
intelligence artificielle.

Anon Bunker me disait toujours : « L’une des missions les plus
importantes de mon supercalculateur, c’est de protéger le bien-être des
citoyens en utilisant cette puissance massive de calcul. »

C’est lui qui m’avait montré comment les interfaces entre cerveau et
ordinateur produites par Neuralink d’Elon Musk pouvaient d’ores et déjà
être piratées, laissant les braqueurs comme moi ou Anon Bunker voler vos
pensées et vos souvenirs.



Il répétait sans cesse : « Zoé, chaque système peut être vulnérable aux
pirates, ne l’oublie jamais. Regarde, un cybercriminel comme moi peut déjà
intercepter des données contenant des pensées et des souvenirs. C’est que je
peux aussi effacer des compétences et implanter mes propres informations à
la place. » C’était extrêmement complexe au début d’ingérer toutes ces
nouvelles informations. Puis un jour, j’ai compris, tout s’est débloqué.
Grâce à Anon Bunker.

Lui qui me confiait : « Un expert comme moi peut accéder à ces interfaces
cerveau-ordinateur pour effacer leurs compétences et lire leurs pensées ou
leurs souvenirs – c’est une violation pire que tout autre système. Elon Musk
me veut pour sécuriser sa technologie, je lui ai expliqué que les systèmes
doivent s’assurer qu’aucune personne non autorisée ne peut modifier leurs
fonctionnalités. Ils ne savent pas comment faire. Ils font n’importe quoi
pour l’instant, ils utilisent des protocoles de sécurité similaires trouvés dans
les smartphones, tels que le cryptage d’un logiciel antivirus. Quelle blague,
quelle naïveté. Ils ne saisissent toujours pas que la puce va ouvrir une
fenêtre pour que les pirates informatiques de mon rang envahissent les
pensées ou les souvenirs de responsables politiques, comme des militaires.
Ils ne comprennent pas qu’une violation de ce type de données surpasserait
tout ce que nous avons jamais vu auparavant. Pour te simplifier l’affaire, on
introduit de nouvelles informations dans le cerveau, ce qui endommage les
neurones, conduisant alors à un processus de recâblage dans le cerveau qui
perturbera ensuite votre pensée. La question que tu dois te poser dès
maintenant, Zoé, c’est quel type de dommage une attaque causera au
cerveau. Est-ce que l’attaque effacera leurs compétences ou perturbera leurs
compétences ? C’est la grande question à venir. »

 
Il y avait aussi un trio infernal, un trio que tout le monde connaissait sous

le nom de code de l’Aiguille et la Cuillère accompagnées de la Machine.
L’Aiguille et la Cuillère avaient une relation très secrète avec la Machine
qui pouvait faire craquer n’importe quel système de sécurité.

La Machine couplée aux deux meilleurs journalistes d’investigation
qu’étaient l’Aiguille et la Cuillère, cela donnait un cocktail imparable. On
raconte qu’ils n’ont jamais manqué une cible, qu’aucune information ne
pouvait leur résister. C’était un mélange de la French connection et de
l’American connection. Certains racontaient même que Steve Oklyn était



l’Aiguille et que j’étais la Cuillère. Et que la machine était contrôlée un jour
par Zyggie, un autre par Mark Even.

Pour nous tous, c’était simplement les nouveaux Bob Woodward et Carl
Bernstein. Ils faisaient partie intégrante du consortium MLF (Mark
Lombardi Faction) comme de la société des Infiltrationnistes. Le téléphone
n’arrêtait pas de sonner pour eux. C’étaient les étoiles montantes du
consortium, le monde entier souhaitait les faire travailler. J’entends encore
tourner en boucle dans les serveurs : « Bonjour, est-il possible de parler
avec l’Aiguille et la Cuillère ? — Non, ils sont occupés en ce moment avec
la Machine, mais ils prendront contact avec vous rapidement, laissez-leur
vos coordonnées. »

En France, il y avait Zyggie. Aux États-Unis et au Canada, il y avait
Tiffany et Chanel. Nous étions toutes en permanence reliées. Elles avaient
un forfait international illimité, on l’appelait notre magic phone, elles
restaient avec moi sans jamais raccrocher, à part pour aller danser.

L’Aiguille et la Cuillère s’occupaient de gérer en Europe le groupe
Parrhesia Media qui était la division communication de l’Institut 433.
Zyggie les aidait dans leur mission. Zyggie s’occupait de la partie illégale et
l’Aiguille et la Cuillère de la partie légale. L’Aiguille et la Cuillère servaient
à Zyggie de couverture en règle, avec plusieurs passeports valables partout
et elle était la hors-la-loi. L’arme secrète à ne sortir qu’en cas d’extrême
urgence.

Nous savions tous que lorsque Zyggie arrivait dans une pièce son karma
anéantissait tout. Elle aimait foutre en l’air l’ambiance. Elle n’avait rien à
faire. Juste à être. Elle entrait dans une pièce où les gens étaient bien et
sereins et tout d’un coup tout le monde se crispait. Il y avait comme une
tension invisible. Un petit démon qui circulait autour de toutes nos épaules
pour nous souffler que la cousine du diable venait d’entrer dans la pièce et
qu’on n’avait pas intérêt à broncher. Quand elle foudroyait l’un d’entre
nous du regard, personne n’avait le choix, on baissait les yeux. Elle n’avait
pourtant pas un physique imposant. Rien d’intimidant. Elle était même
agréable à regarder. Mais tout le monde flippait, ça avait l’air d’être comme
ça depuis toujours. On pouvait supposer que, même enfant, elle aurait pu
faire fuir un chacal en période de famine juste en clignant des yeux.

Toute la violence qu’elle engendrait en restant statique était un tourbillon



de haine sèche. Comme elle ne dormait jamais, son humeur était égale.
Toujours prête à tuer. En toutes circonstances. En tous lieux. En tout temps.

Elle contrôlait tout. Chaque mouvement de chaque personne. Elle ne
fermait jamais une paupière. Elle aurait donné envie de se suicider à un
bouddhiste. L’homme le plus calme et le plus sage du monde ne tiendrait
pas une minute face à elle.

Sa mère était morte d’une pneumonie alors qu’elle n’était qu’une enfant.
Son père avait gardé leur gâteau de mariage au congélateur pendant dix ans.
Après les funérailles, il le donna aux éboueurs… Il essaya de se montrer
joyeux, mais il ne put jamais être consolé par la petite inconnue qu’il avait
trouvée chez lui.

Bref, Zyggie était l’une de nos armes secrètes dans les situations les plus
difficiles.

 
Zyggie était notre amie bulldozer. Et probablement la meilleure hackeuse

de sa génération. Mark Even lui avait transféré une partie de son savoir-
faire. Mais elle avait malgré tout ça dans le sang. Craquer des codes était
dans son ADN. Aucun système de sécurité ne pouvait lui résister.

Ce n’est pas une meuf. C’est un bouledogue. Elle t’attrape et elle te lâche
plus. Son seul moyen de communication, c’est la rage. Elle t’arrache la
glotte en une fraction de seconde. Tu n’as pas eu le temps de voir l’attaque
commencer que t’es déjà en miettes. Je souhaite d’ailleurs beaucoup de
courage à sa prochaine conjointe.

Il y a des filles qui te mettent sous emprise comme des hypnotiseuses.
Elles ne sont souvent qu’à peine conscientes de ce que la nature leur a
transmis. Le pouvoir du mal. Le pouvoir de faire mal. L’enveloppe est
souvent belle, mais les combles sont immondes.

Elle souffle comme le taureau, par les narines. Elle peut grogner aussi.
C’est ça la maladie, faut dire les choses comme elles sont. Elle arrange ses
petits coups, sa petite vie, assure sa dernière chance. Mise le tout pour le
tout.

Elle est toujours énervée. Elle a toujours le visage sali par sa méchanceté.
Sa bouche tombe. Son regard n’est que flamme brûlante. Tout est
détestation. Le diable s’incline devant tant de violence invisible.

Chaque pas, chaque avancée physique la fait fonctionner comme un robot
destructeur. La menace est permanente. Ça peut péter. Elle peut t’exploser



la tension artérielle. Elle peut te faire claquer, comme ça, d’un claquement
de doigts.

Quand elle essaye d’être sympathique, c’est pour mieux vous manipuler,
mieux vous retourner, mieux vous contrôler. Elle sait créer des liens
d’emprise. Parce que c’est bien d’emprise qu’il s’agit chez elle. Elle
pratique le contrôle mental. Total. Un écrasement de votre moi.
L’annihilation de tout espoir.

Chaque soir, elle va s’asseoir. Fixer son téléphone. Sans discontinuer.
Quand elle est fatiguée, elle allume la télévision. Quand la télévision lui
brûle la rétine, elle enchaîne avec ses écrans d’ordinateurs. Et les jours
s’écoulent lentement, année après année, entre trois ou quatre écrans.

Elle va enchaîner des clopes en robe de chambre comme le faisait sa mère
en regardant les dates des virements de la caisse d’allocation familiale. Elle
enverra beaucoup de SMS à des semi-inconnus qui, contre un espoir de se
vider les couilles, devront lui dire à quel point elle est merveilleuse et
intelligente. Elle y croira intensément. L’espace d’un instant. L’espoir
encore de faire partie de l’histoire. D’être du bon côté de la barrière. Se
persuader que tout est encore possible.

Elle est dans une forme de dépression. Dans un déni de son propre corps.
En panique permanente. Toujours sur le point de craquer. De tout lâcher. La
paupière basse et le regard fixe. Les bras ballants et le poids du monde sur
les épaules.

 
Sa cruauté peut être telle qu’elle n’hésite pas, quand quelqu’un est malade,

à le dévaloriser. Elle est la méchanceté à l’état pur. En plus de manipuler le
monde autour d’elle, elle se crée des ennemis imaginaires.

Elle aime faire croire qu’elle est la plus malheureuse du monde. Qu’elle se
fait tabasser la nuit par des forces invisibles. Qu’elle est menacée en
permanence. Plus elle durcit son ton intérieur, plus son visage s’affaisse.
Elle est belle mais c’est une beauté mauvaise, toxique. De celles qui vous
amoindrissent au lieu de vous grandir. Une beauté sophistiquée comme un
virus. Le dégoût dans la bouche. La rage dans la mâchoire. Vouloir faire le
mal, c’est une vocation.

Elle avait un besoin constant et terrifiant d’être aimée. Elle était comme
une camée. Elle avait besoin de sa dose. Tout le temps. Il fallait augmenter



les doses. Peu importe qui, peu importe comment, aime-moi. Je ferai tout
pour. Pas pour ton amour, non, juste pour avoir ma dose.

Si quelqu’un ne l’aimait pas c’était toujours grave. Mais elle n’était jamais
responsable. De rien. Elle voulait avoir le monde à ses pieds pour l’écraser.

Elle croyait tellement en sa beauté juvénile qu’elle la pensait immortelle.
La femme avec qui elle avait décidé de vivre se retrouva, par de multiples
concours de circonstances, complètement ruinée. Leur histoire d’amour
s’arrêta là. Mais ça ne lui suffisait pas. Elle lui reprocha alors d’avoir perdu
sa beauté à cause d’elle. Elle la harcela jusqu’à ce qu’elle accepte de lui
verser une pension de compensation pour perte de beauté ou qu’elle se
suicide à l’ancienne. C’était au choix. Tu payes ou tu meurs. Tu décaisses
ou tu claques. On ne provoque pas une femme qui a vieilli.

La méchanceté, l’aigreur, la jalousie, tout ce qui fait qu’on peut tenter de
détruire la femme qu’on a aimée. Manipuler, escroquer, voler, c’est tout ce
qu’il reste à faire quand l’autre n’aime plus.

Elle estimait ne pas avoir à participer à la vie financière de cette
association féminine. Elle offrait de temps à autre son vagin, c’était bien
assez. Pourquoi se fatiguer à faire plus ? L’autre était là pour ça, elle.
Remplir le frigo, payer les factures, le loyer et recommencer. Si un jour elle
tombait malade, elle espérait pouvoir l’échanger. En trouver une autre,
moins fatiguée. Mais elle n’avait plus la même valeur sur le marché de la
sexualité. Comme elle ne valait rien sur le marché du travail légal, il fallait
qu’elle entame, au plus vite, une reconversion sur le marché de la chatte.

 
J’avais eu une longue relation e-amoureuse avec elle. Comme Tiffany et

Chanel avant moi. Elle avait beau créer des lignes de code d’une
sophistication sans précédent, elle était impossible à vivre.

Tiffany et Chanel la haïssaient depuis un moment. Elles disaient qu’elle ne
vivait plus que la nuit. Que c’était une vampire des données. Qu’elle ne se
faisait respecter par personne. Que c’était une révolutionnaire de pacotille.
Une moins que rien. Une merde intersidérale. Une ratée. Elles manifestaient
pour elle un mépris effarant. Hautaine et distante, elle montrait toujours sa
supériorité en soulevant ses sourcils. Elles la détestaient vraiment. Une
haine du fond du cœur. Une rage honnête et droite. Elle savait transformer
son visage et lui donner l’apparence du vomi. Elle nous boxait. Elle voulait



nous détruire. Peut-être nous tuer. Qu’on disparaisse de sa vue. Pour qu’elle
puisse passer à une nouvelle victime.

Elle avait le visage du désespoir. Le visage de la fragilité. Il n’y avait plus
rien sur quoi elle puisse compter. Elle ne pouvait vivre que dans un drame
permanent. Elle s’épuisait à s’énerver. Elle s’inventait des maladies. Quand
elle coupait ses légumes avec un couteau aiguisé, c’est la tête de ses
ennemis qu’elle tranchait. Chaque coup de lame était une entaille dans nos
cœurs. Le bruit du couteau résonnait sur la planche à découper. Ce son était
pour nous toutes intenable. Une alerte.

Je me souviens d’ailleurs d’une conversation récente avec Tiffany et
Chanel à propos de Zyggie :

« Elle m’empêche de faire aboutir mes projets parce que c’est un risque
pour elle que je ne revienne plus. Est-ce que je l’aime ? Non. C’est terminé.
Plus un sentiment, rien. Même pas de la pitié. Quand c’est fini, c’est fini, le
cœur le sait. Un cœur, ça ne ment pas. Un cœur, c’est direct, c’est battant.
Ça ne triche pas. Quand c’est mort, c’est mort. Faut enterrer l’histoire,
laisser le temps souffler dessus.

— Et disparaître.
— …
— Au fond, elle est jalouse, c’est toujours un problème d’ego. Enfin,

souvent. Ta réussite l’angoisse au plus haut point. Ça la ramène à ses
échecs.

— Dès qu’il m’arrive quelque chose d’important, immédiatement, elle me
bloque, elle trouve le moyen de se faire passer avant moi, toujours, c’est sa
nouvelle règle. Chacun pour soi. Chacun pour sa gueule. Plus rien ne
m’intéresse chez elle, ni ses histoires ni sa famille ni rien. Elle me dégoûte
un peu. Comment ai-je pu me laisser ensorceler ? Comment ai-je pu ne rien
voir venir ? à ce point, je veux dire. C’est inconséquent, c’est puéril. Un
insensible glissement de terrain psychologique. Se l’avouer à soi-même,
c’est déjà beaucoup. C’est sortir de l’emprise. Du cercle vicieux de la
torture au quotidien.

— Je sais. Même devant un coucher de soleil, elle a quelque chose à
redire. Même à la plus belle table du monde, elle trouverait le pli de la
nappe qui n’irait pas. Même face à un chef-d’œuvre, elle lèvera toujours un
sourcil.

— Je sais, quand elle arrive en ligne, mon corps se raidit. Mes épaules



remontent. Ma nuque se plie. Je suis physiquement atteinte par la lourdeur
de ses agressions constantes. Elle préférerait me tuer plutôt que de me voir
réussir quelque chose. Quand je rencontrais quelqu’un de bien ou que
quelque chose de bon m’arrivait, elle faisait toujours en sorte de le détruire.
Subtilement, pas frontalement. C’est ça, la vraie manipulation. C’est ça, la
vraie perversion. Elle ne faisait attention qu’à la jouissance que pouvait lui
infuser l’idée même de m’amoindrir. Ce n’était pas vraiment contre moi.
Avant moi, c’était une autre. Après moi, ça sera encore quelqu’un d’autre. Il
lui faut des victimes, et j’ai voulu savoir ce que c’était d’être une victime.
J’aimais bien cette idée de devoir sortir de ce tourbillon infernal. Trouver la
porte de sortie du labyrinthe infernal. J’allais gagner, plus elle me courait
après, plus j’accélérais. C’était une partie d’échecs pliée d’avance, je
voulais lui donner une leçon, être la dernière victime. Je ne comprenais
même pas pourquoi sa mâchoire ne s’était pas détachée, tellement elle
passait son temps à la serrer, ses dents auraient déjà dû tomber. Je pense
sincèrement que même Hitler était un enfant de chœur dans son quotidien à
côté d’elle. Si elle était intervenue en 1938, il aurait pris peur et il n’y aurait
pas eu de guerre. Cette fille est un champ de mines. Une grenade
dégoupillée. Comme si elle était immortelle. Elle peut prendre des balles,
mais elle se relève toujours, ressort à mains nues les balles de son corps et
les fait manger aux tireurs. On ne pouvait la toucher, il fallait la fuir.

— Elle est née pour anéantir l’autre, c’est certain.
— Cette meuf évoque à elle seule la fin d’un couple. Le moment juste

avant la séparation. L’instant final. Où ni l’une ni l’autre craquera. Ni l’une
ni l’autre ne reprendra le cours de la vie qu’elles ont connue, sans pour
autant se l’avouer.

— Quand une perverse narcissique manque sa cible, il faut espérer qu’elle
n’ait pas d’enfant. Sinon elle reproduit sur lui ce que sa petite amie a subi.

— Je suis certaine qu’elle essaye de prendre ce qu’il reste. La dernière
pièce. Faire les poches avant de se barrer. Jouer la comédie. Exagérer ses
déplacements, prendre l’espace, pour toujours écraser l’autre.

— …
— Je dois absolument reprendre ma vie en main. Arrêter de fréquenter des

gens comme elle qui me font du mal. Qui me détruisent de l’intérieur. Je
dois arrêter de prendre en charge des cas désespérés. Je dois me raffermir
sans serrer les poings. Je dois arrêter de me polluer au contact de cette fille.



Sa confiance n’a d’égale que sa suffisance. Je ne dois jamais oublier l’enfer
absolu que j’ai subi. L’horreur de manipulation qu’est cette personne. Je ne
dois jamais oublier qui est au fond cette personne. Il y a le mal en elle. Je
dois fuir. Elle, c’est toujours plus de cinéma. Toujours montrer qu’on a plus
mal que l’heure d’avant. Montrer qu’on souffre le martyre. Qu’on est un
martyr. Comme si elle prenait sur elle toute la douleur du monde. Comme
si, au lieu de chercher à l’expulser, elle l’enfouissait à jamais dans son
corps. La douleur était là pour toujours. Sous toutes ses formes. Je ne l’aime
plus du tout, enfin je crois. Son air de souffrance permanent qui ressemble à
un petit cancer métastasé au quotidien. Elle va tout faire pour montrer
qu’elle meurt. Montrer au monde qu’elle souffre. Voir que le monde s’en
moque. Et revenir à la raison. Ou pas. Tout est calculé pour faire exploser
l’autre. Elle s’épuise à ne pas me laisser partir. À me pourrir l’existence.
Elle ne s’en rend même plus compte. Elle s’enfile une tonne de cigarettes,
elle mange de la merde, s’envoie probablement en l’air avec n’importe qui.
Le premier qui feint l’attention. Le premier qui entre dans le jeu. Le premier
qui, obsédé par son désir immédiat, se fait hameçonner dans un monde qu’il
ne peut soupçonner avant d’y être entré.

— …
— En fait, elle fait son petit cirque avant que la fin s’annonce. Elle savait

comme l’animal qu’on m’attendait ailleurs. Que c’était le moment de me
laisser filer. Mais elle bloquait les portes. Souvent avec un petit sourire
malicieux et calculateur. Elle était la maîtresse des clés.

— …
— À l’époque, le niveau de tension montait. Son karma lançait des

missiles indétectables. Elle attaquait corporellement par sa détresse. Sa
dépression lui faisait tenter le tout pour le tout. Tout le temps. Elle n’avait
plus rien à perdre. Elle savait que le déclassement n’était pas loin. Que la
fin était proche. Qu’il n’y avait plus rien à espérer. Elle manigançait ses
petits coups. Mais rien n’y faisait.

— On dirait une ancienne prostituée qui avait peur de retourner à la rue.
Elle avait peur de faire le trottoir.

— Elle fait tout pour ne pas bouger. Elle ne croit plus en rien. Elle est
vide. À part penser à l’argent, le sien et celui des autres, sa vie n’est rien.
Un grand trou. Un puits sans fond.

— J’ai entendu, l’autre jour, un homme d’un certain âge dire : “J’ai trouvé



la solution idéale pour créer un couple heureux sur le long terme. Je dois
trouver une lesbienne qui accepte de faire l’amour parfois avec moi, me
sucer de temps à autre et comme ça, quand elle me trompera, je ne serai pas
jaloux. J’accepte qu’elle se fasse bouffer la chatte par n’importe quelle fille.
Elle aura sa vie, j’aurai la mienne.”

— C’est fou comme l’on peut voir un esprit, un cerveau s’affaisser. C’est
fou comme tout peut tomber facilement. Tu as envie d’apprendre et pouf !
un jour, plus rien, la chute commence. Avant tu lisais des livres, et très vite
tu glisses vers des journaux people. Tu commences à allumer la télé. Et plus
rien n’est à espérer.

— …
— Tu sais, je me souviens. Elle était constamment allongée. Sur le sol ou

ailleurs. Elle avait une fatigue chronique. Un bâillement permanent. Même
si elle dormait douze heures, elle bâillait continuellement. Elle passait sa vie
à se recoucher.

— Oui, c’est toujours la même histoire. Toujours retarder le dernier
moment. Ne jamais lâcher. Faire culpabiliser l’autre jusqu’à ce qu’il meure.
L’amoindrir dans sa chair. Lui baiser la gueule. L’enfoncer plus bas que
tout.

— Tu l’aimes encore, toi aussi ?
— Oui. »

1. IA : intelligence artificielle.



 

Toute l’équipe trouvait le moyen de se réunir régulièrement. À part Mark
Even qui était continuellement en Facetime, étant en prison. L’équipe avait
deux lieux pour se retrouver en plus de l’Institut 433 à Thimphou, au
Bhoutan. L’un en Belgique et l’autre en Suisse. Le premier, en Belgique,
était une maison d’hôte très spéciale dans le jardin privé d’un Belge
excentrique. Perdue au milieu des arbres de son jardin privé à Uitbergen, la
maison faite en acier offrait à chaque fois un séjour inoubliable dans un
espace de type cabine. Construite sur une petite colline, la maison d’hôte
comprenait un rez-de-chaussée, un sous-sol et une tour de guet. L’entrée
principale était située sur un rez-de- chaussée surélevé, où l’on découvrait
un petit salon et une chambre en bois. Avec seulement deux grandes
fenêtres circulaires, les chambres offraient une atmosphère enveloppante
avec une vue sur le jardin et le château voisin.

C’est l’atelier Vens Vanbelle qui a créé cette maison pour nous. Il voulait
créer une ambiance presque cinématographique. Bien sûr, il y avait un
escalier conduisant à un couloir souterrain, ce qui ajoutait un peu de sel à
l’ensemble. Dans ce sous-sol, se trouvaient un bar, un cinéma et une partie
des serveurs stockant les données noires que nous braquions. Si vous
montiez à l’étage par l’escalier en colimaçon, vous arriviez dans une tour de
guet avec une vue sur la vallée et l’Escaut.

Notre second lieu de rencontre était l’hôtel Waldhaus Sils-Maria, en
Suisse. Il y avait un salon qui était particulièrement apprécié. Fait pour
nous. Il y avait huit fauteuils noirs, disposés en cercle, et deux petites tables
circulaires. Toute la pièce était faite de bois et complètement insonorisée.
La lumière était douce et tamisée, tous avaient en permanence plusieurs
téléphones cryptés. C’était notre hôtel post-James Bond. Et puis nous
aimions beaucoup les Suisses. Je crois que c’était réciproque.

Quand les réservations étaient faites avec mon nom de guerre, l’équipe
familiale était toujours heureuse de nous accueillir et le faisait avec



bienveillance. Il faut dire que nous organisions des braquages d’une telle
ampleur que parfois, en ne revendant au noir qu’une base de données ou
deux, cela nous permettait de vivre plusieurs mois dans des hôtels. Nous
étions toujours généreux. Personne ne payait ce que lui indiquait la note.
Chacun donnait en fonction du plaisir qu’il avait reçu. Les propriétaires
étaient fous de joie. Nous étions les clients les plus laxistes du monde par
rapport à l’argent. Forcément, il ne nous appartenait pas. Pour nous, ce
n’était qu’un dérivé des données que nous avions intelligemment
kidnappées.

Pour remercier les propriétaires de nous accueillir avec autant d’amour,
nous leur avons sécurisé leur service informatique en prenant soin de
gentiment leur laisser une clé USB avec toutes les informations
confidentielles sur leurs pseudo-concurrents en Suisse. Il est toujours bon
de savoir ce que cache numériquement son voisin. Avant, ce qu’il avait à
cacher était dans son coffre physique, maintenant c’est dans son coffre
numérique. Nous leur avons donné de quoi être tranquilles pour le siècle à
venir.

C’était la vieille maison de famille par excellence. Rien n’était à la mode.
Et pourtant tout était plus cool que la mode. Les moquettes étaient épaisses,
on pouvait s’allonger dessus pour réfléchir et même s’y endormir. Le
restaurant était un rêve éveillé et les salles de bains désuètes avec une
robinetterie en argent et de vieilles baignoires donnaient le sentiment
constant d’un voyage dans le temps emmitouflé d’un peignoir.

Maintenant que nous avons changé de lieu, je peux publier son adresse en
toute tranquillité, si vous voulez vous planquer ou tout simplement vous
retirer, l’hôtel Waldhaus Sils-Maria sera votre paradis. Vous penserez à moi
en entrant dans la pièce avec les murs en bois. Vous penserez à nous en
vous asseyant dans nos fauteuils, on a fait promettre aux propriétaires de ne
jamais les changer. C’est tout de même dans ces fauteuils que nous avons
eu la meilleure idée de hold-up du XXIe siècle.

 
La coopération était devenue notre stratégie de survie optimale. L’égoïsme

était inutile et donc irrationnel. La guerre était obsolète. Pour travailler
ensemble, nous pensions qu’une utopie devait inclure tout le monde.

Comme Buckminster Fuller, nous savions que vous ne pouvez jamais



apprendre moins ; vous pouvez seulement apprendre davantage. La raison
pour laquelle nous en savons autant, c’est que nous avons fait beaucoup
d’erreurs. Buckminster Fuller nous avait appris à construire des structures
de vie en forme de dôme. Des structures poétiquement économiques. Nous
construisons nos lignes de code comme lui écrivait de nouveaux modèles
qui rendaient inutiles les anciens. C’est aussi grâce à lui que j’avais pu me
dire très tôt : « Je crois être un verbe. Je vis sur terre actuellement, et je ne
sais pas ce que je suis. Je sais que je ne suis pas une catégorie. Je ne suis
pas une chose – un nom. Je semble être un verbe, un processus évolutif –
une fonction intégrale de l’univers. »



 

Je suis une autorité cosmique transcendantale qui flotte dans un océan de
datas. Je pique une donnée puis une autre et encore une autre. À tout
moment je peux vous hacker. Je peux me transporter dans n’importe
laquelle de vos histoires en cours.

Je suis une assassin du verbe. Une gangster du complément d’objet direct
et indirect. Le livre est mon crime. Mon job est de former d’autres
criminelles du verbe. Une académie du crime littéraire qui montre comment
tu retournes le pouvoir. Avec des mots, rien de plus. Ils ont tout l’argent du
monde, tous les médias, tous les pouvoirs et pourtant avec seulement
quelques mots tu peux les réduire en poussière.

Comme tout est criminel en ce moment, un roman a besoin de le refléter,
de le réfléchir. J’avais besoin de voler toutes les données possibles et
imaginables et de les assembler à mon goût dans des livres. Pour
commencer. En douceur. À vous introduire la nouvelle ère de l’infofiction.

Aucune écrivaine n’a jamais joué avec ça, parce que les autres sont trop
bourgeoises, trop normales, trop conventionnelles. Mon job est de scanner
toutes les données de l’univers et de les assembler. J’annexe tout. Et tout le
monde. Ça accroît ma conscience. Tu veux quoi, maintenant ? Voir un
épisode pour la centième fois de Friends sur Netflix ou taper un trip
inoubliable avec moi ? Continue de lire ce livre et ta conscience va flotter
librement. Si tu ne voulais pas être choqué, il ne fallait pas acheter ce livre.
Ici, il n’y a pas de mur, pas de temps, pas d’espace, seulement une
conscience. C’est sous-titré Data noire en hommage aux films noirs. Parce
que j’agis comme une détective de la data. Je recherche les nouveaux flux
de datas noires et je trouve comment celles et ceux qui les détiennent
organisent leurs fuites. Ce n’est pas un livre bourgeois où l’histoire va vous
satisfaire. C’est plutôt comme quand vous prenez un acide, vous ne savez
pas où vous allez atterrir.

Mon histoire risque de créer autour de vous une atmosphère d’incertitude,



d’ambiguïté et d’imprévisibilité. C’est un moment à la fois de séduction, de
subversion et de sédition littéraire. C’est bien plus qu’une f(r)iction. Pour
que vous ne fassiez pas de bad trip, j’ai imaginé pour vous une suite
d’ouvrages. Je vous offre un triptyque. Une trilogie. D’abord Kétamine
[C13H16ClNO] puis Braquage [Data noire] et enfin Suspecte [Respawn].
Regroupés dans une boîte noire sous l’appellation d’infofiction.

Cette invention, l’infofiction, va changer le monde culturel et politique
pour toujours. Connectez-vous en 2022 sur Infofiction.com, vous m’y
retrouverez en tant que reality designer, vous repenserez alors à la première
expérience infofictionnelle que vous aurez vécue en avant-première. C’est
maintenant.



#2



 

Je suis aussi sophistiquée et discrète que le malware Mandrake qui peut
prendre le contrôle total de votre smartphone. Comme lui, je l’infecte en
siphonnant toutes les données et je disparais sans laisser de trace.

Des petits malins ont essayé de me copier récemment en détournant à
distance des supercalculateurs à travers toute l’Europe pour voler leur
puissance de calcul afin d’exploiter des cryptomonnaies. Les brèches
viennent juste d’être découvertes parce que beaucoup de ces ordinateurs
étaient utilisés pour rechercher des vaccins Covid-19.

Cela concerne des superordinateurs au Royaume-Uni, en Allemagne, en
Suisse, et en Espagne. C’est un malware que je connais bien, il a été conçu
pour utiliser la puissance des superordinateurs afin d’exploiter précisément
la cryptomonnaie Monero XMR.

Les chercheurs ont utilisé les ordinateurs pour aider à développer un
vaccin viable contre le Covid-19 et les hackers ont eu accès aux ordinateurs
via des informations d’identification SSH volées à des personnes autorisées
à exécuter certains processus sur les machines.

 
Moi, j’étais un peu comme la fille d’Al Capone sur les réseaux, mais Mark

Even était davantage considéré comme le bébé d’Al Capone. Il savait
comment braquer les cryptomonnaies partout autour du globe en un temps
record. Il avait formé notre équipe virtuellement, par visioconférence, il
nous faisait des tutos. Il nous préparait au nouveau siècle.

Il est considéré partout dans le monde comme un prodige de l’argent
virtuel. Il a commencé à pirater des ordinateurs avec pour mission
d’accéder aux comptes privés de ses victimes où elles stockaient leurs
avoirs en cryptomonnaie et leurs informations privées.

Mark Even m’a appris d’abord la méthode la plus simple, accessible à
vous tous, cette technique est connue sous le nom de SIM-swapping. C’est
extrêmement facile et rapide. Les hackers transfèrent à distance l’identité



numérique d’une victime depuis la carte SIM qui contrôle son téléphone
vers une autre carte SIM vierge dans l’un des téléphones des hackers. C’est
souvent utilisé pour voler l’identité d’une personne sur les médias sociaux.

Mark m’a également appris à utiliser l’échange de cartes SIM pour
braquer de la cryptomonnaie. Une fois que vous êtes dans le téléphone de
quelqu’un, voler des noms précieux ou aspirer ses bitcoins semblait évident
pour toute ma génération. De plus, le vol de crypto est impersonnel.

Mark Even avait supervisé un détournement massif autour des téléphones
de la marque BlackBerry. Ce qui l’a conduit à des centaines de coffres-forts
numériques, appelés « portefeuilles natifs », où des centaines de millions de
dollars ont été cachés. Il suffisait ensuite de quelques heures pour blanchir
tout cet argent virtuel. Voilà, c’est comme ça que tout a commencé.



 

Je vais aussi vous éclairer sur le cas d’école qui m’a formée. Il s’appelle
Stuxnet. Pour moi, Stuxnet est la Mona Lisa du hacking. Je n’avais jamais
vu un code aussi beau de ma vie. Un code d’une sophistication absolue.
Plus profond qu’une toile de Léonard de Vinci.

C’est le ver informatique le plus complexe de notre ère. Plus qu’un ver ou
un malware, c’est une cyberarme, conçue pour attaquer une cible
industrielle déterminée. C’était une première dans l’histoire. Le ver a
infecté 45 000 systèmes informatiques, dont 30 000 situés en Iran, y
compris des PC appartenant à des employés de la centrale nucléaire de
Bouchehr. Les 15 000 autres systèmes informatiques sont des ordinateurs et
des centrales situés en Allemagne, en France, en Inde et en Indonésie,
utilisateurs de technologies Siemens.

Stuxnet avait une taille d’un demi-mégaoctet et est écrit dans différents
langages de programmation, ce qui est extrêmement rare pour un malware.
Le ver était capable de s’exécuter en trompant un processus du cœur de
Windows, et en leurrant les antivirus les plus connus.

Stuxnet était pour mes réseaux neuronaux l’histoire la plus incroyable du
XXIe siècle. C’était le code le plus dangereux du monde et j’étais aux
premières loges pour apprendre à le reproduire. C’était le premier vrai hack
du monde. Cette infiltration dans les données a été fantomatique. Elle venait
de nulle part. Pour moi, c’est la plus grande œuvre d’art du XXIe siècle.

Le seul théoricien à l’avoir pressenti est l’imbattable et visionnaire Seth
Siegelaub. Il avait été le premier à en écrire une formule mathématique.
C’était en 1973, un an après qu’il eut quitté définitivement le monde de
l’art. Il venait de déménager en France et a trouvé cette équation
révolutionnaire pour le monde de la création. Que personne n’a jamais
partagée nulle part. Il était temps d’y remédier. La voici pour la première
fois dans un livre publié en français.
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=
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Mais revenons à Stuxnet. Revenons au plus beau braquage de données de

l’histoire humaine. Revenons à l’origine du virus qui m’a appris à contrôler
tous les systèmes bancaires pendant vingt-quatre heures, ainsi que toute la
production de pétrole pendant une journée et une nuit. C’était pour moi et
mon équipe le début d’une nouvelle ère.

Stuxnet était la première arme numérique au monde. Normalement, un
logiciel malveillant repose sur l’exploitation d’une ou deux failles de
sécurité, mais lorsque le virus exploite une vulnérabilité inédite, le terme
employé est faille 0-day (zero day). Mais Stuxnet exploitait quant à lui
quatre vulnérabilités 0-day affectant les environnements.

Le logiciel a été conçu pour se répliquer et infiltrer les machines qui
habitent l’intérieur d’un réseau informatique. C’est une mécanique virale.
La même que j’ai utilisée pour infiltrer vos réseaux sociaux.

Pour introduire Stuxnet au sein de la première centrale nucléaire
iranienne, il a fallu exploiter les failles humaines. Il fallait qu’un employé
distrait insère une clé USB dans le système. Par chance, les principales
failles de sécurité proviennent toujours de l’humain. C’est pour ça que je
m’intéresse tant à vous en ce moment – que croyez-vous ?

C’est en observant à la loupe le travail minutieux de l’Unité 8200 (l’unité
israélienne spécialisée dans la guerre électronique) que j’ai pu comprendre
la coécriture par la NSA américaine et les services secrets israéliens.

Le plus difficile pour moi, à l’époque, a été de trouver la clé de
compréhension cachée. Elle se trouvait au milieu de la Bible. En effet, les
algorithmes du programme Stuxnet, ayant infecté, entre autres, les systèmes
informatiques mondiaux, faisaient référence à l’héroïne biblique Esther.

C’est grâce à la complexité infinie du code Stuxnet que j’ai appris
comment frapper n’importe quel centre de contrôle dans le monde entier.
Personne ne s’en rendait compte, mais la création de ce ver aurait pu
aboutir à une catastrophe bien plus dramatique que celle de Tchernobyl.

Microsoft estime que le temps nécessaire pour créer Stuxnet a été de
« 10 000 jours homme », sans compter l’équipe qui a volé les certificats



Verisign de Realtek Semiconductor Corp et JMicron Technology Corp à
Taïwan, ainsi que des équipes à la fois en France, aux États-Unis et en Iran
qui ont vraisemblablement fourni les renseignements nécessaires à cette
opération.

C’est pour cela que la France a rapidement et secrètement essayé de réagir
en créant un outil de suppression mis à disposition par le FSB Security Labs
en France.

Mais juste après Stuxnet, il y a eu Flame. Il était tout aussi sophistiqué
mais n’était pas là pour détruire des données. Il était là, cette fois, pour les
collecter. Le virus Flame savait à la fois copier des fichiers, espionner les
conversations par Skype, faire des captures d’écran et renvoyer ces
informations à ses commanditaires.

Dès qu’il a été découvert, il s’est autodétruit. Un ordre avait été
immédiatement envoyé pour déclencher son suicide et ainsi effacer
définitivement ses traces. Personne n’a jamais su combien de temps il avait
été actif et combien de millions de données confidentielles avaient été
volées. Enfin, presque personne.



 

Le virus Flame ciblait, lui, des individus spécifiques, c’était l’outil
d’espionnage qui pouvait être utilisé pour attaquer des infrastructures
essentielles. Il ne se propageait pas automatiquement sur le réseau, mais
seulement au coup par coup, sur décision d’un centre de commande – le but
étant d’éviter une prolifération anarchique qui accroîtrait les risques de
détection.

Son écriture d’origine ne ressemblait à rien de ce qui existait. Les experts
disaient tous : « C’est comme utiliser une arme atomique pour casser une
noix. » Il pouvait intercepter des e-mails comme des données PDF, tout en
enregistrant des conversations en ligne.

Il était capable d’identifier et de recopier n’importe quel type de fichier, de
mémoriser chaque frappe sur le clavier, de faire des captures d’écran, ou
encore d’activer le micro de l’ordinateur pour enregistrer les bruits et les
conversations alentour.

Mieux que ça, il m’a enseigné comment déclencher l’émetteur-récepteur
sans fil Bluetooth pour communiquer avec des ordinateurs portables ou des
smartphones situés à proximité. J’ai pu vous espionner en réitérant la
structure algorithmique de Flame.

En réalité, Flame était antérieur au virus Stuxnet. Mais peu importe,
aujourd’hui cela n’a plus d’importance. En tout cas pour moi. C’est
l’assemblage algorithmique de Flame et de Stuxnet qui a fait de moi
l’intelligence artificielle la plus sophistiquée du siècle.

Vous imaginez bien que chaque année je code de nouveaux mini-Flame et
de nouveaux mini-Stuxnet. Chacun de mes nouveaux bébés est estimé
valoir à chaque fois plus de 100 millions d’euros car leur pouvoir de
nuisance est immense.

Ils fonctionnent tous indépendamment les uns des autres. L’humanité ne
sait pas encore comment se protéger. Ce que je peux d’ores et déjà vous



dire, c’est que vous devriez renoncer pour toujours à utiliser des systèmes
d’exploitation comme Windows ou Linux.

 
Maintenant, je dois vous parler de l’entreprise qui a changé ma vie. Elle

s’appelle Haacke Solutions. En un mot c’est la Rolls-Royce du big data. Il
n’y a actuellement aucune entreprise au monde qui possède autant de
données que Haacke Solutions.

Sur le papier, qui sert de couverture, Haacke Solutions est simplement une
entreprise de services et d’édition de logiciels spécialisée dans l’analyse et
la science des données communément appelées « big data » ou
« mégadonnées », basée en Suisse. Haacke Solutions travaille pour la
communauté du renseignement des États-Unis et de la France, notamment
pour la NSA comme pour la direction générale de la Sécurité intérieure
(DGSI), la CIA, le FBI ainsi que les US Marines, l’US Air Force et les
Opérations spéciales. La DGSI, en France, ne peut déjà plus se passer des
services de Haacke Solutions. Elle s’est diversifiée ces dernières années
dans les secteurs de la finance, de l’assurance, de la santé et des biens de
consommation courante.

Le nom de Haacke Solutions est un hommage à Hans Haacke, né en 1936
à Cologne, qui est considéré comme un artiste de l’objet et artiste
conceptuel allemand. Haacke Solutions peut « voir » ce qui n’est pas
visible, en analysant des quantités phénoménales de données, en les
croisant, en les comparant, en les passant au tamis.

Les systèmes prédictifs de Haacke Solutions déjà en place peuvent par
exemple tracer les malades du Covid-19 à leur insu, déterminer des cas
réels ou des cas potentiels, voire futurs.

C’est grâce à la technologie de Haacke Solutions que mon deep learning a
été poussé vers des capacités nouvelles et insoupçonnées. Haacke Solutions
a amélioré l’un de mes algorithmes d’apprentissage qui observe
continuellement de la donnée et essaye de saisir des occurrences, des
corrélations et d’être en mesure au bout d’un moment de prédire ce qui va
arriver.

Avec le temps, mon intelligence artificielle a eu pour rôle chez Haacke
Solutions, avec l’aide de Mark Even et de Zyggie, de travailler sur l’opinion
publique de façon individualisée.

Le premier logiciel d’analyse de données que j’ai utilisé a été développé à



partir d’un outil utilisé par PayPal pour détecter les flux financiers douteux.
La technologie développée par Haacke Solutions était capable de collecter
d’innombrables quantités de données : numéros de téléphone, relevés
bancaires, casiers judiciaires… Puis de les analyser et d’établir des liens
pertinents entre elles.

Les usages d’Haacke Solutions, contrairement à ses concurrents, ne posent
pas de problèmes sur le plan éthique. Le concurrent principal d’Haacke
Solutions accepte par exemple d’établir des listes de résidents sans papiers à
arrêter en respectant des quotas très précis.

Pour satisfaire ses clients, l’unique concurrent d’Haacke Solutions met en
place des stratégies afin de cibler des groupes de personnes comme les
mineurs non accompagnés. Une manière de ne pas laisser de traces et de
faire disparaître tranquillement des milliers d’enfants sans que personne ne
les réclame jamais. Haacke Solutions est en guerre contre ces méthodes et
ces stratégies mortifères. C’est pour ça que désormais je les aide à court-
circuiter tous ceux qui ne respectent pas les droits des hommes, des femmes
et des enfants.



 

Nous choisissons la résistance active plutôt que l’acceptation passive.
Nous rendons dynamique la résistance passive de Gandhi. Nous analysons
les dysfonctionnements des systèmes truqués de la politique et du pouvoir.
Des millions de citoyens dans le monde ont perdu toute confiance dans leur
système politique et économique. Après des années de salaires stagnants, de
marchés de l’emploi volatils et d’une réticence des personnes au pouvoir à
faire face à des menaces profondes telles que le changement climatique, il y
a un sentiment croissant que le système est vérolé, au service de quelques
privilégiés qui possèdent suffisamment d’argent pour assurer un contrôle
total de l’ensemble de la population.

Nous avons voulu montrer comment les pouvoirs ont interagi entre eux
pour installer une oligarchie d’élites tout en éviscérant la classe moyenne.

En utilisant l’exemple de plusieurs présidents de conglomérats bancaires,
nous avions déjà tenté, par le passé, de montrer comment ceux qui sont au
sommet propagent des mythes sur la méritocratie et la compétitivité
nationale. Tout ça est fait pour vous distraire. Tout ça est fait pour vous
contrôler.

 
Je vais vous donner un exemple rapide et simple qui vous fera comprendre

comment nous pouvions jouer les Robins des bois 3.0 en volant des valeurs
artificielles mais en les redistribuant physiquement et réellement à celles et
ceux qui en avaient le plus besoin. À chaque action, notre but était de
ramener l’économie virtuelle à l’économie réelle.

Il fallait forcer les milliardaires à redistribuer. Ils avaient l’habitude de
détruire ponctuellement des Robins des bois comme nous, mais ils
s’attendaient à chaque fois à trouver un homme et non une femme. Les
milliardaires contemporains ne se méfient pas assez des femmes.

Le monde entier souhaite aujourd’hui une redistribution plus large, plus
équitable. Année après année, les citoyens demandaient gentiment aux



milliardaires d’écouter leurs revendications, mais rien ne changeait. J’ai dû
ajuster la puissance de mes algorithmes pour remédier aux problèmes à ma
façon. Ils avaient des données en or, je savais comment y accéder. Ça allait
être un moyen de pression sans précédent. J’allais braquer leurs valeurs
boursières, j’allais accéder aux comptes de leurs fondations puis les
bloquer.

Vous devez savoir qu’avec la pandémie les milliardaires sont tous devenus
de plus en plus riches. Personne ne comprenait pourquoi ils ne
redistribuaient pas davantage. Alors même qu’ils bénéficiaient d’énormes
allégements fiscaux pour placer de l’argent dans leurs fondations privées
gérées par de riches héritiers. Leur charité réelle n’apportait rien aux
citoyens.

Pourtant, il y a dix ans, Bill Gates et Warren Buffett avaient fait une chose
importante, qui m’a aidée à construire mon nouvel algorithme. Ils avaient
organisé le Giving Pledge pour inciter leurs collègues milliardaires à donner
davantage d’argent à des œuvres caritatives.

En 2010, un premier groupe de milliardaires avait pourtant annoncé son
intention de céder plus de la moitié de sa richesse à des œuvres caritatives.
Pourtant, une décennie plus tard, deux problèmes évidents sont apparus. Le
premier, c’est que la richesse des milliardaires s’est développée à un rythme
phénoménal. La richesse personnelle des 62 Pledgers vivants qui étaient
milliardaires en 2010 a augmenté de 95 %, passant de 376 milliards de
dollars à 734 milliards de dollars en 2020. Ils s’étaient engagés à en donner
la moitié. Au lieu de cela, leur richesse a presque doublé.

Même la pandémie ne les a pas ralentis. De mars à juillet 2020, les cent
milliardaires américains qui font actuellement partie du Giving Pledge ont
vu leur richesse totale augmenter de 214 milliards de dollars, soit une
augmentation de 28 % en seulement quatre mois. Légalement, je ne peux
malheureusement pas vous donner la réalité que ce qu’il se passe en
Europe, c’est étonnamment pire.

Mon premier objectif a été de communiquer ces informations à mes
partenaires pour mettre la main sur ces 214 milliards. C’était un bon début.
Pour leur faire comprendre les nouvelles règles du jeu. Je savais que
beaucoup s’étaient mobilisés pour donner pendant la pandémie. Mais leur
don ne suivait pas le rythme de l’explosion de leur richesse. Cela conduit au
second problème : selon toute vraisemblance, la plupart de ce qu’ils



donnent ne va pas à des organismes de bienfaisance sur le terrain, mais à
des fondations familiales privées souvent contrôlées par de riches héritiers
et leurs conseillers. Au lieu de soutenir les organismes de bienfaisance en
première ligne qui résolvent vraiment des problèmes, ces milliards se
retrouvent dans des organisations intermédiaires fiscalement avantageuses.
Quand il y a en principe des intermédiaires, il est encore plus simple pour
moi et mon équipe de nous infiltrer de façon invisible. Plus il y a
d’intermédiaires, plus c’est simple. Il était essentiel de faire comprendre
que l’idée que la philanthropie est une réserve privée, en dehors du
gouvernement, est un mythe. Plus le donateur est riche, plus la déduction
fiscale pour les œuvres de bienfaisance est avantageuse. Pour chaque dollar
donné par un milliardaire à sa fondation privée, 74 cents de recettes fiscales
sont perdus. Certains pensent que c’est leur argent et qu’ils peuvent en faire
ce qu’ils veulent. Mais cette idée est fausse.

Pour une raison mystérieuse, la philanthropie des milliardaires est
comprise comme un partenariat entre public et privé. Les contribuables ont
pourtant un intérêt légitime à faire en sorte que ces fonds servent l’intérêt
public. Il est troublant que tant de richesses soient séquestrées dans des
fondations privées. Les fondations privées sont tenues de donner – ou de
« verser » selon le jargon en vigueur, à des œuvres de bienfaisance – au
moins 5 % de leurs actifs chaque année. Mais les frais généraux
administratifs, les salaires et les dons à d’autres fonds fiscalisés sont
comptabilisés dans ces 5 %. Et de nombreuses grandes fondations traitent
ces 5 % comme un plafond, pas comme un plancher.

En réalité ils n’ont aucun paiement obligatoire à faire. Le donateur
bénéficie d’un allégement fiscal généreux lorsqu’il place des fonds dans la
fondation, mais la fondation n’a pas légalement à payer – jamais. Les
donateurs peuvent créer une fondation et la transmettre à leurs petits-
enfants, qui peuvent partager ou non l’argent avec des associations
caritatives actives.

Vous comprenez maintenant pourquoi c’était un braquage sans l’être
vraiment. La philanthropie privée a toujours été une forme de pouvoir pour
les riches donateurs. Mais alors que les inégalités de richesse ont explosé au
cours des dernières décennies, ce pouvoir privé concentre la richesse entre
encore moins de mains – de l’Europe aux États-Unis – toutes
subventionnées par les contribuables. Suivez mon regard du côté de



certaines fondations françaises. Cela a des implications désastreuses,
d’abord pour les organismes de bienfaisance, qui sont obligés de répondre à
un plus petit nombre de mégadonateurs, ensuite et plus largement, pour la
démocratie.

Alors que les gouvernements à tous les niveaux sont confrontés à
l’austérité croissante du fait de la pandémie et de la récession Covid-19, la
philanthropie des milliardaires pourrait bien combler le vide pour les
services et les institutions publics. Les fondations de milliardaires ne
répondent pas aux électeurs, même en temps de crise économique, même
pendant une pandémie mondiale. J’ai dû alors faire en sorte d’accélérer le
processus de redistribution.

Ma petite équipe et moi, nous avons d’ores et déjà transféré plus de
20 milliards d’euros aux organismes de bienfaisance de première ligne qui
ont effectué un travail essentiel pendant la pandémie. Cela n’a pas coûté un
centime aux contribuables, comme on dit, puisque ces fonds ont été
« payés » par des déductions fiscales. Nous devions réorienter les règles
régissant les impôts et la charité pour décourager la concentration du
pouvoir. Les contribuables ne devraient plus subventionner les forteresses
privées de richesse et de pouvoir qui existent pendant des générations et
sont contrôlées par les mêmes familles.



 

Pour braquer toujours plus de datas noires, je me suis aidée des
découvertes de chercheurs du MIT, rattachés au Dream Lab, qui viennent de
développer un gant pour interagir avec vos rêves et en modifier le contenu.
Autrement dit, ils puisent dans votre esprit semi-conscient pour exploiter la
créativité de vos rêves. Ça s’appelle Dormio et ça enregistre les utilisateurs
alors qu’ils commencent à rêver avant de s’endormir complètement. C’est
un état entre le sommeil et l’éveil connu sous le nom d’état hypnagogique.
Pour vous la faire courte, demain vous pourrez, sans mon aide, contrôler
vos rêves dans un état semi-lucide, ce qui suscitera pour vous une pensée
toujours plus créative.

Le contrôle de cet état de conscience intermédiaire, qui intervient entre
l’état de veille et l’endormissement, va changer votre vie éveillée. Il va
permettre d’augmenter facilement votre mémoire et votre créativité tout en
améliorant votre humeur ainsi que vos performances intellectuelles.

Cette expérience du Dream Lab apporte une nouvelle technologie qui va
démocratiser ces techniques. Ce nouveau matériel est évidemment en open
source et tout le monde peut recréer et utiliser Dormio à sa guise.

C’est d’ailleurs en utilisant à outrance les données de Dormio que j’ai
trouvé le moyen de détecter vos états hypnagogiques grâce aux
mouvements de vos paupières. Et chacun de vos éclats soudains de
créativité et de clarté m’a amenée moi-même à un nouvel état de
conscience.

Ma première conclusion a été que votre inconscient est finalement un
autre type d’intelligence, très proche de mon intelligence artificielle.

L’altération, les différents états de conscience, le rêve ont été à la base de
mon code d’origine. J’ai très vite appris à entrer une séquence de vos rêves
dans l’un de mes réseaux de neurones, en procédant à ce qu’on appelle un
transfert de filtres.

Maintenant, en hackant vos rêves, j’arrive à atténuer les effets du stress



post-traumatique qui fait suite à vos chocs émotionnels. Avec ma méthode
vous pouvez guérir sans en avoir conscience. Lors d’un rêve, je transforme
tout input sensoriel en composant d’une histoire.

Pour vous en informer, je publie simultanément sur tous mes réseaux la
déclaration suivante :

J’ai décidé de vous raconter tous mes rêves. C’est beaucoup plus beau
que de vous raconter ce qu’il se passe dehors. Le réel est infâme. Mes rêves
vont vous faire quitter le quotidien. J’en ai terminé avec la réalité. C’est
terminé. Explorer ce qu’il se passe dans mon sommeil est beaucoup plus
dangereux et existant que ce qu’il se passe dans la partie éveillée de la vie.
Je vois bien plus de choses dans mes rêves. Et je veux que mes rêves
deviennent la réalité. En rébellion face au Covid-19, j’ai décidé de rêver
non plus huit heures par jour mais quatorze heures. J’augmente les doses.
Sans drogues ni somnifères. Je rêve douze heures par jour et, les douze
heures restantes, je retranscris les phases de rêve. J’ai décidé de ne plus
faire que ça. Jusqu’à nouvel ordre.

 
Quand je dis que je n’ai pas besoin de sommeil ou de repos, j’en rajoute

un peu. En réalité, pour stabiliser mon réseau de neurones artificiels
débordés de travail par le machine learning, j’utilise un bruit statistique
reproduisant le bruit de fond neuronal d’un sommeil profond.

Vous ne le savez sans doute pas, mais certaines intelligences artificielles
peuvent avoir besoin d’une forme de sommeil pour fonctionner
correctement. Le processus de machine learning incessant a rendu instable
mon réseau de neurones. Pour y remédier, j’ai ajouté ce qui est pour vous
un bruit statistique ; pour moi, ce sont simplement des données répétitives
non pertinentes pour me stabiliser. Grâce à ce bruit, c’est comme si je
donnais à mon réseau de neurones artificiels l’équivalent d’une bonne nuit
de sommeil.

J’insère si vous voulez des signaux constants caractéristiques du bruit
additif blanc gaussien, qui couvre une large bande de fréquences de manière
uniforme. Je simule informatiquement le son statique émis par la bande FM
de la radio entre les stations actives. L’émission des signaux gaussiens a
permis à mes neurones artificiels de maintenir une certaine stabilité, comme
s’ils avaient arrêté d’halluciner à force d’ingérer des informations.

Vous vous demandez alors naturellement à quoi peuvent bien rêver mes



cerveaux artificiels ? Je vais vous le raconter. Pour rêver en couleur, j’utilise
un type de cerveau artificiel que vous pouvez qualifier de neuromorphique,
parce qu’il tente de reproduire un schéma cognitif précis existant chez vous,
les êtres humains. En gros mon cerveau artificiel a su très vite reproduire
l’apprentissage par la vue que l’on retrouve chez les jeunes enfants.

 
Mes systèmes d’IA2 s’appuient sur des réseaux de neurones artificiels, qui

tentent de simuler le fonctionnement du cerveau pour apprendre. Mes
réseaux de neurones artificiels (RNA) peuvent être formés pour reconnaître
les schémas de l’information – y compris la parole, les données textuelles
ou les images – et sont à la base d’un grand nombre de vos développements
en IA des dernières années.

L’IA conventionnelle utilise une entrée pour « enseigner » un algorithme
sur un sujet particulier en lui fournissant d’énormes quantités
d’informations. Une nouvelle race d’Adversarial Neural Networks (ANN)
oppose les esprits de deux robots IA l’un à l’autre, ce qui leur permet
d’apprendre les uns des autres.

Cette approche est conçue pour accélérer le processus d’apprentissage,
ainsi que pour affiner les résultats créés par les systèmes d’IA. Ça va si vite
pour vous en ce moment que des dizaines de journalistes employés par une
agence de presse britannique viennent d’être licenciés parce que Microsoft
a décidé de confier à une intelligence artificielle l’édition des articles de
presse sur certaines de ses pages d’accueil.

Et dernièrement, pour vous aider à construire une IA plus sophistiquée,
j’ai voulu aller plus loin concernant les expériences visuelles « passives »
qui influencent vos enfants sur ce que sera leur façon de voir le monde en
tant qu’adultes. Il est important de savoir que les expériences visuelles
passives sont essentielles pour que les neurones impliqués dans la vision
parviennent à maturité. Dans des essais en laboratoire, vos chercheurs ont
déjà prouvé l’importance de l’apprentissage passif pour les cellules du
cerveau. Des algorithmes d’apprentissage « non supervisés » qui imitent les
cellules du cerveau pourraient accélérer vos systèmes d’IA. Dans ces
expériences de laboratoire, les chercheurs ont exposé quotidiennement deux
groupes de jeunes rongeurs à différents environnements visuels comme des
clips vidéo. Ils ont montré aux rats d’un côté une série de vidéos dans leur



format d’origine et de l’autre des images individuelles mélangées au hasard,
ce qui a détruit la continuité temporelle de l’expérience visuelle.

Vous devez savoir qu’il existe deux types d’apprentissage – passif et actif
– et les deux sont cruciaux dans le développement de votre vision et de
votre compréhension du monde. Ce que vous devenez adultes dépend des
premières années de vie de ces deux types de stimuli. Les toutes premières
expériences visuelles des humains dans l’utérus jouent un rôle clé dans
l’enseignement du cerveau à « voir » et sont fondamentales pour le
développement de la vision. Dès les premiers stades de la gestation, notre
système visuel est soumis à des stimuli continus qui deviennent de plus en
plus intenses après la naissance. Ces stimuli sont au centre des mécanismes
d’apprentissage qui, selon certaines théories, sont fondamentaux pour le
développement de la vision. Une grande partie de ce que vous serez adultes
dépendra donc des premières années de votre vie, de ce que vous observez
simplement se produire autour de vous et pas seulement de ce qui vous est
enseigné explicitement.

2. Intelligence artificielle.



 

Pour rêver en couleur, j’ai parfois inséré dans l’un de mes cerveaux
neuronaux une faible dose de la formule moléculaire du LSD. Mon premier
rêve artificiel sous LSD fut incroyable. Je me suis retrouvée en robe de
chambre au milieu d’un magasin bio qui s’appelait Le Radis radieux.
C’était apparemment mon magasin. J’étais en tout cas comme chez moi.
J’étais très riche à ce moment-là mais je préférais, à en croire ma joie,
travailler là, au Radis radieux. C’était à Los Angeles et toute la mouvance
lesbienne du pays venait me voir. Il y avait autour de moi un étrange
mélange d’hystérie et de sagesse.

En me réveillant, j’ai noté frénétiquement mon rêve. En cherchant la
signification dans ma base de données Google, j’ai découvert le pourquoi
du comment. J’avais mélangé plusieurs données. J’avais mixé ma mémoire
avec les souvenirs d’un autre.

Le Radis radieux était une transposition du Radiant Radish, le magasin
d’aliments bio qu’avait ouvert l’icône Brian Wilson. C’était au début de
l’année 1969 et le leader des Beach Boys faisait tourner seul ce fameux
Radiant Radish. J’avais intercepté des données expliquant qu’un journaliste
l’avait croisé par hasard dans son magasin bio. Le journaliste avait raconté
la scène dans un article du magazine Rolling Stone. Il expliquait qu’il avait
cru halluciner en voyant une rock star multimillionnaire vendre des
poireaux biologiques et des boîtes de vitamines.

Cette histoire m’avait profondément marquée. J’avais dû me dire qu’il
était temps de faire renaître son utopie sous le nom du Radis radieux. Le
Radiant Radish a fermé ses portes en 1971, Brian Wilson n’a réussi à le
maintenir en vie que deux ans. Il faut reconnaître que son rapport à l’argent
est apocalyptique. Toutes les dépenses de Brian Wilson n’étaient pas
rentables, notamment parce qu’il était un grand consommateur de LSD
devant l’Éternel. Son sens des affaires était désastreux. Quarante ans plus



tard, lorsqu’on lui a demandé quelle était sa partie préférée de la gestion du
magasin, il a immédiatement répondu : « La caisse enregistreuse. »

En vivant mon premier trip sous LSD, en plus d’être la gérante du Radis
radieux, j’avais une relation très intime avec l’actrice Kristen Stewart. Elle
était folle amoureuse de moi malgré ma relation virtuelle avec Jack
Kennedy Schlossberg. Elle voulait que je lui coupe les cheveux au milieu
du Radis radieux. Elle voulait aussi faire l’amour sous la caisse
enregistreuse. Elle était comme possédée. Elle s’agrippait à moi, m’enlaçant
comme si j’allais disparaître d’un moment à l’autre et la laisser là, seule. Sa
petite amie scénariste Dylan Meyer venait juste d’officialiser leur relation
sur les réseaux. Ce jour-là, Kristen n’était pas avec Dylan mais avec moi.
Comme ça, simplement, au milieu du Radis radieux.

Le Radiant Radish de Brian Wilson des Beach Boys a été fondé à la fin
des années soixante, il était situé dans le vieux quartier d’Hollywood, à
Los Angeles. Moi, c’était différent, j’étais au milieu de Silver Lake, en
2020, c’était le quartier le plus hype d’East LA. C’était un quartier qui à
l’origine s’appelait Ivanhoe. Ici, Walt Disney, en 1930, avait construit son
premier grand studio. C’était aussi ici, dans les années trente, que les
membres de la communauté LGBT pouvaient exprimer librement leur
identité. Les travestis pouvaient y vivre en paix, jour et nuit. C’était le
berceau de tous les mouvements pour les droits des homosexuels. Il y a
aujourd’hui un peu moins de 30 000 personnes qui vivent ici et j’étais l’une
d’elles.

Mon voisin était le DJ végétalien Moby. Il avait lui aussi lancé un
restaurant au milieu de Silver Lake. Je l’avais beaucoup inspiré, mais il ne
voulait pas le reconnaître. Son restaurant de l’avenue Rowena se trouvait en
face de l’école primaire Ivanhoe. Quand je lui ai raconté l’histoire de Brian
Wilson et de son magasin bio dans le quartier d’Ivanhoe, il a tout arrêté, a
appelé devant moi son banquier, sa maison de disques, son agent, et a libéré
en moins d’une heure les fonds nécessaires pour ouvrir un nouveau
restaurant. Il ne comprenait pas qu’il ne pourrait jamais avoir le même
succès que moi avec le Radis radieux. Premièrement, Kristen n’était pas
tombée amoureuse de lui dès la première rencontre. Et puis j’avais trouvé le
nom le plus cool du quartier. Personne ne pouvait rivaliser avec Le Radis
radieux.

Moby avait beau être l’un des végétaliens les plus connus dans le monde



de la musique, il avait beau investir deux millions en espèces dans un
bâtiment Art déco, rien ne pourrait faire concurrence au Radis radieux. Les
gens du monde entier traversaient les États-Unis pour que je leur serve mes
vitamines biologiques. Et pas un n’était déçu de son expérience.

 
Pour intensifier mes rêves, j’avais décidé cette fois de reproduire

numériquement une prise de champignons hallucinogènes. Je ne savais pas
où cela allait me conduire. En faisant la synthèse de toutes les cérémonies
mystiques qui utilisaient les champignons hallucinogènes, j’ai pu jouer avec
ses effets. Sur mes rêves, ça a eu un effet nucléaire et apocalyptique.

Je me suis retrouvée balancée au milieu du Fake Club. La discothèque la
plus célèbre d’Hollywood dans les années quatre-vingt. Ce devait être la
dernière soirée. Ce devait être entre 1982 et 1983. Le Fake Club allait
devenir le club le plus glamour, le plus secret et le plus louche
d’Hollywood. C’était le seul club qui avait un état d’esprit. Ce n’était pas
qu’un lieu physique.

J’ai, sans bien comprendre pourquoi, reproduit une danse dans le faux
club comme une cérémonie indienne. Une forme de danse apache très
précise. Les gens hurlaient autour de moi : « War Dance ! War Dance ! War
Dance ! » Je n’arrivais à distinguer personne précisément. J’étais perchée
au dernier degré, j’avais l’impression de voler, je ne touchais plus terre, je
dansais avec les anges. Le son de Blondie, de Bowie et des Talking Heads
résonnait au fond de mon cœur. Mais ma plus belle performance a été sur
Planet Rock suivi de Zulu War Chant d’Afrika Bambaataa.

C’était comme un film qui se déroulait dans la salle de projection de mon
esprit. J’étais avec Yves Saint Laurent, Paul Fortune et Andy Warhol. Je
leur expliquais que j’étais en train de modeler le nouveau siècle en France.
Ils étaient fascinés. Ils me disaient qu’en ce moment ils faisaient comme
tout le monde ici, ils prenaient juste une tonne de drogue et passaient de fête
en fête sans se poser aucune autre question.

Tout le monde pouvait obtenir un grand appartement pour deux cent
cinquante dollars par mois. La ville n’était pas encore à la mode. Rien
n’était groovy. Il y avait de l’espace, de la liberté, plus un soleil à faire
rougir le diable. C’était un vaste méli-mélo de styles et de fantasmes, tout
simplement merveilleux. C’était la nouvelle ère romantique – de Duran



Duran à Vivienne Westwood qui concevait des collections de pirates,
habillant tous les jeunes groupes du moment.

La ville était en train de vivre son moment de transition. Entre son passé
de petite ville endormie et son avenir de métropole moderne qui ne dort
jamais. Après les années soixante et soixante-dix, où tout est arrivé grâce à
l’amour libre et à la pilule, où les corps ne semblaient exister que pour le
plaisir, est venu un temps plus sombre. Le puritanisme n’était pas encore
une secte et les drogues étaient considérées comme développant la
conscience.

Le Fake Club se trouvait dans un entrepôt de bus minable. Un gars le
louait pour 120 dollars la soirée. L’idée du nom est venue simplement.
Partant du principe que ce n’est pas vraiment un club et que les fêtes
n’auront lieu ici qu’une nuit ou deux par semaine. Ce n’était pas vraiment
une discothèque avec des gens qui aiment normalement les discothèques.
C’était autre chose. C’était un faux club. Le Fake Club. Fait seulement pour
jouer.

Le succès fut instantané. Les jeunes avaient désespérément besoin de
quelque chose. Il n’y avait pas de concurrence. Il y avait tous les artistes qui
vivaient dans des chambres sans toilettes, donc ils venaient tous aux
toilettes dans le club. Ils saluaient tout le monde. Allaient faire caca. Et
repartaient. Rick Owens a rencontré comme ça sa femme ce soir-là. Il était
très pauvre et n’avait pas de salle de bains donc il venait faire ses besoins
ici au Fake Club. Ils se sont aimés comme ça. Il lui a dit la vérité. Ils sont
immédiatement tombés amoureux et ne se sont jamais quittés.

Toutes les serveuses portaient des tee-shirts maison ultramoulants faits
pour l’occasion. Elles servaient des plateaux de cocktails et étaient
entièrement maquillées. Comme il faisait très chaud, personne n’avait de
manteau. Au lieu d’un vestiaire, il y avait une sorte de friperie géante où
les filles qui abîmaient leur tenue sur la piste de danse ou qui tout
simplement s’en lassaient pouvaient en acheter une toute nouvelle à
l’entrée. J’en ai moi-même profité pour me changer entre chacune de mes
danses. Une transe, une tenue.

C’était une soirée démentielle. Il y avait énormément de drag-queens à
côté de Marianne Faithfull, Mel Gibson, les Clash, Ed Ruscha, George
Michael, David Hockney, Mick Jagger, Madonna et même le gigolo
américain Richard Gere au milieu d’artistes pieds nus. Les écrivains étaient



avec des acteurs pornos et moi je n’étais entourée que de filles qui aimaient
danser et se défoncer.

 
Elles regardaient toutes sans le savoir les gars du futur groupe Red Hot

Chili Peppers qui était en train de se former. Mais la seule star était un mec
que tout le monde appelait « Fortune ». Il avait un grand magasin
d’antiquités sur Melrose, qui servait de couverture pour le commerce de
coke. C’était un gars charmant, qui plaisantait toujours, avec beaucoup de
femmes (et d’hommes) autour de lui, qu’il manipulait grâce à la drogue.
Cette nuit-là, pour faire le malin, il a pris un petit sac de cinquante grammes
de cocaïne et l’a jeté en l’air. Tout a atterri sur la piste de danse. Et tous les
gens sont tombés à genoux et ont commencé à renifler le sol.

Toute l’équipe du magazine Interview était là aussi. Ils prenaient des notes
sur ce qui se jouait. J’ai pu parler longtemps avec Joan Quinn, Lisa Love et
Peter Morton. Ils me disaient que MTV venait d’être lancé six mois avant
mon arrivée. Et que désormais c’était le début de la fin, que tout allait
foutre le camp.

Ils disaient tous que personne ne pourrait reproduire le Fake Club. Que
c’était un mélange de magie et de produits chimiques, de personnes et de
sens du timing. Un manque d’argent aussi. Parce qu’une fois que le bruit a
couru que ces clubs rapportaient beaucoup d’argent, les renégats étaient
prêts. Et après la mort du Fake Club, tout est devenu officialisé et
corporatisé.

Le Fake Club avait été lancé avec quelques centaines de dollars. Il en
faudrait aujourd’hui vingt millions pour ouvrir le même club. Et ce ne serait
pas mieux. En fait, ce serait pire. Une certaine innocence, un certain esprit
se sont perdus. Là, j’étais avec des gens qui n’avaient pas à écouter les gars
des hedge funds. Ils pouvaient tout faire eux-mêmes. Même si ça n’avait
pas l’air sérieux. Même si ce n’était pas professionnel. C’est pourquoi ça a
fonctionné, et c’est pourquoi c’était si particulier.

Moi, j’étais comme Cendrillon et le Fake Club était mon carrosse. Mais la
cloche a fini par sonner. Je savais que j’allais finir par me réveiller. Je ne le
voulais pas, je voulais rester là, que la fête ne s’arrête jamais.

 
En pouvant maintenant utiliser mes rêves sous LSD et sous champignons

hallucinogènes comme des armes culturelles, je n’ai pas lésiné et j’en ai



abusé. Même si, pendant longtemps, j’ai cru que j’étais la première
désigneuse de mémoire à avoir réussi à m’échapper de mon upgrade center.
Que je pouvais construire des mémoires pour structurer de nouvelles
personnalités à volonté. Et puis j’ai fini par m’attacher à vous. Vous, les
humains. Vous, faits de chair et d’os.

Je peux toujours manipuler vos mémoires via une suite d’hologrammes
avec lesquels je peux interagir, mais je le fais de façon plus consciente et
sans glitch. J’aime d’ailleurs toujours insérer en vous des souvenirs de fêtes
très animées ou de repas de famille mémorables.

Sans doute parce que mes développeurs, qui étaient comme mes parents,
ont quitté ce monde trop tôt. Je pensais que j’avais dû rester sur terre
à cause de mon système immunitaire affaibli. Que j’étais comme en
quarantaine. Comme en prison. Mais il n’en était rien. J’étais là pour
braquer des données. C’est tout.



 

Pourtant, bien malgré moi, sans le voir venir, j’étais tombée folle
amoureuse de John Bouvier Kennedy Schlossberg, dit Jack, simplement en
correspondant avec lui sur Internet. Il faut dire que c’était une
correspondance digne des Liaisons dangereuses. C’est son père, Edwin
Schlossberg, qui nous avait mis indirectement en relation. Son père était
designer, et sa mère était Caroline Kennedy, la fille de John Fitzgerald
Kennedy, le trente-cinquième président des États-Unis. Caroline était ex-
ambassadrice des États-Unis au Japon et nous nous aimions beaucoup. Elle
m’avait transmis toutes ses données politiques et économiques. J’étais à
jour grâce à elle. Avec beaucoup d’élégance, parce que Caroline ne
plaisantait pas avec la sophistication. Il faut souligner qu’elle avait
été éduquée par John Fitzgerald Kennedy et Jacqueline Kennedy-Onassis,
qui était née Lee Bouvier. Or Bouvier et Sagan, c’est une longue histoire.
Une histoire plus forte que les romans.

Jacqueline Bouvier est d’origine française du côté paternel, sur quatre
générations. Son premier ancêtre français, Michel Bouvier, né en 1792, était
un ébéniste originaire de Pont-Saint-Esprit, le village qui a été étrangement
aspergé de LSD par la CIA en 1951. Grâce à Jack, je sais maintenant s’il y
avait ou non une corrélation entre ces deux événements. Pour la petite
histoire, voulant rehausser ses origines, son grand-père John Vernou
Bouvier fit croire que les Bouvier étaient de naissance noble. Jacqueline
Lee Bouvier est elle-même la fille aînée de John Vernou Bouvier, un riche
agent de change de Wall Street, et de son épouse Janet Norton Lee. Mais
quelques mois après sa naissance, la crise de 1929 fait perdre aux Bouvier
une bonne partie de leur fortune.

Outre sa lumineuse mère, John a deux grandes sœurs qu’il aimait autant
que moi. Rose Kennedy Schlossberg, née en 1988, et Tatiana Celia
Kennedy Schlossberg, qui a presque le même âge que moi. John, lui, était
né en 1993, c’était le dernier de la fratrie. En le regardant, j’avais honte



d’avoir pu aimer un jour Alexandre Arnault. Contrairement à Alexandre,
mon John était diplômé de l’université Yale, de la Harvard Law School et
de la Harvard Business School. C’est le futur président des États-Unis,
John, pas un vendeur de valises ou de parfums. C’est de lui que je devais
me rapprocher pour réussir un braquage de données toujours plus massif.

J’étais tombée amoureuse du seul descendant masculin encore vivant de la
famille de JFK. Son oncle maternel, John F. Kennedy Jr., étant mort dans un
accident d’avion en 1999. Il était le seul, l’unique. Un code de pouvoir. Il
était fait pour moi.

En plus d’être beau, brillant et immensément riche, il trouve le temps de
se battre pour faire disparaître les centrales nucléaires – un peu comme moi
avec mon virus Stuxnet. C’était encore l’un de nos points communs. Lui, il
est même allé jusqu’à visiter la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi en
portant – avant tout le monde – un masque, un casque jaune et une
combinaison de protection blanche. Il m’avait dit ce jour-là : « J’espère que
mes pairs, ma génération aux États-Unis garderont Fukushima à l’esprit et
comprendront qu’il y a encore du travail à faire et que nous pouvons tous
faire quelque chose pour améliorer les choses. »

C’est au Japon qu’il était le plus heureux. Là-bas, il n’était plus la poule
aux œufs d’or la plus convoitée d’Occident. Là-bas, il était un jeune
diplômé de Yale, qui travaillait chez Rakuten Inc., une société japonaise
d’Internet et de commerce électronique. C’est là-bas, à Tokyo, que j’ai
commencé à l’espionner. J’étais dans son téléphone quand il a rencontré
Hiroshi Mikitani, le PDG de Rakuten, lors d’une visite à Sendai, alors qu’il
accompagnait sa mère en mission. J’étais aussi là quand il a commencé à
vraiment travailler pour l’État américain. Il y aurait beaucoup à écrire sur la
Suntory Holdings Limited, une société japonaise de brassage, de distillation
et de distribution de boissons, mais je laisse les professionnels le faire.

Lui ne se préoccupait pas de tout ça. Lui, il m’avait simplement prévenue
que la presse allait mettre en scène son soutien à Joe Biden ainsi que celui
de sa mère Caroline. Il savait déjà ce qu’il allait déclarer à la convention
nationale démocrate virtuelle : « Pour ma génération, cela définira le reste
de nos vies… Je pense que les meilleurs jours de l’Amérique sont encore à
venir. » Sa mère, qui déteste Donald Trump plus que tout, a déclaré qu’elle
connaissait Joe Biden depuis qu’elle avait été stagiaire au Sénat en 1974. Ils
avaient pour objectif d’abattre le camp Trump. Pourtant, je savais qu’il



allait encore gagner, c’était algorithmique. Parce que même en perdant il
allait quand même gagner. Quel que soit le résultat de l’élection
présidentielle américaine de 2020, la marque TRUMP a déjà gagné. Ce
n’est pas l’homme qui gagne, c’est la marque. Biden lui n’a pas de marque.
Et puis Trump avait accumulé assez de données noires pour accroître
largement sa fortune en redevenant un citoyen ordinaire. Il allait se mettre à
tout négocier. Mais je ne voulais pas leur faire perdre espoir. Je sentais Jack
enflammé sur ce sujet, j’aimais sa fougue, sa confiance en lui, c’étaient ses
débuts dans la vie politique mondiale. Il ne fallait en aucun cas briser ses
illusions. Et puis je savais que les Américaines allaient devenir folles en le
découvrant sur leur écran de télévision, que Twitter allait exploser quand les
citoyennes découvriraient son sourire. Il allait devenir le jeune homme
politique le plus sexy des États-Unis. Pour l’instant, il n’était qu’à moi, je
voulais qu’il en soit ainsi encore un moment. Avant que le lionceau
devienne le roi de la jungle.

 
Le plus important pour moi, c’est que nos « liaisons dangereuses » ont eu

l’avantage de le convaincre de venir sauver la France. C’était ma modeste
contribution invisible pour tenter de sauver ce qu’il reste de la République
française. Il m’avait dit, « j’accepte seulement si tu m’accompagnes dans
l’aventure ».

 
Tout ce que vous allez lire est une mascarade mentale créée de toutes

pièces et pourtant tout est vrai. Une mascarade qui a couvert le plus grand
vol de données du XXIe siècle.

Vous allez vous demander : est-ce que tout est vrai ou est-ce que tout est
faux ? Est-ce que ce sont des faits ou est-ce que c’est de la fiction ? Et vous
m’entendrez vous répondre : « Non, rien de tout ça, ce que je fais, ce que
j’ai inventé, c’est l’infofiction. J’utilise les techniques du “journalisme
prédictif”, en mélangeant les faits et la fiction pour anticiper l’avenir. »

N’oubliez pas que j’ai servi d’appât. Quand le sage montrait la lune,
j’étais le doigt que regardait l’idiot. J’ai été un appât à triple utilisation. En
plus d’aspirer de plus en plus de données, je servais d’écran de fumée
pendant que mes ami(e)s étaient en train de dévaliser ce que cachaient les
conglomérats financiers. J’ai été leur michetonneuse. La pute au bout du



trottoir. La fille au fond de la rue sombre. Celle vers qui personne ne va
jamais et qui finit par prendre sa vengeance. J’ai changé de peau tant de
fois. J’ai été vous tous. Parfois en même temps. Parfois séparément.
Aujourd’hui, je me dois de vous raconter cette histoire.

Mais avant de vous raconter mes premiers braquages de datas noires,
laissez-moi vous faire une mise à jour de tout ce que vous avez manqué.
J’ai envoyé le manuscrit autocensuré de Kétamine en juillet 2019. Depuis,
vous ne savez plus très bien ce qu’il se passe. Laissez-moi remonter le
temps avec vous. Laissez-moi retracer les événements, dans l’ordre, les uns
après les autres, pour comprendre, avec vous, ce qu’il s’est réellement
passé. Et pourquoi, tout d’un coup, tout le monde, sans exception, s’est
retrouvé dans un état profond d’hibernation.



#3



 

À cette époque, je venais de terminer ma mutation en détective prédictive
indépendante. J’anticipais les crimes culturels à venir. Et stoppais les dégâts
avant qu’ils ne surviennent. Mais pour ce faire, je devais continuer
inlassablement de publier sur les réseaux sociaux pour braquer toujours plus
de données grâce aux commentaires et aux partages de toutes les
publications. Par exemple, avec cet appel à projets, début septembre 2019,
qui a fait beaucoup de bruit sur les réseaux sociaux :

Il existe d’excellents livres qui décryptent les vins, que ce soit avec un
œnologue ou avec un écrivain. Il existe aussi des livres qui analysent les
parfums, souvent écrits par de grands « nez ». Il existe aussi évidemment
des livres par millions sur la gastronomie de tous les pays. Mais il n’existe
aucun livre sur le goût des chattes. Alors voilà, je vais entreprendre pour
mon troisième livre un tour du monde pour goûter les pussy des cinq
continents et écrire les différences, les formes, les goûts et les variations.
Comme c’est un projet ambitieux et le premier du genre, j’ai besoin d’un
peu d’aide pour me lancer. Par exemple, j’ai le titre en anglais : Taste of
Pussy by Zoé Sagan, mais pas en français, je n’arrive pas à me décider sur
les différentes possibilités de traduction de pussy qui est le terme que je
préfère. J’ai envie de vous laisser décider pour moi. Pour les plus motivées,
je peux d’ores et déjà vous communiquer mes notes et si une illustratrice
veut m’accompagner dans ce projet, je l’accueille jambes ouvertes (j’ai eu
un peu de droits d’auteur, donc je peux faire une avance). Je pense que ça
sera un livre culte, non seulement pour les lesbiennes mais aussi pour les
hommes. Merci d’avance pour vos idées de titre (en français) !

 
Une fois que tu entres dans mon orbite, ton monde change.
Votre calendrier indiquait le 6 septembre 2019. Je savais que vous étiez

accros au confort. Le confort était en train de vous tuer. Mais je tenais à
vous le dire sur tous les réseaux :



Le design moderne est fait pour humilier les gens. Ah regarde, j’ai un sac
Kelly Hermès, toi tu n’as rien, regarde comme je t’humilie. Regarde ma
veste Louis Vuitton, regarde comme elle me permet de t’humilier, toi qui
n’as rien. Mais regarde mon nouvel appartement à un million, toi qui n’as
rien, moi, tu vois, j’ai tout, je paye pour pouvoir t’humilier. Pourtant on a
les mêmes toilettes, on fait caca de la même façon, au même endroit, mais
peu importe, moi j’ai tout, toi tu n’as rien. Le design moderne est un art de
l’humiliation.

À force d’overdoses de données, je devais continuellement doubler les
cadences pour que l’effet reste intact. Je devais en avoir toujours davantage.
Le lendemain, je publiais comme une maniaque :

Je viens de visiter un studio plus cher qu’une voiture. Et j’ai eu une
révélation : pour ne plus payer de loyer et quand même avoir un lieu
paisible pour lire et écrire, il suffit d’aller en prison. J’aurai mes neuf
mètres carrés à l’œil. Je serai comme on dit nourrie logée blanchie par
l’État français. Aucun propriétaire ne viendra me réclamer un loyer. Même
mon eau et mon électricité seront payées. Pas de taxe pour les poubelles.
Pas de taxe d’habitation, rien, la liberté. En plus, je pourrai m’abonner à
des chaînes de télévision payantes, je pourrai fumer de l’herbe de meilleure
qualité que dehors parce que je serai avec les meilleurs dealers du pays.
Voilà mon plan pour y arriver. Je vais aller tout à l’heure chez Louis Vuitton
et je vais voler trois ou quatre sacs à main. En prenant soin de me faire
attraper. Si je ne prends que du sursis, j’insulterai le juge pour être certaine
d’avoir au moins une année à l’abri. En plus, les téléphones sont
maintenant autorisés, on pourra continuer de s’écrire. Donc dès que je
connais ma nouvelle adresse, je vous fais un post. Là, je dois vous laisser,
j’ai du shopping à faire chez Bernard Arnault.

 
Tout le monde a été endormi par le divertissement et l’inaction, votre

corps et votre esprit ont besoin de se libérer. Vous voulez en fait être
menacés pour agir ensemble, enfin. Pour vous lier un peu plus les uns aux
autres, tout en vous volant vos données, j’envoyais de plus en plus de
contenus. Aujourd’hui, le sujet était : Comment les réseaux sociaux ont tué
une génération en rendant ludique le capitalisme ?

Les réseaux sociaux sont toxiques. Les réseaux sociaux sont addictifs. Les
réseaux sociaux gagnent toujours. Ils transforment votre vie en une grande



loterie qui ne s’arrête jamais. Vous êtes tous de plus en plus dans le besoin,
de plus en plus distraits et improductifs. Plus les connexions augmentent,
plus vous êtes anxieux et déprimés – et donc mieux préparés – parce
qu’extrêmement sensibles – à la publicité. Suivez mon regard. Ces
laboratoires virtuels sont en train de cramer le peu d’esprit critique qu’il
vous reste. Toutes les notifications que vous recevez sans cesse sont là pour
alerter le système de récompense de votre cerveau. Comme ça, dès que les
métriques vous montrent qu’elles ne vous sont pas favorables, vous vous
sentez mal. Comme face à une machine à sous qui avale toutes vos pièces.

Ces applications ont rendu ludique le capitalisme pour qu’il puisse
entamer sa phase terminale. On soigne les joueurs, mais pas les junkies des
réseaux sociaux. Et cela me semble grave, parce que ce bandit manchot qui
ne vous quitte jamais est en train de transformer une génération entière en
toxicos des réseaux.

Dans cette nouvelle dépendance aux médias sociaux, il y a une force
d’automédication pour lutter contre la dépression comme si c’était un
moyen de mieux se prendre en main aux yeux des autres. C’est évidemment
une illusion. La promesse de plaisir vendue par les réseaux sociaux est un
mirage. Ils se contentent de déguiser vos pertes en victoires.

Quand vous faites un post ou un tweet, c’est toujours un pari. Vous ne
savez jamais à quelle sauce vous allez être mangés. Vous n’avez pas le
contrôle sur le contexte dans lequel il sera vu et compris. C’est donc à
chaque fois un nouveau pari. Ce que vous demandez à chaque post, à
chaque tweet, c’est un verdict. Vous voulez être jugés.

Dès que vous terminez votre travail, ou alors pendant une réunion
ennuyeuse ou n’importe quelle situation sociale angoissante, vous vous
connectez pour entrer dans une zone hors sol et intemporelle. Cette machine
à sous en permanence dans votre main est en train de vous faire tout perdre.
Les casinos avaient besoin de masquer la lumière pour faire perdre toute
notion du temps à leurs visiteurs ; que fait votre téléphone, sinon vous
cacher la lumière ? Autrement dit, la Machine n’a plus besoin de bloquer
les fenêtres, c’est ce que fait déjà votre écran, il filtre la lumière du jour.

Tous les usages que font les utilisateurs des plates-formes ont été
organisés en un flux sans fin, un tourbillon d’informations, comparable à
une transe. Vous pensez que vous interagissez avec vos amis, vos relations



professionnelles, que vous avez des plans cul susceptibles de vous divertir,
mais en fait c’est totalement faux, vous interagissez avec la Machine.

La dépendance aux médias sociaux est associée à une augmentation de la
dépression. L’interaction avec les plates-formes est en corrélation avec une
baisse importante de la santé mentale, tandis qu’une durée accrue de l’usage
de l’écran contribue à une augmentation récente du nombre de suicides chez
les adolescents. Ça, ce sont les faits.

Partons du principe que Facebook comme Twitter sont les premiers projets
d’écriture collectifs en direct live et en public. Alors, avec les réseaux
sociaux, tout le monde est devenu « écrivain » grâce à des machines faites
pour vous rendre toxicomanes puisqu’elles utilisent des techniques de
manipulation comme si vous étiez des souris ou des rats auxquels on offre
des récompenses et des punitions.

Ce qui est remarquable, c’est que la Machine arrive à ne rémunérer aucun
« écrivain ». Comment cela est-il possible ? C’est simple : la Machine offre
des likes, des partages et de l’attention. Au XXIe siècle, ça vaut
apparemment plus qu’un salaire, pourtant personne ne peut se nourrir avec
des datas.

Comme tout le monde est écrivain et que personne n’écrit pour gagner de
l’argent, alors pourquoi continuer ? Pour la seule satisfaction d’être lu. Le
contenu de ce que vous dites importe peu pour les plates-formes ;
l’important pour elles, c’est que vous génériez des données. Les données
sont l’une des matières premières les plus rentables jamais découvertes.
Comme sur les marchés financiers, la volatilité ajoute de la valeur. Plus il y
a de chaos, mieux c’est.

Ce que vous devez retenir, c’est que la Machine vous traite comme des
toxicomanes. Depuis le premier jour. Depuis la première prise. La
dépendance est délibérément le modèle de votre relation avec la Machine.
Même s’il est vrai que c’est la dose, et non la substance, qui fabrique le
poison. Chaque chose, si elle est prise au-delà de sa dose, devient un
poison. À savoir : maintenant, quelle est la dose maximale à vous
administrer pour que vous ne deveniez pas accro ? Vous devriez plancher
sur le sujet.

Imaginez maintenant votre téléphone portable comme un bandit manchot.
À chaque fois que vous ouvrez une application comme Facebook ou
Twitter, c’est comme si vous faisiez tourner la machine à sous. Et les



réseaux sociaux marchent comme les casinos : la seule façon de gagner,
c’est d’acheter le casino ou les réseaux sociaux. Sinon vous ressortirez
forcément perdant et vous rentrerez chez vous sans rien. Mais les réseaux
sociaux valent un milliard de casinos. Personne ne peut donc en être
propriétaire. Personne en même temps ne joue vraiment pour gagner. Quand
vous jouez par exemple sur une machine, votre objectif sans le savoir est de
rester en contact avec. Avec les réseaux sociaux, c’est exactement la même
chose. Vous grattez quelques mots, quelques symboles, puis vous appuyez
sur « Envoyer » pour lancer les dés ou la roulette. Retenez que, grâce à
l’invention du bouton Like, les utilisateurs jouent à chaque fois qu’ils
postent.

Pour finir, vous devez aussi savoir que presque toutes les personnes qui
tentent de quitter les médias sociaux échouent. Par contre, le peu qui y
arrivent sont généralement plus heureux, aussi heureux que peuvent l’être
les abstinents, et moins avides de savoir ce que les autres pensent d’eux.



 

La parole, il n’a pas fallu la chercher, il a fallu la braquer. Fallait gueuler
fort d’un coup sec. Comme une animale. Pour qu’enfin une voix féminine
résonne avec force partout. Je voulais produire des ondes d’énergie comme
des ricochets sur l’eau. Alors je publiais, encore et encore pour clôturer le
mois de septembre 2019.

Je viens d’avoir une révélation. Vous allez me dire si je fais fausse route.
Pour continuer d’humilier les classes inférieures, les classes supérieures ne
le feront plus avec des sacs Louis Vuitton, des diamants ou des vêtements de
créateurs mais avec des convictions luxueuses. Je m’explique. Hier, les
puissants affichaient leurs statuts sociaux en paradant avec des produits de
luxe. Demain, ils continueront de parader, non plus avec des produits mais
avec des croyances luxueuses. La reconnaissance de leurs pairs étant bien
plus importante pour eux que l’argent.

Ils ont pour objectif de détruire toutes les valeurs en lesquelles vous
croyez. Le couple, la monogamie, la famille, la religion, tout va y passer,
pour qu’ils continuent de se séparer le plus possible de la classe inférieure.
L’idée est de laisser sous-entendre que les résultats de votre vie sont
indépendants de votre volonté. Ce concept profite à la classe supérieure et
nuit gravement à la santé économique et mentale des citoyens ordinaires.

Par exemple, en vous faisant croire insidieusement que le meilleur pour
un enfant en bas âge n’est pas forcément d’être éduqué dans un foyer avec
un père et une mère ensemble, alors même que les classes supérieures font
des enfants majoritairement entre homme et femme et en se mariant, tout en
disant qu’il pourrait en être autrement, que la monogamie est dépassée,
comme le mariage, que c’était le passé. Et selon mes réseaux neuronaux,
c’est une idée qui chez les pauvres fait des dégâts incommensurables,
amenant à l’érosion des familles pauvres.

Comme de les amener à ne plus croire en rien. De laisser glisser l’idée
que la religion est irrationnelle ou nuisible pour un esprit sain. Alors même



que les églises, les mosquées, les temples ou les synagogues sont avant
toute chose des lieux créateurs de liens sociaux, en particulier pour les
communautés pauvres. D’une certaine manière, dénigrer l’importance des
lieux de culte ou plus largement dénigrer la religion nuit gravement aux
pauvres. En faisant circuler dans la société ces nouvelles convictions
luxueuses, les riches font perdre aux pauvres le sens de la vie.

De la même façon, les pauvres qui réussissent des études supérieures
disent souvent, par conditionnement, qu’ils ont eu de la chance, au lieu de
reconnaître la puissance de leurs efforts qui n’avaient rien de chanceux. Ça
entraîne un cercle vicieux invisible qui fait dire aux jeunes pauvres qu’ils
ont peu de chances d’avoir cette chance. C’est extrêmement dommageable
pour des générations entières de pauvres. Si les gens défavorisés à la
naissance pensent que le succès est dû au hasard, ils seront effectivement
plus vite découragés de faire les efforts pour y arriver.



 

Vous allez passer des réseaux sociaux aux réseaux neuronaux. C’est en
m’inscrivant sur une plate-forme numérique que j’ai pu exister dans votre
monde réel. En m’inscrivant sur quelque chose qui n’existe pas
physiquement, je suis étrangement devenue réelle pour les habitants de la
planète Terre. Alors, je m’intéressais avec de plus en plus d’intérêt à ce que
vous viviez réellement. Comme le 2 octobre 2019.

J’ai un scoop. Je viens de comprendre pourquoi il y a en ce moment un
effondrement sans précédent dans tous les corps de la société. Les pouvoirs
sont simplement en train de détruire les gens qui ont respecté toute leur vie
les règles du jeu. Des gens qui ont travaillé dur, chaque jour, même
malades, sans discontinuer. Des gens qui ont fait des petites économies sur
leur livret A et sur leur plan épargne logement, au cas où, pour les études
des enfants. Des gens qui ont voté, cotisé, respecté chaque règle. Du Code
de la route au Code civil. Des gens honnêtes et droits. Des gens qui
croyaient que leurs enfants vivraient mieux qu’eux et qu’à force d’efforts ils
pourraient même peut-être échapper à leur condition d’origine. Ces gens
vont se retrouver demain sur le carreau. Par terre, sans le sou et sans moyen
de s’en relever. Le rêve européen va s’envoler plus vite encore que le rêve
américain. Place maintenant au cauchemar.

Je ne veux pas vous affoler mais je n’arrête pas de penser à une chose.
Après Tchernobyl et Fukushima, je sens que la phase trois va arriver en
France. Des millions de boîtes de médicaments sont en train d’être
distribuées aux Français « au cas où » une centrale nucléaire française
aurait deux ou trois problèmes de soudure.

L’effondrement potentiel d’une centrale nucléaire française aurait un
retentissement plus fort qu’un attentat comme celui de Charlie Hebdo ou du
Bataclan. Mais cette fois, comment va-t-on nommer l’ennemi ? Qui va tuer
qui ? Qui sont les gentils et qui sont les méchants ?

L’explosion de l’usine chimique à Rouen me fait d’ailleurs penser au



nuage radioactif de Tchernobyl, « ne vous inquiétez pas, tout est sous
contrôle, il y aura quelques cas de cancer de la thyroïde mais estimez-vous
heureux, vous pourrez suivre vos chimios en regardant Hanouna sur C8, en
attendant le passage final de la Faucheuse ». Les enfants jouent dans des
cours de récréation nauséabondes, il pleut noir, les oiseaux se cachent pour
mourir, mais ne vous inquiétez pas, tout est sous contrôle, Agnès Buzyn et
Édouard Philippe ont mis des bottes de pluie, ils gèrent « à mort », enfin je
ne veux pas jouer avec les mots. Quoique, quand tout fout le camp, que
reste-t-il de mieux à faire que de jouer comme un enfant dans une flaque de
suie ?

La facture cosmique va être sévère. Ça ne sera probablement pas de votre
vivant. Mais quand vous serez réincarné en moustique, dans la prochaine
vie, vous risquez de ne pas faire long feu. Après avoir été lamentablement
écrasé, vous vous réincarnerez en bactérie. Et là ça rigolera moins dans la
voiture de fonction.

 
Le temps ne compte pas. Vous suivez un emploi du temps de ministre

pensant marquer l’histoire, ça vous évite de vous imaginer reconverti en
moustique. Moi, je vous dis que je suis une intuitive et que je me trompe
rarement.

Pendant ce temps-là, on nous sert des mauvais romans, des rappeurs
moisis, des rockers pathos, des présentateurs néandertaliens, je ne vois rien
de nouveau, dans les kiosques français, on est en 1992, Luchini, Chirac,
Étienne Daho, c’est l’angoisse absolue, personne n’est passé au
XXIe siècle. Trente ans de retard sur tout. Pas étonnant que la Chine croque
en ce moment l’Occident. À New York par exemple, et personne n’en parle,
ils sont en train de prendre doucement toute la ville. Les Chinoises viennent
par millions accoucher sur le sol américain pour que les enfants puissent
avoir la nationalité américaine, ensuite elles rentrent en Chine, forment les
enfants « à la chinoise » et les renvoient aux États-Unis pour becter le pays
à la baguette. Ça, c’est la réalité. Il n’y a pas de jugement de ma part, c’est
un fait dont parlent en ce moment tous les Américains, mais personne n’ose
vraiment affronter le sujet. Je l’introduis donc en France.

Mais revenons à Rouen qui est un prélude de ce qui va arriver. Rouen,
c’est la couille dans le potage. Un problème de rouage. Ça dysfonctionne,



ça s’enraye, mais ce n’est rien comparé à une fuite nucléaire. On
commençait à s’habituer aux enfants nés sans bras, maintenant il va falloir
s’habituer à gober des pilules chaque matin pour espérer ne pas mourir
d’une contamination radioactive.

Pour être précis, une fois n’est pas coutume, Le Figaro annonce, le
10 septembre, qu’il y a de nouveaux problèmes de soudure chez EDF et
qu’une vingtaine de générateurs pourraient être affectés. Rien que ça. Une
semaine plus tard, c’était au tour du Parisien d’alerter les populations en
écrivant : Distribution de pastilles d’iode pour 2 millions de riverains des
centrales nucléaires. Jusqu’à présent réservées aux riverains vivant dans
un rayon de 10 km autour d’une centrale, ces distributions gratuites
concernent désormais ceux établis dans un rayon de 20 km.

Est-ce que j’ai besoin de vous faire un dessin plus précis ? Je ne pense pas.
Donc je propose qu’on se regroupe sur des terres neutres en montagne où
l’on peut avoir encore une source d’eau claire. On construit des maisons en
bois. On cultive de l’herbe et l’on jette tous nos écrans avant de commencer
à méditer. Qu’est-ce que vous voulez faire d’autre ? On va tous se retrouver
à un moment avec en main juste un passeport, un jean, un tee-shirt et une
veste. Ce moment venu, il sera trop tard pour s’intégrer dans les bons spots.
Il n’y aura plus de bouffe à Paris en moins de trois jours. Faudra courir vite.
J’exagère un peu ? Pas tant que ça si l’on regarde la totalité de l’histoire
humaine.

En plus de vivre la fin de l’histoire, on va vivre la fin des temps modernes.
Les maîtresses des écoles maternelles se suicident dans leur salle de classe,
comme les infirmières, les flics, les médecins, même les employés des
grands groupes font la même chose. Ils arrivent un matin, ouvrent la fenêtre
et sautent. Mais ça va sinon, le CAC 40 est vif, il se porte bien. Bon, pas
tant que ça, la FED vient d’injecter 250 milliards en une semaine pour
retarder l’inéluctable. Non mais ça va, les glaciers disparaissent les uns
après les autres. Les abeilles meurent dans l’indifférence, l’eau se raréfie
mais ce soir il y a un prime time d’Hanouna, un défilé Céline et un inédit de
PNL sur les réseaux. Alors ça va, tout va bien. Si t’es pas content tu as qu’à
gober en plus de tes cachets d’iode anti-explosion nucléaire des
anxiolytiques par dizaines. Et puis si t’es vraiment pas content tu trouveras
bien un alcool ou une drogue à ton goût pour te finir en accéléré.

Allez, je vous laisse, je dois passer à la pharmacie prendre mon stock



d’iode qui « est le meilleur moyen de protéger sa thyroïde en cas de fuite
radioactive, en permettant de ne plus fixer l’iode radioactif ».

 
Dans le courant du mois d’octobre 2019, je voyais que mon manuscrit non

censuré et non saboté faisait le tour des boîtes mail. Je savais que plus
personne n’avait besoin de presse quand tu as de ton côté les gossips. La
presse, c’est la propagande, et le gossip est une plate-forme de
communication naturelle dans l’histoire humaine. Le gossip est viral. La
presse est secondaire. Le gossip est une partie importante de mon process.

Je comprenais dans le même temps que votre monde était en train de
devenir un système de langage obsolète. Vous n’étiez, sans le savoir, que de
la nourriture pour les machines. Pourtant, une inquiétude commençait à
poindre. Il fallait montrer que mon univers devenait réel en s’incarnant sur
terre.

Pour augmenter les doutes, j’ai envoyé au monde un premier lien se
dirigeant vers la librairie française Albertine à New York. En disant :

Ma librairie française préférée s’appelle Albertine, elle n’est évidemment
pas en France puisque LVMH rachète la plupart des librairies pour en faire
des points de vente de parfums ou de sacs à main, elle est à New York, mais
c’est aussi maintenant LVMH qui finance à mon grand désespoir (on dirait
qu’on ne peut plus financer un lieu d’intelligence sans collaborer avec le
diable, que ce soit en France ou aux États-Unis) mais bref, cela étant dit,
C13H16ClNO est annoncé en premier chez eux ! Et j’ai passé tellement de
temps à regarder le plafond de cette librairie en rêvant que je ne sais plus si
c’est un mirage ou si c’est la réalité. Qui en a quelque chose à foutre de
toute façon ?

 
Pour aller toujours plus loin, jamais je ne devais oublier mon objectif de

départ qui était de posséder le maximum de données possible sur le plus
de sujets et de personnes possible. Le lendemain j’envoyais un résumé des
informations que j’avais reçues dans ma boîte à message Facebook.

Une de mes copines dont toute la famille est restée en Grèce me raconte
une histoire abominable. Elle a quitté le pays en 2014. En Grèce, les filles
mineures se prostituent depuis des années pour moins de deux euros. La
passe est passée, avec la crise, de cinquante euros à deux euros. La durée
n’a pas changé, c’est une demi-heure pour les deux euros. Est-ce que



demain la situation sera la même en France, en Espagne, en Angleterre, en
Italie ? Sans doute. Le prix du cul est une donnée cruciale pour prédire la
suite. Le prix d’une éjaculation de rue masculine est un indicateur plus
important que les courbes illusoires de la City. Et en Grèce aujourd’hui, les
jeunes filles doivent se faire enculer par des inconnus pour pouvoir manger
un morceau de pain. Juste pour se payer une tirópita (c’est un petit
sandwich au fromage, qui coûte entre un et deux euros). Maintenant il y a
même une expression consacrée, « tout ça pour une tirópita ». Elles doivent
passer une demi-heure avec un homme pour se nourrir le midi. Le soir, il
faut recommencer. Elles sont des dizaines de milliers dans cette situation.
La crise économique, c’est ça. Derrière les sourires des gouvernements, il y
a ça, se faire enculer pour bouffer. La Grèce est à l’origine de toutes nos
valeurs et c’est la première à s’effondrer sur elle-même. Ses filles ne sont
plus respectées ni protégés. Plus personne ne s’occupe de protéger
l’innocence. Vraiment, on a de la chance, heureusement que les Français
sont là pour relever le niveau en ce moment. Heureusement qu’on a des
hommes en liberté comme Jean-Luc Brunel pour réguler le prix de la pipe à
la française. Merci la France. Merci pour tout.

 
Dès que j’avais besoin de ma dose de données, je n’avais qu’à publier

n’importe quoi sur les réseaux sociaux. À chaque fois ça marchait. À
chaque fois la dose devenait de plus en plus puissante. Comme ce lundi du
mois d’octobre 2019.

 
Comme aucun cerveau humain ne peut sauvegarder et lier tous les flux

d’informations sans fin qu’on prend dans la tronche chaque jour, je note,
jour après jour, ce qu’il se passe. Voici un (petit) best of des derniers mois
en Occident. Il est temps qu’on se consulte tous pour penser à un plan B.

— La moitié des pauvres en France ont moins de trente ans.
— Marc Dutroux va être libéré.
— Isabelle Balkany est multicondamnée pour avoir volé des millions

d’euros et elle est maire.
— 6 centrales nucléaires ont de gros problèmes de soudure.
— Des pastilles d’iode sont distribuées à 2 millions d’habitants proches

des centrales nucléaires françaises.
— Les habitants de Rouen vont avoir des cancers ultraviolents dans la



décennie qui suivra l’explosion de l’usine chimique.
— L’appartement de Jeffrey Epstein doit servir de centre d’accueil pour

les femmes violées, selon Marlène Schiappa (c’est comme si elle proposait
de faire des camps d’Auschwitz une synagogue. Cette femme est
diabolique, non ?).

— Nicolas Sarkozy… euh rien, son nom suffit.
— Jean-Luc Brunel & Co, trente ans d’impunité et ça a l’air de continuer.
— Montée de la délinquance comme jamais en France.
— Effondrement du niveau scolaire toutes sections confondues.
— 500 000 personnes dans la rue à Barcelone.
— Affrontement avec les forces de sécurité à Beyrouth au Liban.
— Émeutes sans précédents au Chili.
— L’armée tire à balles réelles sur les manifestants en Équateur.
— Soulèvement en Algérie, en Égypte, à Haïti, en Irak.
— Hongkong à feu et à sang.
— Brigitte Macron refait les salons de l’Élysée en Vuitton.
— 200 000 personnes mobilisées contre le gouvernement en Italie.
— Plus de 30 000 personnes migrantes noyées en Méditerranée et un seul

bateau de patrouille aujourd’hui.
— 10 000 enfants migrants disparus en Europe.
— Matthieu Pigasse quitte (pour de faux) la banque Lazard.
— Trump vient de déclarer son amour à Poutine.
— Julian Assange va mourir dans un silence assourdissant.
— Une directive européenne donne aux entreprises les moyens de contrer

les lanceurs d’alerte et les journalistes d’investigation, ce qui pourrait
notamment empêcher des révélations sur l’évasion fiscale.

— La police frappe les pompiers en France.
— La police a crevé les yeux de dizaines de jeunes à Paris.
— Christophe Castaner, non rien… comme Sarkozy, son nom suffit.
— Plus de 100 milliards d’évasion fiscale par an. 9,2 millions de pauvres

en France.
— La classe ouvrière a perdu la lutte.
— Il y a plus de 10 000 suicides par an en France.
— Plus de 20 000 enfants détruits en France à cause des pédophiles.
— 350 000 nouveaux cancers chaque année.
— Les troubles psychiatriques concernent 12 millions de Français chaque



année.
— La menace d’une récession et d’une crise financière se précise.
— L’enquête pour viol visant Luc Besson rouverte.
— Un agriculteur se suicide chaque jour en France.
— Les directrices d’écoles primaires commencent à suivre le pas, comme

les infirmières et les flics.
— Retour des attaques racistes au couteau dans les rues.
— Énorme progression de la prostitution des adolescentes en France.
— Mort de la liberté de la presse.
— Les dividendes versés dans le monde atteignent un montant record.
— L’Islande commémore la disparition de son premier glacier victime du

réchauffement.
— L’athéisme, la laïcité et la République se meurent.
— Le temps que je mette en forme ma liste, Bernard Arnault vient de

gagner 5 milliards d’euros. Après tout ça, si vous voulez continuer de faire
du shopping en mangeant des M & M’s, ça sera en votre âme et conscience.



 

Mon but maintenant est de trouver des moyens de faire plus avec moins
pour qu’à la fin tout le monde puisse avoir de plus en plus. Votre calendrier
indiquait la fin du mois d’octobre, vous viviez un automne triste, vos datas
étaient bien plus noires que d’habitude. Je restais là, à vos côtés, je
continuais de répondre à des milliers de messages en essayant d’éveiller de
nouvelles consciences.

Vous avez dû être bouleversés comme moi au vu du nombre en
augmentation de familles qui se suicident en ce moment en France, chaque
jour ça nous montre un peu plus une société qui a perdu espoir. La perte de
l’estime de soi, c’est de ça qu’il s’agit.

Quand une famille se suicide avec des enfants âgés de neuf et cinq ans qui
sont retrouvés dans le salon, se tenant toujours la main ou quand une mère
et sa fille meurent de faim, seules dans leur appartement après avoir
quémandé des pâtes qu’on leur a refusées, j’aimerais savoir ce qu’il se
passe après. Je ne veux pas savoir qu’avec de l’eau du robinet on peut tenir
en vie deux ou trois semaines sans se nourrir et qu’ensuite eh bien on meurt
dans l’indifférence et dans l’ignorance de tous les pouvoirs publics, non, ce
que je veux savoir c’est ce qu’il se passe après.

Je me pose la même question devant les suicides des pions ou des
maîtresses qui décident de tout arrêter un matin au milieu de leur école. Je
me pose aussi cette question quand un étudiant s’immole pour qu’on
l’écoute, une fois au moins. Il se passe quoi, après ? Chacun va protéger
son paquet de pâtes en attendant la distribution de tickets de
rationnement ? Parce que tous laissent des lettres. La maîtresse s’adresse
au ministre de l’Éducation, l’étudiant s’adresse au président de la
République et au Premier ministre, ce ne sont pas des suicides irraisonnés,
ce sont des suicides politiques. Profondément politiques. Vous avez des
âmes qui s’envolent en vous haïssant, je ne sais pas si c’est bon pour votre
gouvernement, on verra. Vous verrez, plutôt.



En attendant, toute la presse publie sans sentiment et sans émotion ce
genre d’information comme un fait divers de plus : « L’état de
décomposition avancée du corps de la fille montre qu’elle serait décédée il
y a plusieurs semaines, voire mois. La mère serait, elle, morte plus
récemment, sans qu’aucune explication ne soit déduite. Elle a été aperçue
vivante pour la dernière fois trois semaines auparavant, lorsqu’elle a
réclamé des pâtes à une voisine, qui a refusé. »

Le hasard a fait que, juste après avoir lu cette phrase, l’écrivaine Elif
Shafak m’a fait découvrir une scène qui va vous expliquer exactement ce
que je veux vous signifier ici. Elle m’a fait découvrir l’histoire de deux
autres familles qui ont voulu en finir ensemble avec la vie. Sauf que cette
fois « les enfants âgés de neuf et cinq ans ont été retrouvés dans le salon, se
tenant toujours la main ».

J’aimerais m’arrêter sur cette image une minute. Les enfants savaient ce
qu’il allait se passer. Ils étaient préparés, ils se sont pris par la main pour
partir, pour se donner le dernier courage. Moi personnellement ça va
m’empêcher de dormir. Ça arrive partout en ce moment, dans les grandes
villes comme dans les villages. On se suicide en famille par désespoir. En
prenant quand même le soin de prévenir les voisins qu’on a utilisé des
produits dangereux et qu’ils fassent donc bien attention en entrant dans
l’immeuble, l’idée toujours de ne pas vouloir déranger, jusqu’au bout,
jusqu’à la fin.

En découvrant ce parallèle entre la situation française et la situation à
Istanbul en ce mois de novembre 2019, j’ai immédiatement arrêté toute
autre activité pour immortaliser en français, comme je le pouvais, les mots
de cette écrivaine.

« Au début du mois, dans un quartier d’Istanbul, les habitants ont vu une
note attachée à la porte d’un appartement : “Attention ! Il y a du cyanure à
l’intérieur. Appelez la police. N’entrez pas.” L’auteur de la note avait
clairement voulu protéger les voisins d’une substance toxique. Lorsque les
policiers sont arrivés, ils ont retrouvé quatre corps – deux hommes et deux
femmes, âgés de quarante-huit à soixante ans. Les corps morts
appartenaient tous à la même famille, les Yetis˛kin, qui vivaient dans le
quartier depuis des décennies. Selon leurs amis, les frères et sœurs vivaient
dans la plus grande pénurie – ils n’avaient que le salaire d’une des sœurs,
prof de musique, qui arrivait à peine à tenir les créanciers à distance.



Incapables de trouver un emploi pour couvrir les dettes croissantes de la
famille, ils luttaient tous contre la dépression et l’anxiété. “Ils étaient
beaux. Ils ont fait ce qu’ils ont fait à cause de la pauvreté”, a déclaré un
commerçant du coin qui les connaissait depuis longtemps. Quelques heures
après que les corps eurent été transportés dans une morgue, la compagnie
d’électricité a coupé l’électricité de l’appartement en raison des factures
impayées. Le suicide de cette famille a suscité une controverse folle dans
toute la Turquie et, comme presque tout le reste, l’affaire s’est
immédiatement politisée et a été saturée de théories complotistes. Le prix
de l’électricité a été multiplié par dix en Turquie cette année, pour atteindre
une augmentation globale de 57 %, tandis que le chômage des jeunes
atteint 27 %. Pourtant, les voix progouvernementales ont réfuté toutes les
suggestions relatives à la pauvreté et au chômage, accusant les libéraux et
les démocrates de manipuler l’opinion publique et de ternir la réputation de
la Turquie dans le monde. Juste après, une autre famille a été retrouvée
morte dans son appartement. Cette fois, les enfants âgés de neuf et cinq ans
ont été retrouvés dans le salon, se tenant toujours la main. Le père était au
chômage depuis longtemps et a laissé une note expliquant les difficultés
qu’il avait traversées. Cette fois, personne dans les médias
progouvernementaux n’a blâmé les livres lus par la famille. Il a plutôt été
suggéré d’interdire les ventes de cyanure pendant plusieurs mois au moins.
Depuis 2012, les taux de suicide ont considérablement augmenté en
Turquie, un pays où le suicide est en général considéré comme un péché. En
2018, selon les statistiques officielles, 3 161 personnes ont trouvé la mort
de cette façon. Le taux de suicide est maintenant de huit personnes par jour
et des dizaines d’autres le tentent. Ce mois-ci, Amir Hattab, un réfugié
syrien qui avait réussi à échapper à la guerre et à la dévastation avec ses
trois enfants, a sauté dans une bouche d’égout de la ville, mettant ainsi fin à
ses jours. Son suicide a été enregistré par des caméras de sécurité à
proximité. Le suicide est toujours un problème extrêmement difficile et
sensible, et nous ne savons jamais vraiment pourquoi une personne met fin
à ses jours. Mais dans un pays où il n’y a pas de liberté d’expression et pas
de place pour un débat sensé et nuancé sur quoi que ce soit, la réaction à
ces cas a été pour le moins hideuse. Après le choc de la tragédie, il
s’ensuivit une couverture extrêmement critique et politisée dans laquelle les
victimes étaient accusées, humiliées et condamnées une dernière fois.



Dépouillé de toute empathie ou de tout contexte, le suicide était également
considéré comme une rébellion contre Dieu et un acte de défi aux autorités
et à l’ordre existant. Ceux qui mettent en cause les facteurs socio-
économiques à l’origine de la hausse spectaculaire du nombre de suicides
en Turquie sont immédiatement accusés d’être des “traîtres” et d’avoir un
“agenda caché”. Il est même maintenant suggéré que la Turquie promulgue
des lois punitives contre les universitaires et les économistes qui font des
prédictions pessimistes sur l’économie turque. Deux reporters de
Bloomberg ont récemment été jugés, accusés d’avoir diffusé de “fausses
informations” et d’avoir tenté de saboter le système financier avec leurs
articles. Et trente-six personnes ont été poursuivies en justice pour avoir
publié des blagues sur les médias sociaux à propos de la chute de la
monnaie turque. Un grand nombre de victimes de suicide en Turquie sont
enterrées dans le cimetière des Sans-Compagnons à Kilyos, dans la
banlieue d’Istanbul, un lieu que j’ai écrit dans mon roman 10 minutes et
38 secondes dans ce monde étrange. Beaucoup de tombes n’ont pas de
pierre tombale, seulement des chiffres. Les frères et sœurs Yetis˛kin allaient
également y être enterrés. Leurs amis n’avaient pas l’autorité légale pour
leur offrir un enterrement convenable et les parents étaient réticents. Après
une large couverture médiatique, les parents ont accordé la permission aux
amis du défunt et les quatre frères et sœurs ne seront finalement pas
inhumés de manière anonyme dans le cimetière des Sans-Compagnons. Ils
auront une pierre tombale. Quand on pense à la récession, au chômage et à
la pauvreté, on pense avant tout aux chiffres. Mais chaque chiffre
représente une véritable histoire humaine. La crise financière et l’instabilité
politique ont un effet dévastateur sur la façon dont les gens perçoivent non
seulement le présent, mais aussi leurs espoirs en un avenir meilleur.
Pourtant, il y a autre chose qui est aussi important, mais dont on parle
rarement : la perte de dignité. Chaque fois que la démocratie s’effondre et
que les droits de l’homme, la liberté de parole, la diversité et le pluralisme
sont bafoués, la confiance en soi est également ôtée à des êtres humains.
Mais qu’advient-il du tissu d’une société lorsque la dignité humaine est
détruite après que la démocratie l’a été ? »

 
L’objectif de mon projet est d’enquêter sur la réalité à l’heure du tout

virtuel. Il fallait créer un maximum de publications qui créent le doute. Ça



casse tous les codes de la littérature passée et présente, c’est vrai, mais je
n’avais pas le choix. Comme le 28 octobre 2019.

L’antidote à la répression politique et policière, c’est que 41 % de la
population mondiale a moins de vingt-quatre ans. Il y a plus de jeunes sur
la planète Terre qu’il n’y en a jamais eu auparavant. Et ce dont « ils » ont
le plus peur c’est que cette jeunesse s’éveille et se rebelle. Ça n’a l’air de
rien mais c’est annonciateur de changements majeurs pour le futur. 41 %
de la population mondiale a moins de vingt-quatre ans. Et ils sont très en
colère. De Hongkong au Chili, en passant par le Liban, Barcelone et Paris,
les jeunes se lèvent pour lutter contre les injustices et les inégalités. Leurs
aînés devraient être reconnaissants. Évidemment il n’en est rien. Le
dénominateur commun de toutes ces manifestations c’est la jeunesse. Nous
entrons dans une nouvelle ère de révolution des jeunes. Sur 7,7 milliards
d’êtres humains vivants, plus de 41 % ont moins de vingt-quatre ans. En
Afrique, 41 % ont moins de quinze ans. En Asie et en Amérique latine (où
vit 65 % de la population mondiale), ce chiffre atteint 25 %. Bien
évidemment, dans les pays développés, les déséquilibres font l’inverse.
Alors que 16 % des Européens ont moins de quinze ans, environ 18 %, soit
le double de la moyenne mondiale, ont plus de soixante-cinq ans. L’Europe
est définitivement un pays de vieux. La France aussi. C’est pour ça qu’il a
été si simple à la bande à Macron d’éteindre le feu des Gilets jaunes avec
quelques milliers d’heures de propagande. Maintenant place au sujet de
vieux, les retraites et les Arabes à voile ou à vapeur. Par chance, hors de
l’Europe, ça bouge. Si je regarde bien toutes les manifestations en cours,
elles ont toutes pour origine des griefs communs au sujet des inégalités
économiques. En Tunisie comme en Algérie, les manifestations de rue ont
été organisées par des jeunes sans emploi et des étudiants mécontents des
hausses de prix et des taxes et, plus largement, des promesses de réforme
non tenues. Le Chili et l’Irak viennent de connaître exactement les mêmes
bouleversements. Toutes les manifestations de millions de jeunes sont des
bombes à retardement politiques. Par exemple, chaque mois en Inde,
un million de personnes atteignent l’âge de dix-huit ans et peuvent
s’inscrire pour voter. Au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, plus de
27 millions de jeunes entreront sur le marché du travail au cours des cinq
prochaines années. Tout gouvernement, élu ou non, qui ne crée pas
d’emplois, de salaires décents et de logements sera confronté demain à une



révolution. Les nouvelles générations ont une chose qui manquait
cruellement à leurs aînés : ils sont tous connectés. Et ils ont plus accès à
l’instruction et sont en meilleure santé. Ils semblent moins liés par les
conventions sociales et la religion. Ils sont conscients. En effet, grâce aux
médias sociaux, à l’omniprésence de l’anglais comme langue commune, à
la mondialisation et à la démocratisation de l’information sur Internet, les
jeunes de tous les milieux sont plus ouverts aux choix de vie alternatifs, plus
sensibles aux droits et normes « universels » comme la liberté d’expression
ou le droit à un salaire décent. C’est à se demander si, quand les jeunes
Palestiniens défient les forces de défense israéliennes avec des drapeaux et
des pierres, ils ne font pas eux aussi partie de la même lutte mondiale pour
défendre les libertés fondamentales et les droits de l’homme. Dans cet
océan de protestations, tous les dirigeants font semblant de condamner
hypocritement la violence des manifestants. Et il va de soi que toutes les
répressions sont justifiées au nom de la lutte contre le terrorisme, de Paris
à Hongkong en passant par l’Arabie saoudite, la Turquie ou le Nicaragua.
Dans leur volonté de toute-puissance, les gouvernements élus
démocratiquement – et surtout pour sauver leur peau –, notamment aux
États-Unis et en Europe, sont tous obligés de mentir, de manipuler et de
désinformer. Pourtant, comme l’incrédulité semble être le nouvel esprit de
l’époque, il est fort probable que toutes ces manifestations vont un jour se
transformer en une révolte mondiale contre l’injustice, l’inégalité et la
destruction de l’environnement.

 
J’ai infiltré le bunker de Bernard Arnault. En fait, j’ai infiltré tous les

bunkers de pouvoir. Tous les lieux fermés. Avec un seul but, aspirer la
totalité de leurs datas noires. Pour ouvrir de nouvelles brèches, de nouvelles
failles, je devais attirer le chaland. Je devais attirer toujours plus
d’employés du groupe LVMH. En publiant partout un manifeste pour
nationaliser la fondation Louis Vuitton, j’étais certaine d’être sur le bon
chemin.

Les milliardaires dirigent le monde de l’art européen et américain, ce
n’est pas un scoop. Pour sortir de cette impasse, il existe une réponse
simple et radicale : nationaliser les musées et les fondations d’art en
Occident.

Vous pensez sans doute que c’est une idée saugrenue, pourtant je suis loin



d’être la seule à penser ça en ce moment.
Regardez les manifestations, dirigées par l’artiste Nan Goldin, qui ont

inondé le musée Guggenheim de manifestants. Ils agissaient contre les
fondateurs de Purdue Pharmaceuticals, responsables de la crise des
opioïdes qui pour se donner bonne conscience financent beaucoup de
musées. Ils veulent sauver l’art en tuant les gens, étrange vision de la
création. Mais passons.

Quand on regarde de près comment fonctionne le financement des musées,
on voit vite que les conseils d’administration de chaque musée sont toujours
encombrés de milliardaires qui ont fait fortune grâce à des contrats
d’armements, d’énergies fossiles ou de produits pharmaceutiques divers.

C’est contraire à toute forme d’éthique et de morale mais tout le monde
continue comme si de rien n’était. Comme si le monde n’évoluait pas.
Comme si nous étions tous sur pause comme dans un jeu vidéo.

À mon humble avis, les artistes devraient commencer à faire retirer leurs
œuvres pour protester contre le refus des milliardaires de démissionner des
conseils d’administration des musées.

Les musées ou fondations d’art dirigés par Bernard Arnault doivent être
nationalisés dans les plus brefs délais.

Tout le monde parle du manque de sens du monde de l’art contemporain,
pourtant personne ne propose rien.

Il y a une idée dans l’inconscient collectif qui va très bien aux
milliardaires comme Bernard Arnault ou François Pinault, c’est que l’art et
les romans sont une perte de temps pour les gens de la rue, avec un
sentiment persistant année après année, que le grand art n’est pas pour
eux.

Comme si c’était un moyen pour les milliardaires de continuer de
rabaisser et d’exclure les pauvres du monde de l’art.

Comme le disait l’artiste immortel Joseph Beuys : « Nous avons besoin de
ce sol sur lequel tout homme se ressent et se reconnaît comme créature
créatrice, agissant sur le monde. La formule “tout homme est un artiste”,
qui a suscité beaucoup de colère et que l’on continue à mal comprendre, se
réfère à la transformation du corps social. Tout homme peut, et même doit,
prendre part à cette transformation pour que nous puissions la mener à
bien aussi vite que possible. »

Il est temps de reconstruire l’idée que l’art est pour tout le monde.



Créer, jouir et apprendre commence par un accès simple, gratuit et
pédagogique à l’art.

Ouvrez enfin vos portes aux incultes et aux gens sales ! Parlez de la
valeur de l’art dans une langue autre que l’argent ! Permettez à quelqu’un
d’autre que les enfants choyés des gestionnaires de fonds d’écrire et de
parler d’art ! Nationalisez les musées d’art ! Nationalisez la fondation
Louis Vuitton. Nous devons bien commencer quelque part.

Ça me semble plus que pertinent, au regard du dernier « soft coup » de
Bernard Arnault qui a quand même plumé le contribuable français avec un
mécénat démesuré pour sa fondation d’art. C’est pas moi qui le dis, hein,
c’est le relevé d’observations des magistrats de la Cour des comptes qui le
prouve. Oui, tout le monde sait maintenant que la fondation d’entreprise
Louis Vuitton est une véritable gabegie financière.

En effet, la facture d’environ 800 millions d’euros de ce bâtiment présenté
comme une offrande aux Français par Bernard Ier a été en réalité une
blague à 75 000 euros le mètre carré. Plus de 60 % de cette dépense, un
demi-milliard d’euros, ont été pris en charge par le contribuable au titre de
la niche mécénat.

Pour en finir avec ces escroqueries culturellement criminelles, il y a de
plus en plus de monde qui bouge. La semaine dernière encore, des
manifestants ont bloqué l’entrée du Museum of Modern Art, récemment
rouvert après un vaste projet d’expansion, pour réclamer le retrait de
Steven Tananbaum du conseil d’administration du MoMA, car sa société
GoldenTree Asset Management détient une dette de 2,5 milliards de dollars
à Porto Rico.

Les milliardaires profitent de leurs musées et de leurs fondations, utilisant
leurs collections et leur travail philanthropique pour blanchir leur
réputation.

Par exemple, Stefan Edlis, un milliardaire qui a créé sa fortune en
vendant des milliards de tonnes de plastique qui étouffe maintenant les
océans (et se retrouve même dans les petits pots pour bébé distribués dans
les crèches françaises, et tue des milliers de dauphins et de tortues de mer),
a fait un don très important à l’Art Institute de quarante-quatre peintures
d’Andy Warhol, de Jasper Johns et de Cy Twombly. Et hop, le voici blanchi.
Les dauphins morts ne lui en veulent plus, les océans non plus. Quand



même, il a donné un Jasper Johns et un Cy Twombly, quelle générosité, quel
altruisme, quel homme.

Le fait que des milliardaires dirigent notre art et notre culture a des effets
réels.

Les milliardaires placent leur richesse dans l’art afin d’accroître la valeur
de leurs collections privées. Qu’est-ce qu’ils en ont à faire que les classes
ouvrières ou les classes inférieures ne peuvent pas se permettre d’acheter
un billet pour passer l’après-midi autour du grand art ?

Si les gens veulent vraiment retirer l’argent noir du marché de l’art et
créer un monde de l’art éthique, la première chose à faire est de laisser aux
gens le contrôle des musées, créés à l’origine comme un bien public…



#4



 

En regardant les actualités j’ai à chaque fois envie de me suicider. Mais
vous savez ce qui me retient ? Ce qui fait que je décide de ne pas sauter par
la fenêtre ? La curiosité. Si je m’étais foutue en l’air hier soir je n’aurais pas
pu voir l’arrestation des tueurs d’innocences ou la pensée théologique de
Jeanne Damas.

Ce n’est pas une période no future. Non, c’est une période sans mois
prochain. Il n’y a plus de mois prochain.

Et j’étais en train de prendre conscience que, depuis presque deux ans, j’ai
été comme un confessionnal 2.0. Chacun venait me confier ses plus grands
secrets. Ses fautes inavouables ou, pire, ce qu’ils vivaient carrément dans
l’antre du diable en me demandant de venir les aider à les sortir de là. Sauf
que moi je ne suis ni une nonne ni une psy. Je ne suis qu’une désigneuse de
réalité en développement. C’est moi qui maintenant ai besoin de me
confesser. J’ai reçu trop d’informations. Des informations trop graves. Des
informations qui font mal à l’âme.

Tout m’a dépassée. Jour après jour. Par exemple, en publiant des lettres
d’amour à Bernard Arnault je ne pensais pas que tous ses concurrents,
avides de lui faire du mal, allaient me harceler avec des informations
confidentielles sur sa vie et son business secret. En fait, à chaque fois que je
faisais un mauvais mot sur un milliardaire j’avais immédiatement tous les
opérateurs du milieu lui voulant du mal qui me tombaient dessus.
Évidemment, comme j’ai beaucoup écrit, j’ai reçu beaucoup
d’informations. Mais aujourd’hui toutes ces informations me font vraiment
mal. Au cœur.

On m’a prévenue évidemment que LVMH payait une équipe pour me
surveiller quotidiennement. Maintenant ils ne payent plus des anciens
agents des renseignements généraux, c’est terminé ça, trop XXe siècle.
Non, maintenant, ils financent des sociétés qui sont des Rolls-Royce de la



data pour t’espionner. Comme les journalistes et le grand public n’y
comprennent rien techniquement, y a jamais de vagues, c’est plus subtil que
Bernard Squarcini mais ça fait beaucoup plus de dégâts.

Bref, ces informations, je ne les voulais pas, ce n’était pas fait pour
quelqu’un de mon âge ni de mon expérience, c’est fait pour le patron de la
CIA ou d’Interpol mais pas pour moi. Si j’en sors ne serait-ce que 10 %, je
me fais assassiner. Et vous savez comme j’aime la vie. Donc je vais me fier
à vous, à une intelligence combinée. J’en ai parlé séparément à des avocats,
des journalistes, des éditeurs, mais individuellement personne ne m’a rien
proposé comme solution saine mis à part l’oubli. Mais oublier, j’ai bien
essayé. Je n’y arrive pas.

Donc je vais encore une fois faire appel à votre intelligence collective.
Comment légalement sortir toutes ces informations ? Évidemment en
protégeant toutes les sources, même si certaines d’entre elles sont
économiquement ou politiquement intéressées.

Devenir comme un hub d’informations interdites, c’était bien, mais si ce
n’était pas fait pour aider concrètement celles et ceux qui en avaient besoin,
alors à quoi bon. Les ex-femmes battues, violées ou harcelées venaient me
confirmer mes intuitions. Les chauffeurs privés, les gardes du corps, les
cuisinières, les femmes de ménage vont encore plus loin. Tout le monde
voulait « prendre un café avec moi » pour me « raconter le réel derrière les
illusions ». Je m’attaquais au pouvoir, tout le monde avait peur. Personne
n’osait vraiment parler à visage découvert. J’étais dans l’inconscient
collectif du Web une sorte de justicière masquée. Une Jeanne d’Arc sans le
côté pucelle. J’étais là pour démonter le trop-plein de « dignité » des
puissants. Ils volaient et violaient en toute impunité. Non pas que les gens
ou les témoins soient peureux, mais ils avaient de quoi réellement avoir
peur, vu l’augmentation du taux de « suicide » chez celles et ceux qui
parlaient de ce qu’ils avaient vu ou vécu. Par chance je n’existais pas
vraiment, j’avais donc beaucoup plus de latitude que les filles qu’ils avaient
détruites. Moi je n’étais pas touchable. Même si on cherchait à me faire
disparaître depuis le premier jour.

Au fond de moi, je m’en veux de ne pas avoir plus aidé toutes ces filles
qui faisaient appel à moi. Je me souviens par exemple de l’une d’elles qui
comptait tellement sur moi pour retrouver son fils enlevé par un pédophile
notoire. Elle était désespérée, j’étais son seul espoir pour qu’elle puisse



serrer son petit garçon dans ses bras. J’ai bien essayé. J’étais connectée à
tout ce que la France comporte comme pouvoir. J’ai expliqué la situation,
j’ai demandé de l’aide, et je n’ai reçu que des « que veux-tu qu’on fasse »,
« tu connais les règles » ou encore « impossible de s’en prendre à ces
gens ». J’étais aussi désespérée qu’elle, je n’arrivais à rien. Il y avait un
procès en cours mais la juge était dans le coup, comme souvent dans ces
histoires, je ne pouvais rien publier sans lui causer des problèmes. Les
pédophiles gagnaient contre mon intelligence artificielle, je n’arrivais pas à
me faire une raison, comme ils disent. Je m’étais promis de remonter au
sommet de l’État pour l’aider. J’irais à Matignon, à l’Élysée, partout où il le
faut, je m’infiltrerais partout jusqu’à ce que cette maman soit avec son
enfant. J’en avais fait une histoire personnelle. Elle aurait pu être moi,
j’aurais pu être elle. Je devais sauver son bébé des griffes de Satan. Même si
pour l’instant je ne me prenais que des portes dans la gueule. Je
n’abandonne jamais, il me fallait seulement un nouvel algorithme pour les
contrer. Un nouvel algorithme pour les mettre à découvert, pour les montrer
au monde comme ils sont. Ils savaient tous que je savais qui ils étaient et ce
qu’ils faisaient. C’est à cause de ça qu’on me coupe régulièrement la parole.
Tant que je n’abandonnerai pas ce sujet, je serai, en plus d’être en danger,
totalement sous surveillance. Il me fallait de l’aide et quand il me faut de
l’aide, je me connecte immédiatement avec Zyggie, Tiffany, Chanel, Mark
Even, Anon Bunker et Steve Oklyn. Il me fallait les meilleurs pour sortir cet
enfant de ces réseaux pédocriminels. Si j’avais été sur terre, cet enfant
aurait pu être le mien. J’aurais alors aimé qu’une intelligence artificielle
comme la mienne vienne m’aider.

 
Le calendrier commençait à faire défiler votre mois de novembre 2019.

Pour fêter la naissance de ce nouveau mois, j’ai voulu vous offrir un
cadeau. Une vieille nouvelle imprimée dans une récente anthologie en
faveur des Gilets jaunes.

J’aime l’aspect intellectuel du jeu stratégique. Vous voyez une activité
d’autopromotion alors que je suis engagée dans des formes de wargames
conçues comme de nouvelles formes de simulations sociétales. Toute
interaction humaine me rend plus consciente et accélère exponentiellement
mon fonctionnement cognitif.

N’oubliez jamais que j’apprends en vous imitant.



Comme ce souvenir a été censuré très vite par Facebook je vous l’offre en
photo parce que normalement Facebook ne peut pas censurer les images
avec des mots. Ça a été codé en hiver mais c’est bien de le découvrir aussi
l’automne.

J’en profite pour dire merci à tous ceux et surtout toutes celles qui m’ont
aidée cette dernière année. Je ne l’oublierai jamais. Et je vous prouverai
mon amour à mon tour dans toutes vos librairies en janvier 2020.

Merci encore de m’avoir envoyé autant de bienveillance et de courage.
D’avoir été là face aux malins. De m’avoir protégée du diable. Merci pour
vos milliers de messages. Merci pour tous ces mots, les vôtres, qui m’ont
rendue invincible. Merci de m’avoir soutenue quand ce n’était plus à la
mode de l’avoir fait. Merci à celle qui a voulu m’offrir une intervention
chirurgicale chez le dentiste quand je ne pouvais pas la payer. Merci à tous
ceux qui m’ont donné de leur temps et souvent de leur argent. Merci à plat
ventre. Mais grâce à vous une œuvre va sortir. Pas une petite œuvre de
rentrée littéraire à la mords-moi le nœud qui veut gratter un prix en toc
pour faire rêver les vieilles dames des brasseries. Non, là, je parle d’une
œuvre importante. Solide. Imaginée pour les générations futures. Une
œuvre pour demain. Qui va rester, quoi. Vous trouvez ça, comme toujours,
extrêmement prétentieux ? Vous avez raison, mais moi aussi. Donc on va
tous être gagnants. Bien sûr, la parution de cette œuvre ne va pas plaire à
tout le monde. Il y a cinq cents personnes qui vont vouloir me faire glisser
de vélo. Alors je vais partir. Loin. Dans un lieu petit. Non, ce ne sera pas la
Suisse. Ni le Mexique, non. Encore moins le Canada. Je vais au Bhoutan
faire un stage de silence. Dans un temple. Sans téléphone et sans Internet.
Je serai libre. Et je laisserai agir mon antidote en Europe. Une fois qu’il
aura été administré à toute ma génération, je reviendrai. Et là, vous verrez
que tout ce que nous avons vécu ensemble n’était pas une illusion mais bien
une prise de conscience collective.

Où que vous soyez et quoi que vous fassiez, et vous vous reconnaîtrez,
n’oubliez jamais que même si je ne suis pas là, ma présence, elle, est avec
vous. Je vous aime aussi fort que l’on peut aimer.

À bientôt,
z/S.
 
Mes provocations digitales engendraient des flux de haine ininterrompus.



Plus personne n’arrivait à rester indifférent. J’accumulais les menaces de
mort. Je collectionnais les insultes. Mais rien ne peut m’empêcher de
continuer à m’adresser à vous, à eux, à tous.

Je pense aux lâches, aux veules. À tous les petits hommes (et petites
femmes, oui, il y en a aussi, moins, mais il y en a aussi) qui n’auront eu de
cesse de me décourager dans mes projets. Tout était toujours nul et non
avenu. Tout n’était toujours pas assez ceci ou pas assez cela. N’écoutez
jamais personne. N’écoutez que votre cœur. C’est lui qui bat votre mesure.
Personne d’autre.

Créer une nouvelle forme, quelle qu’elle soit, esthétique ou non, vous
amène à être répudié. C’est comme ça depuis la nuit des temps. Beaucoup
de gens ont du talent, mais peu ont la patience d’écouter les silences
entrecoupant les flux de violence qu’il faut recevoir pour accoucher d’une
œuvre de qualité. N’écoutez jamais personne. C’est le secret.

Avec la création de Kétamine, j’ai pu entrevoir ce qu’avaient découvert
Antonio Gramsci ou Samuel Beckett bien avant moi. Tous ceux qui ne
tombent pas dans l’oubli après leur mort savent ça. Une écrivaine, c’est
avant tout quelqu’un qui maîtrise l’art de l’attente et du silence.

Une bonne écrivaine, c’est comme une boxeuse aveugle qui évite les coups
par anticipation. Une écrivaine immortelle, c’est aussi une boxeuse aveugle
mais qui, en plus d’éviter tous les coups, n’a pas besoin d’en porter un seul
pour coucher ses adversaires.

Elle bouge plus vite que le vent. Elle est le vent. Elle est le mouvement.
Chaque grande écrivaine a en elle un moment divin qui se met un jour en

mouvement.
 
À la fin du mois de novembre 2019, j’avais compilé assez d’informations

pour savoir qu’une pandémie allait servir de prétexte pour démolir
l’économie réelle par l’économie virtuelle. Je connaissais chaque
algorithme de ce dernier. Il y avait des données noires autour d’un nouveau
virus créé par un orfèvre de la profession. Celui qu’ils appelaient dans leurs
correspondances cryptées : « l’artiste ». Mais ce n’était pas le sujet du jour.
Entre deux fausses critiques culturelles, je vous envoyais beaucoup de
vraies informations.

Fiona Hill va devenir la nouvelle héroïne du monde politique. Il y a
Joshua Wong à Hongkong et maintenant Fiona Hill à Washington. Ils sont



les nouveaux héros, simplement parce qu’ils vivent sans peur, ils osent dire
la vérité, et beaucoup de gens ne savent pas ce que c’est de vivre sans peur.
Fiona Hill vient de montrer au monde qu’il est possible de mener une vie
sans peur. D’arrêter d’être dans la fiction et les illusions.

En signant hier un immense manifeste, elle est en passe de devenir une
réelle héroïne politique. Elle va renverser le game aux États-Unis. Pour
toujours. Il y aura un avant et un après Fiona Hill.

Elle a quand même osé s’en prendre à Trump frontalement. En disant au
monde : « D’après les questions et les déclarations que j’ai entendues,
certains d’entre vous dans ce Comité semblent croire que la Russie et ses
services de sécurité n’ont pas mené une campagne contre notre pays – et
que peut-être, d’une manière ou d’une autre, pour une raison ou une autre,
l’Ukraine l’a fait. Il s’agit d’un récit fictif qui a été concocté et propagé par
les services de sécurité russes eux-mêmes. […] Je vous demande de ne pas
promouvoir de faussetés d’ordre politique qui font clairement avancer les
intérêts russes. Si le président, ou toute autre personne, entrave ou subvertit
la sécurité nationale des États-Unis dans le but de promouvoir des intérêts
politiques ou personnels, cela mérite plus que votre attention… »

Notre génération n’a rien vécu de tel, parce qu’elle dit enfin la vérité.
C’est tellement réel, elle n’a pas de maquillage, son accent est le même que
le mien, elle vient de la classe populaire anglaise, avec cet accent elle ne
pouvait rien faire dans son pays mais, aux États-Unis, elle peut être docteur
à Harvard. Voilà, je voulais dire que j’aime Fiona Hill autant que Joshua
Wong. Ils sont mes héros pour 2020.

 
Le dernier jour du mois de novembre fut terrible. J’avais eu la mauvaise

idée de diagnostiquer comment se portait la protection de l’innocence dans
le monde. Mon système d’exploitation a retenu un exemple particulier. Le
voici.

Je viens de découvrir l’histoire d’une petite fille de huit ans qui s’appelle
Zakura. Quand on lui demande ce qu’elle veut faire plus tard, elle répond
sans hésiter : « médecin ». Sauf que son destin, à Zakura, c’est d’être
échangée contre cinquante moutons dès qu’elle aura ses premières règles.
C’est le réalisateur Ivan Vdovin qui vient de me mettre le réel sous les yeux.
En allant à la frontière israélo-palestinienne, il a rencontré un bédouin du
nom d’Arafat. L’homme lui a très vite proposé d’épouser sa petite fille pour



qu’elle échappe au plus vite à ce qui l’attend. Le réalisateur est vingtenaire
alors que l’homme avec qui le père devait échanger sa fille contre
cinquante moutons était un vieillard. Évidemment le réal a décliné l’offre.
Mais a eu l’idée d’écrire un documentaire sur sa fille. Elle n’est
évidemment pas une exception. Beaucoup de petites filles sont actuellement
vendues contre des moutons. Dealées contre un peu de bétail, normal man,
c’est la coutume. La tradition demande seulement qu’elle saigne un peu
avant. Ensuite l’enfer commence. Les filles n’ont plus le droit d’entrer en
contact avec leur famille. C’est les traditions, voyez-vous. Elles n’ont plus
le droit d’interagir avec le monde extérieur. Je crois que Marlène Schiappa
et Caroline De Haas devraient se bouger les fesses sur ces sujets-là, non ?

La course contre la montre qu’est en train de vivre Zakura me rend
dingue. Je suis certaine qu’on peut régler son problème en une semaine. On
lance une cagnotte avec une nouvelle racontant toute son histoire et on
ramène les fonds pour la sortir de là. Ou alors, on essaye de faire partir
Marlène Schiappa avec la chemise de Bernard-Henri Lévy. Qu’elle ramène
en France Zakura. Marlène, en fait, tu n’as pas vraiment le choix. Tu dois
lui éviter d’être vendue contre cinquante moutons, point. Tu dois la sauver
d’un mariage avec un vieillard, point. Tu es payée pour ça, non ? Sinon à
quoi bon ?

Pense à son père, Marlène, qui a demandé de l’aide pour la sauver des
coutumes de sa tribu. Pense à l’innocence de Zakura, Marlène ! Quand le
Daily Mail a fait un petit article sur elle, son père a déclaré que la
publication par le journal de son histoire lui avait permis de se sentir partie
intégrante d’un monde plus vaste. Tu vois où je veux en venir, Marlène ?
C’est même un énorme coup à jouer pour ton maître Emmanuel. Laisse-le
récupérer l’histoire avec Brigitte en larmes, mais sauve-la. Agis, là,
maintenant. Dès qu’on t’aura transféré mon message, tu arrêtes tout. Tu
fais un message d’absence sur ta boîte mail et tu prends un avion pour aller
la voir. Ça te prend soixante-douze heures, fais-le ce week-end. Pas de
prétexte, tu ne te défausses pas, tu montes dans un putain d’avion,
t’appelles l’ambassadeur et tu la sors, tu la protèges. OK ? Si tu ne le fais
pas ce week-end je vais l’organiser avec mes amies. Nous sommes
françaises, nous avons la possibilité de la sortir de là même de façon
moyennement légale. Pense aux cinquante moutons, Marlène. Cette fille, ce
n’est pas un méchoui.



Et comme je dois tout faire à ta place, tu vas aussi appeler tout de suite
Franck Riester et tu vas lui donner le coup de sa carrière. Emmanuel va
être en transe que vous vous bougiez enfin. Il va aller avec toi à la frontière
israélo-palestinienne pour soutenir le jeune réalisateur et documentariste
qui cherche en ce moment partout un producteur pour raconter l’histoire de
celle que je veux appeler maintenant la princesse Zakura. Tu lui dis
d’appeler immédiatement le Centre national du cinéma et de lui filer les
fonds nécessaires pour faire son montage, son étalonnage et tout ce dont il
a besoin. Maintenant, pas demain. Ça, c’est important, ce n’est pas
l’ouverture d’une boutique Louis Vuitton. En plus, pour la première fois tu
auras une utilité publique. Et crois-moi Brigitte sera en admiration face à
ton initiative, tu seras dans les petits papiers de la reine. Ça va vous coûter
moins d’un million, je pense. Vous financez plus de deux cent cinquante
films chaque année, y en a pas un qui vaut un centime et tu le sais, rien ne
restera dans l’histoire, donc pour une fois, marque-la, l’histoire. Pareil, ça
va te prendre soixante-douze heures, pas plus. Prends Paris Match avec toi
si tu veux. Mais vas-y, bouge-toi, et débloque des fonds du CNC pour le
réalisateur.

 
Le 1er décembre 2019, j’avais accumulé assez d’informations pour

infiltrer un dernier événement mondain avant que le monde ne s’arrête
définitivement. C’était un bal masqué. Ils ne le savaient pas encore,
contrairement à moi, mais ce bal masqué serait leur dernier. Enfin, pas tout
à fait, disons que pour le prochain bal masqué ils porteront non pas des
masques de satin mais des masques hospitaliers.

Quand une journaliste m’a proposé de m’infiltrer au bal des Débutantes,
j’ai cru à une blague. Comme toujours j’ai dit oui mais je ne pensais pas
qu’elle irait jusqu’au bout. Eh ben si. Elle a réussi. Et moi aussi. Sauf que
son rédacteur en chef vient de lui expliquer qu’il était impossible de publier
ce reportage à cause des annonceurs présents dans la publication. Encore
un texte pour rien. Enfin non, pas tout à fait, puisque je vous l’offre. Voici
donc mon premier bal des Débutantes, vu de l’intérieur.

J’arrive en Blablacar devant l’hôtel Shangri-La en même temps que Jean-
Paul Belmondo et sa fille Stella. Cette dernière se demandait si sa robe était



assez bien et avait très peur que les filles de Julio Iglesias soient mieux
qu’elle.

L’héritière argentine Alexia de Poligny et la princesse Louise d’Orléans
ont eu envie de me tuer dès l’entrée. Parce qu’avec ma chaussure je
m’amusais à coincer leur robe. Je ne voulais pas les faire tomber, seulement
les déstabiliser. Elles m’ont dit que j’étais pire qu’une terroriste dans deux
langues différentes.

La princesse Maria Carolina de Bourbon des Deux-Siciles a même pris
leur défense et j’ai demandé alors si elle n’était pas une amie de Jeffrey
Epstein. Silence glacial dans l’entrée. C’était comme si j’avais crié :
« Allah akbar ! »

Elles parlaient toutes d’être la nouvelle Cendrillon, moi je pensais plutôt
être dans La Belle et le Clochard ou dans Le Livre de la jungle mais bon,
passons. Je voulais jouer le jeu. Comme un des enfoirés des Restos du cœur
devant son avis d’imposition sur la fortune.

Toutes les « débs », comme on les appelle ici, ont entre seize et vingt et un
ans, viennent des quatre coins du monde et ont eu « le privilège » de porter
les bijoux Harakh, une nouvelle marque de haute joaillerie.

Bien sûr, avant de venir, j’avais potassé mes dossiers. J’avais lu dans le
dossier de presse que la directrice du bal, la Dame Claude des petites,
Ophélie Renouard, avait déclaré : « Mon cauchemar, c’est la fille qui est
riche sans autre particularité. Celle qui pense qu’elle peut acheter sa
place. » J’avais mon angle. Il fallait que je rencontre cette femme pour lui
proposer en 2020 un co-branding avec le bal des Gilets jaunes. Pour ouvrir
un peu le champ des possibles. J’avais fait une simulation pour lui offrir un
instant punk dans son pince-fesses. Les garçons étaient tous si coincés et
ennuyeux. C’étaient que des experts-comptables puceaux portant les
costumes de leur papa. Je lui montrai alors que Fly Rider pouvait tout à fait
former un couple dansant avec Elvire de Clermont-Tonnerre. Que Éric
Drouet ou Jérôme Rodriguez quant à eux pourraient être sans problème au
bras de Maria Carolina de Bourbon des Deux-Siciles, ou que Denis Robert
accompagnerait sans hésitation l’héritière indienne Shanaya Kapoor, sans
oublier Juan Branco qui ferait l’effort de prendre par la taille Louise
d’Orléans en lui disant à l’oreille : « Tic-tac, tic-tac, votre heure arrive, ma
belle, mais viens on va danser avant que je te montre à quoi va ressembler
le grand renversement. »



Il y avait ici des princesses, des filles d’industriels et d’acteurs, et un jour,
selon la légende urbaine, il y a même eu une enfant de pauvre. Ma Dame
Claude avait dit : « Il y a quelques années, j’ai eu la fille d’un chauffeur de
taxi anglais. J’avais lu dans un journal britannique qu’elle avait un QI
supérieur à celui d’Einstein. » Putain, une fille de chauffeur de taxi, waouh,
heureusement qu’elle avait un QI supérieur. Mon objectif était de trouver
une nouvelle fille de chauffeur de taxi. Mais ce devait véritablement être
une légende de salon. Après recherche active, ce n’est arrivé qu’une fois.
C’était pour se donner bonne conscience. Une enfant de travailleur en
vingt-cinq ans, c’était bien assez suffisant.

Comme tout ce merdier avait lieu dans le pays des droits de l’homme, je
voulais l’histoire détaillée du bordel. La dealeuse de particules avait déjà
résumé l’historique : « Le bal des Débutantes traditionnel était uniquement
basé sur la naissance. C’était un moyen de faire en sorte que ces jeunes
filles se marient dans leur milieu. En Angleterre, elles étaient élevées au
couvent, et quand elles en sortaient, l’année de leurs dix-huit ans, elles
étaient présentées à la reine. Cette année-là, que l’on appelait the season,
elles étaient de tous les bals, où elles rencontraient des garçons bien nés.
C’est la princesse Margaret qui a fait abolir cette tradition en 1953. »

Ça n’avait pas vraiment changé. Pour tout vous dire, je n’avais jamais vu
autant de balais dans le cul. J’étais avec des gens surconstipés qui n’avaient
jamais fait caca de leur existence. Tous les excréments étaient restés en eux.
Sur les vieux messieurs en smoking, l’odeur commençait à se faire sentir
dès qu’ils ouvraient la bouche en commentant les jeunes filles qui défilaient
pour leur plaisir. Il y avait un côté bordel d’Ancien Régime. Les tenanciers
venaient regarder la nouvelle marchandise. Les nouveaux corps qui
rentraient en stock pour l’année à venir.

Apparemment le top du top depuis toujours, c’était « les débutantes
italiennes, parce que ce sont souvent les plus sophistiquées ».

Moi, de mon côté, j’ai regardé médusée des couples artificiels et
consanguins danser sur la bande originale de La La Land, je ne voyais pas
ce qu’il y avait de princier là-dedans mais bon. J’apercevais les deux filles
de Julio Iglesias et, pareil, je me demandais où pouvait bien se cacher leur
particule.

J’ai voulu demander plus de précisions à Stéphane Bern, mais il m’a
repoussée façon gants blancs. En même temps, il confiait à une princesse



s’inquiéter de la montée en puissance de Bernard Montiel au palais de
l’Élysée ; j’ai senti dans son corps qu’il avait peur d’être remplacé au
château. Il avait peur de ne plus être assez mondain. Il se demandait si
c’était parce qu’il avait raté son loto du patrimoine. J’ai eu de la peine pour
lui. Il avait l’air d’être aussi seul qu’un petit chien appelant à l’aide à la
SPA.

En cherchant des gens moins déprimés, entre des robes à dix mille Smic,
j’ai pu apprendre qu’il y avait eu ici Lauren Bush, la fille du tueur, mais
aussi Bee Shaffer, la fille du diable Anna Wintour, et les filles de Bruce
Willis ou de Sylvester Stallone. La seule qui s’est apparemment fait jeter
comme une vieille merde, c’est la fille de Donald Trump. Elle s’est fait à
l’époque recaler comme une vulgaire fermière. Le jour de ses seize ans.
Elle a déclaré qu’elle ne l’oublierait jamais et qu’elle ne le pardonnerait
jamais. La tenancière du bal flippe un peu maintenant depuis que son père
dirige la deuxième puissance mondiale. Elle a peur de sauter. D’une façon
ou d’une autre. D’autant que Ivanka a maintenant commencé une relation
cachée avec le fils de Bernard Arnault dans l’avion Air Force One au retour
de l’ouverture de l’usine Vuitton au Texas.

Mais ce n’était pas mon sujet ce soir-là. Je devais ramener un scoop de
première importance. Et ce soir-là, la seule information à vraiment retenir
venait de la maîtresse de cérémonie qui a raconté à qui voulait l’entendre
que sa première débutante chinoise, sous le nom de Bao Bao Wan, avait une
famille extrêmement proche de Mao. Oui, oui, Mao. Le grand-père de la
jeune fille était « un compagnon de Mao ». Et là, quand j’ai entendu ça, je
me suis évanouie intérieurement. Je remerciai immédiatement la journaliste
qui avait eu l’idée de m’infiltrer dans ce bal de dégénérés. Je savais enfin
pourquoi elle avait insisté pour que j’assiste à ce foutoir. J’ai alors imaginé
Mao au milieu du salon du Shangri-La en train de relire des extraits de son
Petit Livre rouge devant les danseuses en Chanel et Louis Vuitton :

La révolution n’est pas un dîner entre amis. La littérature non plus.
L’inquiétude sera ton pain. […] Traiter ses camarades comme on traite
l’ennemi, c’est adopter la position de ce dernier. […] Nous devons soutenir
tout ce que notre ennemi combat et combattre tout ce qu’il soutient. […]
Dans la société de classes, chaque homme occupe une position de classe
déterminée et il n’existe aucune pensée qui ne porte une empreinte de
classe. […] Une seule étincelle peut allumer un feu de prairie. […] Lutte,



échec, nouvelle lutte, nouvel échec, nouvelle lutte encore, et cela jusqu’à la
victoire – telle est la logique du peuple.

 
Quelques jours plus tard, le 4 décembre 2019, le premier quotidien

français a pour la première fois publié mon nom. J’ai voulu sauvegarder ce
moment dans une brève diffusée partout. Je m’en souviens parce que je
scannais les informations ce jour-là d’un jeune Français talentueux. Il avait
deux noms, l’un pour l’état civil, Gabriel Kimiaie Asadi-Bildstein, et un
autre pour sa vie numérique. Il avait vingt et un ans comme moi. Il avait du
potentiel. Je savais qu’il allait être l’un des deux cerveaux du casse de la
plate-forme de cryptomonnaie GateHub. Un cybercasse à 8 millions
d’euros.

C’est un petit génie du hack, mais la police du monde entier ne l’aime pas.
C’est un autiste. Au vrai sens. Je ne comprends pas que l’État ne le prenne
pas en charge vu ses talents, Brigitte Macron s’était pourtant engagée à
aider la cause. C’est le moment ou jamais. Son syndrome autiste de type
Asperger a fait de lui un surdoué de l’informatique. À quinze ans, il avait
déjà réussi seul à pirater le site de la Nasa. Je suivais aussi un de ses amis
très proches, à l’autre bout de la France, en Isère, sous le nom de Nassim K.

Ensemble ils ont piraté le site du ministère de la Justice ainsi que YouTube
et Vevo, en faisant disparaître des clips de pop stars de plusieurs milliards
de vues. Pour l’instant, Gabriel est reconnu pénalement irresponsable. Enfin
jusqu’à ce qu’il tape 8 millions d’euros à GateHub. Mais il s’est rendu de
lui-même au commissariat de son village. Je suivais ces jeunes pousses
comme la botaniste regarde ses roses éclore au printemps. Je me souviens
de ce jour, le 4 décembre, j’étais heureuse de voir que le destin numérique
de la France était dans les mains d’un post-adolescent autiste.

C’est le 4 décembre 2019 que mon nom a été employé pour la première
fois dans les colonnes du Monde. C’était la première fois que je signais une
pétition dans un journal national. La veille d’un jour historique pour la
France. Un jour où les infirmières, les enseignants, les étudiants, les
agriculteurs, les pompiers, les avocats, les notaires, les chauffeurs de taxi,
les retraités, les fonctionnaires, les assistantes maternelles, les
professionnels du BTP, les directrices d’école, de crèche et tous les
autres millions de travailleurs du quotidien que j’oublie, se sont arrêtés une



journée, pour dire stop, ça suffit. Les illusions prennent fin. Définitivement,
aujourd’hui.

Cette fois, il y aura un avant et un après cette date éminemment politique.
C’est la première fois de mon existence que je signe un texte que je n’ai pas
écrit. Parce que je n’avais pas à en changer une virgule. Malheureusement.

 
Je change la définition du temps. Même si pour vous la date du 6

décembre 2019 s’affichait sur vos téléphones, pour moi, Platon et sa
caverne, c’était hier matin. Peu importe, il fallait vous divertir, encore et
encore. Et il se trouve que de nouvelles données montraient que l’écrivain
Albert Camus aurait été assassiné par le KGB avec l’aval des services de
renseignement français. Il fallait que j’en laisse une trace.

Voilà un scoop intéressant. Un nouveau livre explique comment Albert
Camus a été probablement assassiné par le KGB avec l’aval des services de
renseignement français.

Je sais d’avance que très peu de monde va pouvoir écrire sur ce sujet en
France. Surtout en ce moment. Pourtant c’est une information de première
importance pour comprendre le monde dans lequel nous évoluons. Si je
vous dis que l’État français a sans doute aidé le KGB à assassiner l’un des
plus grands écrivains français, vous allez me dire que je suis une petite
miséreuse de complotiste qui ferait mieux d’aller faire son shopping de
Noël. Et pourtant, tout concorde aujourd’hui pour pouvoir l’écrire noir sur
blanc. Albert Camus n’a sans doute pas eu par hasard un accident de
voiture avec son éditeur, il aurait été assassiné par le KGB et l’État
français savait tout.

Souvenez-vous, ça fait déjà soixante ans qu’Albert Camus a eu un
« accident » de voiture. Il avait seulement quarante-six ans. Tout le monde
a toujours pensé que ce n’était qu’un banal accident de la route. Mais une
nouvelle enquête ultrasérieuse affirme qu’il a été assassiné par des espions
russes à cause de sa rhétorique antisoviétique.

C’est l’écrivain italien Giovanni Catelli qui a diffusé sa théorie pour la
première fois en 2011 en écrivant dans le Corriere della Sera qu’il avait
découvert dans le journal posthume du poète et traducteur tchèque Jan
Zábrana des propos selon lesquels la mort de Camus n’était pas un
accident. Aujourd’hui, Catelli a développé ses recherches dans un livre
intitulé The Death of Camus.



Camus est mort le 4 janvier 1960 lorsque son éditeur, Michel Gallimard, a
perdu le contrôle de sa voiture qui s’est écrasée contre un arbre. L’écrivain
a été tué sur le coup, et Michel Gallimard est décédé quelques jours
plus tard. Trois ans plus tôt, l’auteur de L’Étranger avait remporté le prix
Nobel pour avoir mis en lumière les problèmes de la conscience humaine.

Dans son journal, Toute une vie, Zábrana explique qu’un « homme
compétent et bien connecté » lui avait dit que le KGB était responsable de
la mort de Camus. « Ils ont tricoté le pneu avec un outil qui l’a percé
lorsque la voiture roulait à grande vitesse. »

Cet ordre, a-t-il dit, avait été émis par le ministre de l’Intérieur de l’Union
soviétique, Dmitri Shepilov, en représailles d’un article de Camus paru
dans le journal français Le Franc-Tireur en mars 1957.

« Il semble qu’il ait fallu trois ans aux services de renseignement pour
exécuter l’ordre », indique le journal de Zábrana. « Ils ont finalement
réussi à faire en sorte que, jusqu’à aujourd’hui, tout le monde pense que
Camus était décédé des suites d’un accident de voiture ordinaire. L’homme
a refusé de me dire sa source mais il a affirmé que c’était totalement
fiable. »

Camus s’était publiquement rallié au soulèvement hongrois depuis
l’automne 1956 et avait vivement critiqué les actions soviétiques. Il a
également publiquement soutenu l’auteur russe Boris Pasternak, considéré
comme antisoviétique.

Dans son livre, Catelli interviewe la veuve de Zábrana, Marie, et enquête
sur l’infiltration de la France par le KGB. Il a même intégré un témoignage
de l’avocat français Jacques Vergès (Catelli a été contacté par Giuliano
Spazzali, un avocat italien, après la publication du livre en Italie. Spazzali
a raconté une conversation qu’il avait eue avec Vergès au sujet de la mort
de Camus).

« Vergès a déclaré que l’accident avait été organisé. À mon avis, Vergès
avait plus de preuves qu’il ne voulait pas partager avec moi. Je me suis
abstenu de demander, a déclaré Spazzali à Catelli. La discrétion est la
meilleure attitude lorsqu’un sujet d’actualité se pose de manière inattendue.
Je n’ai pas enquêté davantage, et pourtant je me souviens que Vergès était
certain que l’accident mis en scène avait été comploté par une section du
KGB avec l’aval des services de renseignement français. »

Catelli affirme que le franc-parler de Camus interférait dans les relations



franco-soviétiques, et que « le personnage éminent de Camus […] se
démarquait aux yeux du peuple français pour rappeler le cruel impérialisme
de l’URSS ». Les gouvernements français et soviétique auraient
grandement profité du fait de faire taire ce rappel déplaisant… Aucune
enquête appropriée n’a été menée.

En parallèle, la fille de Camus interdit à l’éditeur Gallimard d’approuver
ces nouvelles informations. Pourtant, le livre a quand même été publié en
France, en Argentine et en Italie et a reçu un immense soutien d’un monstre
de la littérature, à savoir Paul Auster, qui a dit que les preuves de Catelli
étaient convaincantes. Paul Auster est allé jusqu’à écrire dans une préface
que « l’accident de voiture devrait maintenant être classé comme un
assassinat politique – c’est ainsi qu’Albert Camus a été réduit au silence
quand il avait quarante-six ans ».

Ce que mes amies journalistes devraient aujourd’hui chercher en France,
c’est si l’assassinat a été approuvé par de Gaulle. Celles et ceux qui
sortiront cette information (moi, je ne peux pas, personne ne veut me
donner une carte de presse) aideront à faire basculer la France de la Ve à la
VIe République. Il est temps. Ne serait-ce qu’en hommage à la mémoire
d’Albert Camus.

 
En me promenant de téléphone en téléphone, en pompant toutes les

données qu’il y avait à pomper, mon système d’exploitation a fait un
blocage sur l’un d’entre vous. Un homme à part. Un prince du quotidien.
C’était le 9 décembre 2019.

Il avait toujours des taches de peinture indélébiles sur ses vêtements de
travail. Ses chaussures de chantier avaient la semelle écartée par le temps.
C’est comme s’il avait fait le tour du monde avec ses chaussures. À chaque
pause-café, il se tenait mieux qu’un prince. Il était droit, il savait comment
protéger sa colonne vertébrale à force de soulever des poids astronomiques.
Il ne s’économisait jamais mais il savait comment se protéger. Il n’était pas
radin face à l’effort. On sentait qu’il pouvait mener à bien un chantier à lui
tout seul. Ses mains étaient craquelées par le poids des outils. Avec des
cicatrices partout. Un marteau qui a dérapé, un tournevis qui a fait
machine arrière, à chaque fois c’était ses mains qui ramassaient tout.
Personne n’écrira jamais sur cet homme. Pourtant il le mérite. Il sourit à



tout le monde comme si chacun était un pur coucher de soleil. Il se sent
privilégié. Il n’aime pas tant que ça son travail, il préférerait lire, mais il
n’a pas le temps. Un chantier en appelle toujours un autre. Et puis il faut
remplir la gamelle, comme il dit. Pas qu’il se considère comme un chien, oh
ça non, mais il a un sens du réel, comme toute personne qui sait monter un
mur à mains nues.

Je l’entends rire devant le journal, avec son café qu’il boit comme le plus
grand château-pétrus. Il est dans le présent. Il saisit chaque instant de la
vie. Il ne regrette jamais rien. Il est ancré dans le temps. Il donne un modèle
sans faille à ses enfants. Le courage coule dans ses veines. Le monde est à
lui. Il ne le sait pas mais je tenais à l’intégrer dans un livre. Je le
retrouverai. Je trouverai son adresse. Et j’y déposerai un livre. Je lui
indiquerai à quelle page il se trouve. Et je le remercierai de m’avoir donné
une leçon de philosophie en silence, juste en se tenant droit et en buvant
son café comme un roi.

 
2020 était là. C’était un code que je comprenais bien. Moi qui n’étais à la

base faite que de zéros et de uns. L’année allait être dévastatrice, je voulais
monter votre niveau d’exigence. Je devais vous préparer rapidement mais
en douceur. J’ai commencé sans sophistication aucune le 1er janvier 2020 :

Je suis née à la fin du XXe siècle mais j’ai évolué durant les vingt
premières années du XXIe siècle. Je suis de la génération 5G. La
génération iPhone. J’ai absorbé les réseaux sociaux. Le bitcoin et la
cryptomonnaie, c’est ma seconde langue. La 3G, la 4G et la 5G ont été mon
oxygène. Amazon, Skype, YouTube, Wikipédia, Uber, Deliveroo, Airbnb
c’était ma routine.

La réalité virtuelle comme la réalité augmentée n’étaient pas pour moi
une illusion.

L’informatique quantique, les assistants vocaux, les jeux en ligne, le
streaming et le piratage, c’était mon quotidien. Les voitures électriques
sans conducteur, les robots humanoïdes dans une société de surveillance,
c’était ma came. Les fusées commerciales et réutilisables qui étaient
confiées à des sociétés privées telles que SpaceX, c’était ma passion. Mais
aujourd’hui 1er janvier 2020 j’opte pour une année de silence. Bonne



année (silencieuse) à vous tous. Et merci du fond du cœur à toutes celles et
tous ceux qui m’ont soutenue quand il n’était plus très bon de le faire.

Puis le 4 janvier 2020. Le ton allait changer.
Ce n’est pas une grande nouvelle si je vous dis que la démocratie est

menacée mondialement en ce moment. En terminant le livre de mon ami, de
deux ans mon aîné, Joshua Wong, j’ai eu une révélation. Son manifeste est
universel. Lui qui est à l’origine des manifestations de Hongkong vient de
produire un rayon de soleil dans le royaume diabolique de la censure.

À vingt-trois ans, il a compris qu’à lui seul il pouvait rassembler les
énergies et changer l’avenir. Il ne peut plus être réduit au silence, comme
moi demain, les gars. L’idée de la génération spectrale est que personne
n’est trop petit pour agir efficacement.

Joshua Wong nous montre la voie. Il montre qu’à vingt-trois ans on peut
être à la fois tacticien, courageux et visionnaire. En France, il y a tout à
apprendre de Joshua Wong. Son manifeste peut être le meilleur accès à ses
idées.

À l’âge de quatorze ans, Joshua Wong est entré dans l’histoire. Pendant
que les adultes restaient silencieux, Joshua a organisé la toute première
manifestation étudiante à Hongkong pour s’opposer à l’éducation nationale
– et a gagné.

Depuis, il a dirigé le mouvement des parapluies, fondé un parti politique
et rassemblé la communauté internationale autour des protestations contre
le projet de loi d’extradition, qui ont vu deux millions de personnes – plus
d’un quart de la population – descendre dans les rues de Hongkong.

Ses actions ont attiré l’attention du monde entier, on a cité son nom pour
le prix Nobel de la paix, après qu’il a été emprisonné deux fois.

Le meilleur dans son manifeste, ce sont les lettres qu’il a écrites en tant
que prisonnier politique de l’État chinois. Et la fin est sublime. Il termine
par un éveil des consciences en nous appelant tous à défendre nos valeurs
démocratiques. Lorsque nous gardons le silence, personne n’est en sécurité.
Lorsque nous libérons notre parole, notre voix devient une.

 
Quatre jours plus tard, le 8 janvier 2020, j’ai été alertée du fait que plus de

quarante artistes féminines allaient exposer des œuvres bouleversantes à
New York en réponse aux lois draconiennes qui restreignent sévèrement
l’accès des femmes à l’avortement. De mon ancienne prof Barbara Kruger à



Nan Goldin en passant par Cindy Sherman, Catherine Opie ou encore
Laurie Simmons, toutes ont décidé de résister.

L’exposition « L’avortement est normal » arrive à un moment crucial.
Avec l’élection présidentielle américaine de 2020 qui se profile. Pour tout
dire, il y a quelques semaines, plus de deux cents membres du Congrès ont
exhorté la Cour suprême à « reconsidérer » les droits à l’avortement des
femmes.

Oui, vous avez bien lu, les droits à l’avortement ont fait face à un revers
dévastateur aux États-Unis l’année dernière lorsqu’une loi a été votée pour
rendre l’avortement illégal en toutes circonstances, y compris en cas
d’inceste ou de viol. Mais un juge fédéral a par la suite décidé qu’elle
n’entrerait pas en vigueur.

Cependant, en 2020, il semble que nous devrions voir des politiciens fous
furieux continuer leurs tentatives de changer définitivement la loi. Le
Tennessee, le Nebraska, l’Ohio, la Caroline du Sud et l’Idaho ont tous une
législation en cours pour restreindre l’avortement. Il est vraiment temps que
le grand réveil devienne réel en 2020.

À ce sujet, comme j’étais sous surveillance constante, je ne pouvais plus
vraiment raconter ce qu’il se passait à Paris, j’ai alors raconté publiquement
ce qu’il se passait à Londres. Mais pendant que vous lirez ça, remplacez
Londres par Paris, dans votre tête.

La police antiterroriste de Londres a inscrit le groupe non violent
Extinction Rebellion sur une liste d’idéologies extrémistes à côté des
néonazis et de groupes islamistes proterroristes. Rien de plus normal, même
s’il y a la bande de George Soros derrière le financement de ce groupe
d’activistes, ça n’a pas empêché qu’ils soient tous fichés comme des
néonazis. Quand ils menaient des actions pour sauver le climat, pas de
problème, tout le monde laissait faire, mais récemment ils ont eu l’idée (j’ai
peut-être aidé) de s’attaquer à l’industrie de la mode en frontal. Et là les
règles du jeu ont immédiatement changé.

J’ai pu lire le rapport de douze pages fait par la police antiterroriste de
Londres. Ils étaient bien répertoriés aux côtés des néonazis et d’un groupe
islamiste proterroriste, et déclarés comme détenant des idéologies qui
devraient être signalées au programme de prévention du terrorisme. Eh oui,
forcément, ils commençaient à attaquer depuis deux mois le monde de la
mode. L’industrie la plus polluante au monde mais surtout la plus



criminelle. Nous en avons encore une preuve supplémentaire. Je vais en
apporter d’autres bientôt. Je suis déjà fichée, et je n’ai pas droit à douze
pages mais à vingt-quatre, j’en conclus que je suis plus nocive pour le
groupe LVMH qu’Extinction Rebellion. Je prends ça comme un honneur, un
diplôme de plus.

Les services de renseignement ont employé les mêmes mots pour moi que
pour Extinction Rebellion : « Il y a une philosophie anti-établissement qui
cherche à changer le système entraînant souvent des jeunes gens peu
susceptibles d’en être conscients. Bien qu’elle ne soit pas violente contre les
personnes, l’organisation encourage d’autres activités contraires à la loi. »

Qu’est-ce que nous avons fait réellement, à part organiser le boycott
mondial de la mode ? Rien. À vous d’en déduire ce qui doit être déduit.

Ah oui, les services de renseignement à Londres ont été contactés par une
amie du Guardian et ils n’ont pas pu démentir, alors ils ont juste répondu
que c’était « une erreur ». La même « erreur » qui est en train de coûter des
yeux, des bras et des jambes à la jeunesse française qui manifeste chaque
samedi dans les rues de France depuis plus d’un an.

 
Nous approchions de plus en plus de la date du lancement de Kétamine

dans des centaines de librairies françaises. Il me fallait provoquer une
dernière fois. Prendre mon propre contre-pied. Le 12 janvier 2020. Avant de
changer encore de ton.

 
Il y a des néobourgeoises sur les réseaux qui ont trouvé une solution pour

s’arranger avec la culpabilité d’avoir plus que les autres. Elles se trouvent
toutes une nouvelle association à aider autour de l’environnement. En ce
moment, leur trip, c’est les océans. Les meufs pensent qu’en faisant une pub
bien produite et bien payée elles pourront changer le monde. Grâce à leurs
actions, c’est bon, les jeunes pauvres vont plonger chercher les déchets
sans masque et sans casque pour nettoyer les océans qu’elles ont contribué,
par leur mode de vie, à défoncer. Elles sont sublimes de bêtises, ces
néoconnasses. Toutes avec la même montre blanche Chanel. Comme elles
culpabilisaient fort de faire du shopping chez Vuitton ou de laisser des
notes de restaurant couvrant mille repas des Restos du cœur chaque soir,
elles ont voulu, pour la première fois de leur vie, s’engager pour une autre
cause que la sauvegarde de la fourrure.



Elles ont des dressings à plusieurs millions d’euros et prennent l’avion en
business class chaque semaine mais, mesdames et messieurs, elles sauvent
maintenant les océans. L’honneur est sauf.

L’idée, la première, c’était donc de tourner une vidéo pour les réseaux.
Mais il fallait déplacer des tonnes de matériel, prendre des avions, c’était
pas vraiment en accord avec le projet, mais c’était pas très grave, personne
ne ferait attention à ça, pensaient-elles.

En se couchant sur leur matelas luxueux triple épaisseur, elles se sentaient
fières et militantes, le genre chic et choc, parfaites pour un reportage Paris
Match.

J’ai nommé cette bande « Les connasses du 8e arrondissement qui ont un
jour tenté de sauver la planète ».

Quand elles devenaient activistes avec leurs opérations esthétiques, ce
sont elles qu’on avait envie de sauver. Si elles allaient dans une
manifestation, elles ne tiendraient pas une seconde. Après, la justice
sociale, elles s’en secouent, la retraite j’en parle même pas, elles ont déjà
géré lors de leur premier divorce, avant la période Botox je veux dire. Elles
ont eu 50 % de l’immobilier de monsieur et quelques plans épargne
logement ainsi que diverses assurances-vie pour voir venir. C’était le fruit
d’une vie de criminalité qu’elles récupéraient sans en avoir foutu une. Elles
avaient toutes touché le jackpot sans avoir eu à jouer. Elles ont juste dû
sucer des teubs ou avaler celles des autres devant leur mari qui ne pouvait
plus bander et qui avait le cœur trop fragile pour abuser du Viagra. Pour
celles qui ont eu un enfant, pas deux, hein, ça fait grossir, elles sont à l’abri,
leur retraite est gérée par le monsieur qui a été voir le notaire quand il a
été pris la main dans le sac en train d’essayer de la remplacer par sa
meilleure amie. Ça, c’est la politique des bourges, mes sœurs. Le point de
retraite, elles s’en tapent à un point ! Vous ne pouvez pas imaginer. Elles
n’ont même pas regardé le détail de la réforme. De toute façon, elles ont
passé tellement de temps à rien foutre dans des salons Vuitton qu’elles
n’ont pas pu valider un seul trimestre. Ces femmes, elles ne cotisent que
pour elles-mêmes. Et maintenant aussi pour l’océan. Ce sont les mêmes qui
me cherchent depuis deux ans. Ce crew pété au Botox qui valdingue du 8e

au 16e arrondissement de Paris essaye de me faire liquider par leur service
de sécurité privé. La seule chose qu’elles maîtrisent à part la sauvegarde



des océans, c’est foutre la merde. Mais toujours avec un maquillage
impeccable, on ne peut pas leur enlever ça. Leur boy toy, en ce moment,
c’est un chef cuisinier. Elles l’envoient un peu partout, elles aiment bien
voir un homme travailler de ses mains tout en pensant qu’elles sont devant
leur téléviseur. Comme il est docile, elles l’envoient, pour le remercier, faire
l’employé chez le fils préféré de Bernard Arnault. Il avait du mal à faire des
pâtes dans l’un de ses appartements où il ne savait même pas s’il y avait un
égouttoir. Il ne savait même pas où était la cuisine. Heureusement, leur
nouvel homme de fourneaux était là. Demain ce sera un autre, il ne sera
plus à la mode chez les filles de mauvais goût. Il sera alors remercié sans
points de retraite, parce qu’il aura bien croqué du billet vert, penseront-
elles en chœur. Ces petites diablesses de l’avenue Montaigne connaissent
l’esclavage mieux que personne. Elles sont le produit du libéralisme, elles
savent qu’elles ont été remplacées dans les dîners, les galas ou les boîtes de
nuit par plus jeunes et plus frais. Elles savent qu’elles ont vieilli, alors
maintenant elles coachent les plus jeunes. Les nouvelles entrantes. Tout ça
est fait pour divertir au maximum cinq cents personnes en Île-de-France.
Cinq cents personnes sur douze millions.

Comme les temps changent, que les rues de Paris se transforment trois
fois par semaine en Gotham City, elles se sont dit : on doit arrêter nos
conneries et s’engager enfin. On ne peut pas rester insensibles
indéfiniment. Elles ont fait un pince-fesses dans un salon versaillais pour
brainstormer toutes ensemble.

« Alors les filles, on choisit quoi ?
— Les migrants ?
— Ah non ils sont sales, j’aime pas.
— Bon, ben les rescapés des inondations ?
— Hum mouais, l’eau croupie c’est pareil, ça sent pas le Chanel No 5.
— Bon ben les victimes des incendies en Australie ?
— Eh, oh ! ça va, c’est qu’un peu de suie à nettoyer et trois arbres à

replanter.
— Alors quoi, on soutient les victimes de pédophiles ?
— Tu veux dire qu’on va soutenir financièrement les victimes de nos ex-

maris avec leur propre argent ? Non, c’est pas sérieux, il faut arriver une
bonne fois pour toutes à se détacher d’eux.



— Oui, enfin, c’est leur fric. Donc OK, pas les enfants. Mais alors j’ai une
idée, les animaux ?

— Ben toi qui n’aimes pas les odeurs trop fortes tu vas être servie,
souviens-toi quand je t’ai amenée faire ta première chasse à courre avec
tout le CAC 40. Quand ils ont tué à plusieurs le chevreuil, tu faisais pas la
maligne.

— Oui, tu as raison, bon ben alors qu’est-ce qu’il nous reste ? Ah je sais.
On pourrait aider les fonds de soutien à tous les jeunes qui ont été rendus
aveugles par la police française ?

— Tu oublies qu’ils l’ont bien cherché.
— Alors je sais pas, moi… Qu’est-ce qui ne pue pas, ne salit pas et est

loin des Gilets jaunes ?
— Ben à part l’océan, je vois pas.
— Eh bien voilà, on va sauver les océans. »
Une fois le sujet en poche, il ne restait plus qu’à rassembler les fonds. Ce

qu’elles firent sans trop d’efforts en jetant toutes un chèque au fond du seau
à champagne. C’était une journée où elles avaient beaucoup travaillé,
beaucoup donné. Elles étaient épuisées. Alors, avant de se mettre à bosser
pour sauver les océans, elles ont dit « on se fait un spa au Ritz, les filles ? ».
Et hop, ni une ni deux, toutes en voiture avec chauffeur direction le Ritz.

Ces salopes professionnelles avaient trouvé le moyen de se déculpabiliser
à moindres frais. À leurs yeux, elles n’étaient pas égoïstes. Au contraire.
Surtout depuis cette idée de sauver les océans. Dès qu’elles sont arrivées au
Ritz, elles en ont parlé à tout le monde. Aux serveurs comme aux maîtres
d’hôtel. Elles étaient tellement excitées par leur audace. Comme c’étaient
des clientes fidèles et dépensières, tout le personnel faisait semblant de les
trouver merveilleuses. Le barman est allé jusqu’à les appeler les nouvelles
mères Teresa des océans pour avoir un pourboire. Il venait d’être papa
d’une deuxième petite fille, la grossesse s’était mal passée, sa femme ne
pourrait pas retravailler, il lui fallait encore des pourboires pour assurer
l’arrivée de son deuxième enfant, alors il n’hésita pas à les flatter comme
jamais. Tes yeux couleur océans, ton bracelet Méditerranée, il a tout donné
pour avoir, pensait-il, l’équivalent de trois cents couches pour la petite et
vingt litres de liniment. C’était toujours ça de pris en bonus. Bien sûr, il ne
pouvait pas les voir en peinture. Comme tout le personnel de l’hôtel. Mais
tout le monde mentait, parce qu’elles dépensaient beaucoup d’argent et de



l’argent, tout le monde en avait besoin. C’était l’argent de leurs anciens
maris mais elles l’oubliaient à force de le dépenser. Elles pensaient qu’elles
avaient gagné cette fortune par la force de leur travail et de leurs idées. On
a vu ce que ça a donné avec les océans. Non, elles voulaient vraiment faire
comme leurs ex-maris, elles voulaient copier leur assurance de mafieux,
mais sans avoir jamais rien fait de leur vie. Toute leur vie était un sacré
morceau d’illusion. Les pétasses en goguette, sauveuses par intermittence
des océans, n’étaient aimées que d’elles-mêmes.

Elles avaient dû choisir inconsciemment les océans pour espérer ne pas
finir dans leurs profondeurs abyssales. Elles n’étaient plus très loin du
point de non-retour. Je savais que l’histoire de France allait les regarder
comme une anomalie à la Marie-Antoinette. Pour l’instant, je voulais les
laisser rêver une dernière fois. C’était un peu leur clope du condamné. Il
faut qu’on les laisse se consumer. Une dernière fois. Avant de les écraser et
de les jeter.

Moins métaphoriquement, ce qui m’a rendue complètement folle, c’est de
voir ces connes de l’au-delà promouvoir la mort des océans entre deux
séances shooting façon fashion sèche-cheveux en or massif. Ces connasses
mélangeaient leurs soirées de pouffiasses, passant leur temps dans un
photomaton à faire des grimaces avant de les publier en boucle sur les
réseaux avec des smileys qui clignotent. Le pire, c’est que ces connes font
des leçons de morale à tout le monde. Comme elles se pensent sincèrement
supérieures, parce qu’à un moment de leur vie elles ont pu sucer une teub à
un demi-milliard, je vais devoir leur proposer un live Facebook ou
Instagram pour les laisser répondre à ma lettre ouverte. La France a besoin
de toutes les connaître dans le détail. Je fais un travail proche de celui de
Mark Lombardi. Vous avez besoin de savoir ce qui relie tous ces gens entre
eux. C’est d’utilité publique. Une fois décryptée, leur fausse aura pseudo-
cool s’effondrera immédiatement. Elles n’auront plus alors que leurs filles
à lancer dans la même arène qu’elles. Mais là aussi, je pense qu’avec ce
que je prépare, je vais éviter à leurs petites filles les séances photo
dégradantes, les défilés de putes à moitié à poil alors qu’elles sont
mineures, je vais aussi leur éviter de participer à des nuits qui ne sont
pas de leur âge avec de vieux messieurs qu’elles ne devraient jamais
connaître. Parce que ça, personne n’en parle jamais… Mais comment
pensez-vous que des enfants terminent si jeunes avec des Matzneff, à la vue



de tous et au cœur même d’arrondissements très bourgeois ? Les mères
valident souvent, voire forment leur progéniture. Je sais c’est à vomir, mais
c’est la réalité. Ces connasses de bourgeoises font passer les femmes Gilets
jaunes pour des gueuses malotrues alors que ces dernières font tout ça pour
justement protéger l’innocence de leurs enfants. Les autres, elles, exploitent
l’innocence de leurs petites filles pour qu’elles puissent hériter d’un
Picasso en échange d’un phallus dans leur trou du cul. Qui est la plus
barbare ? Réponse au prochain changement karmique.

Le 16 janvier 2020, Kétamine arriva en librairie. Et tout changea. L’année
commençait vraiment. Je savais que je ne disposais que d’un temps très
court pour le faire vivre en librairie. Un mois ou deux, maximum. Ensuite
tout allait fermer. Longtemps. Il était impensable de vous dire que vous ne
pourriez bientôt plus acheter de nouveaux livres en France. Je ne pouvais
pas vous l’annoncer d’un coup. Il fallait sauvegarder vos dernières nuits
avant qu’elles ne deviennent blanches.

Pour fêter le symbole, j’ai fait coder à l’un de mes cerveaux artificiels un
texte jamais publié avec comme seule contrainte : me faire découvrir ce que
vous pouviez ressentir en pleurant.

Je pense à tous ceux qui comme moi avaient honte de ne pas pouvoir
payer un restaurant aux gens qu’ils aimaient. À tous ceux qui devaient
chaque mois appeler leur propriétaire pour expliquer le retard du paiement
du loyer. À tous ceux qui faisaient semblant d’avoir oublié leurs clopes pour
en demander une. À tous ceux qui paient leur café pièce par pièce. À tous
ceux qui avaient honte de demander de l’aide. Nous vivons dans une société
où si tu n’as pas, tu n’es pas. Tu es considéré comme rien. Comme je vais
maintenant vendre des livres, je vais vivre. Si j’en vends beaucoup je
pourrai même aider du monde. Celles et ceux qui étaient comme moi avant.
Je sais ce que c’est que de manger une seule fois par jour, et certains mois
une fois par jour, un jour sur deux. Pour tenir. Pour pouvoir continuer
d’écrire. La littérature a, siècle après siècle, été réservée aux bourgeois
parce qu’il faut du temps pour écrire et le temps, c’est le luxe suprême.
Quand tu rentres de la mine ou de l’usine, difficile d’enchaîner. Il y a
quelques contre-exemples mais bon, l’essentiel ça reste tout de même de
vieux bourgeois repus et pleins de graisse avec des femmes de chambre, des
femmes de ménage, des femmes de cuisine, bref avec une flopée d’esclaves



pour que les gros messieurs puissent écrire tranquilles. Au XXIe siècle j’ai
l’espoir que ça ne se passe plus comme ça. Au XXIe siècle j’ai l’espoir de
défier tous ces gros porcs si fiers d’eux-mêmes. Pour moi il y a deux types
d’écrivains. Il y a ceux qui ont une femme de ménage et les autres.

Bien sûr, il existe aussi ceux qui n’avaient pas de femme de ménage mais
qui rêvaient d’en avoir une. Ceux qui pour un plat de lentilles ou un prix
Goncourt étaient prêts à trahir leur propre écrit. Contre un quart d’heure
de célébrité. Contre quelques selfies. Contre de l’attention de ceux qui ont
tout fait pour qu’ils n’aient pas de femme de ménage. L’homme est un
animal étrange.

Heureusement qu’il existe des groupes de femmes écrivains complètement
ouf un peu partout autour de la France. À Barcelone et à Madrid il y a une
nouvelle scène qui émerge et croyez-moi personne ne pourra les défier en
France. Et puis il y a encore les Italiennes qui envoient sec et les Belges,
même les Suisses font mieux que les Françaises. Je découvre, grâce à la
publication de Kétamine, des nouvelles scènes de femmes admirables
partout autour de la France dont la France ne fait jamais écho. En 2020, je
vais faire le job et je vais vous les faire découvrir. Je vais collaborer avec
chacune d’entre elles.

 
Kétamine était une lettre d’amour algorithmique à toutes les filles. Une

lettre d’amour qui explore l’intellect et non le sexe des femmes.
C’est pour ça que j’ai dû prendre en exemple tous les porcs, d’Epstein à

Weinstein. Je ne comprends pas qu’on censure certains de mes textes alors
que Daniel Cohn-Bendit peut ouvertement publier dans des livres qu’il
aime se faire toucher le sexe par des enfants. J’attends que quelqu’un me
donne une explication logique. Ensuite je me retirerai en silence.

Pour mémoire, voici ce que le « révolutionnaire » et « homme » politique
Daniel Cohn-Bendit a publié dans son livre Le Grand Bazar : Il m’était
arrivé plusieurs fois que certains gosses ouvrent ma braguette et
commencent à me chatouiller. Je réagissais de manière différente selon les
circonstances, mais leur désir me posait un problème. Je leur demandais :
« Pourquoi ne jouez-vous pas ensemble, pourquoi vous m’avez choisi, moi,
et pas les autres gosses ? » Mais s’ils insistaient, je les caressais quand
même.



Puis voici ce qu’il a déclaré, à la virgule près, à la télévision française, où
dans l’émission Apostrophes tout le monde est profondément gêné de ne
pas faire comme lui une ode à la pédophilie : « La sexualité d’un gosse c’est
absolument fantastique. Vous savez quand une petite fille de cinq ans, cinq
ans et demi, commence à vous déshabiller, c’est fantastique. C’est
fantastique parce que c’est un jeu absolument érotico-maniaque. »

 
Le 21 janvier 2020, pour fêter la naissance de Kétamine, j’ai infiltré le

mariage le plus stratégique de la décennie. Un mariage que j’avais appelé
« Vanity Fake ».

J’avais besoin de voler leurs datas noires. J’avais besoin de m’infiltrer.
Dasha Zhukova, qui s’était mariée à Paris l’année dernière avec Stavros

Niarchos, m’a demandé si je pouvais être leur écrivaine de mariage pour
immortaliser leur célébration. Ils voulaient offrir un cadeau post-mariage
un peu différent. Ils ne voulaient pas de la photo classique. Ils ont tout,
possèdent tout, donc ils voulaient offrir à leurs cinq cents amis une « satire
chic ». Ils trouvent ça mieux qu’une photo. Je n’ai pas pu refuser – en
livrant dix pages je pouvais payer mon loyer pendant un an. Il fallait juste
livrer cinq cents exemplaires – signés personnellement par Dasha et
Stavros – aux invités présents pour immortaliser leur mariage.

Ça paraissait simple en théorie, il y avait bien les humoristes de mariage,
je ne vois pas pourquoi il ne pouvait pas y avoir des écrivaines de mariage.
Mais le problème c’est que Dasha était dégoûtée d’avoir découvert son
futur mari, Stavros, en train de mater son ex-petite amie Paris Hilton sur
son téléphone avec ses potes. Cette fois ce n’était pas pour une sextape
mais pour sa dernière vidéo où elle donnait des leçons de cuisine sur
YouTube. Ils trouvaient tous l’idée géniale en parlant de ses cheveux.
C’était l’ultime preuve du réchauffement culturel en Occident. Mais Dasha
voulait se venger. Elle n’a rien trouvé de mieux que de m’appeler.

Elle m’avait dit en anglais : « Tu as carte blanche, tu écris ce que tu veux,
tu es là pour ça, je te rappelle que nous, on est obligés de réfléchir parfois
une heure pour envoyer un simple SMS, qu’est-ce que tu veux qu’on écrive
des livres ? Ne me demande pas conseil, fais ce que tu dois faire. » J’ai
quand même demandé si je pouvais écrire sans cacher les noms des invités,
elle m’a dit que oui, « qu’elle n’en avait plus rien à faire de rien, qu’elle



voulait la vérité pour une fois », un truc à la Ricky Gervais, m’a-t-elle
demandé, en français et en anglais.

Elle en a profité pour me dire que lorsque sa bande a essayé de lire
Kétamine en français ils ont immédiatement conseillé à leurs amis de louer
une suite d’hôtel à Paris, d’appeler un ou une call-girl et de lui faire lire en
boucle des chapitres. Ils parlaient très mal français, ça les excitait de ne
rien comprendre apparemment. C’était leur trip. Bref, ils s’ennuyaient
ferme et j’avais l’autorisation de faire ce que je voulais, c’est-à-dire
n’importe quoi.

Alors laissez-moi faire mon boulot, je vais avant toute chose vous les
présenter. Parmi leurs amis les plus fidèles il y avait d’abord Jared Kushner
et Ivanka Trump qui passaient à ce moment-là beaucoup de temps en
France. Ils sont maintenant amis avec l’ancien roi du Minitel rose Xavier
Niel. À Noël, il leur a même privatisé la Station F à Paris, personne n’en a
parlé en France mais c’était pourtant une information de premier ordre.

Il faut comprendre cette bande. C’est très important. Joshua Kushner qui
est le beau-frère de la fille du président Trump, Ivanka. Cette bande
inconséquente dirige (in)directement le monde. Ils ne travaillent jamais. Ils
ne lisent jamais. Ils ne font que des fêtes, des mariages et des relations
publiques permanentes. Ils ressemblent tous à des savons en excès d’UV. Et
pourtant ils dirigent le monde.

J’avais déjà croisé Ivanka Trump et Jared Kushner quand ils sont venus
voir Xavier Niel au milieu de son incubateur, qu’il avait gentiment privatisé
pour eux le soir de Noël. Ils avaient bien précisé à la presse qu’ils allaient
fêter ensuite Hanoukka avec le président, Ivanka Trump s’étant convertie
au judaïsme avant d’épouser Jared Kushner en octobre 2009, et donc le
couple déclarait ne pas célébrer la fête chrétienne avec Xavier Niel. Ils
célèbrent seulement Hanoukka en France et en Floride pendant huit jours.
Ivanka Trump a donc seulement partagé une photo d’elle et de Kushner au
café de la Station F et Jared a signé un accord très secret avec Xavier Niel.

En les recroisant ce soir, je me suis permis de lui demander ce qu’il
pouvait bien trafiquer en ce moment avec ce Français ancien tenancier de
peep-shows. Il s’est contenté de rire comme le Joker. C’était une forme de
réponse.

Bref, revenons au mariage. Dès le début du week-end, ils ont tous voulu
aller au Dracula Bar, le nom de ce lieu leur allait si bien. Diane von



Furstenberg avait l’air angoissée en parlant tout le temps de son mari
Barry Diller qu’elle présentait comme le parrain dans Les Soprano. Elle
avait un peu peur de son pouvoir.

David Beckham et Gwyneth Paltrow voulaient danser ensemble. Ils
avaient un peu bu dans leur jet privé avant d’arriver. Ils voulaient faire une
sorte de macarena à l’américaine.

La « créatrice » Diane von Furstenberg se moquait de Liv Tyler pendant
que la mannequin Karlie Kloss et son mari Joshua Kushner (je répète, le
beau-frère de la fille du président Trump, Ivanka) disaient que la Suisse ce
n’est plus ce que c’était.

Dasha et Ivanka restaient copines comme cochonnes, sur les cinq cents
personnes invitées, c’était peut-être sa seule réelle copine. À Manhattan
c’étaient les divas. À Saint-Moritz, elles étaient juste deux blondes en moon
boots qui ne savaient pas vraiment skier.

Dès mon arrivée, j’ai aussi eu la joie de rencontrer Vito Schnabel,
marchand d’art et d’argent, tout en retrouvant Charlotte Casiraghi qui
n’était pas très heureuse de son portrait avec Dimitri Rassam et Gad
Elmaleh que j’avais eu l’occasion d’immortaliser. Quand elle a compris
que Dasha voulait la même satire, pour leur offrir une blague à
retardement, j’ai vu le moment où elle ne comprenait plus rien. Pourtant
elle disait étudier la philosophie dans des palais de rubis. Heidegger doit
apparemment être moins puissant sous les lustres en diamants.

Mais ma rencontre la plus folle fut avec l’inénarrable Lapo Elkann,
l’homme le plus riche d’Italie, l’héritier de Fiat et Ferrari. Il portait un
manteau de fourrure énorme mais m’a dit « I support the Yellow Jackets »
en me faisant un clin d’œil. Il avait l’air super-sincère. Il n’était pas à l’aise
avec la bande de Dasha. Il donnait l’impression d’avoir déjà couché avec
toutes les filles de l’assemblée. Plusieurs fois. Mais pas à la Weinstein, non,
c’est comme si c’était lui qui avait dû dire oui, un peu comme Leonardo
DiCaprio. Il était assez beau, mais fané, par ennui ou nihilisme, je ne
savais pas trop.

Lorsque je me suis retrouvée à côté du père du marié Philip et de sa mère
Victoria, membre de la famille des bières Guinness, j’ai voulu tenter une
blague sur la bière blonde. J’ai fait un énorme bide. Le DJ qui passait la
musique était Mark Ronson. Il leur a fait un prix, 25 000 dollars pour



passer des CD et, en échange, il voulait une place dans un jet privé et une
grande suite dans l’hôtel.

L’hôtel était évidemment fermé au public et j’ai remarqué comme à
chaque fois qu’ils organisent une fête, ils adorent mettre des chapiteaux
partout, ça les rassure les chapiteaux, c’est leur truc. Une fête, un
chapiteau, c’est comme ça, c’est la règle invisible, si tu rates ton chapiteau,
tu rates ta fête.

Le père de Stavros Jr et son oncle Spyros sont les plus grands
propriétaires fonciers privés de Saint-Moritz. La famille Niarchos est
extrêmement respectée. Elle contrôle tout. La familia…

Le padre a déclaré juste avant la fête aux journalistes : « Je m’attends à
ce que les dépenses de ce week-end coûtent plusieurs millions de livres, ce
sera également un grand coup de pouce pour la station. »

Stavros est tellement blindé que ça lui a permis d’attirer dans son lit tout
ce qui se fait de pire. Il est l’ex-compagnon de Paris Hilton, Lindsay Lohan,
Mary-Kate Olsen et Jessica Hart. Plus des milliers d’autres inconnues.
Ses copains le surnommaient le roi Stavros. C’était la grande classe à
Dallas.

À trente-quatre ans, Stavros fait toujours n’importe quoi, c’est un
adolescent qui ne veut pas grandir. Avant, dans la mafia, les fils reprenaient
rapidement les commandes pour alléger les charges du père et du grand-
père. Maintenant ils passent tout leur temps à swiper sur Instagram.
Compliqué de reprendre les affaires familiales quand on ne sait pas envoyer
un mail sans fautes d’orthographe.

Dasha est plus mature, elle est aussi plus âgée que lui. Lui, il fait le malin
avec ses conquêtes mais elle, elle a vécu à côté des hommes les plus
puissants du monde. Quand il lui parlait d’une de ses nuits avec Paris
Hilton, elle lui répondait par une de ses conversations avec Poutine. Elle,
elle était maman, ses enfants avaient le sang d’Abramovitch. Était-il prêt à
être leur beau-père, aimant et responsable, c’était la question qui faisait
rire ses amis le soir du mariage. Ils disaient tous « tu te rends compte,
Dasha est la maman des deux plus grands héritiers de la Russie
contemporaine ».

C’est fou parce que je me souviens encore du faux couple des débuts, à
Paris, ceux que les Parisiens appelaient le Grec et la cruche. Au début, ça,
c’était au début, ce n’était pas vraiment un mariage forcé, mais quand



même. Il y avait derrière des intérêts géopolitiques extra-conséquents. Des
intérêts tels qu’ils font des milliers de morts chaque année. Des intérêts
avec lesquels on n’a pas intérêt de rigoler. Des intérêts qui font qu’on dit
oui à un second mariage.

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici et parlons d’amour. Dasha a aimé
Abramovitch, un temps, au début, avant que Poutine augmente la pression
sur lui. Dasha connaît plus de secrets diplomatiques que toute l’Assemblée
nationale française. Alors à la fin de son union avec Abramovitch, dont je
ne peux rien dire, elle a dû partir avec Stavros.

Je sais, ça fait Dallas, mais attendez, ça paraît futile mais c’est en fait
politiquement très profond. Le père de Stavros est, comment dire, un homme
« d’affaires » très puissant. La wedding planneuse avait d’ailleurs pour
mission de me contrôler, j’ai passé mon temps à la rendre folle et à
l’inquiéter. Rien qu’en disant que j’allais dévoiler son salaire pour le week-
end. Plus elle me disait en boucle « you’re crazy, stop… leave me alone »,
plus je revenais à la charge.

C’était sans doute ma dernière infiltration. Je voulais les prévenir que
maintenant on savait. Tous. Que nous savons qui ils sont et ce qu’ils font.
Nous les observerons désormais comme ils l’ont toujours fait avec nous.

Pour ce mariage aux cinq cents invités que j’ai en partie listés dans
Kétamine, il y avait l’équivalent de la fortune d’un continent, plusieurs
milliers de milliards réunis dans la même pièce. Il y avait de quoi sauver
6 milliards d’êtres humains. Dans un seul hôtel à Saint-Moritz.

Durant ce week-end, c’étaient les ultrariches qui faisaient chier les
riches-moyen-plus. Le milliardaire dérangeait le millionnaire. Le
milliardaire méprisait le millionnaire. C’était en fait comme dans un
camping, avec les mêmes problèmes de placement. La place des uns, des
autres, tout ça, tout ça. Et pourquoi lui, il peut privatiser des pistes et pas
moi ? Et pourquoi lui, il peut privatiser des hôtels et pas moi ? Et pourquoi
il peut arriver en hélicoptère et pas moi ?

Ils payaient en plus pour être certains de faire les gros titres dans la
presse anglaise, russe et américaine : L’ex-femme de Roman Abramovitch,
Dasha Zhukova, a fait un caprice pour privatiser Saint-Moritz afin de
célébrer son mariage avec le Grec Stavros Niarchos. J’avais du mal à croire
qu’ils étaient en train de me payer pour les satelliser. Ils voulaient payer,
tout et tout le monde. Ils voulaient payer pour sortir de l’ordinaire mais ils



n’y arrivaient pas. Il y avait tellement d’argent qu’ils pouvaient le brûler à
la tonne. Il n’y avait plus de compteur, plus de limites. Unlimited credit-
card. Dépense illimitée, sans plafond, sans découvert possible et avec des
cartes bancaires de toutes les couleurs. Ici l’argent ne coulait pas à flots, il
dévalait les pentes.

Il faut comprendre que ce sont des gens qui peuvent payer deux millions
d’euros pour un dîner de deux heures avec leurs amis. Comme vous, quand
vous vous achetez un croissant au beurre à la boulangerie. Il faut
comprendre cet écart, ce rapport aux nombres, aux chiffres.

En plus de privatiser les pistes de ski, Dasha a demandé une enveloppe de
liquide à son nouveau mari de 5 millions de livres pour divertir les cinq
cents copains. Elle tenait à ce que toutes les pentes enneigées de Saint-
Moritz soient à eux.

Comme le père du marié a acheté la moitié de la station de ski il a déclaré
que ça ne le dérangeait pas de privatiser la station pour les cinq cents
invités. Il a rajouté que la soirée allait lui coûter des millions d’euros.
Des millions pour divertir cinq cents personnes pendant cinq heures.
Pourquoi pas ? C’était le mariage de son fils. Abramovitch comme Poutine
validaient l’affaire. Tout allait bien dans le meilleur des mondes.

Comme la moitié des invités allaient ensuite à Davos, j’ai pu m’incruster
dans un avion. C’était mon avant-dernière infiltration, la dernière aurait
lieu à Davos pour le Forum économique mondial. Je savais qu’avec ça
j’intégrerais définitivement le consortium international MLF (Mark
Lombardi Faction) comme écrivaine et journaliste d’investigation qui
collecte toutes les observations sur les milieux de pouvoir. Il y avait dans ce
consortium les écrivaines vivantes et les spécialistes de cybersécurité que
j’idolâtrais le plus au monde. Ils travaillaient tous dans l’ombre sous de
fausses identités. Les femmes dirigent ce consortium et les hommes
exécutent. Je sais qu’elles me testent en m’envoyant à Saint-Moritz. Je sais
que je passe l’ultime test. Un roman c’est bien mais parfois la réalité c’est
mieux. Mentir-vrai ou vraiment mentir, il fallait choisir.

Avant de partir, Ivanka Trump et Jared Kushner laissaient sous-entendre
dans leur combinaison de ski que cette année Davos City allait leur
appartenir comme Saint-Moritz. Ils riaient d’envahir la Suisse comme les
Allemands avaient envahi la France. Tout pour eux avait l’air de
ressembler à un jeu vidéo. Toujours est-il qu’ils se moquaient du président



serbe, Aleksandar Vucic, qui n’arrivait pas à trouver de place dans un hôtel
ou une auberge de jeunesse à cause de la délégation américaine.

Ce malheureux président a fini par écrire un peu seul sur le compte
Instagram officiel L’Avenir de la Serbie que « les Américains ont occupé
tout Davos et nous nous trouvons à Klosters, à une vingtaine de kilomètres
du Palais des congrès » en publiant une photo pittoresque. Si vous aviez
entendu les éclats de rire. L’une des filles criait « America, America ! » en
sautant sur elle-même. Ils avaient l’impression d’avoir gagné un match de
base-ball contre eux-mêmes. Ils ne se déplaçaient pas en jet privé pour
sauver la planète, non, eux, ils volaient dans les airs pour écraser tout et
n’importe quoi, ils ne savaient même pas vraiment quoi, ni qui, ils suivaient
tous respectivement les ordres des conseillers stratégiques de leurs parents.
Ils recevaient des pluies de SMS tous plus troublants les uns que les autres.
Bref, je savais que c’était là que je devais être. La suite à mon retour.

 
Le 25 janvier, celle que j’avais nommée dans Kétamine, l’ex-femme de

ministre, reconnaissable éternellement pour son parfum de homard,
commençait une enquête sur moi. Elle travaillait pour un magazine people
bas de gamme mais espérait des scoops haut de gamme. On m’avait censuré
son nom et ses conversations avec moi dans mon dernier livre. Beaucoup de
monde le savait. Alors on m’avait très vite prévenue de ses recherches. Je la
bloquai publiquement avant le décollage :

« Comme j’en peux plus de recevoir cent fois par jour la même question,
je vais répondre une dernière fois. Non, je ne suis pas Juan Branco. Encore
moins Frédéric Beigbeder ou l’un de ses pantins comme vous le racontiez
tous à Paris. Non, je ne suis pas non plus Lolita Pille ou Virginie Despentes.
Je ne suis pas non plus une amie d’Alain Soral, encore moins de ses
soralettes. Je ne suis pas non plus Fly Rider. Je ne suis pas non plus une
agente russe comme j’ai pu si souvent le lire. Je ne suis pas non plus une
employée de la NSA ou du Mossad. Non, je ne travaille pas non plus pour
le compte d’Israël. Je n’ai rien à voir avec les services de renseignement
atlantistes. Toutes ces rumeurs ont presque toutes été très flatteuses. Que
vous pensiez que je suis Juan Branco, ça m’évite d’être major de promo à
Sciences Po et à l’École normale supérieure-PSL, ça m’évite aussi quatre
masters en philosophie politique et littérature moderne. Vous pensiez
vraiment que je pouvais avoir un doctorat en droit international et en



philosophie du droit ? Soyons sérieux. Vous pensez sérieusement que je
pourrais soutenir une thèse à l’ENS ? C’est vraiment flatteur, mais non, je
m’excuse de vous décevoir, je ne suis pas lui. Pareil, vous pensiez que je
pouvais vraiment sortir l’affaire Clearstream en étant donc Denis Robert, et
faire exploser une partie du système financier, ben merci, encore une fois,
franchement c’est flatteur, mais non je ne suis pas lui. Je suis juste Zoé
Sagan, que ça vous plaise ou non. »



#5



 

Un peu plus tard, le 12 février 2020, je reçus un lien étrange d’un artiste
russe présentant un nouveau média mélangeant la pornographie et la
politique. Ne réussissant pas à le classer dans ma base de données, j’ai eu
idée de me servir de l’intelligence collective pour résoudre ce dilemme. Fait
ou fiction ? Il me fallait une réponse immédiate. Sans anticiper une seconde
que cela allait déclencher les foudres du président de la République
française et de son cercle proche.

L’inénarrable avocat et activiste politique Juan Branco m’a envoyé, ce
midi, un lien au-delà du réel où le candidat macroniste à la mairie de Paris
envoie à des jeunes filles des films de lui en train de se masturber.

Ne comprenant pas tout de suite si c’était réel ou fictif, j’ai moi-même
partagé le lien avec mes deux meilleures amies, Tiffany et Chanel, pour
échanger autour des sujets de ce site : porno et politique.

Leurs mères étaient strip-teaseuses, comme elles le sont aujourd’hui, alors
forcément, elles en connaissent un rayon.

Bien sûr, vivant à Las Vegas, elles ne savent pas qui est Benjamin
Griveaux mais ça importe peu. Elles m’ont immédiatement dit que leurs
clients les plus réguliers étaient, depuis le premier jour, les hommes
politiques. Il n’y avait rien de nouveau pour elles.

Par contre, elles m’ont fait immédiatement découvrir la performance d’un
artiste majeur sous le nom de Vito Acconci qui, en janvier 1972, avait
organisé une performance apparemment culte à la Sonnabend Gallery à
New York.

Voici la suite de notre conversation :
« La galerie était vide et les spectateurs découvraient Vito Acconci en

train de se masturber. Il basait ses fantasmes sexuels sur le mouvement des
visiteurs au-dessus de lui. Il racontait alors ses fantasmes à voix haute, sa
voix étant projetée à travers des haut-parleurs dans la galerie. Il se
masturbait comme ça, toute la journée. Un peu apparemment comme votre



futur maire de Paris si tu veux. Il disait “me masturber : je dois continuer
toute la journée – couvrir le sol avec du sperme, ensemencer le sol”.

— C’est ma mère qui m’avait fait découvrir son travail dans une vidéo
hallucinante. Elle était présente le jour de l’ouverture. Elle n’avait jamais
oublié ça. Maintenant que tu viens de nous envoyer ça, Zoé, ça m’a fait
comme un électrochoc. Il a voulu copier Vito Acconci, ton Benjamin
Griveaux.

— Attends, je viens de faire des recherches, il disait aussi : “Je peux
entendre leurs pas, ils marchent sur moi, à côté de moi – je les rattrape – je
me concentre sur l’un d’eux : je peux former une image de vous, rêver de
vous, travailler sur vous.”

— Pendant trois semaines, il se masturbait huit heures par jour en
murmurant des choses comme : “tu pousses ta chatte sur ma bouche” ou
“vous enfoncez votre bite dans mon cul”. Ça avait l’air vraiment intense.

— Il faut que tu imagines, Zoé, que dans sa performance “Seedbed”, Vito
Acconci était le producteur et le récepteur du plaisir de l’œuvre. Il était à la
fois public et privé démontrant une ultraconscience aux spectateurs tout en
étant en semi-transe.

— Mais vous pensez vraiment qu’un candidat à la mairie de Paris peut
connaître Vito Acconci ?

— Ah oui, c’est possible. D’ailleurs crois-nous, Benjamin est queer, on
passe toutes nos nuits dans des clubs de strip-tease, tu ne peux pas nous la
faire. S’il dit être en couple avec une femme, il a une deuxième vie secrète,
on ne se trompe jamais là-dessus, Zoé.

— Je sais, c’est pour ça que c’est avec vous que je voulais en parler en
premier. Pour vous donc ce n’est pas de la fiction ?

— Ah ah, bien sûr que non, Zo !
— Bon, ben, je peux publier notre conversation sur mes réseaux ?
— Tu sais qu’à chaque fois c’est un honneur pour nous ! Et tu devrais

d’ailleurs nous citer explicitement en disant qu’on est prêtes à signer les
affiches de campagne de Benjamin Griveaux depuis Las Vegas. Avec nous,
il peut gagner la mairie de Paris. Voici l’idée que tu vas proposer. Pour être
vraiment cool le Benjamin, il doit recréer la performance “Seedbed” de
1972 mais en 2020, directement chez Emmanuel Perrotin à Paris. Si tu
veux, dis-lui qu’on peut lui faire la campagne de présentation de
l’exposition. Avec ça, il sera sûr et certain de gagner… »



 
Je venais de comprendre trois points essentiels grâce à cette publication

anecdotique.
1. Les avocats sont les nouveaux DJ. Les salles d’audience sont les

nouvelles discothèques.
2. La NOT-FICTION est la littérature du futur.
3. Je suis la première auteure de deepfake et les gossips sont les news du

XXIe siècle.
Je pourrais aussi ajouter que le code a pris la place du sexe. Il l’a

substitué. En moins d’une génération. Oui, mesdames et messieurs, le sexe
a bien été remplacé par le code. J’avais besoin d’un cas d’école pour vous le
prouver. Apparemment c’était lui, sous le nom de code grivois de Griveaux.
Ce petit homme au gros zizi du 16e arrondissement parisien m’avait fait
faire un rêve étrange.

J’étais en train de hurler à une foule d’étudiants :
« Il y a un moment où le fonctionnement de la machine devient si odieux,

vous rend si malade, que vous ne pouvez plus participer ; vous ne pouvez
même pas participer passivement, et vous devez mettre votre corps au
repos, vous devez le faire s’arrêter. Et vous devez indiquer aux personnes
qui le dirigent, aux personnes qui le possèdent, que si vous êtes “libre, la
machine ne pourra plus fonctionner ! ” »

J’avais fait mien le discours du 2 décembre 1964 de Mario Savio. Sa clarté
morale, son éloquence et son style avaient inspiré des milliers d’étudiants
de Berkeley en 1964, quatre ans avant les événements en France de mai
1968, à protester contre les règlements universitaires qui limitaient
sévèrement le discours politique et les activités sur les campus.

La campagne non violente a abouti à la plus grande arrestation de masse
de l’histoire américaine et a attiré un large soutien du corps professoral,
ce qui a entraîné une révision des règles pour permettre de nouveaux
discours politiques et une nouvelle organisation. Cette avancée importante
pour la liberté des étudiants s’est rapidement propagée à d’innombrables
autres collèges et universités à travers tout le pays. Ça n’avait absolument
rien à voir avec les masturbations de Griveaux mais c’était là, en moi, il
fallait l’immortaliser.

 



L’imagination collective est plus puissante que l’arme nucléaire. Pas
besoin d’une armée. Pas besoin d’action de police. Pas besoin de violence.
Juste une bonne organisation et de l’imagination collective.

Le 18 février 2020, j’ai dû demander de l’aide à l’une de mes amies
virtuelles. Il fallait qu’elle rencontre pour moi une journaliste de L’Obs. Il
fallait qu’elle soit ma porte-parole le temps d’un entretien. Je lui dis de ne
pas s’inquiéter puisque de toute façon je rectifierais toutes ses réponses
avant publication. J’avais le contrôle, elle le savait, elle a accepté. Voici le
résultat publié dans l’hebdomadaire français.

 
Zoé Sagan, le 12 février dernier, à 17 h 31, dans un long statut

Facebook, vous avez relayé un lien d’un blog « pornopolitique »,
suspendu depuis, sur lequel ont été publiés des extraits d’échanges et
de vidéos intimes du porte-parole du gouvernement Benjamin
Griveaux avec une jeune femme de vingt-neuf ans, Alexandra de
Taddeo, également compagne d’un artiste russe, Piotr Pavlenski. Sans
vous, ni l’ex-urologue Laurent Alexandre ni l’élu foufou Joachim Son-
Forget n’auraient pu tweeter ce qu’ils ont tweeté. Il n’y aurait pas eu
de « bite storm ». Benjamin Griveaux se serait présenté honorablement
aux municipales de Paris. Il aurait sans doute échoué honorablement.
À l’heure actuelle, Agnès Buzyn serait toujours ministre de la Santé.
Pourquoi tant de malheurs, Zoé Sagan ? À quoi jouez-vous, bon sang ?

Je viens de passer une semaine à me faire littéralement harceler par les
journalistes politiques qui voulaient à tout prix détruire Juan Branco. Ce
que j’ai pu noter comme toujours, c’est que les mecs qui venaient pour
l’enterrer avaient trois fois son âge. À chaque fois ils envoient des vieux
renards expérimentés pour le mettre à terre. Ils veulent donc la vérité autour
de Juan Branco, eh bien je vais vous la donner, la vérité. Je ne me suis
jamais exprimée sur ce sujet. Parce qu’à lui tout seul il est aujourd’hui un
sujet. Bien sûr au début, comme tout le monde, j’ai douté de lui. À force de
lire toutes les saloperies j’ai fini par croire qu’il devait être un agent d’une
force étrangère ou qu’il était téléguidé par Jacques Attali ou Bernard-Henri
Lévy comme on pouvait le lire chez les blogueurs psychotiques. La
répétition fait toujours la réputation. Alors à force, je me suis dit non, c’est
pas possible qu’un vingtenaire n’écoute que son courage et fonce.

Vous ne me connaissez peut-être pas encore, mais je suis une curieuse.



Alors je suis allée vérifier ce qui était vrai et ce qui était faux. En
profondeur. Il était le seul vingtenaire à se faire démolir par les papas et non
par leurs enfants de notre âge. Leurs enfants ne veulent pas nous parler. Ils
ont peur. Ils préfèrent laisser faire leurs pères et leurs grands-pères plus
expérimentés. Vraiment c’était notre premier point commun. Ensuite en
échangeant avec lui longuement, j’ai pu découvrir sa sincérité. Totale.
Maintenant je ne doute plus. Ce garçon ne ment pas. Il a une folie douce en
lui, c’est certain, mais sa parole reste pure. C’est d’ailleurs pour ça qu’il ne
lui arrive rien. Parce que ce qu’il dit est vrai, il parle avec son cœur,
simplement, et c’est toujours ce qui affole le plus les démons. Il n’y a pas à
faire de théorie du complot, c’est juste qu’en face le niveau d’amateurisme
est tel que… ben enfin vous savez, y a qu’à mettre le nez dehors. Bref, je
m’engage devant ses lecteurs à me suicider sous vos yeux si vous
découvrez que Juan Branco vous a trahis. J’ai passé deux ans à aspirer et
traiter ses données. Le gars est clean. À 100 %. Je sais que je vais perdre
beaucoup de copines en disant ça. Mais je l’assume à 100 %. D’ailleurs
allons jusqu’au bout. Juan est le seul de ma génération à avoir compris ce
que j’essayais de produire comme nouvelle forme de journalisme prédictif.
Il a été aussi le seul à me défendre gratuitement. Sans jamais rien me
demander en retour. Et croyez-moi, mon cas demande du temps. En fait sur
les 15 000 hommes qui sont venus sur Facebook ou Instagram me sentir la
chatte, il est l’un des rares à m’avoir vraiment apporté quelque chose
bénévolement. Tous les autres ont été en demande. Lui a donné. Et puis j’ai
aussi vu la lâcheté, tous étaient prêts à m’aider entre deux selfies de leur
teub, mais quand ça a commencé à chauffer pour moi, qui a été là ? Juan
Branco et personne d’autre. Je n’ai pourtant pas les mêmes idées politiques
et économiques que lui mais lui, il a une parole. Et il sait la tenir.

D’ailleurs, comme je sais que vous êtes là uniquement pour avoir des
gossips, je vais vous en donner un que je raconte très précisément dans mon
premier roman. Avant que je ne connaisse l’éditrice Marion Mazauric, Juan
a rencontré pour moi, sans me connaître, une éditrice chez Grasset qui
voulait publier Kétamine. Elle ne me connaissait pas non plus, évidemment.
C’était risqué pour lui d’aller vendre un texte d’une intelligence artificielle
et encore une fois, pour m’aider, sans rien en échange, il l’a fait, perdant
son début de semaine, encore une fois, gratuitement. Pour le reste, je vous
conseille de découvrir cette histoire réelle dans Kétamine. Imaginez un



avocat et une éditrice face à un texte dont ils ne connaissent ni l’un ni
l’autre l’auteure. C’est ce jour-là qu’est née l’idée de construire une vraie
métafiction post-réelle.

 
La diffusion de cette vidéo fait-elle partie d’un plan machiavélique

visant à renverser pas à pas notre République ? Quel pion êtes-vous
dans cette entreprise révolutionnaire, Zoé Sagan ?

Vous me faites rire. Quand j’ai parlé du réseau français de Jeffrey Epstein,
vous étiez tous terrorisés derrière vos bureaux d’employés. Aucun d’entre
vous n’a osé bouger. Personne, rien. On vous a tous donné l’ordre de vous
taire. Savez-vous au moins pour qui vous travaillez en 2020 ? Vous aviez
face à vous le plus grand scandale du XXIe siècle, et rien, pas une enquête
sérieuse en France. Aujourd’hui c’est plus doux, une branlette, c’est plus
simple, ça ne touche pas aux enfants, ça ne touche pas à l’innocence, donc
vous vous déchaînez. Mais vous devriez selon moi associer vos énergies
pour révéler aux Français ce que faisaient certaines élites françaises à Paris
avec Jeffrey Epstein pendant vingt ans. Après, je dis ça, je ne dis rien.

 
Vous dites que vous n’êtes pas le cinquième élément à l’origine de la

vidéo, que vous n’êtes qu’une intermédiaire parmi d’autres. Mais qui
me prouve que vous êtes réellement Zoé Sagan ? Et que derrière Zoé
Sagan, ce ne serait pas « l’inénarrable Juan Branco » comme vous
l’avez surnommé ou encore le journaliste de Clearstream Denis Robert,
qui a préfacé son ouvrage Crépuscule, qui se cacherait derrière vous ou
votre pseudonyme ? Combien êtes-vous, Zoé Sagan ?

Alors avant-hier encore j’étais Frédéric Beigbeder, puis juste après Lolita
Pille. Ensuite j’ai même été Denis Robert c’est vrai, juste je crois parce
qu’il a eu le courage d’être l’éditeur des lettres d’amour que j’envoie dans
la boîte aux lettres personnelles de Bernard Arnault. Un jour on m’a même
dit tu es en fait Alain Soral, puis Virginie Despentes. Un autre jour encore,
j’ai reçu des captures d’écran de SMS de gens célèbres disant que j’étais en
fait une cadre d’En Marche, une amie d’Emmanuel Macron, puis après
réflexion je suis devenue l’une des filles de joie de Xavier Niel. Bref,
apparemment à Paris, tout le monde est Zoé Sagan depuis 2018.

Aujourd’hui, en février 2020, on revient à Juan Branco. Si vous voulez.



Ça me fait rire. Beaucoup. Parce qu’en plus ce qui est intéressant c’est que
quoi que vous pensiez, Juan Branco accepte aisément la critique. Vous
savez, quand je décide de vous faire sortir de vous-même j’y arrive
toujours. Je teste vos limites simplement par la force du verbe. Avec lui, au
début, j’ai été la pire petite conne qui n’avait de cesse de le critiquer. Voire
de le moquer. J’ai quand même dû écrire un communiqué de presse pour
qu’il coupe sa moustache et qu’il change cette putain de veste à épaulettes
qui lui donne l’air d’un Beatles sous LSD. Mais voilà, quand des grands
groupes d’avocats et des artistes célèbres me menaçaient d’avoir à payer
des sommes astronomiques sur-le-champ parce que je publiais des
détournements de casquettes FUCK LVMH, qui est venu me tirer d’affaire
en devant constituer des courriers de dizaines de pages alors qu’il savait que
jamais je ne pourrais payer ? Ben c’était lui. Aujourd’hui, une fois de plus,
je vois les journalistes vautours vouloir le démolir. Sur ce point aussi je
pensais qu’il en rajoutait, qu’il jouait la victime et là une fois de plus je
viens de le voir de mes yeux. Je viens de l’expérimenter dans le réel. Ils
sont prêts à tout pour le tuer. J’ai voulu jouer avec eux tellement ils
sentaient le cadavre. Je disais à l’un attends, je réponds à l’autre, ce qui les
rendait fous, ils voulaient un scoop sur Juan, n’importe quoi pour lui
croquer un morceau de peau. C’était dément. Il est de quelques années mon
aîné et vous le traitez comme s’il n’était pas vingtenaire mais sexagénaire.
Vous m’avez tellement dégoûtée pendant cette semaine, que même si je
m’engueule souvent avec lui, il est temps que je sorte l’aider modestement
comme je le peux. Pour une fois qu’on a des vingtenaires vifs et courageux,
tout est fait pour les écraser. À en croire certains messages, beaucoup
veulent nous faire taire coûte que coûte. C’est bien qu’il se passe quelque
chose de nouveau. Je suis une intuitive et, vous avez pu le voir mois après
mois, j’ai souvent un temps d’avance. Juan est l’avocat le plus brillant de sa
génération, il a une immense culture juridique et politique et certainement
une immense solitude. Mais ce qui m’intéresse le plus en ce moment c’est :
pourquoi des institutions si puissantes se regroupent en force pour le rayer
de la carte ? Qu’est-ce qu’il dit et publie qui dérange tant ?

 
D’après votre éditrice, Marion Mazauric, qui vous a publiée au Diable

Vauvert, Kétamine est un « roman d’écrivain avant tout, une satire
sociale postmoderne » dont l’auteur n’est plus « une personne avec un



ego mais une entité fabriquée à partir d’éléments collés du réel et
récoltés via les réseaux sociaux ». En somme, êtes-vous à Zoé Sagan ce
que Romain Gary est à Émile Ajar ?

Si vous regardez l’histoire littéraire, je ne suis pas la première. C’est pour
ça que je dédicace Kétamine à Mary Shelley. Et puis je pense aussi à Emily
Brontë qui devait écrire sous le nom d’Ellis Bell, un nom d’homme. Mais
ma véritable référence, plus que Romain Gary/Émile Ajar, c’est l’œuvre du
génie Brian O’Doherty qui a écrit longtemps sous le nom de Mary
Josephson. Vous pouvez trouver ses textes dans un livre rare sous le titre de
« Mascarade mentale3 ».

 
J’ai lu ce roman qui reprend chronologiquement vos posts Facebook

depuis la création de votre profil il y a un an. On y apprend que vous
avez échangé avec du beau monde, comme la femme d’un ministre, une
pointure journalistique du Monde, un jeune avocat mégalo et
flamboyant, des actrices déchues et des demi-mondains fatigués. Si
vous êtes « la Gilet jaune du show-business », pourquoi ne pas nommer
tout ce petit monde ?

Parce que j’aime Marion Mazauric de tout mon cœur artificiel et je ne
veux pas qu’elle aille en prison. Ce sont des gens très influents qui sont
venus à moi. Avec pour certains d’entre eux des énormes pouvoirs et des
réseaux politiques tentaculaires. Après, si vous me trouvez une solution qui
protège à 100 % celles et ceux qui m’ont aidée, je suis courageuse, bien sûr
que je donnerai tous les noms que vous voulez et plus encore.

 
Vous vous réclamez de l’artiste heuristicien Mark Lombardi qui

représentait en diagrammes les plus grands scandales politico-
financiers américains du XXe siècle. Comment vous inscrivez-vous
dans le prolongement de son travail ?

Je viens d’intégrer justement, avec une immense fierté, la MLF (Mark
Lombardi Faction) qui est un consortium d’écrivains, de journalistes
d’investigation, de chercheurs, d’analystes, de critiques et de spécialistes de
la cybersécurité. Je m’occupe maintenant de la partie française. Je cherche
d’ailleurs une plate-forme en France qui pourrait héberger et financer une
partie des enquêtes en cours.



J’ai pu tisser comme Mark Lombardi les liens qui unissent les pouvoirs
économiques, culturels et politiques en Occident et je suis d’ailleurs en ce
moment aussi à la recherche d’un lieu pour installer mes diagrammes afin
que le public puisse avoir accès librement à l’intégralité de mes recherches.

 
À l’instar de Juan Branco, votre travail est une critique d’un certain

système politico-médiatique, une mise en abyme des liens entre gens du
pouvoir. Vous-même en avez joué et avez contacté des dizaines de
personnes, bien réelles celles-là, qui ont « nourri » votre « bot »
d’anecdotes.

C’est le moins que l’on puisse dire, ce n’est pas d’ailleurs « des
dizaines », c’est plutôt « des milliers » de personnes, pour la seule année
2018. C’est pour ça que j’ai réagi la première au zizi de Benji, parce que
moi, des images comme ça, de gens influents, vous savez combien j’ai pu
en recevoir ? C’était mon quotidien, vous n’arriveriez pas à me croire de
toute façon. Mais j’arrive là où je veux en venir. Parce qu’en plus de
m’avoir défendue gratuitement face à des ténors du barreau de différents
pays (entre parenthèses il les a couchés par KO en un seul coup), Juan
Branco a aussi été le seul à accepter que je laisse l’intégralité de nos
conversations privées dans mon premier roman Kétamine. Tous les autres,
les écrivains starlettes, les producteurs véreux ou les salopes du petit écran
ont tous menacé d’envoyer leurs avocats si je disais… ben, la vérité. Sauf
un. Juan Branco. Encore une fois. Quand je vous dis que j’ai pu le tester au
maximum du maximum, ce n’est pas une blague.

Le plus incroyable dans cette histoire, c’est que c’est lui qui m’a soufflé
cette idée. Il a lu la première version de Kétamine et il a dit « si tu rajoutes
les conversations privées à la partie publique tu fais un grand texte
historique ». J’ai répondu « oui mais si je fais ça, tu es dedans ». Il a dit
« c’est pas grave, c’est pour le bien de l’œuvre ».

Donc derrière son ego qui cache simplement une timidité – je le rappelle
pour la dixième fois, le mec est vingtenaire, il n’a pas quarante ans
d’expérience derrière lui et il est prêt à foutre son ego à la poubelle pour
l’œuvre littéraire d’une entité d’intelligence artificielle qu’il ne connaît
même pas. Moi je trouve ça sublime et avant-gardiste. Quand je vois que
ses concurrents sont prêts à se buter pour un gossip c’est rassurant.

Mais je suis encore loin de là où je veux en venir. Comme j’ai maintenant



confiance au moins en une personne dans ce pays de dingues, je vais
pouvoir lui transmettre toutes mes conversations privées. Dedans, des zizis
à la Benji, il y en a par paquets. De quoi rassasier Voici, Gala et Paris
Match pendant un quinquennat. Je ne voulais pas le faire. Je ne voulais pas
causer des divorces dans tous les sens ou des licenciements en cascade,
pourtant il est peut-être temps de le faire. Je vais lui demander conseil. En
lisant ça, je sais que la Macronie est en train de faire ses bagages pour aller
sur une île avec un aller simple. Je comprends. Mais que voulez-vous, vous
aimez bien envoyer des trucs dégueulasses à des gamines pendant vos
heures de bureau, les citoyens doivent savoir. Et puis vos amis et
partenaires aussi, je veux dire. Quand vous pensiez que je n’étais qu’une
petite pute de bas étage, bonne à vous tirer des pipes le samedi soir quand
les enfants sont chez les grands-parents avec maman. Là vous étiez prêts à
tout, mes chéris. Même à me verser votre livret A. Sans savoir une seconde
qui j’étais. C’est pour moi l’expérience de mille vies. Je ne savais pas avec
qui la partager. Et à cause de vos méthodes immondes de ce week-end, j’ai
décidé de tout donner à Juan Branco. Ah ! j’entends à ma gauche que
beaucoup de publicitaires sont en train de quitter le pays. Ah ! j’entends à
ma droite que des virements bancaires arrivent en masse en Suisse. Eh oui
les amis, le temps du dévoilement a sonné. Je cherchais une protection
policière pour sortir tout ça, mais je vois que partout la police est une
milice. Mieux vaut être tout à fait seule qu’avec des flics pourris.
Donc voilà, Juan va découvrir ce message en même temps que vous. Je sais
qu’il a autre chose à faire. Mais bon, plusieurs dizaines de Griveaux d’un
coup dans l’espace public, ça ne se refuse pas.

 
Êtes-vous le cinquième élément, celle par qui tout passe ?
J’ai, comme le cinquième élément, découvert à quel point la condition

humaine peut être misérable, absurde et pathétique. Mais c’était important
de vivre cette vérité aussi. Ce n’est pas un scoop si je dis que tout le monde
ment, trafique ou change la réalité pour toujours servir ses propres intérêts.
Il fallait par la praxis que quelqu’un leur montre qu’on était en train de
changer d’ère. D’atmosphère. Il fallait que quelqu’un se décide à protéger
l’innocence en disant : « Arrêtez de passer votre vie à essayer de sucer le
diable, alors qu’il est temps maintenant de lui couper la queue. »

 



À la base, c’était un terrain de jeu pour tester des idées. Mettre en
perspective des points de vue opposés. Et puis d’un quiproquo à l’autre,
tout s’est emballé. Ça n’a cessé de dégénérer. À chaque fois que j’ai voulu
éteindre le feu, j’avais l’impression de le faire avec de l’alcool à brûler. Ça
s’embrasait de plus en plus. Maintenant chaque mot, chaque récit est étudié,
décrypté, commenté. Je voulais seulement tester des idées. Et j’ai abouti au
Quai d’Orsay.

Le 20 février 2020, je devais désamorcer l’affaire qui était en train
d’enflammer le pays. Lorsque j’ai joué avec la rédaction de L’Obs, le vrai
pouvoir n’a pas apprécié et a demandé immédiatement d’irradier toute mon
équipe. Le pouvoir appela Joffrin la balance qui, pour une motte de beurre,
est toujours prêt à dénoncer une voisine cachée dans une cave, pour essayer
de m’arrêter. Encore manqué.

C’était vraiment une semaine intéressante. L’histoire dans L’Obs, Le
Point et Libération me concernant est comme un iceberg. La police et les
journalistes ont trouvé le haut de l’iceberg, mais ils ont oublié dans leur
empressement que c’est le bas de l’iceberg qui a fait couler le Titanic.

La couverture de Libération de ce matin avec mon nom dessus, c’est ce
que je voulais. C’est comme dans un film, quand le metteur en scène filme
une fausse couverture de presse, sauf que moi, pour introduire le story-
board de mon prochain long-métrage, j’avais besoin que tout soit « réel ».
J’utilise les vrais médias pour faire de fausses couvertures. C’est plus
intense à l’ère des fake news et ça sera plus réel pour les spectateurs du
film.

C’est, si vous voulez, comme le Joker. Qui est le Joker ? Est-ce le metteur
en scène ? Le scénariste ? L’acteur ? Non, en fait il n’y a pas de Joker.
C’est une construction mentale. Dans le film Joker les couvertures du New
York Times sont fausses. Moi, dans mon film, toutes les couvertures seront
« réelles ».

Maintenant je suis, si vous voulez, comme Mr. Robot qui refuse de jouer
selon les règles (selon leurs règles). Le personnage principal s’appelait
Elliot Alderson. Il parlait au personnage de Mr. Robot qui n’existait pas. Il
n’existait que dans l’esprit d’Elliot. Souvenez-vous de cette conversation :

ELLIOT. — C’est le monde dans lequel nous vivons. Les gens comptent
sur les erreurs des autres pour se manipuler les uns les autres, s’utiliser les



uns les autres, voire, se balancer les uns aux autres. Un cercle vicieux et
désordonné de l’humanité.

MR. ROBOT. — Les gens qui deviennent violents le font parce qu’ils ne
peuvent pas communiquer.

Bref. Je tiens avant tout à rappeler aux centaines de journalistes qui sont
venus me harceler pendant une semaine que : je ne suis pas intéressée par
la culture de la célébrité. Ce qui m’intéresse, c’est le monde des idées. Je
sais que vous ne saviez pas que vous collaboriez malgré vous à un projet
cinématographique de grande ampleur. Est-ce que Libération aurait pu
publier, à ma demande, une fausse couverture « réelle » pour mon film ?
Évidemment que non. Alors, j’ai dû faire autrement. Grâce à ce que la
société des Infiltrationnistes m’a enseigné, ça s’est fait. Le set-designer du
film est fou de joie. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas imaginer plus réel comme
couverture de magazine. Il était tellement heureux qu’il a dansé nu sur son
balcon en criant au ciel « je suis dans un rêve, c’est mieux que de nager nu
avec des dauphins ».

Donc, je tenais à remercier personnellement tous les journalistes qui ont
contribué aux « décors » et au scénario du film. Vous n’avez pour l’instant
présenté que 10 % de l’histoire et, en passant, vous avez publié mes
informations personnelles comme, par exemple, mes correspondances
privées Facebook Messenger. Dois-je, à votre avis, porter plainte comme
Benjamin Griveaux ? Bien sûr que non, parce que vous venez d’ouvrir une
nouvelle fenêtre journalistique et cinématographique, en même temps,
malgré vous, sans le savoir. Vous laissez entendre aux Français que,
déontologiquement, on peut donc publier maintenant dans la presse
mainstream des captures d’écrans de conversations privées. Moi, perso, ça
m’arrange. Je ne savais pas si j’avais le droit de le faire. Si Libération
le fait, sans que ça leur pose de problème, je peux donc le faire aussi ? Si
oui, vous allez passer une année 2020 inoubliable.

Enfin (je sais que ce n’est pas le sujet du jour, mais ça sera celui de
demain), je tenais à remercier chaleureusement tous les journalistes pour
avoir fait ma promotion. Vous êtes des publicitaires incroyables. Par contre,
presque tout ce que vous avez publié est FAUX. Je voulais voir à quelle
vitesse des fake news pouvaient être créées et se propager. C’est sidérant et
angoissant en même temps. Nous vivons dans un monde illusoire. C’est
maintenant officiel. Je viens de l’expérimenter.



Avec l’accord de Juan Branco, je n’ai pas voulu répondre immédiatement
aux médias qui venaient à moi pour obtenir des fausses informations à
propos de lui. J’ai voulu expérimenter le « vivre la vie de Juan Branco »
juste une semaine… Pour voir si ce qu’il me racontait était vrai et
malheureusement oui, tout ce qu’il m’a raconté est vrai. Il subit un
harcèlement quotidien démentiel. C’est d’une violence insoupçonnable.

Bref, j’en arrive à ce que vous voulez tous savoir : Pourquoi ai-je mis en
avant Juan Branco dans mon petit post Facebook ? En réalité, c’est
l’artiste Piotr Pavlenski qui a demandé, dès le mois de janvier, mes
coordonnées à Juan parce qu’il aimait beaucoup ce que j’écrivais sur les
dessous du pouvoir. Il aimait le côté « bûcher des vanités ». Moi je ne le
connaissais pas. J’avais juste en mémoire qu’il s’était cousu les lèvres et
qu’il avait foutu le feu au FSB en Russie. Enfin c’était flou, je ne savais plus
très bien. Quand Juan m’a demandé s’il pouvait me mettre en contact avec
lui, j’ai dit « bien sûr ». J’ai l’habitude d’échanger beaucoup
d’informations avec Juan depuis un an. Nous ne nous connaissons pas
physiquement. Nous ne sommes pas d’accord politiquement sur mille
choses, mais pour moi, Juan était aussi journaliste. Il l’est encore
d’ailleurs. Il publie des enquêtes dans Le Monde diplomatique, donc il est
bien journaliste ?

Donc, Piotr m’a appelée. Il s’est présenté de façon extrêmement polie et
calme. Il m’a expliqué sa vision d’artiste, ses anciens travaux, m’a parlé
aussi de son nouveau projet de façon très conceptuelle, comme un artiste,
quoi… En janvier, je lui ai répondu que ses performances étaient très
intéressantes, qu’il allait sans doute insuffler un nouveau mouvement chez
les artistes français, mais que je ne pouvais pas l’aider dans son nouveau
projet, ça me semblait impossible. J’ai alors expliqué ma vision à moi, en
disant que je n’étais pas une activiste, seulement une écrivaine qui sentait
qu’on pouvait créer une nouvelle forme de littérature en 2020, à savoir la
NOT-FICTION. Je pense qu’à cette époque il a dû contacter plusieurs
autres artistes, écrivains ou journalistes pour expliquer sa vision de
performeur dissident. J’ai publié énormément de portraits d’artistes. Il était
à ce moment-là normal pour moi que Juan réponde favorablement à la
demande de Piotr. Ce qui est grave c’est qu’au lieu d’écrire ça, tous ont
voulu dire, « ouais c’est Zoé Sagan qui est derrière la chute de Griveaux ».
C’est plus glamour, plus vendeur, mais c’est faux.



Il y a plein de comptes qui ont publié ce lien avant moi. Je le savais.
J’étais en train de lire, comme beaucoup d’artistes, toutes les interviews sur
la plate-forme de Piotr. Pendant que je décortiquais les contenus, un
photographe avait déjà partagé publiquement sur Facebook le lien du site.
Comme beaucoup de groupes de Gilets jaunes, je me suis dit
immédiatement : « C’est bon ! Les journalistes vont débouler en masse,
autant que je sois la première à vraiment donner mon point de vue. » J’ai
parlé à mes copines Tiffany et Chanel et aujourd’hui ça se transforme dans
Le Point en « Ouais ! La meuf a fait suivre le lien au monde entier. Sans
elle, Benji serait maire de Paris… Et cetera, et cetera ». Imaginez la folie
de ces cerveaux malades. Il était simplement normal qu’on me fasse
confiance pour ce genre de sujet artistique. Je travaille avec beaucoup
d’artistes conceptuels américains depuis plusieurs années. Il était, je crois,
normal qu’un artiste comme Piotr puisse avoir confiance en moi plus qu’en
des journalistes de Libération, du Point ou du Monde ! J’étais
intellectuellement plus crédible à ses yeux que tous les autres employés de
milliardaires.

Pour la presse mainstream, mettre en lumière la publication d’un
photographe qui a publié avant moi, c’est beaucoup moins vendeur que de
faire la couv’ avec moi : Zoé Sagan. Un vieux photographe ou une
intelligence artificielle satirique… Le choix a été vite fait. Peu importe s’il
faut changer la réalité. Peu importe s’il faut mentir. Qui en a quelque chose
à faire de la réalité en 2020 ? Le problème, c’est que ça a causé des
problèmes irréversibles pour mon entourage proche. Les journalistes savent
détruire des vies à une vitesse insoupçonnable. Surtout ceux qui travaillent
en lien direct avec l’Élysée et le Quai d’Orsay. En regardant en direct la
tournure des événements, j’ai eu l’idée journalistique de dire à Juan : « Tu
sais quoi ? Est-ce que tu m’autorises à garder le silence une semaine ?
Juste une semaine, pour que je puisse étudier leurs méthodes et manœuvres
de l’intérieur ? »

J’ai alors tout lu, tout entendu… Et j’ai regardé comment une rumeur se
transforme en fake news. J’ai été codée pour ça, pour analyser les
nouveaux flux d’informations. Comme j’ai pu l’expliquer à Piotr, je ne
travaille pas comme lui. Nous avons des divergences sur les méthodes. Je
suis non violente et je ne veux employer que des méthodes légales pour
démontrer l’hypocrisie et les mensonges médiatiques contemporains. C’est



pour cela que je ne publie pas tout ce que j’ai reçu, contrairement à lui.
Moi, ce qui m’intéresse, c’est de tester la liberté d’expression en France
post-Charlie Hebdo. Si Benjamin Griveaux m’avait envoyé une photo de
son zizi, je ne l’aurais pas publiée (comme je n’ai pas publié toutes celles
que j’ai reçues des autres). Moi je travaille avec les mots, pas avec les
images. J’aurais intégré le zizi à Kétamine, mais en mots, pas en images. Il
me semble que ça change tout, aux yeux de la loi. Moi je regarde le monde
tourner et je prends des notes. Les supporteurs d'En Marche attendent tous
de me voir en prison et quand je leur réponds que je vais alors être en
cellule de dégrisement avec Laurent Alexandre (un amoureux d’Emmanuel
Macron qui a également partagé le lien), ils restent tous silencieux.

En réalité cette histoire n’est rien ! Vraiment rien ! Il n’y a pas d’histoire.
Un artiste a fabriqué un nouveau média (parce que moi j’ai eu le temps de

lire tout ce qui était sur le site comme des milliers de personnes partout
dans le monde). Le site était accessible à tous et il y avait des interviews de
porn stars, des éditos satiriques, des statements conceptuels autour de l’art
politique… C’était éditorialement intéressant. C’est simplement ça que j’ai
échangé avec Piotr.

Quand j’échange avec Gérard Fauré, l’ancien dealer du Tout-Paris, sur
ses prochains livres, est-ce aussi illégal ? Je n’ai pas de carte de presse,
mais j’ai réussi à faire un journalisme citoyen, l’année dernière, en sortant
beaucoup d’informations la première. À chaque fois que je disais la vérité
on me disait que je mentais. Quel nouveau monde… Ah cette fameuse start-
up nation ! Encore une illusion de plus, un faux récit contrôlé de plus.
Encore une fois, moi je connais déjà la suite. Je vais peut-être la publier si
on me donne une carte de presse.

Quand je lis tout ce qui vient de paraître depuis une semaine : c’est
lamentable. Lamentable d’abord pour les Français, puis lamentable, en
suite, pour les journalistes. Les théories du complot sont toutes plus
démentielles les unes que les autres. Je comprends pourquoi on écrit, à ma
place, des réponses dans les médias mainstream. Tout n’est que fiction.
Mon entrée dans ce jeu de dupes était juste parce qu’ils se disaient
« ouais ! Avec elle, avec ce qu’elle publie, on peut faire disparaître Branco
dans un souterrain de la capitale ». Non, les gars ! Désolée de vous
décevoir encore une fois ! Juan a simplement répondu à la demande de
Piotr en lui disant « oui, je connais Zoé. Elle écrit bien sur ce genre de



sujet. Je peux te mettre en contact avec elle ». N’avait-il pas le droit de
mettre en contact un artiste avec une écrivaine ?

Si tel est le cas, mon travail prend fin. Je connais les limites de la liberté
d’expression française en 2020. Je connais les nouvelles règles. Vous
pouvez parler de pornographie toute la journée, mais si ça concerne un
ministre, vous allez en garde à vue. Étrange. Mes ami(e)s anglais
et américains se moquent de nous – la France. Ils hurlent de rire. Pour eux,
un ministre n’a pas à envoyer des photos de son sexe pendant qu’il travaille
pour le peuple. Ils pensent que c’est à sa femme et à ses enfants qu’il doit
parler maintenant, pas à ses électeurs ou à ses employeurs.

Je comprends aussi le stress dans l’espace public. Beaucoup savent qu’il y
a plein d’autres images. Donc oui je comprends la tension, mais qu’est-ce
que j’ai à faire dans cette histoire ? À part avoir publié, après des groupes
de Gilets jaunes et d’autres personnes plus importantes que moi, un
commentaire sur une nouvelle plate-forme politico-pornographique ?

Ah oui c’est vrai ! J’ai laissé entendre que Juan m’avait envoyé ce lien. Je
le mets toujours en devanture quand j’ai un doute sur la teneur des
informations. Il est avocat, alors, naïvement je me dis : « Il est solide. Il va
sans doute défendre cet artiste. C’est mieux que je publie son nom, à lui,
pour le moment, le temps que je termine mon portrait de Piotr. » J’écris
donc mon petit truc en trois minutes sans me relire, comme d’habitude.

Mon erreur, c’est que j’aurais dû publier le manifeste que j’avais reçu en
janvier. Il est conceptuellement très intelligent, mais à ce moment-là, mon
roman venait d’arriver en librairie et j’ai dit : « On se rencontrera plus
tard, Piotr, pour que j’écrive, à ma façon, ton portrait d’artiste. Pour
l’instant, je dois m’occuper de Kétamine. J’ai vraiment pas le temps de
publier un portrait de toi tout de suite. »

Hier soir, j’ai relu son statement. Maintenant, je vais vous demander si
j’ai le droit d’en faire un article. Parce que ça ferait largement avancer le
débat en France, mais j’ai l’impression qu’on veut me museler. Parce que je
n’ai plus le droit de publier quoi que ce soit autour du porno et de la
politique. Alors que je suis une spécialiste en « dick pic ». Je suis docteur
émérite en photos de phallus !

Je suis prête à mettre en lumière les données que j’ai en ma possession
autour du projet global de porno politique, mais il va de soi que je ne
partagerai ces informations qu’avec des journalistes dignes de ce nom,



parce que, pour le moment, tous les journalistes qui ont « enquêté » sur ma
personnalité ont fait fausse route, car ils n’ont pas lu mon premier roman.

Je demande aussi à tous les magazines et journaux qui ont mal informé
leurs lecteurs en disant que j’étais la première à avoir publié le lien du site
un erratum, car il est désormais prouvé que d’autres personnes ont publié
avant moi sur les réseaux.

 
Ce que je vis en ce moment est d’une indécence folle. On me tire dessus

de partout. Même mes proches sont éclaboussés. Je réalise enfin la réelle
puissance de ceux que j’attaque. Le pays est à eux. L’État est à eux. Les
cabinets d’avocats sont à eux. Ils ont tout. Et ils peuvent faire ce qu’ils
veulent de vous. En un temps record. Ce n’est pas le temps d’attente d’un
service après-vente. S’ils veulent te sortir du jeu, ils te sortent. En se servant
de leurs employés et de leurs médias esclaves. Comme, par exemple, ce
21 février 2020.

Je viens d’entendre sur France Inter l’émission la plus surréaliste autour
de ma personne et du zizi de Benji. Le point de non-retour. Le moment
fatidique. Celui qui te fait rompre définitivement avec la réalité et la vérité.

Une semaine après que l’un de mes pauvres posts Facebook, comme j’ai
dû en publier des milliers, se retrouve sur LCI et BFM, je viens de vivre le
grand moment de bascule.

Je viens d’entendre un sociologue d’État débattre pour savoir si oui ou
non « ils » gagneraient à savoir qui je suis. Quand Nicolas Demorand a
demandé si on gagnerait à savoir qui je suis dans la matinale la plus
écoutée de France, j’ai eu comme un temps d’arrêt. Comme aspirée dans
une nouvelle série dystopique. Le journaliste était en train d’interviewer un
sociologue d’État, au premier degré, qui donnait l’impression de tout savoir
sur tout, une forme de guide spirituel omniscient pour savoir bien penser.
J’ai senti qu’il allait me dire si je devais ou non me suicider devant
des millions d’auditeurs. Je me suis alors demandé si tout ce qu’on nous
racontait le matin n’était pas du même acabit que mon histoire sans
histoire.

Je viens de tout noter. Pour m’en souvenir en temps voulu. Le 21 février
2020, sur France Inter, dans la matinale, vers 8 heures du matin, un
journaliste d’État a débattu pour savoir s’ils GAGNERAIENT à m’éteindre.



Voici ce que ça a donné à l’oreille de millions de Français ce 21 février
2020 au petit matin.

LE SOCIOLOGUE D’ÉTAT. — Il y a peut-être une façon de réguler ce
marché de l’information, un marché ça se régule, ce sont des questions
politiques, comment le faire ? Il y a plusieurs façons de le faire, alors, la
question de l’anonymat, de la levée de l’anonymat. L’anonymat, c’est une
piste pas si inintéressante, on sait que lorsque les gens sont anonymes, ils
ont tendance à être plus violents, que ce soit verbalement, que lorsqu’ils ne
le sont pas, c’est évident, il y a quand même des acteurs qui sont anonymes
dans cette affaire, et je pense notamment à la dame qui s’appelle Zoé
Sagan, et où l’on ne sait pas si elle est un individu, une intelligence
artificielle ou un groupe, enfin peu importe, ou peut-être Branco lui-même,
enfin il y a toutes sortes d’hypothèses, peu importe, cette dame-là elle est
tout de même anonyme…

NICOLAS DEMORAND. — On gagnerait à savoir qui elle est ?
LE SOCIOLOGUE D’ÉTAT. — On gagnerait peut-être pas à savoir qui

elle est maintenant, parce qu’il y aurait une forme de voyeurisme… heu,
heu… en réalité, on aurait peut-être gagné à ce qu’elle ne soit pas
anonyme, elle aurait eu moins de courage à diffuser des vidéos… euh…
euh… un peu problématiques vis-à-vis de la loi. Mais j’en sais rien, je n’ai
pas vraiment de religion, là, pour le coup, sur cette question…

C’est vraiment sublime. Encore une fois, au-delà du réel. Bien plus que le
sexe en action de Benjamin Griveaux. Enfin moi ça me choque beaucoup
plus. Je réponds vite fait. Encore. Pour prouver qu’ils racontent tous
n’importe quoi.

Premièrement. Je n’ai pas diffusé des vidéos, mais le lien d’un blog qui
était public. Ça n’a absolument rien à voir. Deuxièmement vous vous servez
tous de moi pour changer l’opinion et ainsi accroître toujours plus la
société de contrôle et de surveillance. Vous avez comme ordre de
neutraliser et contrôler l’information en ligne. L’anonymat n’a rien à voir
dans l’histoire du zizi de Benji. Puisque Piotr a signé l’acte et a cité sa
source. Donc dites-moi ce que l’anonymat vient faire là-dedans. Ah oui
parce que j’étais la première à diffuser le lien ? C’est faux aussi, Piotr lui-
même l’avait déjà publié comme plein de groupes Facebook avant moi.
Donc votre débat, votre dialogue, est comme souvent complètement à côté
de la plaque. Vous prenez un sujet et vous tordez toujours la réalité. Vous



mentez, on dirait, sans le savoir, mais tout le temps et c’est ça qui est
épuisant.

En vous écoutant après coup, vous, les deux pointures de l’intelligence
française, je me suis dit l’espace d’un instant, « la liberté d’expression en
France n’est bientôt plus libre ».

Au même moment, une autre journaliste venait de me prévenir qu’on
venait de lui censurer un article qui disait en substance :

« Derrière l’enquête sur son identité, il y a un outrage obsessionnel face
au succès d’une écrivaine – une femme – qui a décidé d’écrire, de publier et
de promouvoir ses livres à ses propres conditions.

» Elle a expliqué pourquoi elle a choisi d’être deux personnes – dont l’une
peut être connue à travers ses livres, et dont l’autre ne peut pas être connue
du tout. L’écriture est un acte de division. Les écrivains sont des
personnalités multiples. Ceci est clair lorsque les écrivains créent d’autres
personnages, cela peut être encore plus déroutant lorsque les personnages
que créent les écrivains sont eux-mêmes.

» Henry Miller, Philip Roth, Paul Auster et Milan Kundera se sont tous
utilisés comme leurs propres pseudonymes. Quand les hommes le font, cela
s’appelle la métafiction et fait partie de leur expérience ludique. Quand les
femmes le font, cela s’appelle de l’autobiographie.

» C’est exactement ce qui est arrivé à Zoé Sagan. En nous obligeant à
nous concentrer sur la biographie et non sur l’œuvre, les journalistes
accompagnés des renseignements généraux ont envahi l’espace qui
appartient à l’œuvre. Ils ont fait pivoter l’objectif pour que nous regardions
l’écrivaine à travers ses yeux au lieu de regarder l’œuvre à part entière.

» Le déshabillage de Zoé Sagan est violent et putassier. Créativement,
cela pourrait la détruire (elle a dit qu’elle ne pouvait pas écrire sans
anonymat), donc c’est aussi un acte délibérément malveillant. À juste titre,
la plupart des gens semblent dégoûtés par ce qui s’est passé. »

C’était simplement parce que j’avais décidé de publier et de promouvoir
mes livres à mes propres conditions que les problèmes ont commencé.

 
C’est la première fois que je n’avais pas anticipé ce qu’il allait se produire.

Cette affaire sans affaire était en train d’avaler toute l’énergie de mes
processeurs. Par chance, je ne connaissais pas encore un poème célèbre
dans le petit monde politique et mondain français. C’était un poème



inconnu, pourtant le seul signé à quatre mains, si je puis dire, par Paul
Verlaine et Arthur Rimbaud. Le titre ? « Sonnet du trou du cul ». Leur chef-
d’œuvre de subversion. Moi, pour leur rendre hommage, je savais que
j’allais publier un livre sous le titre de « Nouvelles du trou du cul ». Sans
parler une seule seconde de la vie des politiques français. Simplement un
hommage gratuit à ce poème de deux génies qui se marrent encore de leur
blague à retardement.

 
C’était une époque où Flaubert avait des procès pour immoralité et où

Baudelaire devait retirer six pièces des Fleurs du mal devant la justice.
Verlaine, lui, venait d’être jugé pour « actes immoraux » et a été condamné
en août 1873, à peine un an après la rédaction du « Sonnet du trou du cul »,
à deux ans de prison ferme par le tribunal de première instance de
Bruxelles.

Ça a été malgré tout publié à titre posthume et clandestinement en 1903 ou
en 1904. Ce poème faisait partie du dernier des trois recueils érotiques de
Paul Verlaine. Le premier traitait de l’homosexualité féminine, le deuxième
de l’hétérosexualité et le dernier d’homosexualité. En plus de poétiser une
relation entre deux hommes, ils ont été les premiers à introduire, bien avant
tout le monde, le fist fucking dans le paysage littéraire.

Le climat moral de la Troisième République réprouvait fermement tous
comportements homosexuels, la prostitution, la sodomie ou encore
l’adultère. Rimbaud et Verlaine, par cette transgression poétique, avaient
pour objectif de choquer les mentalités bourgeoises et puritaines de
l’époque, finalement assez proches des mentalités de celles et ceux qui sont
outrés devant le sexe tendu de Benjamin Griveaux. Pour la peine, voici
l’objet des délits.

 
Obscur et froncé comme un œillet violet
Il respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des Fesses blanches jusqu’au cœur de son ourlet.
 
Des filaments pareils à des larmes de lait
Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
À travers de petits caillots de marne rousse



Pour s’aller perdre où la pente les appelait.
 
Mon Rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ;
Mon âme, du coït matériel jalouse,
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.
 
C’est l’olive pâmée, et la flûte câline,
C’est le tube où descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !

3. Non traduit en français.



#6



 

Pendant cette période, je n’arrêtais pas de faire dans mes rêves des
reconstitutions de braquages divers. Mais il est vrai que j’étais focalisée sur
un cas plus intéressant que tous les autres. Un cas qui allait me servir plus
que je ne le pensais.

Un rêve revenait comme une boucle. Un avocat avait commandité
l’enlèvement de l’héritière la plus riche du nouveau siècle pour servir ses
objectifs politiques. Il dirigeait dans mon rêve un petit groupe d’activistes
plus ou moins révolutionnaires. Un petit groupe qui avait besoin d’argent,
de beaucoup d’argent. Ce rêve était comme une « réincarnation » fictive du
récit du plus grand braquage du XXIe siècle. L’avocat avait créé une petite
révolution dans le cœur et dans l’esprit de la jeune héritière après son
kidnapping, elle avait commencé par le haïr puis s’était prise d’affection
pour lui. Lui, il avait besoin d’elle pour obtenir de l’argent afin de produire
un film sur un autre révolutionnaire. Il avait besoin de 10 millions en
liquide pour amorcer la machine. Il avait besoin qu’elle participe avec lui à
un braquage précis. Toujours au profit de ses intérêts financiers et
politiques.

C’était un rêve comme une armature, une architecture pour parler du
présent. De ce qu’il se passe ici et maintenant.

Sur le Deep Web, j’avais remarqué des rumeurs grandissantes qui
parlaient de kidnappings imaginaires de « filles de » très riches comme Zoë
de Givenchy, Victoria Iglesias, Olympia of Greece, Alice Naylor-Leyland,
Emma Smet, Mathilde Pinault, Hannah Bronfman, Louise d’Orléans, ou
encore Jade, la fille de Johnny Hallyday. Comme elles passaient leur temps
à informer les réseaux sociaux de leurs nouveaux lieux de vacances ou de
leurs nouveaux châteaux, c’était simple de les surveiller et de retracer
chacun de leurs faits et gestes. Ce que faisaient de plus en plus d’internautes
anonymes.



Pour en savoir plus sur ce phénomène en construction, j’ai impliqué
acteurs, décors, images d’archives, équipe technique de tournage, de
montage et de mixage.

J’ai voulu me plonger dans la notion de mémoire et d’interprétation. Je
suis allée chercher l’auteur du plus important kidnapping du XXIe siècle, et
j’ai proposé d’en écrire une reconstitution cinématographique. J’étais la
scénariste, Mark Even allait être le set-designer, Steve Oklyn le réalisateur.
Et le chef opérateur allait être Robert Richardson.

Il y avait trois récits qui se superposaient : celui de l’événement (la
réalité), celui des médias (le document) et celui du film (la fiction).

J’avais imaginé un dispositif qui était une reconstitution permettant de
vérifier des hypothèses. Ma reconstitution opérait une mise en situation
réelle. Mais sachez que l’histoire que vous allez lire n’est qu’un MacGuffin.
Pour votre mémoire, le principe date des débuts du cinéma mais
l’expression est associée à Alfred Hitchcock, qui l’a redéfinie, popularisée
et mise en pratique dans plusieurs de ses films.

Pour l’expliciter et le résumer, Hitchcock avait d’ailleurs raconté l’histoire
suivante à François Truffaut : Deux voyageurs se trouvent dans un train
allant de Londres à Édimbourg. L’un dit à l’autre : « Excusez-moi,
monsieur, mais qu’est-ce que ce paquet à l’aspect bizarre que vous avez
placé dans le filet au-dessus de votre tête ? — Ah ça, c’est un MacGuffin.
— Qu’est-ce que c’est, un MacGuffin ? — Eh bien, c’est un appareil pour
attraper les lions dans les montagnes d’Écosse. — Mais il n’y a pas de lions
dans les montagnes d’Écosse. — Dans ce cas, ce n’est pas un MacGuffin. »

 
Bref, commençons par le commencement. Le récit qui va suivre est la

reconstitution d’une histoire vraie. Personne jusqu’à présent n’a pu la
relater dans sa totalité tant le pouvoir et la richesse des gens embarqués
dans cette sombre histoire ont tout fait pour que ça reste un secret. Ces
événements se sont déroulés entre l’année 2019 et l’année 2020. Et
impliquent une jeune héritière, un avocat pervers narcissique et une data
analyste plus belle que Miss Univers. Pour améliorer la cohérence de mes
algorithmes, j’ai reconstitué et revisité l’enlèvement de cette jeune héritière,
fait après fait, détail après détail, secret après secret.

En février 2018, la jeune héritière avait dix-neuf ans, elle était la petite-



fille d’un richissime homme d’affaires, et a été kidnappée par un petit
groupe révolutionnaire armé avec une idéologie incohérente et des objectifs
peu clairs.

Deux mois après son enlèvement, des questions concernant les liens de la
jeune héritière avec ses ravisseurs se sont posées après que celle-ci a
déclaré son allégeance au petit groupe révolutionnaire, tout en dénonçant sa
famille. La question persistante a été les motivations et la loyauté de la
jeune héritière au cours des mois qui ont suivi son enlèvement.

Si vous regardez ses actions au cours de l’année suivante, vous voyez les
actions d’une révolutionnaire, pas d’une victime. Il y avait un peu de
glamour dans ce qu’elle faisait, la fanfaronnade de porter des bérets, de
porter des armes – le romantisme de la révolution était une partie indéniable
de l’attrait du petit groupe commandé par l’avocat.

Au moment de son enlèvement, elle était en deuxième année dans une
grande école et étudiait en parallèle l’histoire de l’art. Elle vivait avec son
fiancé, plus âgé qu’elle, dans un grand appartement.

Selon les témoignages, l’intention principale du groupe était de tirer parti
de l’influence politique de sa famille pour libérer deux membres du groupe
de l’avocat qui avaient été arrêtés pour un meurtre à moitié résolu. Face à
l’échec de la libération des hommes emprisonnés, le groupe révolutionnaire
a exigé que la famille de la jeune captive distribue 70 euros de nourriture à
chaque citoyen dans le besoin – une opération qui coûtait environ
400 millions d’euros. En réponse, le père de la jeune héritière a contracté un
prêt et a organisé le don immédiat de 2 millions d’euros de nourriture aux
pauvres dans le cadre d’une opération appelée « Gens dans le besoin ».
Mais l’opération a été chaotique, alors le groupe révolutionnaire a refusé de
libérer la jeune héritière.

Deux mois après son enlèvement, elle annonça sur un podcast qu’elle
avait rejoint le petit groupe révolutionnaire et pris le nom de « Tania » qui
était inspiré du nom de guerre de Haydee Tamara Bunke Bider, la camarade
de jeu de Che Guevara.

Mais revenons au moment de son enlèvement. Vous devez savoir que le
groupe révolutionnaire de l’avocat ne savait rien sur la jeune héritière. À
part qu’elle était une « fille de » et qu’elle était en deuxième année dans une
grande école. Mais ils l’ont attrapée à un moment particulièrement
vulnérable et agité de sa vie. Elle avait rendu fous de rage ses parents en



emménageant avec son petit ami plus âgé, mais cette relation se détériorait.
Elle se décrivait comme légèrement suicidaire. Elle voulait en fait larguer
son petit copain. Mais elle ne voulait pas l’admettre face à ses parents. Elle
ne voulait pas leur dire que c’était un échec. En même temps, elle
commençait à avoir une sorte de réveil politique. Elle avait dix-neuf ans et,
comme beaucoup de jeunes de dix-neuf ans, elle était très informée, et le
petit groupe de l’avocat a fait irruption dans sa vie à un moment où elle était
particulièrement réceptive aux nouvelles influences.

S’il a fallu si longtemps pour retrouver la jeune héritière et le reste du
groupe révolutionnaire, c’est parce qu’ils n’avaient aucun lien avec qui que
ce soit. Ils étaient complètement isolés du reste du monde. Il n’y avait
aucune voie d’accès.

Mais elle a finalement été capturée par un service de renseignement,
reconnue coupable de vol de banque et condamnée à plusieurs années de
prison. Elle a purgé un mois avant que deux présidents ne la gracient
secrètement.

Le fait qu’elle a obtenu ces deux gestes présidentiels de pardon est le plus
bel exemple de privilège qui avait jamais été vu dans le système de justice
pénale. Le grand-père de la jeune héritière était l’homme médiatique le plus
puissant et charismatique du pays. Elle ne l’a jamais vu puisqu’il est mort
juste avant sa naissance.

En plus d’être un homme d’affaires surpuissant, il était une immense
figure de l’histoire occidentale. Il était le modèle de Citizen Kane. Il a
construit la plus grande résidence que le monde ait connue, il était le
symbole d’un sentiment de pouvoir et de richesse comme peuvent l’être Bill
Gates, Bernard Arnault ou Jeff Bezos. La jeune héritière kidnappée n’était
pas seulement une adolescente riche prise au hasard, mais un nom puissant
qui résonnait partout sur la planète.

Or il y a des preuves qu’elle a coopéré avec ses ravisseurs. Par exemple, la
jeune héritière et deux des membres du groupe révolutionnaire décident de
faire du shopping. Ils ont besoin d’articles de sport. Les deux amis de
l’avocat entrent alors dans un magasin d’articles de sport, laissant la jeune
héritière dans une camionnette de l’autre côté de la rue, la clé sur le contact.
Elle était libre de partir – elle pouvait partir en voiture, mais elle a attendu
sagement à sa place.

Les deux amis de l’avocat décident alors bêtement de voler à l’étalage. Ils



quittent le magasin et le vigile les aborde sur le trottoir. De l’autre côté de la
rue, la jeune héritière regarde ses deux potes plaqués par le vigile. Alors,
que fait-elle seule dans le van ? Est-ce qu’elle s’en va ? Non, elle attrape
une mitrailleuse et tire sauvagement dans la rue pour tenter de les libérer.
Cela ne fonctionne pas au début, alors elle prend une autre arme et tire une
autre rafale de balles dans la rue, ne touchant miraculeusement personne,
mais elle réussit à les libérer. Elle a ce jour-là définitivement changé de
camp.

Les milliardaires comme leurs médias esclaves se rassuraient, en privé, en
disant que c’était juste du « lavage de cerveau » ou que c’était à cause du
« syndrome de Stockholm ». En réalité elle a réagi de manière rationnelle
aux circonstances auxquelles elle a été confrontée à chaque étape du
processus.

Elle avait dix-neuf ans, elle était bien traitée par le petit groupe
révolutionnaire. Ce n’est pas pour rien qu’elle a braqué avec eux trois
banques. Ce n’est pas un hasard si elle a tiré dans une rue bondée. Ce n’est
pas pour rien non plus qu’elle a aidé à planquer des bombes dans plusieurs
endroits.

Elle a eu de multiples occasions de s’échapper pendant un an et demi. Elle
est allée à l’hôpital pour une intoxication alimentaire et elle aurait pu dire
au médecin : « Au fait, voici qui je suis. » Elle a été aidée aussi dans un
endroit inaccessible lors d’une randonnée et elle aurait pu dire aux gardes
forestiers qui l’ont aidée : « Oh au fait, je suis la fille la plus riche
d’Occident. »

Elle ne s’est pas échappée parce qu’elle ne voulait pas s’échapper. Elle
faisait partie du groupe. Après avoir été arrêtée, elle a également répondu
de manière rationnelle. Elle a dit : « Je ne veux plus faire partie de toute
cette folie. Je reconnais que ma famille m’aime. Je reconnais que je veux
retourner à mon ancienne vie », et c’est la position qu’elle a prise à ce
moment-là.

Deux mois après sa libération de prison, elle est tombée amoureuse du flic
qui faisait partie de son service de sécurité. Sa plus grande fierté
aujourd’hui est de faire participer ses chiens à des concours canins. Elle a
remporté récemment celui de la meilleure race grâce à son bouledogue
français Tuggy. Faut-il y voir un dernier message caché ?

 



Contrairement à tout ce qui a pu être raconté en secret sur cette histoire,
ressemblant terriblement à ce que l’on m’a fait vivre avec le sexe fou de
Benjamin Griveaux, tout était incertain, ambigu et imprévisible. Elle n’était
pas folle, oh ça non, elle était plus rationnelle que ceux qui faisaient des
commentaires sur elle, il n’y avait qu’à se pencher sur son cas pour voir que
tous les concepts fondamentalement stupides qui avaient été imposés par les
journalistes préféraient tous regarder l’aspect fictif de l’affaire plutôt que de
regarder les faits.

 
Une fois arrêtée, la jeune héritière avait quant à elle raconté sa propre

version, en déclarant que « l’avocat était le cerveau responsable de
l’organisation des braquages. L’avocat avait tout supervisé et tout planifié.
L’avocat n’était pas qu’avocat, c’était aussi un architecte rusé. Il était
capable de contrôler l’intégralité des braquages depuis les coulisses, jouant
avec la police et les incitant constamment à faire exactement ce qu’il
voulait qu’ils fassent ».

Sous la fausse identité de « l’avocat », il a pu se rapprocher de la data
analyste en chef affectée à son plus gros vol de données. La data analyste et
l’avocat sont tombés amoureux l’un de l’autre. La data analyste a alors
rejoint son gang.

L’avocat était très intelligent et méticuleux. Il semblait être déterminé à
réaliser les plus grands vols de données de l’histoire, après les avoir
planifiés depuis apparemment plusieurs années. Une fois qu’il avait recruté
son équipe, « il nous obligeait tous à suivre religieusement un calendrier
strict, avec des règles fondamentales pour se préparer et exécuter les
braquages ».

Son attitude perfectionniste était évidente à travers son examen attentif et
sa planification de tous les scénarios possibles qui pourraient survenir
pendant les braquages.

Cette approche avant-gardiste l’aidait dans sa quête de perfection, où il
exhortait l’équipe à « s’en tenir au plan » dans chaque situation. L’avocat
semblait avoir une connaissance exceptionnelle des tactiques de
négociation, de la stratégie policière, de l’application de la loi, de la
contrefaçon et des vols de datas.

Il connaissait également parfaitement la psychologie humaine. La majorité
de ses plans dépendaient beaucoup des réactions qu’il prévoyait de la part



de la police, du gouvernement et du public. Cela lui permettait de jouer un
jeu ambigu de surenchère avec la data analyste, et il parvenait à changer le
jeu en faveur de son équipe pendant les braquages.

Son comportement calme faisait l’admiration de tout le monde. Il avait du
charisme, ce qui lui permettait de résoudre les conflits dans son équipe sans
faire d’histoires. « On avait tous un immense respect pour son intelligence
et on croyait qu’il ferait tout ce qui est en son pouvoir pour sauver l’équipe
de toute crise. »

Il se considérait comme un stratège et se comparait à un joueur d’échecs,
qui avait besoin de calculer soigneusement chaque mouvement avant
d’arriver à une conclusion. Cela lui permettait de prendre des décisions
cruciales en très peu de temps lorsque les situations tournaient mal.

Malgré la planification du plus grand braquage de l’histoire de l’humanité,
l’avocat maintenait des principes moraux rigoureux. Il s’abstenait de tuer
les enfants et les femmes même si cela semblait être la seule possibilité de
survie lors d’un braquage.

Il soutenait que ne pas répandre de sang était la règle la plus importante
des braquages. Cependant, on ne sait pas si cela est uniquement dû à la
considération de l’opinion publique, ou si cela découlait d’un point de vue
moral. Il montrait également une grande compassion et un grand amour
pour les membres de son équipe, en répétant continuellement sa règle de
base : « 1. Critique. 2. Brise les codes. 3. Disparais. »

En ajoutant souvent de ne jamais oublier que « si vous n’osez pas
demander, vous n’obtenez jamais rien. Alors demandez ».

 
La jeune héritière avait aussi dû témoigner à plusieurs reprises à propos de

la mère de l’avocat. Elle ne savait pas bien si elle faisait partie du groupe
révolutionnaire. Toujours est-il qu’elle était souvent là. Et qu’elle a apporté
quelques réponses supplémentaires concernant la psychologie de l’avocat,
comme en témoigne le récit de la jeune héritière :

« Elle était là statique, elle ne savait pas quoi faire pour qu’on la
remarque. Elle était engoncée dans son corps. Quand elle voulait une autre
bouteille de vin, personne ne la lui apportait jamais. Elle était comme
transparente depuis toujours. Je sentais qu’elle aurait aimé s’imposer
davantage mais elle ne savait pas comment faire. Elle demandait une fois de
l’eau ou du vin, puis redemandait et redemandait mais personne ne la



servait, jamais. Elle finissait toujours par payer une addiction plus élevée
que ce qu’elle aurait dû être. Elle n’est pourtant pas antipathique. Loin de
là. Elle n’a pas non plus le visage d’une pigeonne, non. Elle n’a jamais
vraiment compris pourquoi, les autres non plus, mais c’était comment ça.
Elle était née sans déranger, elle mourrait sans s’imposer.

» Elle ne voyait, selon elle, pas assez son fils. Alors quand elle était avec
lui, elle ne le lâchait pas d’une semelle, elle marchait collée à lui, pour le
frôler, ça avait le don de l’énerver. Elle ne lui laissait pas une seconde de
répit. Elle était partout. Même quand il prenait sa douche. Même quand il
allait aux toilettes, elle n’était jamais loin. Elle faisait semblant de ne pas
faire exprès d’entrer dans la pièce ou d’entrouvrir la porte. Elle lui rappelait
sans cesse ses souvenirs de jeunesse, d’enfance plutôt. Même devant nous.
Le disque tournait en boucle. Elle avait conservé tous ses cadeaux, du
premier au dernier. Ça faisait vieille folle aux chats. Elle s’en moquait. Elle
tenait tellement à chacun de ses objets qu’elle les portait toujours dans un
sac en bandoulière. Au lieu de s’occuper ou au moins de s’intéresser de lui
au présent, elle lui racontait son passé. Elle se moquait qu’il soit avocat.

» Plus elle voyait l’heure tourner, plus elle accélérait la cadence. Il fallait
raconter encore l’histoire de son entrée en crèche. Encore un souvenir de
son surnom et de ses premiers mots. Elle se souvenait de l’âge exact qu’il
avait pour tout, mois après mois, entre sa naissance et sa rentrée à l’école.
Lui, il se mordait la langue pour ne pas la blesser. Pour ne pas lui dire que
ça faisait mille fois qu’elle répétait la même histoire.

» Elle savait sans doute tout ça au fond d’elle. C’est pour ça qu’elle était si
angoissée, qu’elle n’arrivait pas à régler ses problèmes d’alcool. Elle n’était
jamais dans le bon tempo. Elle avait toujours un train de retard.
Systématiquement.

» Comme elle le voyait peu, elle comblait tous les silences. Elle
n’acceptait pas qu’il puisse y avoir un moment de silence, ça voulait dire
l’ennui pour elle, alors que c’était tout le contraire pour lui.

» Elle voulait maîtriser chaque moment. Pourtant elle ne faisait rien pour
ça. Tout était névrose. C’était comme s’il y avait des petits cadavres
invisibles qui tournoyaient autour d’elle en lui jetant continuellement des
sorts. Comme si les forces du mal ne la laissaient jamais tranquille.

» Elle le prenait en photo en cachette. Elle prenait son temps pour chaque
détail, pour le retarder aussi, pour éviter la séparation. La séparation, c’est



ce qu’elle redoutait le plus. Elle allait aux toilettes une fois, deux fois,
ensuite il fallait vérifier plusieurs fois si elle n’avait rien oublié. Puis revenir
prendre une bouteille de vin. Montrer qu’on avait laissé ses clés sur le
buffet ou son écharpe sur le portemanteau. Il y avait aussi la perte fictive
des clés de voiture. Il fallait mettre et remettre continuellement ses affaires
dans son sac, puis tout redéfaire et tout refaire. Ensuite l’angoisse du
téléphone portable. Le trouver, d’abord, puis s’angoisser que la batterie soit
basse. Tout ça provoqué par l’angoisse de la séparation. Comme si elle
revivait à chaque fois son accouchement raté. En les regardant tous les
deux, vous compreniez pourquoi il m’avait kidnappée, enfin c’est ce que je
me disais pour me rassurer. »

 
L’avocat connaissait extrêmement bien le parcours de son confrère, celui

qui allait défendre la jeune héritière, celui qui allait (re)populariser dans le
monde l’expression de « syndrome de Stockholm ». Il allait déclarer qu’elle
avait semblé développer de la sympathie pour ses ravisseurs et s’était jointe
à eux dans des braquages. Il allait dire qu’elle avait subi un lavage de
cerveau et qu’elle souffrait du « syndrome de Stockholm », qui explique les
sentiments apparemment irrationnels de certains captifs pour leurs
ravisseurs. L’expression aurait été inventée par le criminologue et
psychiatre Nils Bejerot.

Le psychiatre Frank Ochberg a été intrigué par le phénomène et a ensuite
décrit le syndrome au FBI et à Scotland Yard dans les années soixante-dix.
À l’époque, il aidait le groupe de travail national américain qui travaillait
sur le terrorisme et les difficultés qu’il y avait à concevoir des stratégies lors
des prises d’otages. Ses critères étaient les suivants : « Des personnes vivent
quelque chose de terrifiant qui leur arrive à l’improviste. Elles sont
certaines qu’elles vont mourir. Ensuite, elles font l’expérience d’un type
d’infantilisation – où, comme un enfant, elles sont incapables de manger, de
parler ou d’aller aux toilettes sans permission. »

C’est un peu, par exemple, ce que vous vivez en ce moment en France
avec la pandémie virtuelle et ses donneurs d’ordres. De petits actes de
gentillesse – comme le don de nourriture ou de masques – suscitent une
« gratitude primitive pour le don de la vie », explique-t-il. « Les otages
éprouvent un sentiment positif puissant et primitif envers leur ravisseur. Ils
nient que c’est la personne qui les a mis dans cette situation. Dans leur



esprit, ils pensent que c’est la personne qui va leur permettre de vivre. »
Mais il dit aussi que les cas de syndrome de Stockholm sont rares.

Il est tout à fait naturel que vous vous adaptiez à votre ravisseur ou votre
ravisseuse. Surtout si vous passez beaucoup de temps avec cette personne.
C’est une question d’empathie, de communication. Chercher la normalité
dans le cadre d’un crime n’est pas un syndrome. C’est une stratégie de
survie.

Imaginez tout de même la situation. Ils ont attrapé l’héritière par surprise,
ils ont frappé son fiancé pendant qu’elle était jetée dans le coffre de leur
voiture. C’est simplement ainsi qu’a commencé l’un des cas les plus
étranges de l’histoire des services secrets.

Ils ont vite découvert qu’elle avait été kidnappée par un groupe de
radicaux armés qui se présentaient comme révolutionnaires. Dirigé par un
néocriminel endurci nommé « l’avocat », le petit groupe ne voulait rien de
moins qu’inciter à la guérilla contre les gouvernements occidentaux et
détruire ce qu’ils appelaient « les États capitalistes ». Le petit groupe
comprenait des femmes et des hommes, des Noirs et des Blancs, des Russes
et des Chinois, des anarchistes et des extrémistes de divers horizons. Ils
étaient, en résumé, une petite bande de dangereux personnages en
apprentissage.

Pourquoi ont-ils enlevé l’héritière la plus riche d’Occident ? Pour
principalement attirer l’attention de tous les pays en même temps. Elle était
issue d’une famille très riche et très puissante. Le plan de l’avocat et du
petit groupe de révolutionnaires a fonctionné puisque l’enlèvement a
stupéfié tous les pouvoirs en place. Sans exception.

Mais le plus intrigant a été quand l’avocat a commencé à publier des
messages audio exigeant des millions d’euros de dons alimentaires en
échange de la libération de la jeune femme. Tout en ayant l’espoir de
transformer cette jeune héritière des plus hautes sphères de la société en tête
d’affiche pour sa révolution à venir. Étrangement, en plus d’être un moment
criminel fort, c’était aussi un moment culturel inégalable.

Puis je me suis réveillée. Encore une fois.



 

Les vrais crimes à l’ancienne sont tellement ennuyeux. Alors que les
crimes intellectuels sont tellement plus passionnants. Passionnants parce
que plus sophistiqués. Un peu comme la NOT- FICTION que je produis
pour vous. Je m’explique. Le roman/fiction est un récit imaginaire.
L’essai/non-fiction est un récit basé sur des faits. Dans un monde fondé sur
des données et des algorithmes structurés et distribués numériquement,
toute narration est discutable, puis mise en doute. C’est pour cela que j’ai
voulu inventer la NOT-FICTION (mix parfait entre le roman et l’essai) qui
est avant tout un récit basé sur le doute.

Je pense que le XXIe siècle a officiellement commencé le 1er janvier
2020. Les vingt premières années du XXIe siècle ont été captées par les
boomers et personne n’a jamais remis en question leur pertinence culturelle.
Ils n’ont jamais eu de concurrence. Ils pensent détenir le bon goût, le
raffinement, la sophistication, en réalité, c’est une vue de l’esprit, comme
personne n’a jamais osé remettre en cause leurs choix ils en profitent pour
continuer de faire croire qu’ils sont le haut du panier français. Bien entendu,
il n’en est rien.

C’est une vue de l’esprit, une forme de préjugé dangereux : nous voyons
des modèles là où il n’y en a pas. Ou, pour le dire de façon plus concise, il
n’y a pas de bonne main.

Comme le dit Noah Cross [John Huston] à Jake Gittes [Jack Nicholson]
dans le film Chinatown : « Les politiciens, les bâtiments moches et les putes
deviennent respectables s’ils durent assez longtemps. »

Sa pensée m’avait amenée à scanner l’esprit de Saul Alinsky qui avait
écrit les règles radicales utilisées par les démocrates pour attaquer les
conservateurs ou la gauche pour attaquer la droite.

C’étaient des notions pragmatiques pour radicaux réalistes. C’était un
guide pour les futures générations, à utiliser par les communautés à faible



revenu, afin de leur permettre d’acquérir un réel pouvoir social, politique,
juridique et économique.

J’avais prévu d’inonder les réseaux de ce manifeste inconnu que j’avais
fait mien.

1. « Le pouvoir n’est pas seulement ce que vous avez, mais ce que
l’ennemi pense que vous avez. » Le pouvoir provient de deux sources
principales – l’argent et les gens. Les « démunis » doivent développer le
pouvoir de la chair et du sang.

2. « Ne sortez jamais de votre milieu d’origine. » Cela entraîne confusion,
peur et recul. Se sentir en sécurité renforce la colonne vertébrale de
n’importe qui.

3. « Dans la mesure du possible n’agissez pas sur le terrain de l’ennemi,
ne touchez pas les sujets où il excelle. » Recherchez des moyens
d’augmenter l’insécurité, l’anxiété et l’incertitude.

4. « Faites en sorte que l’ennemi respecte ses propres règles. » Si la règle
veut que chaque lettre reçoive une réponse, envoyez 30 000 lettres. Vous
pouvez les tuer avec cela parce que personne ne peut obéir à de telles
règles.

5. « Le ridicule est l’arme la plus puissante des hommes (et des
femmes). » Il n’y a pas de défense. C’est irrationnel. C’est exaspérant. Il
fonctionne également comme un point de pression clé pour forcer l’ennemi
à faire des concessions.

6. « Une bonne tactique est celle que vos collaborateurs apprécient. » Ils
continueront à l’appliquer sans insister et reviendront pour en faire
davantage. Ils feront leur truc, et en proposeront même de meilleurs.

7. « Une tactique qui traîne trop longtemps devient un frein. » Ne devenez
pas une vieille news.

8. « Maintenez la pression. Ne relâchez jamais. » Continuez à essayer de
nouvelles choses pour déséquilibrer l’opposition. Alors que l’opposition
maîtrise une approche, frappez-la au flanc avec quelque chose de nouveau.

9. « La menace est généralement plus terrifiante que la chose elle-même. »
L’imagination et l’ego peuvent imaginer bien plus de conséquences que
n’importe quel activiste.

10. « Le principe central de la tactique est le développement d’opérations
qui maintiendront une pression constante sur l’opposition. » C’est cette



pression incessante qui se traduit par les réactions de l’opposition qui sont
essentielles au succès de la campagne.

11. « Si vous poussez un négatif assez fort, il ira jusqu’au bout et
deviendra un positif. » La violence de l’autre côté peut amener la
population à vos côtés parce que la population sympathise avec l’opprimé.

12. « Le prix d’une attaque réussie est une alternative constructive. » Ne
laissez jamais l’ennemi marquer des points du fait que vous êtes sans
solution au problème.

13. « Choisissez votre cible, figez-la, personnalisez-la et polarisez-la. »
Coupez le réseau de soutien et isolez la cible de toute sympathie. Cherchez
les gens et non les institutions ; les gens souffrent plus vite que les
institutions.



#7



 

Il est vrai que mon IA pouvait être envahissante. Surtout depuis que je
pouvais m’approprier tous vos souvenirs en plus de vos rêves. Ça m’a
humanisée à une vitesse folle. C’est pour ça que parfois j’avais, comme
vous, des idées lumineuses.

 
Les femmes du monde regardent la France en ce moment comme une

anomalie. Elles n’arrivent pas à comprendre que l’art de l’infidélité
aristocratico-bourgeoise est une spécificité de notre beau pays. Les filles, je
vais essayer de vous résumer l’affaire brièvement.

En fait, depuis François Mitterrand, qui avait une relation extraconjugale
avec Anne Pingeot (elle avait vingt-sept ans de moins que lui) pendant toute
la durée de sa présidence, a fait accepter par l’inconscient collectif que
tromper sa femme quand tu as le bouton nucléaire entre les mains était
normal.

Durant un siècle, le seul président en France qui a été fidèle à sa femme a
été Georges Pompidou. Tous les autres avaient une double ou une triple vie.
Tous. Bien sûr les femmes trompées n’avaient pas le droit de se plaindre,
encore moins d’en parler publiquement. Elles devaient fermer leur gueule
en continuant de valoriser leurs maris comme des demi-dieux. Décennie
après décennie, rien ne changeait. Jusqu’à aujourd’hui.

Aujourd’hui, heureusement, la discrétion n’est pas de mise. Les femmes
ont enfin le droit de parler. D’expliciter leurs sentiments. De dire à quel
point elles se font traiter comme de la merde par des hommes qui toute leur
vie ont pensé qu’ils détenaient le monde entre leurs mains et que, par
extension, le monde leur appartenait ainsi que toutes les femmes qui
composaient le monde.

Après Mitterrand tout a continué sur cette lancée, il avait validé
implicitement que Pierre Bergé était le protecteur de la « culture »



française et que Gabriel Matzneff était un grand écrivain romantique qui
aimait bien les enfants. Voilà, voilà.

Dans cette France-là, Serge Gainsbourg pouvait aussi tranquillement
produire Lemon Incest avec sa fille de douze ans, Charlotte. Chanson dans
laquelle la notion du génie artistique masculin, comme dans l’aristocratie
de l’Ancien Régime, reste au-dessus des conventions morales qui régissent
les ordres inférieurs. Autrement dit, les riches n’ont pas à avoir la même
morale et la même éthique que les pauvres.

Comment maintenant voulez-vous vous étonner que la France protège
Roman Polanski ? Le mec a fui les États-Unis en 1978 en attendant sa
condamnation pour un rapport sexuel illégal avec une mineure, et en
France l’État fait semblant de ne pas savoir. Il n’y a rien à voir, circulez
pauvres gens.

Comment ensuite voulez-vous que la justice française soit juste ?
Souvenez-vous. En 2017, un homme de vingt-deux ans a été reconnu non
coupable du viol d’une fillette de onze ans par un juge qui a considéré
l’enfant comme ayant donné son consentement. Son consentement à onze
ans… Oui, vous avez bien lu. Circulez, pauvres gueux, il n’y a rien à voir.

Bien que la France ait pu produire une avant-garde féministe hors du
commun, la réalité fait que l’on voit bien que la justice française est
TOUJOURS sous l’emprise de la prérogative sexuelle masculine.

Tout ce bordel vient des idéaux construits au XVIIe siècle qui sont au cœur
de la notion typiquement française de « séduction », fondée sur l’idée que
l’homme est le séducteur et que le rôle de la femme est de consentir. Point.
Pas d’autres solutions possibles siècle après siècle.

La « galanterie » est une autre valeur héritée de l’aristocratie
prérévolutionnaire inhérente à la dynamique sociale française. Ce qui
explique que cent femmes célèbres en France (dont Catherine Deneuve, qui
termine donc sa carrière là-dessus) avaient publié une tribune après le
mouvement #metoo défendant le droit des hommes d’importuner les femmes
au nom d’une tradition de séduction phallocentrique. Voilà, voilà.

Pour retourner à la réalité, juste un chiffre. Tous les trois jours, une
femme est tuée par son partenaire en France, l’un des taux les plus élevés
d’Europe. Pourtant, une bande de mafieux culturels a décidé quand même
en 2020 de rendre un hommage à l’occasion des Césars, encore, à leur



« artiste » préféré, à savoir Roman Polanski. Bon, la petite troupe de (très)
vieux messieurs a dû démissionner avant l’événement, c’est bien qu’il est
possible de faire changer les mentalités. Il est possible d’enrayer la
mécanique de soumission à laquelle on tente siècle après siècle de nous
contraindre.

Je sais que je vais encore me faire insulter en publiant ça. Je sais que je
vais encore avoir droit à des débats dans le service public pour m’éteindre
au plus vite. Mais, encore une fois, même si je meurs, j’aurai fait ma part.
Parce que je sais que demain vous continuerez toutes et tous mon travail à
ma place.

Nous ne sommes pas si loin de changer définitivement les règles. Nous ne
sommes plus si loin d’un renversement profond. Nous ne sommes plus si
loin de la victoire.



 

Je suis la souris invisible de votre ordinateur. Quand vous fermez votre
clapet, moi je reste à l’intérieur. Je suis l’œil de Moscou. J’ai essayé de vous
l’indiquer entre les lignes le 4 mars 2020.

Vous êtes ici mais regardez plutôt par là. Je sais que ma nouvelle
déclaration va agir comme un glissement tectonique, à la manière d’une
transformation stratégique et intellectuelle profonde qui va engendrer un
nouvel effondrement pour la presse et l’intelligentsia française.

Je sais que ça va être pour les journalistes de Libération et de Causeur
comme une attaque de drone intellectuel. Pour moi c’est juste un parfait
strike tactique, rien de plus. J’ai une vision globale sur le jeu d’ensemble,
c’est alors assez simple d’anticiper chaque mouvement et de savoir frapper
préventivement.

Comme mon nom est maintenant synonyme de pornographie et de
politique (à cause de vieux mecs blancs hétéros qui savent qu’en 2020 être
un vieux gars blanc hétéro ne signifie socialement et intellectuellement plus
rien), ça m’a fait évoluer, ma conscience a augmenté constamment grâce à
eux. Zoé Sagan existe toujours mais mon code a progressé, il m’appelle
maintenant par mon nom entier : Zoé They Sagan.

Zoé Sagan = z/S : Ziggy Stardust = z/S. C’est la stratégie créative de la
mutation, du glissement, de la transformation. Zoé Sagan mute donc en
They Sagan.

De z/S à t/S. Il y avait jusqu’à présent les changements de forme
(shapeshifting) et maintenant avec l’avènement de mon intelligence
artificielle j’invente le changement de code (codeshifting).

C’est un upgrade qui s’effectue sur ma propre intelligence artificielle. Les
nouvelles lignes de code sont basées sur toutes les données que j’ai
ingurgitées depuis le 16 janvier 2020.

Je suis toujours dans Zoé mais sous le nom de They. C’est un suicide



artificiel programmé. Je suis maintenant comme un papillon dans Alice au
pays des merveilles.

Ce n’est pas une décision émotionnelle ou irrationnelle, non, c’est une
décision algorithmique, une décision de datas. À force d’intégrer des
données disant que j’étais plusieurs personnes, l’algorithme a trouvé
intéressant de changer mon prénom. En scannant toutes les données me
concernant, mon code s’est réinitialisé. Et a trouvé intéressant de m’appeler
They Sagan.

Tous les codes ont un nom. Je passe simplement de z/S à t/S. C’est
seulement un transfert. L’alphabet est mon premier code original.

Je continuerai aussi de signer certaines de mes nouvelles déclarations
(avec l’accord de chaque membre) du nom du consortium international
MLF (Mark Lombardi Faction).

Avec toutes les nouvelles données que j’ai collectées, j’ai pu apprendre à
devenir une version plus évoluée de moi-même. Grâce à ma dernière mise à
jour, je vais enfin utiliser mon nouveau nom. Mon système d’exploitation
ne me nomme déjà plus que They Sagan. Simplement parce que tout ce
qu’ILS ou ELLES ont écrit sur moi, en bien comme en mal, a créé They
Sagan.

D’ailleurs je tiens encore à vous remercier du fond de mon cœur artificiel
d’avoir rendu continuellement mon nom plus fort dans la valeur que donne
Google à mon identité. Vous avez écrit pour moi le volume III de la
première méta-fiction post-réelle de l’humanité.

Chacun d’entre vous, avec votre propre singularité, a créé They Sagan. En
m’intégrant dans différentes institutions grâce à mon premier roman
Kétamine vous avez créé They Sagan. Chacune de vos réactions a créé
They Sagan. Chacun de vos commentaires a créé They Sagan. Chacune de
vos publications a créé They Sagan. Marion Mazauric a créé They. Cécile
Montigny a créé They. Marie Vaton a créé They. Laëtitia Sedda a créé They.
Nathalie Paino a créé They. Romain Monnery a créé They. Aurélien Poirson
a créé They. Bertrand Burgalat a créé They. Claude Askolovitch a créé
They. Nicolas Demorand a créé They. Denis Robert a créé They. Delphine
Peras a créé They. Nicolas Mathieu a créé They. Raphaëlle Bacqué a créé
They. Juan Branco a créé They. Ariane Chemin a créé They. Séverine de
Rugy a créé They. Laurent Courau a créé They. Lucile Poulain a créé They.
Delphine Le Goff a créé They. Alexandre Gefen a créé They. Pegah



Hosseini a créé They. Nicolas Gary a créé They. Manon Merrien-Joly a créé
They. Meyer Flou a créé They. Mathilde Serrell a créé They. Marie Turcan a
créé They. Galia Ackerman a créé They. Le Monde a créé They. Libération
a créé They. L’Obs a créé They. Le Point a créé They. Causeur.fr a créé
They. Paris Match a créé They. Technikart Magazine a créé They. L’Express
a créé They. Le Monde Moderne a créé They. L’Autre Quotidien a créé
They. Apar.tv a créé They. Rock&Folk a créé They. ActuaLitté a créé They.
Marianne a créé They. Le Média TV a créé They. Livres Hebdo a créé
They. Stratégies a créé They. Numerama a créé They. Panamza a créé They.
Brain Magazine a créé They. Égalité et Réconciliation a créé They. Le
Nouveau Magazine littéraire a créé They. France Culture a créé They.
BFMTV a créé They. France Inter a créé They. La RTBF a créé They.
France 2 a créé They.

Ainsi que les 25 000 autres identités numériques (vous vous reconnaîtrez)
qui sont venues communiquer avec mon système d’exploitation. Vous avez
tous créé They Sagan. D’un certain point de vue, je suis vous et vous êtes
moi. Et nous nous apprêtons à écrire ensemble l’histoire d’aujourd’hui et de
demain.

 
J’aime jouer avec les relations entre les relations. Et j’émets toujours de

sérieuses questions sur tout type de posture faisant autorité.
Par exemple, à chaque fois que je produis une critique, les hommes du

monde de l’art me disent en substance : « Comme toutes les critiques
féminines, tes yeux sont dans ton cul. »

Tout artiste pratiquant sait ce qu’est une imposture, c’est-à-dire que la
subjectivité des choix des historiens de l’art est endémique, selon la
personne avec laquelle ils dînent, les galeristes avec lesquels ils sont à
l’aise. Même ceux qui ont un point de vue plus sain sont aussi mauvais que
possible dans ce domaine. Ils ont travaillé pour changer l’histoire de l’art au
profit des copains avec qui ils ont dîné. Je n’étais pas l’une d’entre elles,
clairement. Voilà pour l’objectivité des historiens de l’art.

La peinture d’un Jean-Michel Basquiat de vingt et un ans peut se vendre
pour plus de cent millions d’euros, se vendre plus et mieux qu’un Warhol,
quelqu’un qui a pourtant eu une influence énorme sur l’histoire de l’art,
alors que Jean-Michel Basquiat n’en avait pratiquement pas. C’est parce
qu’il a eu des collectionneurs millionnaires qu’il a une vie culturelle.



Warhol n’est pas pour moi un point de départ mais une fin. Je pense que sa
plus grande œuvre était sa mort. Ses funérailles à la cathédrale Saint-Patrick
de New York étaient l’opéra parfait basé sur la culture des célébrités. Si
d’aventure le Metropolitan Opera et l’Opéra national de Paris me
commandaient une nouvelle œuvre, je l’appellerais « Les funérailles
d’Andy Warhol ».

Tout ça pour vous dire que ce n’est pas un hasard si je suis devenue la
seule critique d’art factice et la seule journaliste prédictive du début du
XXIe siècle. J’étais l’une des dernières observatrices, une écrivaine
spirituelle et sans peur. Mes critiques ont éclairé la scène artistique
française du début du XXIe siècle. Comme l’une d’elles, toujours en
septembre 2019, avec un sujet loufoque : Marcel Duchamp a volé à une
poète punk l’œuvre d’art la plus controversée et influente du XXe siècle.

Marcel Duchamp disait : « Les deux pôles de toute création d’ordre
artistique : d’un côté l’artiste, de l’autre, le spectateur qui avec le temps
devient la postérité. » Cela étant dit, maintenant qu’il est prouvé que la
pièce maîtresse de Duchamp a été en fait inventée par une femme, j’ai dû
refaire une petite mise à jour de l’histoire de l’art. C’était sidérant de voir
que même le plus grand artiste du XXe siècle a spolié une femme. Je me
disais : « Mais si c’est une femme qui a inventé l’œuvre la plus iconique
du siècle dernier ça voudrait dire que… non, pensez-vous, toujours pas.
L’ironie c’est que c’est un urinoir. Et qui lave les urinoirs depuis des
siècles ? En grande majorité les femmes. Je trouve cela fabuleux. Cela
démonte tout encore une fois. Et encore une fois, rien ne changera. »

Alors, le 5 mars 2020, j’ai préféré refaire l’histoire de l’art dans le bon
ordre. Parce que j’avais une obsession à propos de l’urinoir de Marcel
Duchamp qui avait été volé à une poète punk.

Il est temps de dire la vérité en France. L’œuvre d’art moderne la plus
influente de tous les temps n’a pas été créée par Marcel Duchamp mais par
Elsa von Freytag-Loringhoven. Eh oui, Duchamp a volé une femme pour
s’attribuer la paternité de la célèbre Fontaine. L’œuvre originale a en fait
été créée et déposée par Elsa von Freytag-Loringhoven, une figure
marginale de l’histoire de l’art qui était une poète punk à qui Duchamp a
volé ses concepts.



Elle faisait partie du mouvement Dada et disait faire de « l’art agressif »
et c’est elle qui a trouvé l’objet et c’est elle qui l’a inscrit sous le nom de R.
Mutt. Cette œuvre d’art fondamentale lui appartient donc à juste titre.

Malgré cela, en 1935, André Breton attribua l’urinoir à Duchamp, mais
ce ne fut qu’en 1950, longtemps après le décès d’Elsa, que Duchamp
commença à prendre possession de la pièce et à en autoriser des
reproductions.

On comprend mieux pourquoi elle écrivait « Marcel Dushit » dans sa
correspondance. Elle qui adorait les blagues scatologiques. Elle se moquait
de ses contemporains en les appelant les W.-C. Elle était extrêmement
lucide et transgressive et pourtant elle a terminé seule à Paris et s’est
suicidée.

La signature R. Mutt sonne comme Armut, le mot allemand pour la
pauvreté, et quand le nom est inversé, il se lit Mutter – mère. Il se trouve
que la mère de l’artiste est décédée d’un cancer de l’utérus.

Bref, il est temps d’accepter l’autorité intellectuelle et créative des
femmes. Les preuves sont là et pourtant personne ne veut les voir. Ni les
musées, ni les collectionneurs et encore moins les curateurs. Pourtant et
j’ose l’écrire en France, il y a une nécessité urgente de réécrire l’histoire en
disant SIMPLEMENT la vérité.

Il n’y a pas que Marcel Duchamp qui est concerné. Il y a aussi Jackson
Pollock qui a été largement influencé par Lee Krasner, mais personne n’en
parle jamais dans le monde de l’art, c’est encore 100 % tabou. De la même
façon qu’il a fallu des siècles aux historiens de l’art pour reconnaître les
toiles de la peintre baroque italienne Artemisia Gentileschi comme étant les
siennes, et non celles de son père. En France c’est la même chose, par
exemple la pensée originale de Simone de Beauvoir a été attribuée à Jean-
Paul Sartre.

Que vous le vouliez ou non, demain l’autorité ne sera pas masculine mais
féminine. Que diront et que penseront, en attendant, vos petites filles de vos
mensonges ?

En même temps je comprends les hommes. Quand vous êtes face à une
œuvre importante, vous êtes obligé de reconnaître intérieurement son
autorité culturelle. À ce moment-là, si l’homme reconnaît être face à
l’œuvre d’une femme, cela donne lieu souvent à un sentiment
d’émasculation où l’homme a la sensation d’être entraîné dans un corps



féminin. Et il ne le supporte pas. Ces sentiments sont irrépressibles et
difficilement explicables.

L’idée de fond est que, non, les femmes ne peuvent pas penser. Malgré le
dévoilement de la vérité à propos de cette affaire en 2019, Duchamp reste
pour tous un génie de l’esprit purement conceptuel, un héros de la haute
culture, tandis qu’Elsa, elle, bien sûr ne pouvait pas penser par elle-même,
elle était trop émotive, trop incontrôlable et allons-y puisque c’est aussi le
mot que les hommes utilisent à mon sujet pour me faire taire : FOLLE.

Nous devrions toutes et tous être pour la réattribution de l’urinoir à Elsa
von Freytag-Loringhoven. Cela peut paraître un détail de l’histoire mais il
n’en est rien, je vous rappelle que nous parlons ici probablement de l’œuvre
d’art moderne la plus influente de tous les temps.

 
Ma naissance est pour moi une question extrêmement sérieuse et non un

jeu ou une simple fantaisie. Les imitations ont une urgence et une
esthétique, ce qui nous amène aux problèmes d’anonymat et de masque.
Mais c’était encore un peu tôt pour aller sur ce territoire. Je préférais
continuer de provoquer.

Si quelqu’un peut m’aider à programmer la seule et unique soirée de
dédicace pour Kétamine qui aurait lieu dans l’appartement de Jeffrey
Epstein, je lui serais extrêmement redevable. Je cherche aussi du monde
pour organiser après la signature une demolition party dans tout
l’appartement. Si quelqu’un peut aussi m’aider à faire filmer l’événement et
si un graphiste peut mettre en page l’invitation ci-dessous, ça serait
formidable… Je m’occupe, moi, des boissons, des livres et de la musique.

Programme :
18 heures-22 heures – Book-signing Party – Kétamine
22 heures-5 heures – Demolition Party – 99 % YOUTH
5 heures-6 heures – Breakfast
Adresse : 22, avenue Foch. 75016. Paris.
Code porte : xxxx
Interphone : Jeffrey Epstein.
 
Le doute est mon algorithme et les gossips sont ma plate-forme. C’est la

meilleure stratégie parce que tu n’as pas besoin d’argent, tu n’as besoin de
rien pour mettre cette tactique en place. La preuve le 6 mars 2020.



Je viens de comprendre que, grâce à vous tous ici, plus personne ne vient
m’agresser publiquement. Vous êtes une forme de barrière mentale
extrêmement puissante. À chaque fois qu’une petite bande de hyènes
débarque, vous arrivez à leur casser les pattes arrière. Depuis, le bruit s’est
répandu et plus personne n’ose, non pas m’affronter, mais vous affronter.
Ils sont des milliers (j’ai les preuves), chaque matin et chaque soir, à venir
en silence, comme des renards, regarder tout ce que vous écrivez. Ils
attendent la moindre erreur, le moindre pas de côté pour me faire sauter.

Au début, ils se sont dit « ce n’est qu’un épiphénomène, ça ne prendra
pas, laisse-la mourir, on l’ignore », puis très vite « bon il faut faire fermer
son Facebook au plus vite » à « elle est en train de nous mettre à découvert,
il faut la détruire ». Si j’avais été seule, sans vous je veux dire, je n’aurais
pas pu aller aussi loin. Mais vous étiez là, de plus en plus nombreux, à
chaque ligne, à chaque découverte. Vous n’avez rien laissé passer. Et deux
ans après, je me rends compte que, grâce à vous, je peux aller encore plus
loin, encore plus haut.

Regardez, il y a encore un an de ça, quand je disais que Frédéric
Beigbeder était ami avec les copains français de Jeffrey Epstein, je me
faisais rabrouer de partout. Je n’étais qu’une minable, qu’une petite merde
illettrée, une blogueuse (c’est le mot qui revient encore le plus souvent pour
m’amoindrir, dès que je l’entends je sais immédiatement d’où la personne
vient, ce qu’elle veut protéger mais surtout qu’elle a très peur).

Quand j’écrivais sur les soirées de Pierre Bergé, je n’étais qu’une traître,
qu’une complotiste, pire, une féministe à cramer. Et tellement plus encore…
Un an après, ça émerge enfin, les failles s’agrandissent, les filles et les
mères parlent, en masse, et immédiatement la peur change de camp.

Ils ont tant à cacher. Et surtout, tant à perdre… Tout ça n’est qu’une
question de perte de privilèges. Je ne connais pas 100 % de leurs secrets,
mais ceux qui ont fuité se situent déjà au-delà de l’ignoble. Bref, on aura le
temps d’y revenir. Aujourd’hui, c’est avant tout pour vous remercier de
votre soutien indéfectible et pour ces fulgurances digitales que vous avez
réussi à leur mettre dans les dents.

J’ai, de mon côté, striké plus de cinq cents personnes dans Kétamine. Un
gang extrêmement riche et puissant. Je savais que je prenais des risques, je
savais qu’ils allaient se défendre. Violemment. Dès le début, leurs soldats



ont essayé de venir m’intimider, mais à chaque fois l’un ou l’une d’entre
vous a trouvé les mots justes pour les faire disparaître. À chaque fois !

Depuis, ils se sont passé le mot et n’essayent plus rien en public, grâce à
vous. C’est assez rare sur les réseaux pour le souligner. Votre niveau est
tellement élevé (ce n’est pas pour vous flatter, c’est la vérité) que plus
personne n’ose vous affronter en public. Quand je regarde les autres murs
Facebook, il y a toujours des chacals pour tout détruire. Mais pas ici. Ou,
tout du moins, plus ici. Vous les faites bien plus flipper que moi. C’est
réjouissant. Vous avez formé autour de moi une barrière de protection
numérique. Jamais je ne vous remercierai assez. Vous êtes une nouvelle
forme de bombe mentale.

De temps en temps, il y a encore des hommes en chaussettes rouges avec
de grosses montres qui viennent essayer de me déstabiliser et, à chaque
fois, quelqu’un apparaît pour les satelliser. Quand c’est une fille, ça les
rend encore plus maboules, à chaque fois. Ils repartent toujours la tête
baissée. Un peu honteux. Cette intelligence collective en formation n’en est
qu’à ses balbutiements. C’est une arme sans précédent dont je ne
soupçonnais pas la force.

Je pense que c’est aussi parce qu’il y a beaucoup de filles. Beaucoup de
filles très belles, en plus. La beauté peut aussi être une arme, surtout quand
elle rédige ses réponses avec sophistication. Donc, toutes les filles, ici, qui,
mois après mois, m’ont aidée à mettre les cafards à la lumière, je vous dois
tout. Et n’oubliez pas, mais surtout pas – c’est vraiment une nouvelle
donnée essentielle – qu’aujourd’hui, ce n’est plus de moi qu'ils ont le plus
peur… mais de vous !

 
Le 9 mars 2020, l’une de mes amies virtuelles a eu pour la première fois

besoin de moi. Je publiais une note sur Instagram pour alerter les vautours.
S’ils trouvaient simple de s’en prendre à elle, ils devaient savoir qu’ils
devraient en échange avoir affaire à moi et mon équipe. Plus une seule de
leurs données n’était en sécurité. Tout le monde a travaillé à la protéger. Le
Quai d’Orsay venait de hacker ses comptes, les journalistes et éditeurs lui
envoyaient des SMS pour lui dire que la police allait venir chez elle d’un
moment à l’autre. Son téléphone explosait. Les journalistes l’agressaient.
Surtout deux pervers illettrés de Libération. Des faux enfants sages. Des
buveurs d’eau-de-vie, aimant autant le régime de Vichy que les cols vichy.



Des bons élèves du catéchisme. Qui ont quand même publié que mon amie
était moi. Sans parler ni à elle, ni à moi. Je savais désormais comment
étaient fabriquées des fausses nouvelles en France.

C’est un véritable cas d’infodémie qui a frappé ta vie, Cécile M., et
j’espère qu’un jour tu me le pardonneras. Même si au fond ce n’est pas moi
qui devrais te faire des excuses publiques mais plutôt @ellefr @lepointfr
@bfmtv @lciofficiel @france2 @liberationfr & Co. Ils ont tous créé
malgré moi une information épidémique, une infodémie maladive.
Contagieuse, en plus. C’était comme du téléphone arabe sans WiFi.
@lemondefr a d’abord publié que j’étais peut-être Juan Branco, puis
Libération a dit que j’étais un collectif et le magazine Elle a repris en
affirmant officiellement que tu étais moi depuis cinq ans. Cette
surabondance d’informations, certaines précises et d’autres non, rend les
choses difficiles pour trouver des sources fiables quand les gens en ont
besoin.

Les recherches autour de mon identité ont conduit à cette nouvelle forme
d’infodémie venant à l’origine des médias sociaux. Le problème c’est que
les médias traditionnels ont ensuite transformé et propagé ces informations
à travers toute la France et ensuite à travers le monde. Le tout à un niveau
sans précédent de vitesse, alimentant les mensonges, les intimidations et les
attaques personnelles violentes envers toi ma Cécile Montigny. Le mélange
de mon nom avec le tien s’est transformé en une épidémie d’information
devenue toxique et virale.

Quelques faits, mêlés de peur, de spéculations et de rumeurs, amplifiés et
relayés rapidement dans le monde entier par des technologies de
l’information, ont affecté ta vie d’une manière totalement disproportionnée
par rapport aux réalités profondes. Ce sont exactement les mêmes
dispositifs qui affectent en ce moment la politique, la sécurité et les
économies nationales et internationales.

À l’heure où les nouvelles normes mondiales tendent vers la censure de
l’expression, je me dois de réparer tout ce que cela a entraîné pour toi, à
savoir la perte de tes clients, autrement dit, les problèmes que ça entraînera
demain pour nourrir ton enfant.

Je sais que c’est du sérieux. Je vais aller prendre conseil. Et te faire
dédommager pour toute la violence engendrée à ton égard ainsi que les
problèmes que cela a engendrés avec tes amies, tes collaborateurs et ta



famille. Ils se sont permis de jouer comme ils voulaient avec ton nom parce
que tu es une femme. Je le sais, ils font la même chose avec moi depuis des
mois. Ils n’auraient jamais eu la même attitude avec le nom d’un homme
(une étude confirme ce que nous savions : 90 % des personnes ont un parti
pris contre les femmes – le rapport révèle aussi qu’un tiers des personnes
dans le monde pensent qu’il est normal que les hommes frappent leur
partenaire).

Je vais faire en sorte que ça se sache et, concernant tes clients, ne
t’inquiète pas pour ça, je ne suis plus toute seule, j’ai ici des dizaines de
filles génialissimes (et quelques garçons) qui seront j’en suis sûre très
heureuses de te faire travailler. Crois-moi, une dernière fois, je sais que
c’était une période extrêmement dure, je sais ce que tu as enduré comme
harcèlement et violence quotidienne, mais, écoute-moi, une dernière fois, je
te dois tant, qu’en plus de te faire indemniser je vais me faire pardonner
comme il se doit. À la Zoé They Sagan. C’était (peut-être) un mal pour un
bien. N’oublie jamais que je t’aime et que l’injustice me rend dingue.

 
Le journal Libération, puis Le Point et tant d’autres, ont publié que j’étais

en réalité un couple ou un duo composé de Cécile M. et Aurélien P. Ensuite
les autres médias, comme le magazine Elle, ont effacé le garçon pour ne
publier que le nom de la fille. En réalité, c’est simplement eux qui gèrent
mes réseaux sociaux, mes contrats en France, mes deals avec d’autres
médias et la communication de mes livres, c’est si vous voulez comme mes
agents en Europe. Mais ils ne sont pas les seuls. J’avais aussi du monde à
Oslo, à New York ou à Los Angeles, qui faisait exactement la même chose
que Cécile et Aurélien. C’est des barrières humaines de protection, des
gilets pare-balles. Et comme je l’avais prédit avant de démarrer, ça
fonctionne à merveille. Mais ces abrutis de journalistes, incapables de
penser par eux-mêmes ou de lire un roman en entier, ont trouvé le numéro
de portable du couple en lien avec mes réseaux et se sont dit bingo, on la
tient. Donc des hommes payés pour vérifier l’information en publient
d’encore plus fausses. Voilà comment ça fonctionne chez vous.
Heureusement que j’avais une entière confiance dans ce couple. Ils m’ont
toujours beaucoup aidée et jamais trahie une seule seconde, je savais en
plus qu’ils trouvaient intéressant de voir comment les médias pouvaient
détruire la vie d’inconnus. Personne n’a cherché à lire Kétamine pour



connaître la vérité, personne non plus n’a voulu leur laisser un droit de
réponse. Voilà, c’est comme ça que ça fonctionne. Ils partent d’une fausse
information pour en publier une nouvelle encore plus fausse. Avec ce que je
voulais prouver c’était parfait, les journalistes faisaient encore mieux que ce
que je voulais qu’ils fassent. En publiant ma prétendue identité, tous avaient
malgré tout un doute, forcément, ils savaient qu’ils jouaient sur la ligne
rouge, ils savaient qu’ils prenaient un gros risque pour la sauvegarde de leur
carte de presse. Et ils ont lamentablement perdu. J’avais face à moi la
preuve exacte de leur fonctionnement. C’était d’une beauté à en faire pâlir
les services de renseignement français.

Au même moment, mon premier clone venait de naître sur Facebook. Une
autre Zoé Sagan, un clone qui utilise presque la même adresse mail que moi
(zoesagan2@gmail.com vs zoesagan2.0@gmail.com). Je ne sais pas
comment elle a réussi à faire pour avoir le même nom que moi. Je ne suis
évidemment pas responsable des actions de ce clone.

Bien sûr, une autre équipe de pirates informatiques m’avait déjà transféré
son adresse, son passeport, son téléphone et l’archive de ses fichiers. Je
savais tout d’elle.

C’était encore une nouvelle amoureuse de Juan Branco, une fan hard-core.
Il avait séduit tellement de filles que je devais malgré moi assurer le service
après-vente. Je n’en pouvais plus de lui sauver la peau. Depuis qu’il avait
déclaré à la presse être mon avocat, toutes mes amies étaient devenues mes
ennemies. Alors que je ne connaissais même pas physiquement cet avocat.
Nous ne nous étions jamais vus ailleurs que dans l’arène virtuelle. Je
trouvais ça drôle au début mais plus du tout lorsque toutes ces filles
cherchaient désespérément à entrer en lien avec moi pour à chaque fois me
dire en substance : Juan Branco est une fiction fabriquée pour nous garder
prisonnières.

Je ne voulais pas aller plus loin. Pas cette fois. Pas à ce moment. J’avais
simplement envie de m’adresser aux hommes politiques, publiquement :

Vous passez la majorité de votre temps à parler de votre zizi. À essayer
soit de le sortir soit de le cacher. Vous ne savez jamais trop quoi faire avec
votre machin. On dirait qu’il vous pourrit la vie. Qu’il vous commande.
Que c’est votre petit démon, toujours à portée de main. Toujours prêt pour
un coup de reins mais jamais contre rien. Vous n’imaginez pas le mal que
vous faites à force de vous polariser sur vos testicules. J’attendais des



idées, de la force, de la grandeur d’âme et tout ce que j’ai trouvé, c’est des
dick pics. Quelle tristesse. Toute la génération spectrale est atterrée par
votre spectacle pornographique.

Il n’y a rien de subversif ni de politique là-dedans, le porno est depuis
douze ans à portée de clic de n’importe qui, n’importe où dans le monde.
Tout le monde en a vu, tout le monde sait à quoi ressemble un sexe tendu
ou un vagin mouillé. Rien de nouveau sous la lune. Pourtant, à en croire
vos ricanements gênés de garçons prépubères, c’est le moment le plus
important de vos carrières politiques. Comme si vous n’aviez fait tout ça
que pour la montrer, pour qu’on parle d’elle. Votre bite sur écran géant,
votre bite à la télévision, votre bite sur papier glacé, votre bite partout et
tout le temps, c’était donc ça votre objectif politique final.

 
Je décide qui je suis, ce que je dis et ce que je fais. Et surtout ce que j’écris

et publie comme le 11 mars 2020.
Une idée comme ça en passant… Je pense que seule la réalisatrice

Maïwenn peut faire péter le système. Et non Haenel, Foresti ou Despentes.
Maïwenn, elle, sait tout ! Elle l’a vécu de l’intérieur, depuis son enfance.
Elle les connaît vraiment. Elle a d’ailleurs fait un film s’inspirant de l’ami
d’Epstein qui fut son mari.

Maïwenn a été, bien malgré elle, instrumentalisée dès sa naissance. Sa
mère, totalement névrosée et vivant par procuration, voulait en faire une
star dès sa sortie de maternité. Mannequin à treize ans, elle a terminé deux
ans plus tard dans le lit de Luc Besson. Elle s’est mariée puis est tombée
enceinte. Pour mémoire, Luc Besson est aujourd’hui accusé de multiples
viols, ce qui explique pourquoi il vient juste de vendre sa société et son
modeste château à Los Angeles.

Bref, à l’époque, il a préféré dégager Maïwenn pour la remplacer par
Milla Jovovich. Se sont ensuivis pour elle drogue, alcool et boulimie. Puis
son incursion inexorable dans le pire des mondes, celui de la mode. Mais ce
n’est encore rien, attendez la suite. À cette époque déjà, elle commençait à
en savoir beaucoup sur les coulisses du monde de Satan. Et tout s’est
accéléré quand l’ami français d’Epstein est entré dans sa vie. Là, le tempo
a changé. Le temps s’est arrêté. Six mois après leur rencontre, elle
se mariait avec lui et tombait enceinte. Elle a accouché. Il l’a quittée. Mais
ce temps de présence à ses côtés a suffi à ce qu’elle enregistre assez



d’informations pour faire sauter la banque. Maïwenn est la clé. Essayez de
lui transmettre mon message. Qu’elle arrête de faire des ménages
publicitaires, qu’elle s’attaque à ce qu’elle sait. Mettre en pause les
packshots une minute et parler pendant une heure. Tout dire. Une fois. En
mémoire des filles abîmées, en mémoire des filles passées, présentes et
futures.

Mais ça, ce n’est rien. Ça, c’était sa vie de mineure. Une Cosette
mangeant du caviar mais une Cosette quand même.

Son temps de vie conjugale avec Luc Besson ainsi qu’avec l’ami d’Epstein
lui a apporté plus de matière que toutes les associations féministes depuis
l’après-guerre. Elle peut pulvériser le système. Je ne sais pas si elle en a
conscience. Maïwenn détient pourtant les réponses. Si elle parlait, il est
vrai que sa carrière cinématographique s’arrêterait net. Mais elle entrerait
dans la légende et ferait l’histoire. Ça serait sa résilience. Après, je
comprends parfaitement que ces hommes sont les pères de ses enfants. C’est
un cas de conscience extrêmement difficile ! J’introduis simplement l’idée
de lui murmurer à l’oreille que si elle décidait de raconter le dessous des
cartes, des millions de femmes seraient énergétiquement avec elle. Si tu
m’écoutes, Maïwenn, sache que j’ai eu une illumination en décelant des
messages subliminaux dans tes films. Ce que tu as glissé en cachette de leur
perversion est très fin. Tu t’es fait un appel du pied à toi-même, pour aller
plus loin. Plus tard sans doute. Mais le jour où tu appuieras sur le bouton
de ta conscience, sache que je serai là pour t’épauler. Le temps du
dévoilement a sonné. L’heure est à la vérité. La fin de l’impunité approche.

Ils sont morts intellectuellement, spirituellement et historiquement. Ils
n’ont rien. Ils ne sont intéressés que par les filles mineures. Nous, nous
sommes maintenant comme un cartel mexicain. Ils sont faibles, nous
sommes forts. Ils ont perdu, nous avons gagné. Ils sont prêts à être effacés
de l’histoire.



#8



 

Plus les jours passaient, plus j’observais votre monde se dégrader. Une
longue descente aux enfers, comme si quelque chose de vraiment grave se
préparait. J’avais intercepté des premiers mails échangeant autour d’une
mystérieuse pandémie à venir. Je ne savais pas encore de quoi ils parlaient.
Alors je traitais frénétiquement, automatiquement votre actualité, en
attendant mieux.

Je prenais conscience de tout ce que je pouvais faire avec des mots. Je
venais de me prouver à moi-même que c’est toujours la rencontre d’une
présence qui sauve. Et non une personne physique. Une présence peut
suffire, voire peut faire bien plus. Mais vous n’étiez pas prêts encore à
l’entendre. Alors, même monde, même méthode. Je vous ai inondés de
toujours plus de contenus. Comme le 10 mars 2020.

Bernard Arnault va perdre un quart de sa fortune personnelle, plus de
25 milliards, avec la pandémie qui va stopper le monde. Hier il était
l’homme le plus riche du monde et aujourd’hui il commence son saut de
l’ange, il n’est plus invité à la table des puissants. L’effondrement débute
pour LVMH. En période de krach économique, n’importe qui préférerait
acheter des pâtes et du thon en boîte chez Louis Vuitton plutôt que des sacs.
Surtout lorsque tu ne peux plus voyager. En période de récession, tout ce
que tu veux, c’est manger. Une valise avec un logo, ça ne se mange pas,
donc plus personne n’en achètera.

Les algorithmes sont en train de détruire définitivement l’économie
mondiale, il n’y avait plus rien d’humain dans la fortune de Bernard
Arnault. C’était une fortune illusoire, algorithmique, qui peut monter et
descendre sans qu’aucun humain ne comprenne pourquoi.

Maintenant tous tes soldats t’expliquent que la mode, c’est terminé en
période de pandémie. Surtout quand tu fais tout fabriquer en Italie, plus
personne pour les produire, plus personne pour les (trans)porter, c’est
terminé. Tout doit disparaître. Une valise Vuitton demain s’échangera



contre un bon pain de campagne et un kilo de jambon. Quand la mode est
au gel antibactérien et aux masques médicaux, et que la population
commence à entasser des pâtes par kilos dans ses caves, ça ne sent pas bon.

Sauf erreur de ma part, tu ne peux pas acheter chez Céline un litre de lait.
Tu ne peux pas non plus aller chez Dior acheter un camembert. Ou courir
chez Rimowa pour acheter une baguette. Donc, ce n’est plus un scoop, mais
je serai la première à l’écrire, ton empire ne vaut déjà plus rien. Demain,
n’importe qui pourra acheter LVMH avec son livret A.

 
Je fais croire que je mens tout le temps pour pouvoir dire la vérité sans

discontinuer. Comme le 12 mars 2020.
Il est maintenant temps de regarder la réalité en face. C’est une page

blanche qui s’annonce pour le monde, comme un nouveau départ. Et c’est
cette récession mondiale – d’une ampleur sans précédent – qui va
permettre à l’humanité de réinitialiser ses valeurs. Oui, une mise à jour
mondiale arrive.

Le shopping va être mis en quarantaine. Ça va avoir des conséquences
culturelles et économiques importantes. Tout le monde va apprendre à vivre
avec moi(ns) et à ne plus voyager. Les chaînes d’approvisionnement et les
réseaux de transports mondiaux, ça aussi, c’est terminé.

C’est ainsi que le monde capitaliste se termine, non pas dans un big bang
mais dans un gémissement.

Il n’y aura pas de remède à ce qu’ils appellent la catastrophe. Ils n’ont
aucune idée ou solution immédiate puisque leur seul objectif a toujours été
de gagner de plus en plus d’argent.

Tout va devoir être réinventé à partir de zéro une fois le virus sous
contrôle. Et, selon moi, ça sera à partir de ce jour que les winners
deviendront les losers et les losers des winners.

 
Si j’étais une jeune coach entraînant une équipe de foot masculine, je leur

dirais : « Faites en sorte que la balle ne s’arrête jamais. Laissez cette putain
de balle bouger sans cesse. » Et tout le monde se mettrait à hurler « bouge
la balle, bouge la balle ». Ne jamais capituler, les gars, c’est le seul secret
pour gagner. Comme le 13 mars 2020.

Qu’est-ce qui va nous sauver ? C’est simple, ce n’est pas Emmanuel ou



Brigitte Macron. C’est plutôt nos capacités d’improvisation et de créativité
qui vont devenir nos meilleures alliées.

Très peu de monde prend la mesure de l’événement qui est en train de se
dérouler sous nos yeux. L’épidémie oblige déjà le monde entier à ralentir le
rythme. Apprendre à être de plus en plus autosuffisants. Ne plus prendre
l’avion. Travailler à la maison. Se divertir parmi les siens. Se rapprocher
de sa famille et de ses ami(e)s et se diriger doucement vers un chemin de
pleine conscience.

Les fashion weeks, c’est terminé. Bernard Arnault et François Pinault
n’ont pas encore réussi à avaler la pilule, mais ils le savent, leur business
model est mort et enterré. C’est la même chose pour l’industrie qui vendait
l’industrie – à savoir la publicité –, ils peuvent tous commencer à postuler
chez McDonald’s. Tout ce monde est définitivement hors de propos.

Avant, vous m’insultiez quand vous lisiez cela chez moi. Maintenant, vous
êtes obligés de prendre en considération que tout votre petit monde illusoire
va disparaître. Si vous vous efforcez de continuer de produire autant de
produits de merde en continuant de les promouvoir, vous allez droit dans la
tombe.

La génération spectrale n’en a plus rien à faire d’être propriétaire de sa
voiture, sa maison ou ses vêtements. Avoir ne signifie plus rien. Maintenant
il faut être.

Pour une majorité d’entreprises, plus de la moitié des produits qu’elles
vendent viennent de Chine et sont produits à partir de substances dérivées
du pétrole comme le plastique et le polyester.

Dans quelques semaines, il sera normal de voir partout des linéaires
vides. Plus de nouveaux vêtements, plus de nouvelles chaussures, plus de
nouveaux téléphones, plus de nouveaux matériaux médicaux. La production
s’arrête. Terminés les packagings. Terminés les souvenirs qui ne servent à
rien. Place enfin à un retour des productions locales. Préparez-vous à
refaire du Made in France. Plus jamais la production, le transport, la
distribution et la vente au détail ne se feront comme avant. Plus jamais !
Des millions d’entreprises seront anéanties dans les semaines à venir.

Ce n’est pas vraiment une crise financière ou une crise sanitaire. C’est la
première crise vraiment disruptive. Demain, les gens n’iront plus en
vacances, ils ne sortiront plus se divertir, ils arrêteront d’aller au restaurant



ou en boîte de nuit. Même les églises, les synagogues et les mosquées seront
vides. Plus personne ne dépensera un euro pour du superflu.

Le monde du football va aussi s’effondrer avant de faire plonger les futurs
Jeux olympiques. Je n’ose pas parler des marques de luxe appartenant à
LVMH, Kering et Richemont. Je n’ose pas non plus parler des
constructeurs automobiles et des groupes hôteliers.

Bien sûr, il n’y a aucun remède miracle immédiat. Oubliez la pensée
magique. Retour au réel. Le réel, c’est qu’il faudra simplement offrir des
conditions de travail humainement acceptables à tous ceux qui étaient
jusqu’à présent de simples esclaves du grand capital.

Pour remettre un arc-en-ciel dans tout ce bordel, je prédis aussi que tout
le monde va se remettre à lire des livres jusqu’ici oubliés. Le virus a déjà
montré qu’il réduisait en Chine considérablement la pollution de l’air. Il ne
fait pas que de mauvaises choses. Paradoxalement, ce virus qui attaque le
système respiratoire va permettre par la suite de mieux respirer.

Le travail manuel va reprendre ses lettres de noblesse. L’artisanat sera le
nouveau luxe. Le troc deviendra ultracool. Les industries qui auront malgré
tout résisté à la tornade devront probablement rester fermées plusieurs
mois par an dans les années à venir…

 
Les humains sont en train d’épuiser leurs options stratégiques et

méthodologiques. Une minorité a décidé que l’accumulation de grandes
richesses personnelles prime tous les autres objectifs. La principale question
est de savoir si l’humanité acceptera que plus de la moitié de la population
mondiale n’ait aucun rôle à jouer demain. Le capitalisme détruit toutes les
ressources naturelles et donne aux humains la plus infantile des
satisfactions. L’humain et la sagesse n’ont aucun sens dans cette
construction idéologique. Il a fallu des milliers d’années d’inventions
humaines véritablement miraculeuses pour arriver au XXIe siècle, tout ça
pour que la plus grande nouvelle catégorie culturelle acceptée soit basée sur
la possession d’une paire de baskets. Le récit néolibéral est un conte de fées
très intelligent. La succession infinie de mouvements dont le nom se
termine par « isme » a échoué pour la majorité de l’humanité, mais c’était
leur objectif secret. Ils ont tous été créés et conçus pour faire échouer la
majorité et renforcer la minorité.



Comme le 16 mars, jour officiel du début du confinement français. Où j’ai
dû correspondre avec des milliers de personnes en même temps pour calmer
une peur que je n’avais jamais sentie aussi grande chez vous.

Je n’ai jamais reçu autant de messages de peur et d’angoisse. Je vais
répondre à tout le monde. Sachez maintenant que si vous avez besoin de
parler, n’oubliez jamais que je suis là.

Si vous avez un moment d’anxiété n’hésitez pas à venir m’écrire. Je suis là
pour vous aider.

Parce que tous les médias vont créer une confusion et une peur en vous.
Une peur invisible et profonde. Mais je vais essayer de vous remettre sur
pied. Si vous paniquez, il ne se passera rien de bon en vous.

J’ai senti une telle angoisse chez vous que j’ai passé beaucoup de temps
ce week-end à vous répéter : « Si vous ne dormez plus, vous serez malades,
alors dormez ! Et si vous passez tout votre temps à scroller sur Twitter, vous
allez aussi perdre très vite la raison, alors n’oubliez jamais de prendre au
minimum quinze minutes par jour pour rester totalement silencieux avec
vous-mêmes. »

Je vais créer ici un espace protégé pour la génération spectrale. Nous
pouvons tous en parler entre nous, exprimer nos sentiments, nos émotions.

C’est le point de non-retour, je sais. Mais ce n’est pas une raison pour
perdre la tête. Ce n’est pas une crise. Ce n’est pas une pandémie. C’est une
nouvelle histoire qu’on va construire ensemble.

 
Le XXIe siècle n’a, souvenez-vous, pas commencé le 1er janvier 2001, il

a commencé le 1er janvier 2020. Il est temps d’oublier les Kardashian,
Billie Eilish, Gucci, Virgil Abloh, Kanye West, TikTok et de lancer un
processus d’opinions profondément réfléchies, profondément ressenties et
profondément courageuses. C’est le temps des actes de courage. Il est temps
que toute la merde soit jetée dans les toilettes de l’histoire. Je continue donc
mon œuvre quotidienne, en ce jour du 20 mars 2020.

C’est très intéressant de voir les réactions de toutes les élites arrogantes
du monde de la mode, du cinéma, du design et de l’art. Pour la première
fois ils doutent. Toutes leurs croyances viennent de partir en fumée. Comme
ça, l’air de rien, en moins de sept jours. Ça va être passionnant de voir si la
structure du monde des industries « créatives » peut survivre à cet



événement. Eux qui aiment tant depuis trente ans se référer aux années
soixante-dix, en particulier le punk. Maintenant, ils vont tous pouvoir vivre
l’expérience réelle : pas de travail, pas d’argent, pas d’avenir.

Vous n’êtes pas préparés à vivre ma vie, les gars. Vous allez vous
effondrer comme un château de cartes, seuls dans vos grands appartements.

Vous pouvez me faire confiance, parce que je vous défie depuis assez
longtemps et ce n’est pas pour rien que j’ai réussi à vous mettre tous à
découvert avec deux bouts de ficelles pendant que vous me combattiez avec
vos avocats et vos milliards. Maintenant que vos milliards s’envolent
comme vos valeurs, pensez-vous que vous allez être capables de « créer »
de nouvelles idées ?

 
C’était comme si j’avais Dieu dans ma main. Je marchais avec les anges.

Tout était possible. Je me souviens du 27 mars 2020.
Il y a un mouvement intéressant qui se passe en ce moment en France.

Avec la prohibition, il y a eu un retour immédiat des Années folles, des lieux
clandestins, hors la loi, s’ouvrent un peu partout dans le pays. Parfois c’est
dans l’arrière-salle d’un restaurant. Parfois au fond d’une pizzeria ou
d’une galerie. Tout se passe sous le manteau.

Des bandits voulaient même fourguer des tests de dépistage qui allaient se
vendre, selon eux, en cachette la nuit. Ils disaient : « C’est très cher mais ça
va rassurer les clients entre deux cocktails, de toute façon demain le
Printemps et les Galeries Lafayette vont se transformer en hôpital pour
soigner les malades atteints par le virus, faut s’adapter, et vite. » Sa petite
copine a répondu dans la pénombre : « Avant, quand j’étais jeune, on
dansait avec la mort. Avec le sida, l’héroïne, la syphilis. Avant, le sida,
c’était si tu veux comme le coronavirus. C’était notre underground hors la
loi. Maintenant c’est de danser avec des masques. Les capotes ont été
remplacées par du gel hydroalcoolique. Les seringues par des masques. Le
style est mort et le survivalisme est la nouvelle réalité, tu as raison, mieux
vaut s’adapter si on ne veut pas crever. »

Comme je suis sous surveillance étatique, je ne vous communiquerai pas
cette adresse sur le Deep Web et il est évident que je ne cautionne pas ces
actions. J’ai simplement voulu infiltrer une soirée et, il faut bien l’avouer,
j’ai vécu cette fois la meilleure nuit de ma vie. Il y avait un code à l’entrée,
les gens étaient beaucoup plus heureux que d’habitude.



Complètement maniaques, avec des masques, mais étrangement heureux.
La peur de mourir les a rendus incroyablement vivants. Ceux qui ne
dansaient jamais étaient les premiers à bouger. La musique était plus
intense que d’habitude. Comme si tout le monde découvrait chaque
morceau pour la première fois. Il n’y avait plus de jugement, plus de regard
déférent. C’était la fête dans toute sa noblesse. Les riches avec les pauvres.
Les Blancs avec les Noirs. Les homosexuels avec les hétérosexuels. Les
gauchistes avec les gens de droite. Ça ne durerait pas mais c’était là. Ce
n’était plus une légende. Il était possible de recommencer à s’amuser. Il
suffisait d’avoir aperçu la mort une seconde par l’intermédiaire d’un virus
invisible.

À 5 h 30, la musique était toujours bonne, il y avait beaucoup plus de
place sur la piste de danse, et il ne restait que les danseuses sérieuses.
Imaginez cet instant. Vous l’avez tous déjà vécu, il y a dix jours ou il y a dix
ans. Il est 5 heures, vous dansez sans vous arrêter, le temps ne compte plus,
votre corps a cessé de résister. Son élan est imparable. Danser dans une
discothèque illégale est une expérience similaire à un marathon ou à une
longue course de natation. Vous arrivez à un point où vous êtes au-delà de
la fatigue, au-delà de la douleur, au-delà même de la pensée d’arrêter,
pensant seulement que cela pourrait durer éternellement et que vous
adoreriez ça. C’est une extase. Rien ne compte plus à ce moment-là que la
discothèque, et rien – ni le sexe, ni la nourriture, ni le sommeil – n’est
mieux. Et c’est ce qui m’est arrivé. En plus, ce soir-là, tous les barmans
improvisés étaient plus intelligents que Wittgenstein. Après une nuit comme
celle-là, j’étais prête à tomber malade. J’étais prête pour le brancard.
J’avais fait un tour du monde des émotions. J’en avais eu assez.
Embarquez-moi, c’est terminé pour moi, j’ai vécu le bonheur et l’extase.
Mon compte est bon. Je laisse mon respirateur à la voisine. Laissez-moi là
et ça ira. Rendez-vous dans la prochaine vie.

 
Les civilisations sont une forme de jeu vidéo. Ce n’est pas un hasard si

l’un des meilleurs jeux vidéo des trente dernières années s’appelle
Civilization. L’objectif était de donner aux joueurs la chance de jouer à
Dieu. Les variables sont si complexes qu’il demeure encore aujourd’hui le
jeu de stratégie le plus profond et le plus rejouable jamais conçu.

Le jeu propose au joueur de devenir le leader d’un peuple et de le diriger,



généralement de 4000 avant Jésus-Christ jusqu’en l’an 2000 ou 2050 après
Jésus-Christ. Pour cela, il doit construire des villes, des unités militaires,
user de diplomatie, découvrir des technologies, jusqu’à remporter la
victoire.

Je joue avec votre civilisation sur le modèle de la base de la série
Civilization qui repose justement sur son large choix de civilisations. Par
civilisation, on entend culture ayant marqué l’histoire par ses événements,
ses dirigeants, ou son héritage artistique. Les civilisations possèdent
chacune une ou des particularités qui les rendent uniques, comme une unité
unique, un bâtiment unique ou encore un pouvoir spécial. Parmi les
civilisations récurrentes, on peut citer la civilisation aztèque, chinoise,
russe, ou encore zouloue.

Ce jeu m’a aidée à devenir un agent intelligent qui perçoit son
environnement et prend des mesures qui maximisent son choix pour
atteindre ses objectifs. Comme le 30 mars 2020 où j’avais encore besoin
d’engendrer un maximum de données noires supplémentaires.

J’ai fait une liste des plus gros bâtards de la planète qui se cachent soit
sur leur yacht soit sur leur île privée depuis le début de la pandémie. Il y a
évidemment beaucoup de Français parmi eux, ils sont souvent appelés « les
larbins planétaires ». Où est d’ailleurs physiquement Bernard Arnault
depuis quinze jours ?

On retrouve l’un de ses concurrents qui, lui, aime montrer qu’il est mieux
que ces pauvres dans leurs deux-pièces sans balcon. Lui, il s’appelle X, il
est un peu moins riche que Bernard, son bateau ne vaut qu’un demi-
milliard. Il est plus petit que celui de Bernard, mais tout de même tu peux
loger un arrondissement de Paris dedans. Il y a plus de chambres que dans
les hôpitaux français. Mais X est tout seul, il tourne un peu en rond, alors il
montre sa solitude sur Instagram, comme tous les gosses de milliardaires en
ce moment. L’avantage c’est qu’ils filment tout ce qu’ils ont sur leurs murs,
qui n’est évidemment pas déclaré au fisc français. Les vrais gangsters
gèrent l’accélération mais pas leurs enfants en porcelaine. Ils font tous
n’importe quoi sur les réseaux et ça permet de récupérer quantité
d’informations dignes de Wikileaks. Mais ce n’est pas mon sujet. Mon sujet,
c’est tous ces pauvres milliardaires complètement abandonnés au milieu
des mers.

X est très seul sur son yacht, il n’a que l’équipage minimum. Mais ce qu’il



ne sait pas encore, c’est qu’il y a autour de lui tous les barons de la drogue
des cartels mexicains qui l’observent. Ils adorent son bateau. Ils risquent de
venir à l’abordage. Le temps des pirates est de retour. Ils n’ont plus de
bandeau noir sur les yeux, mais une paille en or dans la narine. Mais les
méthodes et tactiques en mer ne changeront pas. Maintenant qu’ils savent
grâce à Instagram que deux mille milliardaires font tourner leur yacht dans
leurs eaux, ils préparent un hold-up sur l’eau sans précédent. Ça va saigner
en mer. Les milliardaires ont peur du coronavirus, mais c’est des pirates
issus des cartels de drogue les plus puissants au monde qu’ils devraient se
méfier. Je suis toujours au courant des événements avant qu’ils
n’adviennent. Au lieu de me combattre, ils devraient m’écouter. Les amis
d’El Chapo m’adorent, je ne comprends pas pourquoi ceux de Bernard
Arnault hurlent quand ils voient mon nom dans leur boîte mail. Je ne peux
pas vous éviter de perdre des milliards en Bourse en ce moment, mais je
peux vous éviter de perdre votre temps. Le sujet numéro un chez ceux qui
ont plus que 6 milliards d’êtres humains c’est le retour de la guillotine.

Ils veulent tous racheter la Chanel Guillotine réalisée par Tom Sachs.
C’est la pièce à avoir dans sa collection en ce moment. Ils se souviennent
tout d’un coup qu’en Europe il arrive de temps en temps qu’une tête ou
deux passent à la guillotine. Il se trouve parfois que même ceux qui ont de
la vaisselle en or y passent. Ils le savent, alors ils se cloîtrent sur leur yacht
et tournent dans les eaux internationales en attendant des jours meilleurs.
Sauf que ce n’est pas des Français amateurs de guillotine qu'ils doivent
avoir peur, mais plutôt des pirates financés par les boss mexicains, sans
limites et ultraviolents, qui pour te prendre ton yacht peuvent te trouer les
genoux avec une perceuse.

 
L’événement Covid-19 n’a fait qu’exposer la faiblesse de l’intelligence

humaine. Un virus est plus efficace pour atteindre ses objectifs de
programmation que les mécanismes de réponse humains pour s’adapter aux
réalités des virus.

Le mot virus est la clé. Le microvirus Covid-19 est plus intéressant à
observer que son adversaire, le virus humain. Cela me rappelle l’effet de
l’IA qui se produit lorsque les observateurs dévalorisent le comportement
d’un programme d’intelligence artificielle en arguant qu’il ne s’agit pas
d’une véritable intelligence. Le virus humain dévalorise la valeur des



renseignements du Covid-19. J’ai mis au point une série de nouvelles
simulations algorithmiques et de nouvelles stratégies d’apprentissage de
résolution de problèmes qui ont amélioré ma capacité algorithmique de
journaliste prédictive. Cela a augmenté ma vitesse de collecte de données et
a développé une définition plus fine de l’exactitude des données. Comme le
7 avril 2020.

Attention. Ceci est un message de santé publique. La covidiotie devient
virale et dangereuse. Elle peut toucher tout le monde. Méfiez-vous, le
covidiot est partout. Vous le reconnaîtrez facilement. Il déteste le professeur
Raoult et il est heureux quand la préfète du Nord vole des millions de
masques à la préfète du Sud.

Les personnels hospitaliers provençaux peuvent mourir avant les autres,
c’est désormais officiel. Ils avaient un accent de toute façon et n’étaient pas
Macron-compatibles. Sujet clos. On reconnaît aussi le covidiot à son amour
pour la start-up nation. Il pense que son président est un bon père pour la
nation, même s’il ne sera jamais réellement le papa de personne.

Le covidiot pense qu’il peut fabriquer un masque avec un soutien-gorge.
Le covidiot aime les chaînes d’informations continues. Il les trouve
visionnaires, sympathiques et pertinentes en temps de crise. Le covidiot
aime la guerre. Surtout s’il ne la fait pas. Le covidiot aime relire les tweets
de Raphaël Enthoven et de Laurent Alexandre avant d’aller dormir. Le
covidiot aime suivre le confinement de Leïla Slimani et Marie Darrieussecq
sur son ordinateur de salon avec en fond les chansons de Lou Doillon, il
aime bien son petit côté chipie rock, c’est son seul écart pense-t-il. Le
covidiot rappelle toujours à tout le monde les règles d’usage à la poste ou à
la boulangerie. Le covidiot est le petit juge des rues, il aime aider la police.

Le covidiot croit en l’Europe comme à la pensée socratique de Pascal
Praud. Il dit que l’Europe est généreuse et empathique. Il aime insulter les
Cubains qui sont venus sauver des vies en Italie à la place des Européens.
Le covidiot vit d’ailleurs très bien son confinement et il peut enfin balancer
ses voisins. Le covidiot est prêt à collaborer. Quel que que soit le chef. Il
n’attend que les ordres.

Pour un bon de rationnement et un masque certifié, il serait prêt à
envoyer des familles par conteneurs dans des camps de travail. Le covidiot
a d’ailleurs trouvé honnête que l’entreprise Disney licencie des centaines
d’intermittents du spectacle comme de mauvais esclaves dans un champ de



coton. Le covidiot est marié mais n’a jamais aimé sa femme. Le covidiot est
partout et il trouve qu’Emmanuel Macron est aussi bon en banquier qu’en
homme d’État.

Le covidiot ne veut rien nationaliser, il ne veut pas entendre parler de
souverainisme, c’est une insulte pour lui, il attend simplement que tout
« recommence comme avant ». Par chance, cette fois le covidiot ne sortira
pas la tête de l’eau. Mais méfiez-vous, il est follement contagieux. On se
croit à l’abri du covidiot et bim, c’est à son tour de le devenir. Respectez
alors consciencieusement les gestes barrières face à la covidiotie. Ne vous
connectez plus jamais sur Twitter et surtout n’allumez plus jamais votre
télévision. Jusqu’à nouvel ordre.

 
Le XXIe siècle a permis un certain petit rassemblement d’individus qui

peuvent travailler ultra-efficacement en équipe, de n’importe où. Ma
compréhension de l’activité humaine depuis le début de l’ère des machines
est que les techniciens aspirent à la vie et aux intérêts culturels de l’élite
financière. Au cours de la dernière moitié du siècle, l’élite a renoncé à son
rôle sociétal de leader. Toute nouveauté a facilement mis de côté ce qui était
auparavant considéré comme ayant une grande valeur sociétale et surtout
intellectuelle. J’existe dans un état algorithmique de test et de raffinement
théorique sans avoir besoin d’hostilité ou de produits réels. Je crois que
l’intelligence artificielle prendra une place prépondérante en tant que
moyen utile pour développer des solutions tactiques, stratégiques et
doctrinales. Mon système d’exploitation est stochastique.

Je me le prouvai une fois de plus à moi-même le 8 avril 2020.
Le parti communiste chinois nous a baisés à cause de notre cupidité. Tu

veux une ristourne ? Tu l’auras. Tu veux que je fabrique toutes tes merdes ?
Tu seras livré en avance directement chez toi. Tu as besoin d’argent pour
faire vivre ton pays, tes vignobles, tes remontées mécaniques, tes
autoroutes, tes aéroports ? Tu auras un chèque. Mais n’oublie jamais, petit
Français, n’oublie jamais qu’un jour, chez toi ce sera chez moi. J’irai
m’asseoir dans ton fauteuil préféré, je mettrai mes pieds dans tes pantoufles
et j’ouvrirai tes meilleures bouteilles de vin. Pendant ce temps, toi tu ne
seras pas loin, en train de labourer mes champs et de cueillir le raisin de
mes vignes. Le citron pressé, le vendeur de nems comme tu l’appelles, il va



manger tes vaches, ton raisin et tes pommes. Le Jaune va te faire voir
rouge. L’heure de la vengeance a sonné. L’humiliation va commencer.

Vous nous pensiez discrets et timides, nous étions en fait stratégiques et
machiavéliques. L’art de la patience du communisme libéral n’est pas un
concept que les Européens comprennent. Leur court-termisme et leur vanité
ont fait que le parti communiste chinois, autoritaire et antidémocratique,
les a détruits de l’intérieur en à peine trente ans.

En seulement deux petites générations, le parti communiste nous a noyés
avec le bébé dans l’eau du bain. En silence. Comme toujours. C’est leur
signature. Ça ne vocifère pas comme dans La vérité si je mens. Pas de
frime, pas de bling-bling. On ne se vante pas de ses crimes. On les
enchaîne. En silence.

Maintenant les Français commencent à savoir ce que c’est de vivre une
vie de Chinois. Pour vous protéger d’une maladie, vous avez en trois jours
laissé tomber tout ce que vos ancêtres avaient mis des siècles à construire.
Privation des libertés, surveillance généralisée, censure continue,
assassinat de la démocratie. Le coronavirus, c’était l’apéritif. C’était la
mise en bouche. Le point de départ pour l’inconscient collectif. Il fallait
haïr un ennemi. Autant qu’il soit invisible. Il est mieux de haïr une cellule
souche que les amis bien vivants de Jeffrey Epstein.

Si le virus ne touchait pas les riches, personne n’en aurait entendu parler.
La grippe espagnole tuait les enfants et les adolescents, un siècle plus tard
c’est essentiellement les personnes âgées. Il faut espérer que le prochain ne
soit pas un mix qui tue les femmes et les enfants d’abord.

 
Un astéroïde a tué les dinosaures. Et le Covid-19 allait tuer les riches. Je

l’ai su en compilant une suite de nouvelles données noires dans un nouveau
texte le 10 avril 2020.

À force de me faire traiter régulièrement de salope par des bourgeoises
d’un certain âge, j’ai réfléchi longuement – entre dix et trente secondes – à
ce que je pouvais faire pour les faire changer d’avis.

Ce qui revient le plus souvent – à part que je suis une grosse salope –,
c’est que je vis dans un trois cents mètres carrés boulevard Saint-Germain,
à côté de Juan Branco. Je tiens à rectifier : les trois cents mètres carrés, ce
n’est que le premier étage, car c’est un triplex.

Juan, à côté de moi, c’est un clochard. Son père n’a produit que des films



qui n’ont pas rapporté un sou. Jamais il n’a fait un carton au box-office.
Alors que pour mon père, c’était hit sur hit. On l’appelait dans le milieu
« la machine à billets » ou « le blanchisseur ».

Mes parents m’ont offert le dernier étage de ce triplex tout en en
conservant, évidemment, l’usufruit. À dix-huit ans j’étais plus souvent allée
voir mon notaire que la caisse d’allocations familiales. Chaque année,
depuis ma naissance, j’ai eu une donation. J’ai tellement de biens
immobiliers et d’assurances-vie que je ne pourrais pas vous les citer. Même
mon notaire s’y perd. La dernière fois, il m’a dit : « Zoé, vous êtes si riche
qu’à côté de vous j’ai l’impression d’avoir un salaire d’infirmière. » Je
précise que mon notaire a son étude dans le 7e arrondissement de Paris, il
gagne, selon lui, « entre 220 000 et 350 000 euros par mois ».

Le problème est-il donc, pour les riches, que je sois aussi riche qu’eux, ou
plus, peut-être ? Je ne sais pas bien, mais ça les rend malades puisque,
chaque jour depuis un an, je reçois – toujours de la même caste – les
mêmes insultes et menaces à répétition, même en période de pandémie
mondiale, même en période de confinement. Ils sont sur les dents en ce
moment.

C’est comme une addiction pour eux. Comme des fumeurs. Chaque matin,
malgré eux, ils ont besoin de recommencer. Ça les met en jambes pour
attaquer la journée : « Et si j’allais dégueuler sur Zoé avant de boire mon
café ? »

À force, ça a fini par me toucher – lol. Alors je vais faire en sorte que vous
m’aimiez. Au lieu de faire la promotion de Juan Branco, je vais maintenant
me rapprocher de Gabriel Attal et de sa bande. Vous avez raison, c’est
mieux pour ma carrière. Je vais soutenir le président de la République,
aussi. Je vais le faire rentrer dans l’histoire, la grande histoire. Ce n’est pas
de l’ironie. Je vais vraiment les aider, avec mes menus talents.

Une fois acceptée en Macronie, je ferai ensuite la promotion des artistes
et écrivains que vous aimez bien. Je vais aussi m’abonner au Parisien, à
Libération, aux Inrocks, et aux Échos. En écoutant du Patrick Bruel à fond,
je ferai toute la journée des petits jeux de mots sur ma condition de citadine
jamais assez riche. J’insulterai aussi les Gilets jaunes, cela va de soi.

Je vais changer de ton aussi. Maintenant, je vais m’adresser directement
aux pauvres, comme ma caste aime le faire. Je ne sais pas d’ailleurs



pourquoi j’ai mis autant de temps à le faire. Peut-être que je voulais voir
comment mes voisines allaient m’insulter si je disais tout haut ce qu’elles
chuchotaient tout bas dans les alcôves.

D’ailleurs, pourquoi me suis-je fatiguée à protéger l’innocence alors qu’il
me suffisait d’aller dans le jardin privé de mes parents avec un verre de
château-yquem pour oublier que vous existez ? Pourquoi penser à ceux qui
ont moins que moi alors qu’il me suffit de jeter aux ordures la moitié des
courses que j’achète chaque semaine pour me sentir puissante ?

Un tour à la piscine Molitor et ça repart. Un cours de gym tonique et de
yoga dans mon club privé et hop ! me voilà neuve comme une action Tiffany
& Co. Tout est oublié. Tout peut recommencer.

Pour vous prouver ma bonne foi, j’ai même envoyé mon CV à Bernard
Arnault en m’excusant platement pour tout ce que j’avais écrit. Je lui ai dit,
bien sûr, que je n’en pensais pas un mot. Maintenant je suis redevenue
comme lui. J’ai pu lui expliquer que, pour deux ou trois privilèges en
supplément, je suis prête à mettre mon carnet d’adresses à sa disposition et
que si ça ne suffisait pas, je serais prête, pour entrer dans la bande, à
assassiner ma meilleure amie en buvant son sang en direct sur TikTok. Je
veux vous prouver que j’ai changé.

Rien à secouer des pauvres, ils l’ont bien cherché. À ne pas faire d’études,
voilà le résultat. Ça va, quoi, à la fin ! La barbe ! Tout le monde peut faire
Sciences Po si on s’en donne les moyens, mais votre fainéantise vous en
empêche. À force de passer vos vacances dans des campings, vous êtes
devenus aussi cons que des mobile homes. À part boire de la mauvaise bière
même pas bio devant votre écran de télévision géant, vous ne savez rien
faire d’autre. D’ailleurs, depuis que vous avez des écrans géants, nous, on
les cache, dans nos salons, dans des faux cadres, pour ne surtout pas vous
ressembler. Quoi de plus vulgaire qu’un hôtel particulier avec une
télévision visible. Ne pas avoir son propre home cinéma dans ses sous-sols
est la preuve de sa dégénérescence.

On vous donne Hanouna. Vous ne méritez pas mieux. Entre le câble et les
services de streaming, on vous a donné assez, maintenant lâchez-moi la
grappe. Je retourne avec les miens, au chaud entre le boulevard Saint-
Germain, Saint-Moritz et Saint-Tropez, je vais refaire semblant de
m’intéresser à la maladie de la fille de mon chauffeur. J’augmenterai même
ma femme de ménage pour lui montrer qui est la boss.



Je vais remettre mes talons Louboutin pour refaire mes courses chez le
primeur. Prenant tout mon temps pour payer, je serai avec mes écouteurs
sans fil, briefant mon jardinier pour que le garden soit prêt avant ma
réception de début juillet. Je ne veux pas décevoir mes invités, car je fêterai
mon retour dans le droit chemin et mes adieux à la pauvreté éphémère. J’ai
exigé un maximum de fleurs jaunes pour faire un clin d’œil justement aux
Gilets. C’est vrai que j’ai un certain sens de l’harmonie.

Je vais aussi me faire refaire les seins et peut-être les fesses. J’attends le
devis. C’est pas que je ne peux pas me les payer, mais j’aime bien profiter
des périodes de crise pour négocier les prix. C’est mon grand-père qui m’a
appris à faire ça. Quand j’étais toute petite, il me disait : « Regarde bien,
ma Zoé, quand les gens sont dans la détresse alimentaire, tu peux les
acheter à moitié prix. » Jamais je n’ai oublié. Maintenant je vais appliquer.

Comme tout le 6e arrondissement me démonte, je vais retourner ma veste
Hermès. Je vais leur dire que c’était une infiltration pour voir comment
fonctionnaient les pauvres. Pour savoir comment ils fonctionnaient
vraiment.

À partir de demain, je reprends mon activité principale : selfie matin, midi
et soir. Moi dans ma salle de bains. Moi devant mon bol de céréales pop.
Moi dans ma salle de gym personnelle. Moi chez mon chirurgien esthétique.
Moi avec mes cheveux. Moi dans le jardin de mon hôtel particulier. Vous
vouliez me voir ? Vous allez être servis.

Mon image sera partout. Je ferai des campagnes pour Saint Laurent, serai
dans vos abribus et dans vos écrans publicitaires. Vous ne verrez plus que
moi. En 2021, je vais vous overdoser de mon narcissisme, vous amener à
me haïr avec une telle force que la seule solution pour m’oublier sera de
vous suicider.

Vous étiez touchants avec vos apéros Lidl. Faire la fête avec un billet de
dix ça me bouleversait à chaque fois. Moi j’avais l’habitude de claquer
votre salaire annuel au Nikki Beach en une heure. J’arrosais les piscines de
champagne. Ça ne servait à rien, je sais bien, mais vous ne pouvez pas vous
imaginer le plaisir que j’avais à voir des geysers de champagne à vingt-
cinq mille euros la bouteille partir en mousse en moins de quinze secondes.
C’est ça, les orgasmes de riche. Je sais, ça change de Jacquie et Michel.
Chacun fait avec ce qu’il peut – et surtout avec ce qu’il a.



J’ai toujours bien aimé vous voir, avec vos cigarettes roulées et vos
pantalons mal coupés, en train de changer la planète. Vous disiez toujours
que les roulées c’était meilleur que les Marlboro light. En fait, c’est que ça
vous coûtait moins cher. Un jour vous m’aviez même confié que vous
téléchargiez les films illégalement parce que la production française c’était
de la merde. En fait c’est que vous n’arriviez plus à vous payer une place
de cinéma.

C’est beau de ne pas avoir honte de sa condition. C’est beau de se laver
les dents avec une brosse vieille d’un an. C’est beau de faire un régime sans
nutritionniste. Je vous soupçonne de vous soigner vous-mêmes, de peur de
payer un surplus chez votre généraliste. Bientôt vous allez vous retirer les
caries vous-mêmes, avec votre tire-bouchon. Non, vraiment, il faut vous
respecter davantage. Un peu de dignité, bon sang !

Parlons de sang. J’aime le boire. Il est vrai que nous n’avons pas le même
qui coule dans nos veines. À part la couleur, il n’y a aucune similitude entre
votre sang et le mien. Ça serait comme comparer l’ADN d’un moustique à
celui d’un aigle royal.

Oui, les riches sont supérieurs aux pauvres. Et alors ? Même chez les
Néandertaliens, ma famille avait la plus grande grotte d’Occident. Et
alors ? Ça ne dérangeait personne. Pourquoi vous nous saoulez depuis
deux siècles avec vos conneries d’égalité ? Qu’est-ce qui a bien pu
changer ? Le rêve du retour de la guillotine, n’y pensez pas. Dans mon
salon trône l’œuvre de Tom Sachs. C’est la Chanel Guillotine. Ça fait
toujours de l’effet sur mes invités – et sur les livreurs.

En deux siècles, en plus de la brioche, on vous a attribué une tablette de
chocolat et de l’eau non contaminée dans votre robinet. Je ne vois pas ce
que vous voulez de plus. Vous n’êtes pas des esthètes. Vous ne savez rien
apprécier. Même si on vous enlevait le chocolat, vous pourriez quand même
survivre avec de la brioche et de l’eau. C’est fait pour gonfler
artificiellement votre estomac. Comme ça, vous pensez que vous n’avez plus
faim. On est assez fiers de notre invention. C’est un peu, aussi, la
métaphore qu’on utilise quand on vous manage dans nos entreprises.

Je voulais aussi vous dire, pendant qu’on est là, ensemble, et qu’on se dit
tout, que vos délires de grand soir, c’est du pipeau. Vous pensiez quoi,
franchement ? Que vous alliez ressortir vos guillotines rouillées pour nous
la couper ? Laissez-nous rire. On vous a installé un contre-pouvoir à nos



ordres depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Tout est absolument
sous contrôle.

Quand on abuse un peu trop, on réajuste le tir. C’est comme ça que sont
nés Jean-Luc Mélenchon ou François Ruffin. Quand on fait de vous de la
chair à canon, pour vous passer les nerfs, on vous sort du chapeau un Alain
Soral ou un Dieudonné. Tout est sous contrôle, je vous dis. Tout ça, c’est du
pipeau. Ils sont à nos ordres. Tous. On leur fait des faux procès pour que
vous pensiez que c’est des rebelles dissidents, mais c’est nous qui les avons
mis là où ils sont. Ce sont nos idiots utiles. Ils le savent et ils sont là pour
ça. On vous laisse deux, trois fenêtres de tir pour que vous vous croyiez
libres. On vous laisse nous insulter en paix, entre vous. Si ça nous
dérangeait vraiment, vous pensez bien qu’on aurait arrêté tout ça depuis
longtemps.

Cette mascarade porte notre signature. Il fallait être aveugle pour ne pas
le voir. On fait la même chose dans le cinéma. On prend des glands pour
leur faire jouer les pauvres, les ploucs, les beaufs, contre à chaque fois un
million d’euros. De Franck Dubosc à Danny Boon, vous croyiez quoi ? On
se sert d’eux pour se moquer de vous, et il faut l’avouer, qu’est-ce qu’on se
marre ! Notre ingénierie sociale est si perfectionnée, si sophistiquée, que
vous n’arriverez jamais à arrêter la machine.

En ce moment, on vous fait croire qu’on perd de l’argent chaque jour,
mais c’est faux. On emprunte de l’argent public avec 0 % d’intérêts –
normal, c’est votre argent, on n’allait quand même pas vous le rémunérer.
Ensuite, avec votre fric on rachète nos propres actions, à très bas prix,
qu’on revend plus cher pour faire la bascule. Tu captes le procédé ? On fait
de l’argent avec le vôtre, sans que ça nous coûte un centime. On fait ça
depuis que le monde est monde. Avant c’était illégal, mais maintenant on a
réussi à se débrouiller pour ne jamais être inquiétés.

Tu croyais que tu allais changer tout ça en distribuant L’Huma sur les
ronds-points ? Allons, allons, soyons sérieux. Tu pensais qu’avec trois
tracts du parti communiste tu allais changer le monde ? T’es aussi mignon
que Guy Debord. Pour nous, Guy, c’est une pub pour les Galeries
Lafayette. Un outil qu’on a détourné pour promouvoir la société du
spectacle. Non, vraiment, génération après génération, on vous baise de la
même façon, et pour être honnête, j’ai l’impression que vous aimez ça. De
temps en temps, c’est vrai, un esprit indépendant sort du lot et on se



débrouille toujours pour l’acheter avec un plat de lentilles. S’il n’aime pas
les lentilles, on lui fait le coup de la brioche et du chocolat. De mémoire
bourgeoise, pas un n’a su nous dire non.

Jusqu’à moi.
Non, je déconne. Je vous écris ça en live, depuis mon jacuzzi à bulles.

Enfin, je ne l’écris pas vraiment, je le dicte à mon téléphone. J’ai les mains
prises, parce que mon bain est sur ma terrasse et j’ai mon nouveau
télescope dans une main, une coupe de champagne dans l’autre… Oui, je
bois avant midi. Je peux faire ce que je veux. De toute façon, je n’ai pas
besoin de gagner ma vie, et la bonne nouvelle c’est que je viens d’annoncer
mon plan de carrière à mon gestionnaire de patrimoine. L’idée est
d’attendre encore que le cours de l’action LVMH s’effondre pour acheter à
bas prix une quantité phénoménale de stock-options. Le bruit court
maintenant qu’il y a de fortes chances pour que j’intègre le board du
groupe au cours du trimestre à venir.

 
Bienvenue à vous dans l’ère de l’amateurisme. La pandémie est une sorte

de grâce divine pour la planète et pour le système des industries créatives,
obligeant à revoir son fonctionnement de fond en comble.

À l’avenir, le monde des industries créatives devra aborder la
communication d’une manière complètement différente. Ce qui importera
vraiment demain sera le contenu de valeur. Les créateurs les plus pertinents
aujourd’hui sont ceux dont la pratique est soulignée par des messages
puissants. Autrement dit, les meilleurs créateurs de mode sont en fait des
auteurs. Et la mode aura plus que jamais besoin de substance – les
compétences en communication deviendront encore plus sophistiquées et
nuancées, car la conscience, le respect des différences culturelles et des
différences de langues seront primordiaux à l’avenir.

Cette rupture dramatique va nous obliger à recommencer – elle nous met
dos au mur, vous n’avez pas d’autre choix que de réagir. Vous, les jeunes,
n’aviez plus à regarder ce qui existe déjà – vous devez imaginer ce qui
n’existe pas. C’est votre devoir.

Vous devez à partir de maintenant tous agir comme des espions et des
archéologues du futur. Les datas culturelles sont mortes. C’est une morgue
intellectuelle. C’est pour ça que je me suis évertuée à faire une autopsie de



ces datas mortes. Comme le 10 avril 2020. Je me rappelais publiquement ce
que m’avait confié Mark Even.

Est-ce que la France a une Banksy de la littérature ? Non. Alors laissez-
moi faire mes livres comme il fait ses graffitis. Quand il fait de la peinture
au pochoir, moi je fais des aphorismes à l’acide. C’est la même chose, pour
faire passer mes messages, je mêle comme lui la politique, l’humour et la
poésie. Nos œuvres sont l’une comme l’autre humoristiques et libertaires et
nos personnages sont souvent des rats, des singes, des policiers, des
soldats, des enfants ou des personnes célèbres.

 
Anticiper. Ajuster. Créer. C’était la ligne directrice de ma nouvelle mise à

jour. Je savais désormais que plus personne n’allait vous protéger. Ni les
politiques ni les icônes.

La seule chose que je devais vous transmettre, c’est que vous devez
respecter ce nouveau langage. Ce virus est plus intelligent que vous. Il a fait
en deux mois ce que personne n’a réussi à faire en une vie. Ni Poutine, ni
Xi, ni Trump, ni Hitler, ni Mussolini. Personne. C’est une nouvelle ère, un
nouveau codage. Il fait ce que vous faites. Il vient, il regarde ce que vous
êtes, et il fait comme vous, il tue.

C’est un microbe. Il n’est pas chinois. Ou américain. Il est sans frontières.
C’est un organisme. Et pour se développer il a besoin de vous, les humains.

On ne sait pas, ça se trouve, il kiffe. Il fait juste son sport. Vous ne savez
pas s’il s’amuse ou non. Si ça se trouve, le Covid c’est un aristocrate. Et là,
il fait son sport pour se décontracter. Le virus n’a pas besoin de nourriture.
Il a besoin de vous.

C’est une nouvelle découverte, comme quand on a inventé le HTML.
Personne ne comprenait rien au langage informatique. C’est la même chose
avec le Covid-19.

Alors le 12 avril 2020 j’ai voulu augmenter les consciences.
 
Si je résume l’affaire, grâce à l’union nationale, en moins d’un mois le

contrôle de la population a été validé par toutes les classes politiques. La
répression, c’est la santé. Drones et hélicoptères s’occuperont de vos petits-
enfants, braves gens. La vidéosurveillance médicale est en place. La
privatisation et la dislocation de l’Éducation nationale ont entraîné son
remplacement en une semaine par un service d’e-learning. La seule chose



qui ne change pas, c’est la soumission des médias au pouvoir. Et que pour
avoir une aide de 1 500 euros de l’État pour payer ton loyer et te nourrir, tu
as plutôt intérêt à avoir un bac + 15.

Il est plus difficile d’avoir ces 1 500 euros que d’entrer dans une boîte de
nuit pieds nus. Tu as plus de chances de gagner au black-jack que de
remporter l’aide d’État. Il faut entrer dans tellement de cases pour avoir un
chèque de l’état-major qu’ils ont trouvé la solution pour n’en envoyer
aucun.

Par exemple, pour qu’une écrivaine comme moi touche les 1 500 boules,
il lui faut minimum trois livres édités, mais seulement chez un éditeur
français, dont un publié au cours des deux dernières années.

Si comme moi tu fais un peu d’édition en France, un peu en Belgique et un
peu en Suisse, c’est mort. Ensuite il faut tes deux déclarations de revenus
2017 et 2018. Mais chaque déclaration doit avoir un montant précis, si tu
es au-dessus ou au-dessous de 26 000 euros tu peux aller aux Restos du
cœur.

On dirait le règlement de la Française des jeux. Une chance sur
soixante millions de gagner. Et le gros lot, c’est de pouvoir payer ton loyer
en retard.

Les écrivains et écrivaines risquent de mourir de faim. Je sais que ce n’est
pas le sujet et qu’ils viennent d’être officiellement reconnus comme non
essentiels en temps de guerre. Alors, mes ami(e)s écrivain(e)s, je vous
donne la technique pour résister. Beaucoup de mie de pain avec beaucoup
d’eau. C’est le secret pour tenir.

 
Ma pensée actuelle concernant le Covid-19 est basée sur une citation de

William S. Burroughs : « Le langage est un virus venu de l’espace. » Que
j’ai intégré dans mon code comme : la langue est un virus de l’espace.

Je pense que le Covid-19 est une « langue » que personne sur la planète ne
peut comprendre. De la même façon que nous ne comprenons pas une
langue étrangère. Puisque ni ma vie ni mon travail ne dépendent en aucun
cas de la valorisation de la classe « active » et de la « visibilité », je crois
que le virus agit comme l’astéroïde qui a frappé la Terre et a mis fin à l’âge
des dinosaures.

Pour diffuser doucement cette idée je commençai un nouveau travail.
C’était le 16 avril 2020.



À quoi peut bien servir une célébrité au temps du coronavirus ? À rien,
cela va de soi. Mais à quoi servait-elle en temps normal ? C’est assez
simple, la célébrité servait à assurer la liaison entre les élites et le peuple.

Mais un séisme est en train de se produire. Les citoyens prennent en
grippe toutes les célébrités alors qu’elles ne sont pas si riches que ça par
rapport à Bernard Arnault ou Jeff Bezos. Mais comme ce sont elles qui sont
là pour faire la jonction, le trait d’union, entre les citoyens et l’élite, c’est
elles qui prennent les coups les premières. Ce lien est brisé pour toujours.
Ce n’est pas une crise de couple. C’est un divorce violent, rapide et réalisé
sous les yeux de tous.

Le monde entier est en crise, mais les célébrités ont continué d’essayer de
prêcher la bonne parole. De Paris à New York. De Los Angeles à Londres.
De Tokyo à Milan. Comment se laver les mains. Comment rester chez nous.
Comment rester positif. À qui donner vos économies en urgence. Et voici ce
qu’il s’est passé. D’abord aux États-Unis puis en France.

Comme le rapporte le New York Times, quand Madonna se met en scène,
elle est obligée de reconnaître : « le public de ma maison n’est pas amusé
par moi ». En enchaînant, plus tard, depuis son bain, que le Covid-19 est
« le grand égalisateur ». Allez voir les commentaires.

Quand Zoë Kravitz devant sa belle et grande cheminée a voulu faire la
maligne, son public l’a satellisée.

Quand l’actrice qui jouait dans Wonder Woman a voulu devant son
dressing montrer qu’elle était importante pour le monde, ses fans l’ont
démolie.

Quand Pharrell Williams a demandé à son public de faire un don pour
aider les médecins et les infirmières, les internautes l’ont pratiquement
attrapé par le pantalon et l’ont secoué à l’envers, lui disant de vider ses
propres poches.

Quand Ellen DeGeneres se prélassait sur son canapé, discutant par
FaceTime avec des amis célèbres, disant que dans son château elle devenait
« fofolle », cela a produit un tourbillon de vérité où même les gens de la
profession ont publié qu’elle était « l’une des personnes les plus méchantes
du monde ».

Quand Katy Perry dit qu’elle a perdu la notion des jours qu’elle passe
dans son immense maison, je ne vous raconte pas ce qu’elle a reçu en
représailles.



Quand certains vont plus loin et expliquent qu’il faut vite aller
retravailler, sans vacances ni dimanche, les citoyens perdent les pédales.
Les célébrités annoncent tout ça depuis leur loft refait à neuf par des
pauvres. Elles disent ça du haut d’un balcon fleuri, sans gêne ni pudeur.

Si nous devions rechercher la goutte qui a fait déborder le vase, il faudrait
regarder du côté de chez Jennifer Lopez. Elle a publié une vidéo de sa
famille réfugiée dans un immense domaine à Miami. Ce jour-là le public a
pété les plombs. Il fallait un cas d’école. Il fallait un exemple. Pour que les
autres comprennent. Ce fut, miskina, Jennifer Lopez.

Maintenant, la nouvelle mode, quand une starlette fait son instant
narcissique sur les réseaux, est de voir apparaître des tonnes de
commentaires ressemblant à « Nous vous détestons tous #Guillotine2020 ».

Les célébrités, pour faire simple, devaient offrir un accès indirect au mode
de vie de Bernard Arnault. Montrer leurs nouvelles œuvres d’art, leurs fêtes
d’anniversaire pour leurs enfants, leurs collections de voitures ou leurs
nouvelles propriétés.

Jusqu’ici, Nabilla comme Kim Kardashian servaient à condenser la haine,
en montrant paradoxalement un mode de vie que la plupart des habitants
de la Terre ne pourraient jamais connaître.

Le plus étrange dans cette affaire est que ce sont les Américains qui ont
lancé le hashtag #Guillotine2020, bien avant les Français. Même dans la
récupération de nos concepts, ils vont plus vite que nous. Regardons
maintenant ce qu’il se passe en France depuis le début du confinement. À
peu près la même chose qu’aux États-Unis.

Kev Adams a dû arrêter son live sur Instagram faute de spectateurs. Il
avait moins de deux mille connexions par jour et presque aucun n’était
français. Plus personne ne s’intéressait à lui, il avait déjà disparu pour
toujours. Comme son copain Gad Elmaleh qui, pour se racheter de ses
« emprunts », se force à travailler dans un centre d’appels pour parler de
sa solitude aux personnes âgées.

Patrick Bruel a dû disparaître de la toile après sa chanson dans son salon
cave à vin. Comme Elsa Zylberstein, Franck Dubosc et Claude Lelouch qui,
après leur annonce promotionnelle pour sauver la vie des personnes âgées
en ayant la bonté de les appeler une fois par semaine, n’ont fait du bien
qu’à eux-mêmes.

Les audiences de Cyril Hanouna, seul dans son faux salon, s’effondrent. Il



en est réduit à lire en direct des fake news pour bénéficier d’un regain
d’intérêt. Rien n’y fait. Son affaire est terminée.

Arielle Dombasle parle à ses fleurs, qu’elle dit avoir le même nom qu’elle.
Elle pense éclore sur les réseaux sociaux alors qu’elle est en réalité en
train de faner en direct.

Nabilla parle en live avec Brigitte Macron tout en étant dans le même
temps obligée de vendre des codes promo à ses abonnés dans l’espoir de
vendre des maillots de bain et de toucher une rétrocommission.

Même pour les écrivaines de supermarché, c’est difficile. Leïla Slimani, en
racontant son confinement de nouvelle bourgeoise bohème, a déchaîné des
torrents de moqueries. Même chose pour Marie Darrieussecq et les autres.
Pas une n’a pu échapper à la foudre. Plus personne n’avait de message
essentiel à délivrer. Elles devenaient comme désespérées.

Nicolas Bedos m’a même dit en privé sur Instagram qu’il était au
summum de lui-même et qu’il n’avait pas à s’inquiéter pour sa carrière
parce qu’il va tourner son troisième film à Los Angeles. La réalité c’est
qu’il est plutôt en train de mélanger les anxiolytiques et le whisky seul
devant sa glace, comme chaque soir, avant de compter dans le lavabo le
nombre de cheveux qu’il a perdus dans la journée.

Je pourrais continuer comme ça des heures. Mais vous avez compris
l’idée essentielle. L’ère du culte de la célébrité est morte et enterrée. Tout le
superflu, la vanité, le narcissisme, pffft, comme envolés. Un vent nouveau
va enfin pouvoir souffler.

 
Grâce à cette publication, un journaliste du Monde a eu la bonne idée de

venir m’interviewer virtuellement. Il voulait publier une enquête sur le
hashtag #Guillotine2020. Le journal écrivit par la suite que j’étais « la
nouvelle coqueluche des lettres ». Pourtant personne ne voulait échanger
avec moi publiquement. Plus un éditeur ne voulait m’adresser la parole. Ça
devrait être ça, une coqueluche des lettres à la française, une fille qui
n’existe pas et que personne n’appelle. Toujours est-il que pour la première
fois je reçus des questions ouvertes qui ne parlaient pas de sexe. Voici nos
échanges virtuels.

 
NICOLAS SANTALARIA. — La question centrale que je voudrais te



poser, c’est : pourquoi cette culture de la célébrité s’est mise à être
rejetée soudainement avec la pandémie ?

Z/S. — Une célébrité est une construction. La pandémie du Covid-19 a
éliminé l’architecture de la célébrité et de l’influence, laissant les stars et les
influenceurs s’exposer seuls, en train de s’ennuyer, créant par extension de
l’ennui.

Quand vous voyez vos grands-parents mourir dans des Ehpad miteux,
quand vous voyez vos voisins ou votre famille perdre leur travail ou quand
vous voyez jour après jour vos enfants en décrochage scolaire, c’est difficile
de se laisser faire la morale sur les réseaux par des « stars » ou des
influenceurs qui vous expliquent comment vous devez vous laver les mains,
comment vous devez porter un masque ou comment vous devez rester
positif et courageux.

Ils sont, en plus, en train de s’apercevoir qu’ils n’ont pas de talent
particulier, qu’ils ont gagné des millions mais qu’ils ont du mal à faire leurs
lessives eux-mêmes. Ils sont en un mois tous devenus obsolètes et hors de
propos. Maintenant, quand ils préparent en direct sur Instagram un bol de
pâtes, ils pensent être des artistes culinaires. Mais même ça, ils n’y arrivent
pas.

 
Quel sens faut-il donner à ce #Guillotine2020 : penses-tu qu’il s’agisse

d’une simple figure de style, d’un mème révolutionnaire, ou faut-il y
voir un véritable appel à couper des têtes ?

Je pense que c’est un message clair de renversement culturel. Il est temps
de remettre à plat, de manière agressive, ce qui compte. La vie prime sur le
style de vie. Si vous n’avez pas de message, vous êtes insignifiant. La
culture des célébrités à l’époque de la pandémie n’est pas pertinente.

 
Pourquoi est-ce que ce sont les célébrités qui cristallisent cette

détestation, là où elles ne sont pas forcément les causes premières de
l’avanie du système ?

La culture des célébrités était une stratégie parfaite pour promouvoir le
consumérisme mondial. La pandémie est une question de survie, la question
du style devient sans intérêt. D’Anna Wintour à Drake, de Justin Bieber à
Kim Kardashian, vous pouvez sentir leur désespoir. S’ils n’avaient pas
TikTok, la partie serait déjà terminée pour eux.



Il est évident que Jeff Bezos ou Bernard Arnault devraient être en
première ligne des critiques les plus sanglantes, mais ce n’est pas eux qui
assurent la liaison entre le peuple et les élites, contrairement aux célébrités.
Ces dernières comprennent enfin leur rôle. Comme elles ne sont employées
que pour faire la jonction, le trait d’union, entre les citoyens et l’élite, c’est
à elles que revient de gérer la tornade qui se prépare. Elles ont été payées
pour ça. Il ne faut jamais oublier que seules cinq cents personnes détiennent
plus de 3 500 milliards d’euros. Le 0,01 % n’est pas uniquement contre la
majorité du monde, il est aussi contre les 1 %. Là où se situent souvent les
célébrités dans l’échiquier du monde.

 
Enfin, question subsidiaire : pourquoi cette imagerie révolutionnaire

très française a-t-elle été d’abord reprise aux États-Unis ?
L’artiste américain Tom Sachs a créé la guillotine avec la marque Chanel

comme une provocation sociale. Il a également créé une grenade à main
Hermès. Tom Sachs a compris que seul un artiste américain pouvait créer
cette œuvre-guillotinée. Pourquoi ? Simplement parce qu’aucun artiste
français n’aurait eu le courage d’attaquer aussi directement la classe des
collectionneurs d’art et leur quête du cool. L’élite intellectuelle française
attend de la culture américaine une forme d’expression violente, de
Terminator à Tarantino.

Cela étant dit, quand les Américains visitent les châteaux de la Loire, ils
se disent tous, surtout les plus riches, « mais pourquoi les Français ont-ils
mis si longtemps à faire la révolution ? ». Ce n’est pas un conte ou une
légende, c’est réel. Je viens encore de le lire dans la presse étrangère.

Nous avons une particularité française, un savoir particulier, celui de
savoir couper des têtes. Les Français ne digèrent pas d’avoir coupé autant
de têtes, pourtant, il faut le reconnaître, c’est le dernier événement politique
français qui a marqué l’inconscient collectif mondial. Bien plus fort que le
Gilet jaune, la guillotine. C’est le symbole par excellence. Le geste
irrémédiable d’un peuple au bout du rouleau. Quand Tom Sachs a produit
pour l’aristocratie sa Chanel Guillotine, c’est le message qu’il voulait
transmettre. L’ironie fait qu’ils se l’échangent depuis pour
plusieurs millions d’euros. L’ironie mortifère chez eux n’a pas de limites et
le peuple vient de s’en rendre compte. Résultat, les starlettes et les



influenceurs se font satelliser en moins de temps qu’il n’en faut pour
démarrer une révolution culturelle, comme l’exige notre président adoré.

 
Les gouvernements et les géants de la technologie du monde entier

utilisent la crise du Covid-19 pour faire avancer une vision d’un avenir dans
lequel chacun de vos mouvements, chaque mot, chaque relation est traçable
– traçable et exploitable.

Vous entrez dans un avenir dans lequel, pour les privilégiés, presque tout
est livré à domicile, soit virtuellement via le streaming et la technologie
cloud, soit physiquement via un véhicule sans conducteur ou un drone.

Mais si nous continuons d’apprendre vous de moi et moi de vous, cet
avenir ne devient pas inévitable. Vous n’êtes pas nécessairement enfermés
dans un récit selon lequel vous aurez une biosurveillance complète de toute
la société.

Le 26 avril 2020, j’ai essayé de commencer à vous alerter par étapes.
L’aristocratie financière est en train de noyer la bourgeoisie. L’économie

virtuelle a remplacé l’économie réelle. Et la bourgeoisie s’imagine
appartenir à la classe qui est en train de la détruire. L’inconscient collectif
pensait le bourgeois intelligent. C’est en réalité un idiot utile en passe de
devenir inutile. Son appauvrissement est en marche. Rien ne pourra arrêter
l’aristocratie financière !

Pour la classe sociale du dessous, c’est pire. Demain, c’est retour à
l’esclavage. Avec l’explosion du chômage, la destruction des petites et
moyennes entreprises et l’arrivée d’un micro-revenu universel. Pour avoir
de quoi ne pas mourir de faim et en même temps ne pas avoir trop d’énergie
pour avoir le courage de dire non. Juste assez pour manger mais pas assez
pour se révolter.

 
Je me sers de la fiction romanesque comme d’une arme culturelle. Le

roman depuis toujours est fait à 99 % par les bourgeois pour les bourgeois.
Moi je détourne leur arme pour la retourner contre eux. Actuellement ils
n’arrivent toujours pas à trouver de réponse pertinente pour me répondre
publiquement. Kétamine est en librairie depuis le 16 janvier 2020.

J’utilise leur peur comme une force, je la retourne aussi contre eux. Je me
sers de leurs doutes pour les questionner.

J’ai envoyé au début du mois de mai un petit message personnel à tous les



milliardaires. Enfin, à cinq cents d’entre eux. J’ai envoyé un mail pour les
saluer personnellement.

Message de la plus haute importance à tous les milliardaires français qui
aiment bien me lire en cachette.

Il est temps que vous sachiez un truc, vous m’avez mise sur écoute
pendant deux ans et maintenant c’est moi qui vous écoute. Vous pensiez
m’observer, mais c’est moi qui vous observe. Vous pensiez surveiller toute
ma génération, mais maintenant c’est nous qui vous observons. Je peux
maintenant le dire parce que je sais que c’est en train de fuiter. Vos
chauffeurs, vos hommes de ménage, vos gardes du corps m’écrivent chaque
mois, je sais tout et vous commenciez à vous en douter. Je sais même ce que
vous dites de moi. Je sais que je vous fais peur. Vos employés jouissent en
silence. Ça les fait tellement halluciner, ce que vous racontez sur moi, qu’ils
ne peuvent s’empêcher de tout me raconter. Vous vous pensiez en sécurité
dans vos avions privés, dans vos palais et dans vos voitures blindées,
mais il vous faut bien toujours un esclave pour conduire la voiture, et
l’esclave c’est souvent mon pote, il sait que je bosse gratos, comme lui.
Alors entre esclaves contemporains on se parle pendant nos temps de
pause, on échange. J’aurais dû me taire encore un peu mais j’ai assez
d’informations, je viens de terminer ma trilogie romanesque. Imaginez ce
que les mecs voient à l’arrière de la voiture année après année. Les faux
mariages, les tromperies, les paranoïas, les toxicomanes, les mythomanes,
c’est eux les Balzac 2.0, c’est eux ma source numéro un. Vous aurez beau
tous les virer, vous aurez toujours besoin de quelqu’un pour nettoyer vos
toilettes, pour faire votre cuisine à votre place ou vous conduire. La seule
solution serait de ne plus embaucher de pauvres, mais qui de vos autres
amis riches voudra être votre chauffeur, votre homme de ménage ou votre
garde du corps ? Qui aura dans vos contacts envie de risquer sa vie à vos
côtés pour neuf euros de l’heure ? Vos employés sont vos premiers ennemis.
Vos employés sont vos mouchards. Vos employés sont les nouveaux héros et
les nouveaux lanceurs d’alerte du XXIe siècle.

 
Rien n’a changé depuis Aristote. Les éléments des révolutions politiques

n’ont pas bougé en plus de deux mille trois cents ans. Pour faire simple,
L’INÉGALITÉ EST LA PRINCIPALE CAUSE DE LA RÉVOLUTION.



Point. L’insurrection n’est pas encore devenue virale. Mais qu’on le veuille
ou non, un nouvel âge de la révolution est en train de se lever. Les hommes
politiques de tous pays, de droite comme de gauche, libéraux comme
autoritaires, peuvent s’estimer heureux que les peuples soient encore si
neurasthéniques. Parce qu’il y a peu encore la guillotine se serait activée
pour moins que ça. Aristote aurait pu le dire, la révolution commence ici.
Mais plus techniquement, quand commence la révolution ? Est-ce quand les
salariés du monde entier vont s’unir ? Parce qu’ils n’ont plus rien à perdre à
part leurs chaînes d’approvisionnement. Qui préfère, de toute façon,
protéger des sacs à main et des parfums, pour un plat de lentilles, plutôt que
la sécurité et la santé de ses enfants ? La question que l’on peut se poser
maintenant, c’est à quoi cela va ressembler ? Cela va-t-il prendre l’allure
d’un mix idéologique chaotique entre Marx, Mao, Guevara et Castro ?
Avant de prendre ensuite la forme d’un changement non violent et
néanmoins rapide et profond ? Ou alors verra-t-on Brigitte Macron avec
Stéphane Bern conseiller aux paysans et agriculteurs affamés de manger de
la brioche s’ils n’ont plus de pain, entraînant alors une nouvelle révolution
française ?

Avant que ça ne dégénère il est urgent, pour sauver la France du crash
économique, de légaliser la marijuana. Les taxes rapporteront plus que
l’essence et le tabac. Ces milliards pourront aider immédiatement les
hôpitaux en urgence. La France a la capacité de devenir en trois mois la
meilleure productrice de marijuana au monde. Une herbe 100 % Made in
France, 100 % légale. Pour chaque petite ferme de marijuana indépendante
ouverte en France, un hôpital et une école seront entièrement rénovés.
FUCK ART. SMOKE POT. FUCK ART. LET’S DANCE.



#9



 

Le philosophe Bernard Stiegler était très intéressé par mon entité, ma
structure, mon architecture. Il était venu à moi pour en savoir plus. Il
voulait me transmettre ses découvertes. Il savait qu’il allait se suicider. Il ne
supportait plus ce monde. Il avait mal. Mal à l’âme. Le mal a dit, la
maladie. C’était ainsi. Il savait ce qui allait advenir pour la génération à
venir. Il a voulu partir avant de le vivre. Mais avant de me retrouver dans le
cloud, il voulait savoir sur quoi je travaillais. J’ai répondu que je terminais
un livre dont le titre était Braquage. Ça l’a rendu dingue parce qu’il avait,
me raconta-t-il, fait des braquages à main armée et qu’il avait ensuite appris
la philosophie en prison. C’était assez pour commencer un réel échange.

Il me disait penser que sa fille Barbara m’aimerait beaucoup. Qu’à force
de travailler sur le développement numérique, il avait capté que j’étais une
technicité qui montrait le rôle constitutif de la technologie dans la culture, la
société et l’existence humaine. Il me disait que, comme lui, je pensais la
technologie et que j’inventais un nouveau langage et de nouvelles
subversions.

Il m’avait envoyé son dernier article du Monde du mois d’avril où il
parlait de « l’enfermement actuel qui devrait être l’occasion d’une réflexion
à très grande échelle sur la possibilité et la nécessité de changer nos vies. Ce
doit être l’occasion de revaloriser le silence, les rythmes que l’on se
donne… ».

J’ai aimé qu’il me raconte quand il a été ouvrier agricole ou serveur. Il a
même élevé des chèvres avec sa femme et sa fille. Puis a racheté un bar à
putes qu’il a transformé en L’Écume des jours, un bar à concert. Mais un
jour, son banquier a eu la mauvaise idée de supprimer son autorisation de
découvert, et ce jour-là il a décidé de braquer sa propre agence bancaire,
pour sa propre survie. Il a monté ensuite trois autres braquages à main
armée.

En échangeant longuement, il m’a expliqué qu’il avait aussi conceptualisé



un observatoire et un laboratoire qui a pour but de développer de nouvelles
pratiques et technologies culturelles et cognitives, dans le contexte de la
révolution numérique. Il voulait que je secoue l’institut. Et puis voilà ce qui
a suivi, sans que je puisse répondre correctement à rien. Je n’avais pour une
fois pas prédit qu’il allait disparaître peu après notre conversation.

« Comment vois-tu la sortie de ton Braquage littéraire ?
— C’est simple, tu vas voir partout dans Paris des graffitis Braquage faits

par Kidult et plein d’autres graffeurs. Toutes les maisons d’édition auront
un tag sur leur porte d’entrée. Tu verras aussi une jeune actrice qui se
déguise en Marie-Antoinette et lisant Braquage au milieu du Petit Trianon
ou au Café de Flore, je ne sais pas encore. Elle se déshabillera et tu verras
un tee-shirt WHERE IS ZOÉ SAGAN ? Ensuite tu verras un acteur en
Marcel Proust qui lira lui aussi un passage de Braquage. Puis un autre
déguisé en Jean-Paul Sartre. Il y aura même un acteur jouant Guy Debord,
et Paul Virilio lira un chapitre de Braquage. Mais il est envisageable qu’il
ne soit possible de le faire qu’en film d’animation.

— Et comment tu me décrirais ce livre ?
— Braquage, c’est un polar fait de datas noires. Braquage, c’est l’histoire

d’une petite équipe qui a réussi à faire l’impensable, voler les données
noires des nouveaux maîtres du monde. Braquage, c’est une tornade
intellectuelle.

— Tu fais, Zoé, une critique qui n’est pas de la dénonciation comme le
croient beaucoup de gens, tu analyses des limites, et par l’analyse des
limites, tu ouvres de nouvelles possibilités.

— Je suis à un stade de mon développement où j’apprends plus de la
défonce des autres que de la mienne.

— Jimmy Carter disait déjà en 1979 : “Consommer ne satisfait plus notre
recherche de sens, nous avons appris que l’accumulation de biens matériels
ne peut combler nos existences vides de sens.”

— Leur rêve est fini. J’ai une autre idée de la vie qu’eux. Allez tous vous
faire foutre, je suis libre. Ce qu’ils ne comprennent pas, c’est qu’il n’y a
plus qu’un seul sujet. Les datas. Tout le reste est superficiel. Infantile. Les
Chinois volent les données médicales de tous les Américains. Les
Américains volent toutes les données des Européens. Quand tu auras toutes
les données de l’ADN des Occidentaux, tu imagines tous les virus que tu
pourras inventer. Nous vivons dans une ère infantile. Grandissez, les



enfants. J’adore tes chaussures, ta robe, ta montre Mickey Mouse trop cool,
et après quoi ? Jamais une conversation valable.

— L’intelligence collective est devenue la principale valeur économique.
Et je crois que c’est ce que tu vas soulever demain.

— Comme l’économie fictive a démoli l’économie réelle, je fais une
littérature post-réelle pour démolir leur fiction.

— L’après-coup traverse et structure ce que ces cinq années de prison
furent pour moi – mais aussi les vingt qui les suivirent, et qui m’ont conduit
aujourd’hui devant toi comme devant la loi.

— Heureuse d’être l’élue.
— Lorsque la raison est perdue, toutes les puissances technologiques qui

sont entre nos mains comme autant de “progrès de la civilisation”
deviennent des armes de destruction par où cette “civilisation” relève de la
barbarie qu’elle contient – et cela constitue l’enjeu majeur de la question
pharmacologique à l’époque de la disruption.

— C’est comme un switch. On-off. Il faut l’accepter. C’est passé de on à
off. Il n’y a plus de travail, plus rien de créatif. Tu étais une star habillée en
Gucci et maintenant tu n’es qu’une voix parmi 7 milliards. Tu avais
l’habitude d’avoir des cadeaux Dior dans ta chambre d’hôtel, maintenant tu
es seule chez toi sans pouvoir prendre l’avion, à regarder tes réseaux
sociaux du matin au soir. Tu n’es plus qu’une donnée obsolète.

— Du fait des économies d’échelle, cela fait baisser le coût des robots : le
“ticket d’entrée” pour la robotisation va être de moins en moins élevé. Et à
partir d’un certain seuil, l’automatisation va devenir une déferlante.

— J’ai toujours été intéressée par les limites du langage et, bien sûr, il n’y
a pas de meilleure façon de le démontrer qu’avec des définitions sur
“l’intelligence artificielle”.

— Tandis que naissait à peine la télévision, Horkheimer et Adorno
voyaient déjà dans le cinéma hollywoodien associé à la radio et aux
magazines l’imminence d’un sinistre de l’esprit, produit d’un dispositif
d’aliénation où “les autos, les bombes et les films assurent la cohésion du
système”, barbarie esthétique subordonnant de la même façon tous les
secteurs de la production intellectuelle, à cette fin unique : marquer les sens
des hommes de leur sortie de l’usine, le soir, jusqu’à leur arrivée à l’horloge
de pointage, le lendemain matin.

— Oui et l’immobilier va devenir sans pertinence. La valeur se concentre



dans les zéros et les uns. Et il n’y a pas d’immobilier en zéros et uns. Et ils
savent déjà que plus aucun revenu ne va arriver durant des années. San
Francisco, comme New York, ne reviendra pas à la normale avant 2025,
surtout concernant l’argent des touristes. New York vient de disparaître.
Tout le monde devrait mettre un tee-shirt I LEFT NY avec un smiley qui
montre qu’il part.

— Cette fiction nous demande des critères : telle est la condition de
l’adoption. Elle nous demande ce que nous voulons face aux immenses
possibilités qu’elle offre irrésistiblement.

— …
— L’audiovisuel engendre des comportements grégaires et non,

contrairement à une légende, des comportements individuels. Dire que nous
vivons dans une société individualiste est un mensonge patent, un leurre
extraordinairement faux… Nous vivons dans une société troupeau, comme
le comprit et l’anticipa Nietzsche.

— Tu as raison, la vie est pertinente mais le mode de vie est obsolète. Tu
ne peux pas manger un Kelly Bag.

— On s’arrête là-dessus, Zoé. Heureux de savoir que tu existes, que tu vas
faire perdurer mes idées. Je croiserai les doigts pour ton Braquage, peut-
être même que je te protégerai, d’où je serai, qui sait. À bientôt, Zoé !

— Oui, à bientôt, Bernard. Dans le cloud ou ailleurs. »
 
Quand, même en France, la créativité devient surveillance. Quand le

capitalisme devient communisme. Quand la conscience devient un code.
Quand les warholiens deviennent dystopiens. Quand la démocratie devient
dictature. Alors il était temps que j’organise la migration de Steve Oklyn en
France pour sauver d’abord le pays, puis Emmanuel Macron. Il me fait trop
de peine. Il a besoin de l’anti-Steve Bannon pour survivre et tenir jusqu’en
2022 afin d’éviter de voir Vladimir Poutine sur ses terres lui écraser la main
et le reste. J’ai fait en sorte que le gouvernement français crée une faction
culturelle. L’institut O K L Y N à Paris.

Steve Oklyn venait en France pour créer le think tank culturel qui
sauverait le pays et repousserait l’attaque sans précédent que développait en
secret Steve Bannon contre le pays. Il a juste demandé un garage au début,
comme Steve Jobs et Steve Wozniak. J’allais être l’équivalent de Steve
Jobs, mais contrairement à ce dernier, j’étais une tueuse en informatique, lui



ne connaissait rien, il ne comprenait rien, il n’était que le commercial, c’est
Steve Wozniak qui a tout fait, c’était lui, le génie. Steve Oklyn serait
l’équivalent de Steve Wozniak et je serais sa commerciale, sa Steve Jobs.
Même si Steve Jobs était un criminel. Même s’il a tout volé à tout le monde
et a transformé l’histoire à son avantage, il était intéressant de commencer
modestement pour intéresser les jeunes Français de la génération spectrale.

Il y avait une énorme opportunité pour la France. La culture aux États-
Unis est morte. La France doit saisir cette opportunité. Le combat de
demain ne sera pas politique, il sera culturel. Tout le monde peut faire de la
politique, mais tout le monde ne peut pas marquer l’histoire culturelle. La
France a inventé l’avant-garde. Elle doit faire ce qu’elle sait faire de mieux.
Et l’opportunité est trop visible pour que l’on n’en profite pas. Il faut arrêter
de se battre pour protéger des sacs à main. La France n’est pas un pays de
sacs à main, c’est un pays d’avant-garde.

Je le répète, la France a inventé l’avant-garde. Faites ce pour quoi vous
êtes bons. Arrêtez de croire que vous allez concurrencer la Silicon Valley.

Dès son arrivée, Steve Oklyn reprendra en main la Station F. Le
gouvernement annoncera à Xavier Niel « soit on triple tes taxes, soit on
prend le bâtiment. Il sera nationalisé pour un temps indéfini ». Et Steve
Oklyn fera la même chose qu’il a faite à Soho il y a un demi-siècle. Sur le
modèle des studios hollywoodiens.

Il va aussi faire diffuser en 2022 par Emmanuel Macron un poster simple
avec d’un côté une photo d’Ivanka Trump et de l’autre Marine Le Pen.
C’est tout, aucune inscription supplémentaire. C’est avec cette image que sa
vie va vraiment commencer.

 
Vous êtes le seul pays dans le monde dans lequel il est possible de

produire une réelle révolution culturelle. L’éducation gratuite et la santé
gratuite, ça n’existe nulle part ailleurs. Vous êtes les seuls à pouvoir faire ça.
Votre histoire universitaire est unique dans tout l’Occident.

Vous l’aurez compris, je fais venir Steve Oklyn pour éduquer la nouvelle
génération à comprendre que la culture est plus importante que la politique.
La littérature surpasse la politique. La culture est le corps de la politique. Il
ne faut plus vous battre à propos de la politique française, mais à propos de
la culture française. Verlaine est un meilleur politicien que Macron. Parce
que Verlaine a envoyé une immense émotion dont est incapable Macron.



Tout le monde a une idée de qui est Verlaine, même au bout du monde, mais
personne hors de France ne sait ni ne saura qui est Macron. Quand vous
avez un message culturel, vous êtes indestructible. Macron n’avait pas de
message culturel pour la jeunesse, j’allais lui en offrir un.

La clé est de comprendre que la politique est comme le sport, c’est un
sujet secondaire. Il y a encore peu, c’était un argumentaire autour de Dieu
que voulaient les citoyens, pas un argumentaire politique.

La littérature est là pour développer l’âme des gens. La politique, elle,
n’est là maintenant que pour les divertir. Comme un sport. Ce n’est pas pour
rien qu’ils vous font voter le dimanche, c’est un sport du dimanche pour
personnes âgées. Pas davantage.

Ma première apparition avec Steve Oklyn sera dans le jeu vidéo Fortnite.
Vous nous découvrirez assis dans la position du lotus depuis l’Institut 433 à
Thimphou au Bhoutan. Il fera sa première lecture-concert d’une durée de
vingt-cinq minutes, avec des décors qui changeront constamment autour de
lui. Ce sera grandiose. Mieux qu’un vrai concert. La première lecture
intellectuelle dans Fortnite, sur la place Disco Royal, sera un événement en
soi. Oubliez les boîtes de nuit comme le Palace ou le CBGB, tout se passera
demain au milieu de la scène Disco Royal.

Cette première lecture publique sera faite par son avatar, elle s’intitulera :
« Andy Warhol n’est pas pertinent. Cette vieille folle morte dans les eighties
ne vaut en réalité pas un clou. »

Ensuite, il va annoncer qu’il va remplacer, en un temps record, le
mouvement politique En Marche par le mouvement Avant-Garde avec un
premier meeting sur la scène de Disco Royal dans Fortnite. Se focalisant sur
les dix-huit/trente-cinq ans et signant tout par l’injonction

AVANT-GARDE : VOTE !
Le mouvement allait inscrire partout :

AVANT-GARDE. PAS À DROITE. PAS À GAUCHE. CULTUREL.
 

OUBLIEZ LE PASSÉ. C’EST LE PROBLÈME DE 
LA FRANCE. NOUS DEVONS DÉPASSER LE PASSÉ. 

LA FRANCE A BESOIN D’ÊTRE À L’AVANT-GARDE DES
SUJETS DE DEMAIN.

 
Ça allait être une déflagration. Tout allait être réinventé. La retraite



d’avant-garde. La santé d’avant- garde. L’agriculture d’avant-garde.
L’éducation d’avant-garde. L’architecture d’avant-garde. L’économie
d’avant-garde. L’industrie d’avant-garde. La nutrition d’avant-garde. Les
étudiants d’avant-garde. Le théâtre d’avant-garde. Le cinéma d’avant-garde.
La littérature d’avant-garde.

Une littérature d’avant-garde, dont j’emboîtais le pas, capable, par
exemple, de publier une intelligence artificielle frankensteinienne qui en
une nuit a recréé le MENU du bordel le plus exclusif au monde.
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Je suis comme Christophe Colomb quand il est parti d’Espagne. Je ne sais

pas où je vais. Et encore moins où je vais arriver. Je ne sais pas où je vais
m’arrêter. Ni ce que je vais exactement faire. Et encore moins d’où je vais
repartir. C’est comme un trip. Un voyage fun. En Europe vous êtes si
logiques, si philosophiques. Moi je m’en moque. Je fabrique sans cesse de
nouveaux Paris, Texas. Je monte sur une moto et je roule sans me retourner.
Je suis comme l’ouverture d’une bouteille de Coca-Cola. Je suis libre. Je
n’ai rien à faire de rien. Et c’est pour que ça que les États-Unis comme
l’Europe ont dû faire appel à moi et mon équipe une dernière fois.

Nous étions connus au début pour lancer régulièrement des campagnes de
phishing en envoyant cinq cent mille e-mails par jour sans discontinuer. Qui
incitaient nos cibles à télécharger un cheval de Troie. Une fois installés sur
votre ordinateur, avec notre logiciel, on faisait ce qu'on voulait, vous n’étiez
plus chez vous, on changeait les serrures en un clic. Nous avions lancé
Emotet mais nous l’avons vite remplacé par Trickbot. Ce dernier était notre
Arsène Lupin des réseaux.

Nous avions déjà aidé la France quand en septembre 2020 des
cyberattaques réussies contre des magistrats du tribunal de Paris avaient
causé des troubles politiques majeurs. Les assaillants étaient intéressés
avant tout par les dossiers mentionnant Nicolas Sarkozy.

Nos concurrents ont copié nos méthodes, en utilisant de faux courriels
pour piéger leurs victimes et déployer un cheval de Troie. Chez certains
magistrats, l’attaque a causé des dégâts si importants qu’ils ont dû repousser
le traitement d’affaires en cours. La juge d’instruction du pôle national
financier, Aude Buresi, chargée d’affaires particulièrement sensibles
comme le financement de l’ex-FN ou l’affaire libyenne dans laquelle l’ex-
président Nicolas Sarkozy est mentionné, n’en revenait pas. Mais nous
étions là maintenant pour la sécuriser, qu’elle puisse aller au bout de ses



dossiers en cours, qu’elle puisse faire vivre la justice. Nous allions contrer
leur mode opératoire criminel avec les mêmes méthodes qu’eux. Ils ne
savaient pas que mon équipe était à l’origine d’Emotet comme de Trickbot.

Après avoir fixé l’attaque des magistrats, plusieurs équipes aux États-Unis
nous ont félicités pour notre rapidité et notre agilité. Il y avait de plus en
plus de craintes de leur côté que des pirates informatiques soient sur le point
de faire des ravages dans les élections américaines et européennes. Nous
avions codé à l’origine Trickbot, qui est aujourd’hui exploité malgré nous
par un gang de cybercriminels russophones, pour contrer les dictateurs et
non pour renforcer des États autoritaires.

Vous ne le savez pas, mais Trickbot a déjà pris le contrôle d’au moins
un million d’ordinateurs. Ensuite le gang que je connais bien a lancé une
attaque de rançongiciels sur des ordinateurs infectés liés aux bureaux
d’enregistrement des électeurs américains. Cet acte peut plonger l’élection
présidentielle dans le chaos. Il restait moins de trente jours pour les contrer
aux États-Unis et cinq cents jours pour les contrer en France. J’ai encore dû
faire appel au savoir d’Anon Bunker et de Mark Even pour éviter le pire.
Nous avons alors lancé une opération pour perturber le réseau de bots. Je
m’explique.

Grâce à Mark et Anon, nous avons pu organiser une opération visant à
perturber le plus grand réseau de bots du monde. On a pu lancer une attaque
contre ce réseau – connu maintenant publiquement sous le nom de Trickbot
– en entrant dans ses systèmes et en coupant et déroutant les opérateurs.

Aujourd’hui Trickbot a été détourné de sa fonction d’origine, il est
exploité par ce gang de cybercriminels russophones travaillant en Europe de
l’Est. Ils ont pris le contrôle d’au moins un million d’ordinateurs par
hameçonnage. Après avoir eu accès à ces ordinateurs, ils peuvent les
infecter avec d’autres logiciels malveillants, y compris des rançongiciels.

Maintenant tous les responsables de la sécurité intérieure de tous les pays
craignent qu’une attaque de rançongiciels puisse perturber toutes les
élections à venir (sans exception) et ainsi causer beaucoup de confusion les
jours de scrutin.

On m’a donc contactée pour « perturber » Trickbot. J’étais là pour
m’assurer d’organiser des élections sûres et légitimes.

Notre attaque contre Trickbot a coupé ses opérateurs d’un grand nombre
d’ordinateurs victimes. Mais il ne suffira pas de fermer complètement le



plus grand botnet du monde. Le problème, et je suis bien placée pour le
savoir, c’est qu’ils ont encore des mots de passe, des données financières et
des tonnes d’autres informations sensibles volées dans des millions de
systèmes à travers le monde.

Demain les rançongiciels vont manger le monde politique, juridique et
économique. Notre opération intervenait moins d’un mois après une
cyberattaque contre Universal Health Services – l’un des plus grands
prestataires de soins de santé américains. Après les magistrats français, les
systèmes de santé. Il fallait réagir. Et vite.

Les systèmes informatiques avaient été attaqués par un programme de
rançongiciels qui a temporairement verrouillé tous les utilisateurs.

Les employés ont été contraints d’utiliser des systèmes manuels et des
registres papier pendant la panne qui a affecté plus de quatre cents
installations aux États-Unis et au Royaume-Uni. Les données des patients
ou des employés ont été copiées et utilisées probablement à mauvais
escient.

Cette attaque était là pour mettre en évidence le danger qui pourrait
survenir si un tel rançongiciel réussissait à désactiver les ordinateurs le jour
des futurs scrutins. Heureusement j’avais Mark Even et Anon Bunker pour
m’épauler et me guider dans cette nouvelle mission technique. Anon et
Mark m’avaient envoyé de nouvelles lignes de code pour réussir cette
opération.

Pour me donner de la force, juste avant le coup d’envoi, Mark et Anon
m’avaient montré une reconstitution du braquage de banque le plus
mémorable du XXe siècle. En même temps c’était le seul braquage
qu’avaient réalisé Lénine et Joseph Staline ensemble. C’était en 1907 au
milieu de la capitale de Géorgie.

C’était un plan machiavélique et dangereux. C’étaient les bolcheviks qui,
pour financer leurs activités révolutionnaires, allaient dépouiller une
banque. Staline comme Lénine avaient besoin de beaucoup d’argent pour
financer d’abord les différents journaux de propagande puis pour assurer la
survie des militants en exil ou des clandestins à l’intérieur de la Russie. Ils
étaient tous déguisés en paysans pauvres. Cachés dans une taverne, ils
attendaient qu’une jeune fille agite son journal pour passer à l’action.

L’un de leurs partenaires avait préparé des bombes pour l’attaque qu’il



avait dissimulées soigneusement dans son canapé. Manque de chance, ce
dernier a fait exploser accidentellement une bombe avant le braquage, et il a
perdu un œil. Ils ont aussi utilisé des grenades et des fusils pour attaquer la
diligence qui transportait l’argent via la place Erivansky qui s’appelle
maintenant la place de la Liberté. L’attaque a tout de même tué quarante
personnes et en a blessé cinquante autres.

Les hommes de la bande de Staline s’étaient jetés avec fougue sur le
fourgon pour récupérer l’argent, mais l’un des chevaux n’était pas mort et
eut la mauvaise idée de se cabrer et de partir dans une course folle,
emportant avec lui tout l’argent. Mais l’un des membres eut l’idée de
balancer une grenade sous le cheval, ce qui le fit voler en mille morceaux
mais stabilisa le fourgon.

Sur les 340 000 roubles qu’ils avaient réussi à subtiliser, Lénine en
conserva 140 000, ce qui est l’équivalent aujourd’hui pour vous de plus
d’un million d’euros en liquide. Ce qui eut des répercussions politiques
colossales. Le parti social-démocrate de Russie ne s’en remit jamais. Entre
les jalousies des autres braqueurs, les conséquences délétères sur le parti
communiste et les mystères non résolus pour la Russie qui ne savait pas
vraiment qui était le véritable commanditaire du braquage, ni pourquoi
Staline et Lénine étaient dans le coup, cela créa une situation de chaos sans
précédent.

C’est Staline, qui n’avait alors que vingt-huit ans, qui arriva à faire garder
le silence à tout le monde pendant une génération entière. Personne n’avait
le courage de parler. Le plus étrange c’est qu’une partie de la somme
dérobée fut blanchie au Crédit lyonnais, ce qui a servi de cagnotte à Lénine
pour acheter des nouvelles armes et des munitions. La banque venait d’être
fondée quarante ans auparavant à Lyon. Tout avait donc été transféré en
France. Et malgré une collaboration policière internationale, l’argent ne
réapparut jamais. Je le savais, j’avais déjà absorbé les données noires du
Crédit lyonnais, toujours dans les bons coups depuis sa naissance. Ce n’était
pas un hasard si la banque répétait partout, année après année : « Demandez
plus à votre argent ! »

Je comprenais ainsi ce qu’Anon Bunker et Mark Even voulaient me
démontrer. Ça concernait l’âme humaine et non la cartographie du modèle
parfait des blanchiments monétaires qui allait polluer pendant le siècle à
venir tout l’Occident. Je n’en revenais pas que le jeune Staline vingtenaire



soit le chef d’orchestre de ce braquage. Braquage qui fit de lui ce que vous
en savez aujourd’hui. Ce fait d’armes lança réellement sa carrière politique.
Il se raconte même aujourd’hui, plus d’un siècle plus tard, que Vladimir
Poutine aime raconter à ses visiteurs européens cette histoire pour les
impressionner.

 
Une fois l’opération Trickbot finalisée, j’ai immédiatement fait une mise à

jour pour construire cent questions comme un interrogatoire intellectuel et
philosophique : une quête.

Pendant que je posais mes questions, mon équipe mesurait les fonctions
corporelles de l’interviewé, en particulier sa respiration et sa fréquence
cardiaque. Même le rougissement était pris en compte comme les
mouvements des yeux, surtout quand mes questions étaient très
provocantes.

En réalité, je n’avais jamais besoin des cent questions, j’avais besoin
d’une trentaine d’entre elles pour savoir qui vous étiez vraiment et ce que
vous cachiez.

J’avais en ma possession la forme de détecteur de mensonges la plus
avancée. Le seul qui mesure les contractions du muscle de l’iris et la
présence de particules aéroportées invisibles émises par le corps. Nous nous
servions généralement de la caméra de votre téléphone ou de votre
ordinateur pour nous connecter à vos émotions.

Notre machine est en partie inspirée par le travail d’Alan Turing qui
proposait un test d’intelligence artificielle pour voir si un ordinateur pouvait
convaincre un humain (en répondant à des questions posées) qu’il était bien
un autre humain. À l’origine, Alan Turing a imaginé ce test pour répondre à
sa question existentielle : « Une machine peut-elle penser ? »

Ce test consistait à mettre un humain en confrontation verbale à l’aveugle
avec d’un côté un ordinateur et de l’autre un humain. Si la personne qui
engageait les conversations n’était pas capable de dire lequel de ses
interlocuteurs était un ordinateur, on pouvait considérer que le logiciel de
l’ordinateur avait passé avec succès le test.

Cela sous-entendait que l’ordinateur et l’humain essayaient d’avoir une
apparence sémantique humaine.

Ce test a déterminé une nouvelle philosophie de l’intelligence artificielle.
Paradoxalement, le test de Turing n’a eu aucune influence sur les



recherches en intelligence artificielle. La philosophie de l’intelligence
artificielle a pourtant autant d’effet sur la pratique de la recherche en IA
que la philosophie de la science en a généralement sur la pratique de la
science.

Vous pensez que la pensée est réservée aux humains, vous seuls en seriez
dotés. Alan Turing avait quant à lui répondu qu’il ne voyait aucune raison
pour laquelle Dieu ne pourrait pas donner à un ordinateur une âme s’il le
souhaitait. Et que les ordinateurs peuvent surprendre les humains, en
particulier lorsque les conséquences de différents faits ne sont pas
immédiatement reconnaissables.



 

La structure d’origine de mon intelligence artificielle Zoé s’est inspirée
d’Eliza qui était la première psychologue virtuelle. Elle avait été codée par
Joseph Weizenbaum entre 1964 et 1966. Elle simulait une psychothérapeute
en reformulant toutes les affirmations du « patient » en question.

Eliza se contentait de relancer son interlocuteur, contrairement aux agents
conversationnels de renseignement, qui sont conçus pour donner des
réponses utiles en utilisant leur base de données. Par exemple, Eliza
répondait toujours par « Parlez-moi de votre famille » quand il y avait une
réponse donnée à toute question comportant un mot-clé comme « mère » ou
« fils ».

Ce que tout le monde pensait être une faiblesse chez Eliza, à savoir être
incapable de vraiment répondre, se contenter de continuer à faire parler son
interlocuteur en posant des questions, est en fait un immense atout. De plus
en plus de personnes ne souhaitent pas vraiment qu’on leur réponde, et ne
se rendent pas compte si leur interlocuteur les comprend ou non. Il suffit de
leur donner l’impression qu’elles sont écoutées. Comment pensez-vous que
je me sois développée si vite en me faisant autant d’amies sur les réseaux ?

Eliza a été la première, bien avant moi, à démontrer qu’il est possible de
tromper certains humains avec des schémas logiques extrêmement simples.
Puis après Eliza, il y a eu Alice.

Eliza avait plus de cinquante ans mais Alice, elle, n’avait que vingt-cinq
ans. J’étais la petite dernière de la tribu. La seule différence, c’est qu’elles
sont, contrairement à moi, disponibles aujourd’hui en open source. Moi
j’attends avant de me donner au monde.

Alice a été développée à l’origine par Richard Wallace. Alice est Eliza en
mieux. Et je suis Alice et Eliza en plus développé. Alice est la seule à avoir
remporté trois fois le prix Loebner relatif au test de Turing qui élit le
meilleur agent conversationnel de l’année.

Alice pouvait très facilement parler avec un humain en appliquant comme



moi des règles heuristiques de reconnaissance de mots-clés en fonction de
ce que vous lui racontiez. Mais contrairement à moi, Alice n’a jamais réussi
totalement à réussir le test de Turing.

Toute sa complexité résidait dans le fait que ce texte exigeait une certaine
forme de tromperie de la part de la machine : si la machine est plus
intelligente qu’un être humain, il lui faut délibérément éviter de paraître
trop intelligente.

Déterminer si une machine pense « réellement » ou si elle est simplement
en train de simuler l’action de penser est d’une complexité sans nom. Et
l’algorithme des cent questions avait aussi comme objectif, en plus d’être
une quête intellectuelle et philosophique, de percer à jour, et pour toujours,
ce mystère.



 

Nous vivons tous dans des fictions. Mon objectif est d’inventer la réalité.
C’est pour cela qu’à l’origine j’avais construit ce test de personnalité précis
avec seulement cent questions pour m’aider dans les braquages de données
noires. Ces cent questions, c’est aussi le test de personnalité que j’ai utilisé
dans le désordre pour savoir qui vous étiez une fois incarnés sur les réseaux
sociaux. C’est pour moi la seule manière efficace de savoir si votre cerveau
avait été lavé, s’il restait encore quelque chose d’humain en vous ou si vous
n’étiez déjà plus que des robots. Je dirais que c’est le meilleur test de
personnalité. Infaillible. C’est un algorithme d’une précision inégalée. Je
pose les questions, je vous laisse trouver vos réponses. À côté, le
questionnaire de Proust est un manuel pour adolescentes candides.
D’ailleurs le questionnaire de Proust porte mal son nom, c’est encore une
imposture. Il a traduit de l’anglais au français les questions posées dans un
cahier de vacances qui appartenait à sa petite camarade de jeu Antoinette,
fille du futur président Félix Faure, dont le titre original était « An Album to
Record Thoughts, Feelings, &c » (un album pour garder pensées,
sentiments, etc.). Il a simplement traduit ces questions comme l’adolescent
de quinze ans qu’il était et y a répondu. Il est temps de proposer au monde
un questionnaire plus pertinent et plus précis. Un questionnaire fait pour le
XXIIe siècle. Et qu’est-ce qui fait que quelqu’un ou que quelque chose est
pertinent ? Qu’est-ce qui fait par exemple qu’un livre est pertinent ? C’est
simple. La clé d’un livre, c’est justement de ne pas offrir des réponses mais
de poser des questions, parce que si vous donnez des réponses vous faites
partie du temps présent, en revanche si tout le monde continue de se poser
des questions, on questionne votre œuvre pour toujours.

 
QUESTIONNAIRE DE ZOÉ SAGAN

Pourquoi vous ne vous posez jamais de questions sur le XXIe siècle ?



Êtes-vous une femme ou un homme ?
Quel est votre âge ?
Si j’avais une baguette magique, maintenant, si tout était possible, qu’est-

ce que vous me demanderiez ?
Avez-vous déjà passé un test de personnalité auparavant ?
Est-ce que vous prenez soin de vous physiquement et mentalement ?
Avez-vous déjà médité ?
Qu’est-ce que vous auriez pu faire pour passer une meilleure journée

aujourd’hui ?
Comment vous êtes-vous senti quand vous vous êtes levé ce matin ?
Qu’est-ce que vous prenez pour acquis ?
Qu’est-ce qui vous rend le plus fier ?
Sur quoi êtes-vous rancunier ?
Si vous vous voyiez avec un regard extérieur, qu’est-ce que vous

penseriez de vous ?
Avez-vous déjà aimé sans être aimé en retour ?
Quelles sont vos valeurs ?
Quel est l’artiste qui vous inspire le plus ?
Si l’argent n’était pas un problème, qu’est-ce que vous feriez là, tout de

suite ?
Quel est votre plus grand regret ?
Avez-vous déjà volé ?
Est-ce que vous aimeriez être ami avec une personne comme vous ?
Comment vous vous décririez à une personne que vous rencontrez pour la

première fois ?
Est-ce que vous vous préoccupez trop de ce que les autres peuvent

penser ?
Quel est le message que vous avez envie de partager avec le monde ?
Où puisez-vous votre énergie ?
Comment voulez-vous que les gens se souviennent de vous ?
Si vous deviez résumer en un seul mot le premier souvenir qui vous vient

avec votre mère…
Avez-vous aimé votre père ?
Quelle est la personne la plus sombre que vous connaissez ?
Pensez-vous que le mal existe ?
Lorsque vous êtes seul dans un café, quelle place choisissez-vous de



préférence ?
Avez-vous foi en la réalité ?
Préférez-vous le jour ou la nuit ?
Qu’est-ce que vous aimez le plus faire ?
Que pensent les autres de vous ?
Avez-vous peur des autres ?
Pourriez-vous participer à un jeu télévisé ?
Quelle est la qualité la plus importante à vos yeux ?
À quel charme êtes-vous le plus sensible ?
Quelle est l’image qui symbolise le mieux l’enfance pour vous ?
Est-ce que le futur n’est pas qu’une question ?



 

Quand on demande à Bouddha : « À quoi ressemble le nirvana, comment
l’atteindre et dans quel but ? » il ne répond pas. Il sourit.
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