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On	se	reverra

Sur	le	versant	sud	du	mont	Sion	à	Jérusalem	s’étend	un	petit	cimetière.	Un
sentier	bordé	de	pins,	de	cyprès,	d’oliviers,	de	citronniers	et	de	lauriers	blancs
et	 roses	y	 conduit	 ;	 on	y	pénètre	par	un	portail	 en	 fer	 forgé	 envahi	par	une
odorante	 vigne	 vierge.	 Entre	 les	 ruines	 d’une	 ville	 fortifiée	 des	 temps
bibliques	sont	disséminées	un	millier	de	tombes.	Les	vieilles	pierres	semblent
émerger	des	coquelicots.	À	quelques	pas	de	 là,	au	sommet	de	 la	colline,	 les
juifs	vénèrent	le	tombeau	du	roi	David	et	les	catholiques	le	Cénacle.	Pour	ces
derniers,	 c’est	 dans	 la	 crypte	 voisine	 qu’eut	 lieu	 la	Dormition	 de	 la	Vierge.
Les	musulmans,	eux	aussi,	vénéraient	jadis	en	cet	endroit	d’autres	sépultures.
Le	cimetière,	consacré	vers	1840	par	l’archevêque	protestant	Samuel	Gobât,
était	alors	destiné	à	la	petite	communauté	des	«	amis	de	Jérusalem	».	Très	peu
en	 étaient	 natifs,	 et	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui	 s’y	 étaient	 établis	 venaient	 des
quatre	coins	du	monde,	d’Amérique	à	 la	Nouvelle-Zélande.	Leurs	épitaphes
sont	gravées	en	anglais,	en	allemand,	en	hébreu,	ainsi	qu’en	arabe	ou	en	grec
ancien.	On	peut	même	en	lire	une	en	polonais	1.

Lorsque	furent	inhumés	les	premiers	morts	de	ce	cimetière,	la	Palestine	se
trouvait	sous	domination	ottomane.	Elle	n’était	alors	qu’une	province	reculée,
sans	lois	ni	administration.	La	vie	s’y	déroulait	au	ralenti,	dans	le	carcan	de	la
tradition	 et	 au	 rythme	 du	 chameau.	 À	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 de	 nombreux
étrangers	 se	 mirent	 à	 affluer	 et	 permirent	 au	 pays	 de	 sortir	 de	 sa	 torpeur
levantine.	Attirés	par	la	Palestine,	ils	étaient	mus	par	la	foi	et	l’enthousiasme.
Très	peu	 s’y	 établirent,	mais	 ceux	qui	 le	 firent	 s’installèrent	définitivement.
Visionnaires,	rêveurs,	aventuriers,	pionniers,	auxquels	se	mêlèrent	imposteurs
et	 marginaux	 venus	 du	 monde	 entier,	 ils	 furent	 les	 instigateurs	 d’une
effervescence	 créatrice	 multiculturelle	 et	 d’une	 véritable	 révolution	 qui	 se
poursuivra	pendant	presque	un	siècle.



Bien	qu’il	soit	nécessaire	de	faire	la	part	entre	apparences	et	réalité,	cette
période	reste	 incontestablement	marquée	par	une	volonté	novatrice.	Pendant
un	 temps	 domine	 l’illusion	 que	 tout	 est	 possible.	 En	 1908,	 un	 Américain
importe	 la	 première	 voiture,	 ce	 qui	 fait	 sensation.	Un	 journaliste	 hollandais
débarque	 en	 Galilée	 avec	 l’idée	 de	 diffuser	 l’espéranto	 en	 Palestine.	 Un
pédagogue	juif	roumain	crée	le	premier	jardin	d’enfants	à	Rishon-Le-Zion	et
participe	 au	 lancement	 du	 premier	 journal	 pour	 enfants.	 Simha	 Whittman
ouvre	 le	 premier	 kiosque	 de	 glaces	 et	 de	 confiseries	 à	Tel-Aviv.	Un	 certain
Aba	Cohen	est	 à	 l’origine	du	 service	des	pompiers.	Un	Berlinois	devient	 le
premier	 apiculteur.	Un	 chef	 d’orchestre	 ukrainien	 crée	 l’opéra	 de	 Palestine.
Un	 commerçant	 anversois	 un	 atelier	 de	 taille	 de	 diamants.	 Un	 agronome
russe,	après	des	études	à	Zurich,	se	lance	dans	la	culture	de	l’eucalyptus.	Un
industriel	 originaire	 de	 Vilnius	 prend	 la	 tête	 de	 la	 première	 usine	 de
fabrication	 de	 clous,	 Barzélit.	 Un	 médecin	 russe,	 le	 docteur	 Arieh	 Léo
Boehm,	 fonde	 l’institut	 Pasteur	 de	 Jérusalem.	 Un	 Polonais,	 Smiatitzki,
entreprend	la	traduction	en	hébreu	d’Alice	au	pays	des	merveilles	2.	Antonius,
originaire	d’Alexandrie	en	Égypte,	personnalité	éminente	chez	les	Arabes	de
Palestine,	qui	rêve	de	créer	une	université	arabe,	part	en	quête	d’investisseurs
pour	financer	l’édition	d’un	dictionnaire	technique	en	arabe	3.	Les	Arabes	de
Palestine	 étaient	 alors	 originaires	 de	 Turquie,	 du	 Maroc,	 de	 Perse,
d’Afghanistan	 et	 d’une	 dizaine	 d’autres	 pays.	 Certains	 étaient	 des	 esclaves
marrons	ou	avaient	été	affranchis	sur	place	4.

Des	milliers	d’hommes,	juifs	pour	la	plupart,	arrivaient	d’Europe	centrale
et	 orientale.	 Parmi	 eux	 se	 trouvaient	 des	 agitateurs	 combatifs	 et	 des
aventuriers	 en	 quête	 d’une	 identité	 nouvelle	 forgée	 par	 l’idéologie	 sioniste.
Beaucoup	avaient	fui	les	pogroms	et	la	misère,	et	s’étaient	réfugiés	là	un	peu
malgré	eux.	Aaron	David	Gordon,	prêcheur-paysan	à	la	barbe	fleurie,	sorte	de
Tolstoï	local,	prônait	en	Galilée	les	vertus	du	travail	de	la	terre	et	du	retour	à
la	 nature.	 D’origine	 ukrainienne,	 il	 fut	 l’un	 des	 idéologues	 du	 mouvement
travailliste	 sioniste	 qui	 mena	 le	 pays	 à	 l’indépendance.	 Sur	 les	 collines	 de
Galilée	on	pouvait	voir	trotter	la	jument	d’une	jeune	femme	folle	et	fanatique,
vêtue	à	la	mode	arabe,	Manya	Wilbushewitz.	Elle	venait	elle	aussi	de	Russie
où	elle	s’était	laissée	gagner	par	la	ferveur	révolutionnaire.	Elle	fut	parmi	les
fondateurs	 de	 la	 première	 ferme	 collective,	 précurseur	 du	 kibboutz	 où	 elle
avait	pour	tâche	de	monter	la	garde	:	elle	se	trouva	ainsi	à	l’origine	du	premier
groupe	organisé	d’autodéfense,	Ha-shomer,	forme	embryonnaire	de	la	future
armée	 israélienne,	 Tsahal	 5.	 Parmi	 les	 immigrants	 juifs,	 certains
commençaient	 une	 vie	 nouvelle	 dans	 les	 premiers	 moshav	 et	 kibboutz.



Plusieurs	Juifs	de	Jaffa	entreprirent	d’édifier	au	bord	de	la	Méditerranée	une
ville	nouvelle	qui	plus	tard	prendra	le	nom	de	Tel-Aviv.

Les	 catholiques	 avaient	 apporté	 avec	 eux	 les	 ambitions	 impérialistes	 de
leurs	 pays	 et	 jeté	 leur	 dévolu	 sur	 Jérusalem.	 «	 La	 Palestine,	 et	 plus
particulièrement	 Jérusalem,	 était	 devenue	 une	 véritable	 tour	 de	 Babel	 »,
observa	 plus	 tard	 Chaïm	 Weizmann	 6.	 Chacun,	 en	 effet	 s’efforçait	 de	 la
marquer	de	son	empreinte	et	de	 la	 façonner	à	son	 image,	comme	s’il	 s’était
agi	 d’un	 vaste	 chantier	 cosmopolite.	 Les	 Russes	 coiffèrent	 leurs	 églises	 de
clochetons	à	bulbes	dans	le	style	du	Kremlin.	Les	Italiens	érigèrent	à	côté	de
l’hôpital	qu’ils	avaient	construit,	la	tour	du	Palazzo	Vecchio	de	Florence.	Les
Allemands	 édifièrent	 sur	 le	 mont	 Sion	 une	 église	 inspirée	 de	 la	 cathédrale
d’Aix-la-Chapelle,	 capitale	 de	 l’Empire	 de	 Charlemagne.	 La	 Colonie
allemande	1	au	sud	de	 la	ville	 ressemblait	à	un	village	de	Forêt-Noire,	avec
ses	dizaines	de	petites	maisons	en	pierre	aux	toits	de	tuiles	rouges	et	dont	la
plupart	des	occupants	appartenaient	à	la	secte	protestante	des	Templiers.

«	 Palestine,	 terre	 d’asile	 de	 gens	 peu	 ordinaires	 »	 pouvait	 écrire	Estelle
Blyth,	la	fille	du	bâtisseur	de	la	cathédrale	anglicane	de	Jérusalem,	fortement
inspirée	 du	 New	 College	 d’Oxford	 7.	 Un	 avocat	 de	 Chicago,	 qui	 s’était
installé	à	proximité,	avait	fondé	la	Colonie	américaine	avec	les	membres	de	sa
secte	 qui	 avait	 pour	 objectif	 de	 diffuser	 à	 travers	 le	 monde	 l’amour,	 la
miséricorde	et	la	paix	8.	Les	pères	de	la	colonie	sont	eux	aussi	enterrés	dans	le
petit	cimetière	de	l’archevêque	Gobât.	Tout	près	repose	un	banquier	allemand,
l’un	des	 promoteurs	 de	 la	 première	 ligne	 de	 chemin	de	 fer	 Jaffa-Jérusalem.
Un	 ami	 de	 Lord	 Byron,	 qui	 avait	 construit	 le	 premier	 hôtel	 européen	 de
Jérusalem,	est	enterré	à	ses	côtés.	Un	peu	plus	 loin	se	 trouve	 la	 tombe	d’un
médecin	polonais	qui,	 après	avoir	 servi	dans	 la	Légion	étrangère	avait	 créé,
rue	des	Prophètes,	le	premier	hôpital	pour	enfants	de	la	ville.	Conrad	Schick,
enseveli	à	proximité,	avait	édifié	dans	cette	même	rue	plusieurs	maisons	qui
lui	 valurent	 d’être	 reconnu	 comme	 l’un	 des	 grands	 bâtisseurs	 de	 la	 ville
moderne.	Dans	son	pays	d’origine,	en	Suisse,	il	était	fabriquant	de	coucous	!

Un	 peu	 plus	 haut	 repose	 l’Anglais	 William	Matthew	 Flinders	 Petrie	 9,
considéré	comme	le	père	de	l’archéologie	moderne.	Il	travaillait	en	Égypte	et
avait	 entrepris	des	 fouilles	 en	Palestine.	Au	 soir	de	 sa	vie,	 il	 s’était	 établi	 à
Jérusalem	où	 il	mourut	à	quatre-vingt-dix	ans.	Avant	d’être	mis	en	 terre,	 sa
veuve	 avait	 exigé	 que	 son	 cadavre	 fût	 décapité.	 Sa	 tête,	 conservée	 dans	 du
formol,	fut	placée	dans	une	urne	et	expédiée	à	Londres	pour	y	être	autopsiée
afin	de	déceler	l’éventuel	secret	de	son	génie	2	!



Dans	 le	 cimetière	 de	 l’archevêque	 Gobât,	 ennemis	 et	 compagnons
d’armes	gisent	les	uns	à	côté	des	autres.	L’appareil	du	pilote	allemand	Adolf
Flohl	 s’était	 écrasé	 au	milieu	 du	mois	 de	 novembre	 1917,	moins	 de	 quatre
semaines	 avant	 l’entrée	 des	 Britanniques	 dans	 Jérusalem.	 Les	 Allemands
combattaient	alors	aux	côtés	des	Turcs.	À	quelques	mètres,	repose	le	sergent
britannique	N.E.T.	Knight,	 tombé	 en	 avril	 1948,	moins	 de	 quatre	 semaines
avant	 le	 départ	 des	 Britanniques.	 L’un	 comme	 l’autre	 symbolisent	 une
génération	marquée	par	la	terreur	et	par	l’espoir.

La	«	Grande	Guerre	»,	qui	précipita	l’Europe	dans	le	XXe	siècle,	modifia
également	la	physionomie	de	la	Palestine.	Pendant	plus	de	sept	cents	ans	elle
était	restée	sous	la	férule	des	musulmans	pour	désormais	passer	aux	mains	des
chrétiens.	De	nombreux	combattants	britanniques	se	sont	de	ce	fait	identifiés
aux	croisés.	À	leur	arrivée	en	1917,	l’Empire	britannique	était	sur	son	déclin.
Au	moment	 de	 leur	 départ,	 après	 trente	 ans	 d’occupation	 et	 sur	 le	 point	 de
perdre	 l’Inde,	 la	 Palestine	 était	 encore	 l’un	 des	 joyaux	 de	 la	 Couronne,	 et
devenait	l’épilogue	d’une	époque	illusoire,	qui	allait	bientôt	balayer	le	mythe
de	l’Empire	tout-puissant.	Elle	restera	dans	l’histoire	de	l’Empire	britannique
un	épisode	sans	gloire	10.

Les	 Britanniques	 furent	 accueillis	 comme	 des	 libérateurs	 :	 les	 Arabes
comme	les	Juifs	rêvaient	d’indépendance	et	pensaient	y	parvenir	sous	l’égide
des	 Anglais	 qui,	 avant	 de	 conquérir	 la	 Palestine,	 s’étaient	 compromis	 dans
une	 correspondance	 confuse	 et	 maladroite	 avec	 les	 Arabes.	 Ces	 derniers
avaient	cru	pouvoir	obtenir	la	Palestine	en	échange	de	leur	soutien	contre	les
Turcs.	Mais	 juste	avant	 sa	conquête,	 le	gouvernement	de	Sa	Très	Gracieuse
Majesté	avait	annoncé	«	qu’elle	envisageait	 favorablement	»	 l’établissement
en	Palestine	d’un	«	foyer	national	»	pour	le	peuple	juif.	Les	Britanniques	leur
avaient	en	effet	promis	d’y	établir	un	État	juif.	D’aucuns	allèrent	jusqu’à	dire
que	la	terre	promise	l’avait	été	deux	fois.

Les	Anglais	tinrent	les	promesses	faites	aux	sionistes	en	ouvrant	le	pays	à
un	afflux	massif	d’immigrants	juifs.	Dans	les	trente	années	qui	suivirent,	leur
nombre	 se	 trouva	 multiplié	 par	 dix.	 Autorisés	 à	 acquérir	 des	 terres,	 ils
développèrent	l’agriculture,	créèrent	des	entreprises	et	ouvrirent	des	banques.
Les	 Britanniques	 les	 laissèrent	 fonder	 des	 centaines	 de	 nouvelles	 colonies,
dont	plusieurs	villes.	Les	Juifs	mirent	sur	pied	une	armée,	créèrent	un	système
éducatif,	 se	 dotèrent	 d’institutions	 démocratiquement	 élues	 et	 se	 choisirent
des	dirigeants.	Cette	conjoncture	leur	permit	de	triompher	des	Arabes	sous	le
regard	bienveillant	des	Britanniques	 et	 tout	 cela	 à	 cause	d’une	promesse	de
1917.	C’est	une	histoire	étonnante.	Les	Britanniques	ne	tirèrent	aucun	profit



de	leur	domination	en	Palestine.	Bien	au	contraire,	le	coût	financier	de	cette
opération	les	amena	maintes	fois	à	envisager	leur	départ.

Elle	ne	revêtait	pas	non	plus	d’intérêt	stratégique,	bien	que	certains	aient
prétendu	le	contraire.	De	nombreux	responsables	militaires	affirmaient	que	la
Palestine	 n’était	 d’aucun	 intérêt	 pour	 la	 Couronne	 et	 certains	 même
déclarèrent	que	 la	 conquête	britannique	ne	pouvait	qu’affaiblir	 l’Empire.	 Ils
pouvaient	 pressentir	 qu’ils	 se	 fourvoyaient	 dans	 une	 entreprise	 sans	 issue	 :
c’était	une	raison	suffisante	pour	ne	pas	la	conquérir.

Mais	 la	 Palestine	 nécessitait	 une	 tout	 autre	 approche.	 Son	 statut	 n’avait
pas	été	établi	en	raison	de	son	emplacement	géopolitique.	Elle	relevait	avant
tout	d’idées	préconçues	et	non	de	la	réalité	tangible,	comme	le	reconnut	par	la
suite	un	des	membres	du	gouvernement	britannique	11.

Les	 Britanniques	 pensaient	 qu’en	 se	 plaçant	 du	 côté	 des	 sionistes	 ils
bénéficieraient	du	soutien	d’un	allié	puissant	et	influent.	Cela	faisait	écho	à	la
croyance	 selon	 laquelle	 les	 Juifs	 avaient	 une	 influence	 sur	 la	 marche	 de
l’Histoire,	 illustrant	 ici	 la	 combinaison	 tout	 à	 fait	 singulière	 de	 préjugés
enracinés	 dans	 l’antisémitisme	 classique	 et	 de	 l’adoration	 romantique	 de	 la
terre	biblique	et	de	son	peuple.	En	réalité,	le	peuple	juif	se	trouvait	totalement
impuissant	 et	 n’avait	 rien	 d’autre	 à	 offrir	 que	 les	 craintes	 qu’il	 inspirait.
L’histoire	 du	 pouvoir	 britannique	 en	 Palestine	 apparaît	 donc	 avant	 tout
comme	celle	d’un	mythe.

L’établissement	du	foyer	national	juif	était	censé	se	faire	sans	heurter	les
Arabes.	 Mais	 cela	 s’avéra	 impossible.	 C’était	 encore	 une	 illusion	 :	 deux
mouvements	nationaux	rivaux	affermissaient	leur	identité	en	Palestine	pour	se
diriger	 inexorablement	 l’un	 et	 l’autre	 vers	 le	 conflit.	 Pour	 l’historien	 Izza
Khalaf,	il	ne	pouvait	y	avoir	de	place	en	Palestine	pour	un	compromis	entre	le
nationalisme	 arabe	 et	 le	 nationalisme	 juif	 soutenu	 par	 ses	 partisans
occidentaux	12.	Dès	1917	ne	 se	présentaient	que	deux	éventualités	 :	 soit	 les
Arabes	 venaient	 à	 bout	 des	 sionistes,	 soit	 les	 sionistes	 l’emportaient.	 La
guerre	entre	les	deux	camps	était	inévitable.

Cet	 épisode	 est	 passionnant	 bien	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 toujours	 auréolé	 de
gloire.	 Car,	 à	 l’image	 de	 bien	 des	 peuples	 ayant	 déclenché	 des	 révolutions
nationales	 dans	 leurs	 pays,	 ces	 deux	 peuples	 eurent	 tendance	 à	 placer	 leur
nationalisme	au-dessus	des	droits	de	 l’homme	et	des	valeurs	démocratiques.
Le	dirigeant	 du	mouvement	 national	 arabe	 alla	 jusqu’à	pactiser	 avec	Hitler.
Ce	mouvement	essuya	de	cruels	revers,	mais	l’idéologie	sioniste	s’avéra,	elle
aussi,	dans	une	large	mesure,	une	fiction	:	la	terre	d’Israël	ne	pouvait	garantir
l’existence	du	peuple	juif.



Les	Britanniques	se	trouvaient	pris	entre	deux	feux.	Le	haut-commissaire
Arthur	Wauchope	se	comparait	volontiers	à	un	clown,	sur	la	piste	d’un	cirque,
tentant	de	chevaucher	deux	montures	à	la	fois	dont	l’une	s’emballe	et	l’autre
avance	trop	lentement	13.	Un	temps,	ils	s’accrochèrent	vainement	à	l’espoir	de
créer	en	Palestine	une	seule	identité,	commune	aux	Juifs	et	aux	Arabes,	allant
jusqu’à	 parler	 du	 «	 peuple	 »	 de	 Palestine.	 C’était	 encore	 un	 leurre.	 «	 Ils
trompent	 les	 Arabes,	 les	 Juifs,	 ainsi	 qu’eux-mêmes	 »,	 s’exclama	 un	 jour
Chaïm	Weizmann.	Et	c’était	vrai	14.

Certains	 membres	 du	 gouvernement	 britannique	 s’identifiaient	 aux
Arabes,	 d’autres	 aux	 Juifs.	D’autres	 encore	 éprouvaient	 une	même	aversion
pour	 les	 uns	 comme	 pour	 les	 autres.	 «	 Ils	me	 répugnent	 tous	 autant	 qu’ils
sont	 »,	 écrivait	 le	 général	 sir	Walter	Norris	 «	 Squib	 »	Congreve.	 «	Arabes,
Juifs	et	chrétiens	de	Syrie	ou	de	Palestine,	c’est	 la	même	chose	 :	un	peuple
répugnant.	À	 eux	 tous,	 ils	 ne	 valent	 pas	 un	 seul	Anglais	 !	 »	C’était	 là	 une
opinion	largement	répandue.	L’officier	de	police	Raymond	Cafferata,	avec	un
certain	sens	de	la	litote,	pouvait	dire	:	«	Je	ne	suis	ni	antisémite,	ni	anti-arabe.
Je	 suis	 simplement	 pro-britannique.	 »	 C’est	 en	 effet	 ce	 que	 pensaient	 de
nombreux	Britanniques,	 si	 ce	n’est	 la	 très	 grande	majorité,	 qui	 servaient	 en
Palestine	15.

Vingt	 ans	 après	 la	 conquête,	 les	 Arabes	 voulurent	 refouler	 les
Britanniques	hors	du	pays.	Ces	derniers	 furent	à	deux	doigts	de	partir.	Cela
aurait	 été	 probablement	 préférable	 pour	 eux,	mais	 dix	 autres	 années	 seront
encore	nécessaires	avant	qu’ils	ne	se	décident.	Entre-temps	éclata	la	Seconde
Guerre	 mondiale.	 Après	 la	 guerre,	 les	 Britanniques	 devinrent	 la	 cible	 du
terrorisme	juif.	Des	milliers	payèrent	de	leur	vie	l’aventure	coloniale.

Le	 cimetière	 de	 l’archevêque	 Gobât	 descend	 jusqu’à	 une	 falaise
surplombant	la	mer	Morte.	La	plupart	des	défunts	ensevelis	dans	les	parcelles
situées	 en	 contrebas	 tombèrent	 lors	 des	 flambées	 de	 violence	 qui	 avaient
marqué	 les	 trente	 années	 de	 domination	 britannique.	 Lewis	 Andrews,
assassiné	 par	 des	 terroristes	 arabes	 y	 repose.	 Non	 loin	 est	 inhumé	 Thomas
Wilkin,	 assassiné,	 lui,	 par	 des	 terroristes	 juifs.	 Andrews,	 Australien	 de
quarante	et	un	ans	était	 l’adjoint	du	gouverneur	de	Galilée.	Un	dimanche	de
septembre	1937,	alors	qu’il	allait	aux	vêpres	à	l’église	anglicane	de	Nazareth,
quatre	 Arabes	 armés,	 embusqués	 à	 proximité,	 l’attendaient.	 Neuf	 balles
l’atteignirent.	Un	policier	qui	 l’accompagnait	mourut	aussi	des	suites	de	ses
blessures.	Andrews	était	un	ami	des	sionistes.	Il	avait	aidé	les	pionniers	juifs	à
s’installer	en	Galilée.	Ayant	obtenu	une	nouvelle	affectation,	des	responsables
sionistes	 s’étaient	 insurgés	 et	 avaient	 tout	 mis	 en	 œuvre	 pour	 obtenir	 la



prolongation	 de	 son	mandat	 en	 Palestine.	 Le	 juge	Anwar	Nusseibeh	 l’avait
catalogué	comme	ennemi	des	Arabes.	«	Il	a	trouvé	son	Dieu	à	l’endroit	même
où	il	était	venu	le	chercher	»	:	ce	fut	sa	seule	réaction	après	son	assassinat	16.

Wilkin	faisait,	 lui,	partie	des	services	secrets	britanniques,	et	 fut	exécuté
en	 septembre	 1944	 pour	 avoir	 participé	 à	 l’arrestation	 et	 à	 l’élimination	 de
«	Yair	»,	 leader	du	Lehi,	organisation	 terroriste	que	 les	Britanniques	avaient
dénommée	 le	 «	 groupe	 Stern	 ».	 Wilkin	 ne	 détestait	 pas	 tous	 les	 juifs.
Shoshana	 Borochov,	 fille	 d’un	 des	 pères	 du	 socialisme	 juif	 russe,	 était
présente	à	ses	obsèques.	Elle	était	sa	compagne	17.

Les	 tombes	 regardent	 en	 direction	 du	 mont	 du	Mauvais-Conseil,	 là	 où
s’élève	la	résidence	du	haut-commissaire.	En	se	tournant	vers	l’ouest,	on	peut
apercevoir	dans	 le	paysage	montagneux	d’autres	édifices,	autant	de	vestiges
de	 l’ère	 britannique,	 témoignages	 d’une	 splendeur	 et	 d’une	 puissance
révolues.	À	l’ouest	du	palais	du	commissaire,	à	côté	de	la	gare,	le	regard	est
aussitôt	 attiré	 par	 une	 église	 écossaise	 au	 clocher	 rectangulaire.	 Elle	 était
autrefois	noyée,	à	chaque	printemps,	dans	un	tapis	de	fleurs	sauvages.	Plus	à
l’ouest	 encore,	 s’étend	 Talbieh,	 quartier	 remarquable	 par	 ses	 villas	 cossues
dont	 la	 plupart	 des	 occupants	 jadis	 étaient	 de	 riches	 Arabes	 chrétiens.
L’occupation	 britannique	 leur	 avait	 été	 bénéfique.	 L’un	 d’eux,	 l’avocat
Abcarius	Bey,	y	avait	fait	construire	une	spacieuse	maison	pour	sa	maîtresse
juive,	Léah	Tennenbaum,	de	trente	ans	sa	cadette.	Lorsqu’elle	le	quitta,	il	loua
la	«	villa	Léah	»	à	Haïlé	Selassié,	l’empereur	d’Éthiopie	en	exil	18.

Dans	le	prolongement	du	regard,	s’étendent	les	abords	d’une	grande	artère
construite	par	les	Britanniques	afin	de	donner	à	la	ville	un	aspect	digne	d’une
capitale	 de	 l’Empire,	 avenue	 dénommée	 d’ailleurs	 avenue	 Georges	 V.	 En
contrebas,	à	l’est,	s’élève	majestueux,	le	palace	qui	porte	le	nom	du	roi	David.
Inauguré	 en	 1930,	 havre	 cosmopolite	 pour	 épicuriens,	 il	 représentait	 alors
tous	 les	 fastes	 de	 l’Orient	 «	 C’est	 tout	 à	 fait	 extraordinaire	 »,	 s’exclamait,
enthousiaste,	Edwin	Samuel	dans	une	lettre	à	sa	mère,	 la	femme	du	premier
haut-commissaire.	Une	 touriste	américaine	crut	même	en	 le	voyant	que	 l’on
avait	restauré	le	Temple	de	Salomon.	Le	maire	de	la	ville,	Nashashibi,	avait
l’habitude	de	venir	s’y	faire	coiffer	19.

La	 qualité	 de	 sa	 cuisine	 comme	 le	 service	 irréprochable	 assirent	 vite	 sa
réputation	:	il	suffisait	de	voir	ces	colosses	soudanais,	sanglés	dans	des	livrées
rouges,	 s’affairer	 fébrilement	 autour	 des	 convives,	 leur	 servant	 whiskies	 et
cafés	sur	des	plateaux	en	or.

Le	 King	 David	 était	 l’un	 des	 symboles	 du	 pouvoir	 britannique.	 Le
22	juillet	1946	les	membres	de	l’Irgoun	réussirent	à	introduire	dans	ses	sous-



sols	 plusieurs	 bidons	 de	 lait	 remplis	 d’explosifs.	Une	 des	 ailes	 du	 bâtiment
abritait	 le	 secrétariat	 du	 gouvernement	 britannique.	 Quatre-vingt-onze
personnes	furent	tuées	par	l’explosion.	Beaucoup	furent	enterrées	sur	le	mont
Sion.	Quelques	pierres	tombales	rappellent	que	les	défunts	ont	donné	leur	vie
pour	la	Palestine.	Sur	d’autres	sont	gravés	ces	mots	:	«	On	se	reverra.	»

L’Irgoun	 était	 une	 des	 organisations	 juives	 clandestines.	 Les	 actes
terroristes	 perpétrés	 contre	 les	 Britanniques	 demeurent	 dans	 la	 mémoire
collective	 israélienne	 comme	 l’expression	 d’un	 soulèvement	 national	 contre
l’occupant	étranger	au	nom	de	la	lutte	pour	la	libération	et	l’indépendance.	À
vrai	dire,	le	terrorisme	sioniste	n’était	surtout	que	le	reflet	des	luttes	intestines
du	pouvoir	pour	l’établissement	d’un	État	que	tous	appelaient	de	leurs	vœux.
Les	années	du	Mandat	resteront	dans	l’ensemble	caractérisées	par	une	étroite
collaboration	 entre	 les	 instances	 sionistes	 officielles	 et	 les	 autorités
britanniques.	 L’establishment	 sioniste	 était	 opposé	 au	 terrorisme	 et	 ne
participa	aux	opérations	de	sabotage	que	lorsqu’elles	s’avérèrent	nécessaires
pour	 prouver	 son	 patriotisme.	 Dans	 les	 mois	 qui	 précédèrent	 le	 départ	 des
Britanniques,	 les	 dirigeants	 officiels	 sionistes	 insistèrent	 auprès	 d’eux	 pour
qu’ils	prolongent	leur	séjour.

Face	 au	 King	 David	 surgit	 d’entre	 les	 toits	 une	 immense	 construction
phallique	en	pierre	:	la	tour	de	la	YMCA	(Young	Men	Christian	Association),
symbole	 d’abondance.	 Érigée	 elle	 aussi	 dans	 les	 années	 trente,	 elle	 est
considérée	 comme	 une	 prouesse	 architecturale,	 fruit	 de	 l’imagination	 du
même	cabinet	d’architecte	qui	construisit	l’Empire	State	Building	à	New	York
20.	 Les	membres	 du	 gouvernement	 et	 la	 haute	 société	 avaient	 l’habitude	 de
venir	 siroter	 une	 limonade	 sur	 la	 véranda.	 Les	 hommes	 étaient	 coiffés	 de
casques	 coloniaux	 et	 les	 femmes	 s’abritaient	 sous	 des	 ombrelles	 en	 soie
blanche,	 observant	 scrupuleusement	 les	 règles	 de	 la	 bonne	 société	 anglaise,
buvant	du	thé	chaque	après-midi	et	s’habillant	pour	dîner.	Ils	se	fréquentaient
lors	 de	 soirées	 littéraires	 ou	 au	 concert,	 se	 retrouvant	 parfois	 aux	 bals
organisés	en	leur	honneur	par	miss	Annie	Landau,	directrice	d’une	école	juive
orthodoxe,	ou	encore	se	rendaient	chez	Cathy	Antonius,	fameuse	maîtresse	de
maison	arabe.

Tous	 ces	 gens	 avaient	 une	 conscience	de	 classe	 rigoureuse.	Les	 simples
soldats	fréquentaient	les	bars	et	les	maisons	closes.	Les	officiers	chassaient	le
renard	et	 le	chacal.	Le	club	de	chasse	britannique	de	Ramla	proposait	 à	 ses
adhérents	de	faire	l’acquisition	de	manteaux	rouges	dont	les	boutons	portaient
l’emblème	du	club,	comme	le	rapporte	l’un	d’entre	eux	dans	ses	mémoires	21.
Pour	 le	 confort	 de	 leurs	 fonctionnaires	 amateurs	 de	 pique-niques	 de	 fin	 de



semaine,	 les	 autorités	 britanniques	 avaient	 pris	 soin	 de	 paver	 la	 route	 entre
Latroun	et	Ramallah	22.	Beaucoup	jouaient	aussi	au	tennis.

On	 jouait	au	football	en	Palestine	bien	avant	 l’arrivée	des	Anglais,	mais
ces	 derniers	 importèrent	 le	 tennis	 comme	 une	 part	 de	 leur	 folklore,	 de	 leur
culture	 et	 de	 leur	 état	 d’esprit	 colonial	 23.	 Ronald	 Storrs,	 gouverneur	 de
Jérusalem,	 consigne	 dans	 son	 journal	 la	 scène	 suivante	 :	 le	 ministre	 des
Colonies,	lord	Milner,	s’était	rendu	en	Palestine.	Après	avoir	bu	une	tasse	de
thé	en	compagnie	du	gouverneur	d’Hébron	et	de	ses	hôtes,	il	alla	disputer	une
partie	de	tennis.	Deux	petits	malfaiteurs	arabes,	élargis	pour	la	circonstance,
s’évertuaient	 à	 ramasser	 les	 balles.	 Les	 deux	 hommes	 avaient	 les	 pieds
enchaînés,	 ce	 qui	 ne	 semblait	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 contrarier	 le	 jeu	 de
Milner	24.

Bien	 que	 totalitaire,	 comme	 avait	 pu	 l’écrire	 le	 gouverneur	 de	 Galilée,
Edward	 Keith-Roach,	 l’administration	 coloniale	 cherchait	 toutefois	 à
contenter	 ses	 sujets	 25.	 Beaucoup	 de	 Britanniques	 affichaient	 une	 certaine
morgue	 impérialiste	 et	 un	 sentiment	 de	 supériorité	 culturelle.	 Nombreux
étaient	 ceux	 qui	 se	 croyaient	 investis	 d’une	 mission	 civilisatrice.	 Herbert
Samuel,	 qui	 plus	 tard	 allait	 devenir	 le	 premier	 haut-commissaire,	 suggéra	 à
son	gouvernement	de	conquérir	 le	pays	et	de	 le	«	policer	»	26.	Au	cours	de
l’éloge	 funèbre	 prononcé	 à	 la	 mémoire	 d’un	 de	 ses	 hommes,	 Samuel	 le
gratifia	 de	 la	 plus	 haute	 vertu	 qui	 existait	 à	 ses	 yeux	 :	 cet	 homme	 avait
contribué	à	 jeter	 les	 fondations	d’un	pays	moderne	 27.	 Ils	 avaient	 trouvé	 en
arrivant	 un	 pays	 sous-développé	 et	 laissaient	 en	 partant	 les	 signes
remarquables	 du	 progrès,	 principalement	 dans	 la	 population	 juive.	Mais	 ils
laissaient	également	derrière	eux	une	situation	de	retard	incontestable,	surtout
dans	la	population	arabe.

Leur	 administration	 avait	 l’apparence	 d’un	 kaléidoscope	 d’intérêts	 et
d’opinions	de	tous	bords.	Fonctionnaires,	diplomates,	politiciens,	militaires	et
journalistes	 rivalisaient	 et	 débattaient	 dans	 un	 déluge	 de	 mots,	 intriguant,
contractant	des	alliances	et	fomentant	des	trahisons.

Le	cabinet	du	Premier	ministre,	les	ministères	des	Affaires	étrangères,	des
Colonies,	 du	 Trésor,	 des	 Affaires	 indiennes,	 de	 la	 Guerre,	 et	 les	 différents
corps	 de	 l’armée	 n’étaient	 que	 l’émanation	 des	 autorités	 centrales
britanniques.	 L’administration	 locale	 apparaissait	 ainsi	 comme	 un	 appareil
lui-même	 en	 butte	 aux	 nombreuses	 contradictions	 et	 oppositions	 intestines,
écheveau	 inextricable	 de	 sections,	 départements	 et	 sous-départements	 où
fourmillait	 une	 multitude	 de	 fonctionnaires,	 rédigeant	 notes,	 rapports	 et



lettres,	 noircissant	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 pages.	 Chaque	 rapport
engendrant	un	contre-rapport.

À	 la	 veille	 de	 son	départ,	 l’un	des	 derniers	 hauts	 fonctionnaires	 affirma
que	 les	Britanniques	 n’avaient	 jamais	 eu	 de	 véritable	 politique	 :	 celle-ci	 se
résumait	en	une	suite	d’improvisations	et	d’atermoiements	28.	Il	avait	raison.
Les	 commissions	 d’enquête	 se	 succédaient,	 prenaient	 connaissance	 de	 la
situation	 et	 en	 restaient	 là.	 Le	 gouvernement	 britannique	 avait	 coutume
d’adopter	les	conseils	prodigués	par	les	différentes	commissions	envoyées	en
Palestine,	 puis	 revenait	 sur	 ses	décisions	 et	 en	dépêchait	 une	nouvelle.	 «	Si
l’on	 faisait	 une	 pile	 de	 tous	 les	 livres	 et	 de	 toutes	 les	 données	 statistiques
établies	 par	 les	 dix-neuf	 commissions	d’enquête	 qui	 tentèrent	 de	 trouver	 un
règlement	 à	 la	 question	 palestinienne,	 elle	 atteindrait	 le	 dernier	 étage	 de
l’hôtel	 King	 David	 »,	 écrivit	 Henry	 Gurney,	 le	 dernier	 des	 secrétaires
généraux	du	gouvernement	mandataire	29.	Comme	nombre	de	ses	collègues,	il
quitta	la	Palestine	déçu,	amer	et	triste.	Le	dernier	haut-commissaire	prétendit
que	 les	 Britanniques	 étaient	 partis	 «	 avec	 dignité	 ».	 C’était	 faux.	 Gurney
quant	à	lui	écrivit	qu’ils	étaient	partis	la	conscience	tranquille	30.	Cela	dut	être
le	 cas	 pour	 un	 grand	 nombre	 :	 durant	 leur	 séjour	 en	 Palestine,	 ils	 avaient
toujours	veillé	à	jouer	dignement	leur	rôle.	De	cela,	David	Ben	Gourion	aussi
témoignera,	avec	un	certain	étonnement	:	«	L’Angleterre	est	un	bien	curieux
pays	»,	observe-t-il	dans	ses	Mémoires	31.



Le	temps	des	illusions	(1917-1927)

Jane	 Lancaster	 était	 une	 femme	 étrange.	 Anglaise,	 chrétienne,	 sans
enfants,	 elle	habitait	 le	quartier	d’Amona	au	 sud	de	 Jérusalem.	Personne	ne
savait	 pourquoi	 elle	 était	 venue	 s’installer	 là.	 D’elle,	 on	 ne	 savait	 qu’une
chose	:	Miss	Lancaster	aimait	la	Palestine.	Une	fois	par	an,	elle	allait	dans	les
montagnes	de	Judée	pour	y	planter	des	bulbes	de	narcisses	et	de	cyclamens
ainsi	que	des	graines	de	coquelicots.



1.	Khalil	Al	Sakakini	et	son	hôte

1.	 Le	mercredi	 28	 novembre	 1917,	 au	 lever	 du	 jour,	 l’homme	 qui	 vint
frapper	à	la	porte	de	Khalil	Al	Sakakini	le	mit	dans	une	situation	qui	risquait
de	 le	 conduire	 à	 la	 potence.	 Sakakini,	 Arabe	 chrétien,	 était	 un	 écrivain	 et
pédagogue	réputé	;	il	vivait	près	des	remparts,	à	l’ouest	de	la	vieille	ville	de
Jérusalem.

Cette	nuit-là,	il	avait	eu	du	mal	à	trouver	le	sommeil.	À	force	de	s’agiter
dans	 son	 lit,	 il	 avait	 fini	 par	 se	 lever,	 et	 après	 avoir	 préparé	 son	 narguilé,
s’était	assis	pour	écrire	une	lettre.

«	 Le	 plus	 terrible	 de	 tout	 n’est	 en	 définitive	 pas	 si	 terrible	 »,	 écrivit-il
entre	 autres.	 Il	 était	 presque	 trois	heures	 lorsqu’il	 acheva	 sa	 lettre.	Sakakini
regagna	son	lit,	mais	quelques	minutes	plus	tard,	il	entendit	des	tirs	de	mortier
qui	lui	parurent	tout	proches.	Cela	semblait	venir	de	la	rue.	Il	se	releva	pour
réveiller	son	épouse	Sultana,	et	ils	montèrent	au	dernier	étage	pour	écouter	ce
qui	 se	 passait	 :	 les	 salves	 semblaient	 venir	 de	 l’ouest,	 du	 quartier	 de	Mea
Shearim.	Sakakini	comme	sa	femme	ne	pouvaient	rien	distinguer.	Il	était	déjà
près	de	quatre	heures	et	demie	et	ils	retournèrent	se	coucher,	pensant	pouvoir
s’assoupir	encore	une	heure	ou	deux.	Des	coups	de	canon	se	mirent	soudain	à
retentir.	 Ils	 étaient	 si	 proches	 que	 l’on	 aurait	 cru	 des	 coups	 de	 tonnerre.
«	Nous	crûmes	que	la	maison	allait	s’écrouler	sur	nos	têtes	»,	écrivit	Sakakini
dans	 son	 journal	 1.	 Les	 Britanniques	 progressaient	 rapidement.	 Le	 Premier
ministre	Lloyd	George	voulait	conquérir	Jérusalem	avant	Noël	2.

Aux	 premières	 lueurs	 du	 jour,	 alors	 que	 Sakakini	 se	 préparait	 à	 faire
couler	son	bain,	il	entendit	tambouriner	contre	sa	porte.	Il	descendit	ouvrir	et
se	 retrouva	nez	à	nez	avec	Alter	Levin,	un	agent	d’assurance	 juif.	Les	deux
hommes	se	connaissaient.	Levin	venait	chercher	asile	auprès	de	lui.	La	police
turque	 était	 à	 ses	 trousses,	 expliqua-t-il,	 et	 en	 tant	 que	 citoyen	 américain	 il



risquait	d’être	expulsé.	Les	nuits	précédentes	 il	était	passé	de	porte	en	porte
cherchant	asile,	mais	il	n’avait	désormais	plus	où	aller.

Les	ennuis	de	Levin	avaient	commencé	au	mois	d’avril	avec	le	départ	de
Jérusalem	du	consul	américain	et	l’entrée	en	guerre	des	États-Unis.	Le	consul
Ballobar	avait,	 lui	aussi,	conseillé	à	Levin	de	quitter	 la	ville	 lequel	était	allé
s’installer	 à	 Petah	 Tiqvah.	 Sa	 famille,	 elle,	 s’était	 fixée	 à	 Rehovot.	 En
septembre,	le	vice-consul	d’Espagne	3	lui	avait	écrit	pour	le	prévenir	que	les
autorités	le	soupçonnaient	d’espionnage	3	4.

Levin	était	en	effet	un	homme	mystérieux.	Il	voyageait	souvent	et	cultivait
de	nombreuses	relations	avec	un	grand	nombre	de	diplomates.	Ami	du	consul
américain	 Otis	 Glazebrook,	 il	 lui	 rendait	 très	 probablement	 compte	 de	 la
situation	 locale.	 Toutefois,	 dans	 l’abondante	 masse	 de	 documents	 qu’il
laissera,	 il	 n’est	 pas	 fait	 la	 moindre	 allusion	 à	 d’éventuelles	 activités
d’espionnage.	Dès	qu’il	en	avait	l’occasion,	il	revenait	à	Jérusalem.	Un	beau
jour,	sans	que	l’on	sache	véritablement	pourquoi,	il	fut	arrêté.	À	cette	époque,
de	 nombreuses	 personnes	 l’étaient	 sans	 raison	 précise.	 Peut-être	 sa
citoyenneté	 américaine	 en	 était-elle	 la	 cause	 ;	 les	 Américains	 étaient	 alors
systématiquement	expulsés	5.	Ou	peut-être	était-ce	dû	à	la	publication	de	son
recueil	de	poèmes	aux	relents	sionistes	6.

Levin	 réussit	 à	 se	 faire	 libérer	 en	 soudoyant	 l’un	 de	 ses	 geôliers,	 mais
continua	 pourtant	 à	 être	 recherché.	 «	 Mon	 père,	 dès	 lors,	 vécut	 dans	 la
clandestinité	 en	 se	 cachant	 chez	 des	 amis,	 car	 il	 craignait	 de	 rester	 trop
longtemps	 dans	 un	même	 lieu	 de	 peur	 d’être	 découvert	 7	 »,	 écrira	 quelques
années	 plus	 tard	 sa	 fille	 Shulamit.	 Sa	 femme	 et	 ses	 trois	 filles	 durent,	 elles
aussi,	se	cacher	:	«	Là	où	nous	nous	trouvions	le	matin	nous	n’étions	déjà	plus
l’après-midi,	et	là	où	nous	passions	la	nuit,	nous	ne	restions	pas	la	matinée.	»

La	 police	 finira	 pourtant	 par	 les	 retrouver.	 La	 petite	 fille	 assista	 à
l’arrestation	 de	 sa	 mère	 et	 à	 son	 passage	 à	 tabac	 par	 la	 police	 pour	 la
contraindre	 à	 dénoncer	 son	 mari.	 Le	 consul	 Ballobar	 confirma	 qu’elle	 fut
violemment	 torturée	 et	 que	 son	 incarcération	 avait	 ébranlé	 ses	 nerfs	 et	 lui
avait	fait	perdre,	semble-t-il,	quelque	peu	la	raison	8.	Pendant	ce	temps,	Levin
allait	 frapper	à	 la	porte	de	Khalil	Al	Sakakini,	«	un	professeur	arabe	ami	»,
comme	il	le	désignerait	plus	tard	9.

«	Dieu	me	garde	d’avoir	sous	mon	toit	un	espion	»,	pensa	alors	Sakakini
stupéfait.	Mais	sa	conscience	l’y	obligeait.	Jamais	il	n’avait	eu	à	prendre	une
décision	d’une	telle	importance	10.



2.	Trois	années	plus	tôt,	quelques	jours	après	que	la	Turquie	se	fut	alliée	à
l’Empire	 germanique	 et	 fut	 entrée	 en	 guerre,	 une	 foule	 se	 pressait	 sous	 les
fenêtres	du	consul	d’Espagne	à	Jérusalem.	Ce	dernier,	Antonio	de	 la	Cierva
Lewita,	 comte	 de	Ballobar,	 était	 sorti	 sur	 la	 véranda.	 Il	 reviendra	 plus	 tard,
dans	son	journal,	sur	cette	manifestation	de	sympathie	des	habitants	de	la	ville
à	l’égard	du	pouvoir.	Lors	de	l’appel	à	la	prière	à	la	mosquée	El	Aqsa,	l’entrée
en	guerre	de	la	Turquie	avait	été	qualifiée	de	Djihad	4.	La	communauté	juive
s’était	 empressée	 elle	 aussi	 de	 faire	 allégeance	 :	 tous	 ses	 membres	 étaient
coiffés	 de	 tarbouches	 et,	 à	 leur	 corps	 défendant,	 étaient	 devenus	 patriotes,
racontera	plus	tard	Meir	Dizengoff,	le	premier	maire	de	Tel-Aviv.	À	l’annonce
de	la	noyade	du	ministre	britannique	de	la	Guerre	Kitchener,	les	rues	avaient
toutes	 été	 pavoisées.	 Le	 consul	 d’Espagne	 relate	 dans	 son	 journal	 la
consternation	dans	laquelle	les	chrétiens	de	la	ville	avaient	alors	été	plongés
11.

Pendant	 ce	 temps,	 Khalil	 Al	 Sakakini	 s’apprêtait	 à	 célébrer	 en	 grande
pompe	le	premier	anniversaire	de	son	fils	Sari.	La	fête	avait	dû	être	annulée.
«	 En	 raison	 des	 circonstances,	 écrivit-il,	 nous	 ne	 pouvons	 que	 lui	 adresser
mille	baisers.	»	Comme	beaucoup	d’autres,	 il	croyait	que	le	conflit	serait	de
courte	durée.	Si	Dieu	 le	veut,	pensait-il,	 nous	 lui	 ferons	une	belle	 fête	pour
son	 prochain	 anniversaire	 12.	 Comme	 la	 plupart	 des	 Juifs,	 il	 craignait,	 lui
aussi,	d’être	appelé	 sous	 les	drapeaux	et	 faisait	 tout	ce	qui	 lui	était	possible
pour	échapper	à	l’armée.

Nombre	de	ceux	qui	émigraient	en	Palestine	ne	voulaient	pas	renoncer	à
leur	 citoyenneté	 d’origine.	 Parmi	 eux	 se	 trouvaient	 des	 milliers	 de	 Juifs,
citoyens	 russes	 pour	 la	 plupart.	 La	 guerre	 les	 plaçait	 devant	 un	 cruel
dilemme	 :	 soit	 ils	 quittaient	 le	 pays	 ou	 attendaient	 d’être	 expulsés,	 soit	 ils
prenaient	la	citoyenneté	ottomane	et	devaient	s’enrôler	dans	l’armée.	La	peur
de	 l’expulsion	 les	 conduisit	 en	 masse	 à	 choisir	 la	 nationalité	 ottomane	 en
dépit	des	obligations	militaires.	Les	sionistes,	dont	l’objectif	était	d’empêcher
à	 tout	 prix	 que	 la	 population	 juive	 de	 Palestine	 ne	 s’étiole,	 se	 trouvaient	 à
l’origine	de	ce	ralliement	unanime.	Parmi	leurs	militants,	deux	personnalités
éminentes	 contribuèrent	 grandement,	 à	 l’instar	 de	 Chaïm	 Weizmann,	 à
promouvoir	 le	 sionisme	 politique	 :	 le	 linguiste	 Eliezer	 Ben	 Yehoudah,
instigateur	 de	 «	 la	 renaissance	 de	 la	 langue	 hébraïque	 »,	 et	 David	 Ben
Gourion,	 qui,	 âgé	 d’une	 vingtaine	 d’années,	 faisait	 ses	 premiers	 pas	 en
politique	dans	un	petit	parti	ouvrier.

Lorsqu’il	 exhortait	 les	 Juifs	 à	 embrasser	 la	 nationalité	 turque,	 Ben
Gourion,	 coiffé	 lui	 aussi	 du	 tarbouche,	 avait	 l’allure	 d’un	 fonctionnaire.	 Il



disait	«	notre	État	»	en	évoquant	l’Empire	ottoman,	croyait	en	la	victoire	des
Turcs	et	espérait	pouvoir	à	 la	 fin	de	 la	guerre	établir	en	Palestine	une	entité
autonome	 juive.	Aussi	proposa-t-il	de	constituer	des	brigades	 juives	au	 sein
de	l’armée	turque	et	s’opposa-t-il	à	leur	présence	dans	l’armée	britannique	13.
«	Peut-être	nous	 sommes-nous	 trompés,	 peut-être	que	non	»,	 écrira-t-il	 plus
tard	5.

En	 dépit	 des	 quotas	 imposés	 par	 les	 autorités	 ottomanes	 restreignant
l’immigration	juive	et	 limitant	 l’acquisition	de	terres,	 le	mouvement	sioniste
avait	marqué	de	nombreux	points	:	pendant	les	dix	années	qui	avaient	précédé
la	 guerre,	 des	 dizaines	 de	milliers	 de	 Juifs	 étaient	 venus	 s’installer	 dans	 le
pays.	 Les	 autorités	 les	 avaient	 autorisés	 à	 fonder	 les	 premières	 fermes
collectives	 et	 à	 développer	 un	 réseau	 éducatif	 indépendant	 14.	 Mais	 les
persécutions	 dont	 les	 sionistes	 faisaient	 l’objet	 s’étaient,	 au	 fil	 du	 conflit,
aggravées.

La	majorité	 des	 Juifs	 qui	 vivaient	 alors	 en	 Palestine	 ne	 soutenaient	 pas
encore	 le	 sionisme	 et	 nombreux	 étaient	 ceux	 qui	 le	 considéraient	 avec
méfiance,	 en	 particulier	 les	membres	 de	 «	 l’ancien	Yishouv	 »,	 composé	 en
grande	 majorité	 d’orthodoxes.	 «	 Un	 abîme	 sépare	 les	 deux	 parties	 du
Yishouv	 »,	 écrivait	 Ben	 Gourion,	 déterminé	 à	 déclarer	 la	 guerre	 à	 «	 ces
traîtres	de	rabbins	».	Ils	dénigraient	 le	sionisme	et	vitupéraient	son	mode	de
vie	séculier,	craignant	que	le	sionisme	militant	ne	conduise	les	autorités	à	s’en
prendre	 à	 tous	 les	 Juifs	 et	 voyant	 dans	 son	 renforcement	 une	menace	 pour
l’hégémonie	 communautaire	 15.	 Djamal	 Pasha,	 l’homme	 fort	 du	 pays,	 ne
l’ignorait	pas.	 Il	n’avait	de	cesse	de	répéter	aux	Juifs	que	son	opposition	au
sionisme	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 de	 l’antisémitisme.	 Le	 consul	 Ballobar
rapporte	dans	 son	 journal	 les	 racontars	que	 l’on	 colportait	 sur	 son	 compte	 :
Djamal	Pasha	avait	épousé	une	juive.	(Quelques	mois	plus	tard,	 la	chose	lui
sera	confirmée	de	la	bouche	même	de	l’intéressé.)	Mais	le	bruit	courait	dans
les	 ruelles	 de	 la	 vieille	 ville	 qu’elle	 était	 une	 prostituée	 15.	 Djamal	 suivait
attentivement	 les	 velléités	 nationales	 arabes.	 Ballobar	 fit	 une	 description
terrifiante	 des	 premières	 victimes	 nationalistes	 arabes.	 Le	 pouvoir	 ottoman
avait	coutume	d’exhiber	aux	portes	de	la	ville	les	corps	des	pendus	suppliciés.
Ballobar	pouvait	les	apercevoir	des	fenêtres	du	consulat.	Il	put	même	un	jour
identifier	 un	 de	 ces	 corps	 :	 c’était	 l’une	 de	 ses	 connaissances,	 le	 mufti	 de
Gaza.	Un	 jour,	Djamal	avait	menacé	Ballobar	de	 l’envoyer	à	 la	potence.	Le
consul	avait	trouvé	la	plaisanterie	de	fort	mauvais	goût	17.	Les	deux	hommes
se	 fréquentaient	 régulièrement.	 Ils	 avaient	 l’habitude	 de	 se	 promener
ensemble	 à	 cheval	 dans	 le	 désert	 de	 Judée.	 Djamal	 était	 souvent	 l’hôte	 du
consul	 qui	 habitait	 en	 face	 du	 Couvent	 éthiopien,	 dans	 la	 partie	 ouest	 de



Jérusalem,	près	de	la	maison	d’Eliezer	Ben	Yehoudah.	Ballobar	lui	préparait
de	somptueux	repas.	Ils	buvaient	du	champagne,	puis	allaient	s’installer	sur	la
terrasse	pour	fumer	le	cigare	et	jouer	au	poker	jusqu’à	une	heure	avancée	de
la	nuit.

Le	comte	de	Ballobar,	qui	au	début	de	la	guerre	avait	tout	juste	vingt	ans,
avait	 une	 mère	 juive	 :	 son	 père	 l’avait	 rencontrée	 alors	 qu’il	 était	 attaché
militaire	 auprès	 de	 son	 ambassade	 à	 Vienne.	 C’était	 un	 homme	 mince,	 de
petite	taille,	arborant	une	épaisse	moustache	sous	un	long	nez.	Il	se	répandait
dans	le	monde	en	costume	élégant,	coiffé	d’un	Panama.	Il	laissera	le	souvenir
d’un	 homme	«	 de	 belle	 prestance	 »	 18.	Une	 femme	de	 son	 pays	 rencontrée
alors	qu’elle	faisait	un	pèlerinage	à	Jérusalem	devint	sa	compagne.

Ballobar	 avait	 particulièrement	 à	 cœur	 le	 respect	 des	monastères	 et	 des
églises,	mais	 il	œuvrait	 aussi	 beaucoup	 en	 faveur	 des	 Juifs	 19.	 La	 politique
locale	 apparaît	 sous	 sa	 plume	 comme	 un	 kaléidoscope,	 haut	 en	 couleurs,
d’intrigues,	de	complots,	de	manœuvres	perfides	et	sournoises	ourdis	par	les
pachas	et	 les	patriarches,	 les	officiers	et	 les	consuls,	 les	commerçants	et	 les
agents	secrets,	se	flattant	et	s’abusant	les	uns	les	autres,	médisant	à	l’envi	sur
leurs	hôtes,	 colportant	des	on-dit,	 soudoyant	 et	 espionnant	 à	 loisir,	 profitant
du	 sous-développement	 du	 pays	 et	 de	 la	 corruption	 du	 pouvoir	 ottoman	 à
l’agonie.	Jusqu’à	la	fin	de	la	guerre,	Ballobar	représentera	simultanément	une
douzaine	 d’États	 dont	 certains	 étaient	 en	 conflit	 les	 uns	 contre	 les	 autres,
parmi	 lesquels	 :	 l’Empire	 russe,	 l’Empire	 austro-hongrois,	 l’Empire
germanique,	la	France,	l’Empire	britannique	et	les	États-Unis.	On	trouve	dans
l’histoire	 de	 la	 diplomatie	 peu	 d’exemples	 comparables	 au	 destin	 de	 cet
homme	que	la	neutralité	de	son	pays	avait	fait	devenir	le	représentant	de	tant
de	nations	différentes	20.

Le	jeune	comte,	homme	d’une	grande	sagacité	et	fin	observateur,	comme
en	témoigne	son	journal,	s’acquittait	de	sa	charge	avec	une	autodérision	non
dénuée	de	charme.	Les	Turcs	s’apprêtaient	à	prendre	possession	du	canal	de
Suez.	De	l’autre	côté	du	front,	le	plus	génial	de	tous	les	charlatans,	Lawrence
d’Arabie,	fomentait	ses	intrigues.	«	Nous	nous	retrouverons	de	l’autre	côté	du
canal,	 ou	 alors	 nous	 nous	 rencontrerons	 au	 ciel	 »,	 avait	 dit	Djamal	Pasha	 à
Ballobar.	 Le	 diplomate	 pensait	 que	 la	 seconde	 hypothèse	 était	 la	 plus
plausible,	 mais	 il	 s’était	 bien	 gardé	 de	 faire	 part	 de	 ses	 sentiments	 à	 son
interlocuteur.

De	ce	qu’il	avait	pu	observer	 il	avait	beaucoup	appris	 :	 les	soldats	 turcs
offraient	 un	 spectacle	 pitoyable.	 Leurs	 uniformes	 étaient	 grossièrement
rapiécés	et	 la	discipline	dans	 leurs	 rangs	 laissait	à	désirer.	Ballobar	avait	un



jour	surpris	parmi	eux	un	soldat	transportant	de	l’eau	potable	dans	un	landau
probablement	 dérobé	 dans	 une	 des	 cours	 avoisinantes.	Un	 peu	 plus	 tard,	 le
consul	consignait	ce	qu’il	avait	pu	voir	à	la	sortie	sud	de	la	ville,	sur	la	route
de	Bethléem	 :	 un	groupe	de	 femmes	 et	 d’enfants	 avait	 été	 recruté	 pour	 des
travaux	 de	 force	 et	 creusait	 des	 tranchées	 pendant	 qu’un	 soldat	 turc,	 censé
veiller	 au	 bon	 déroulement	 des	 opérations,	 tricotait	 !	Avec	 une	 telle	 armée,
n’avait-il	 pu	 s’empêcher	 de	 penser,	 les	 Turcs	 n’avaient	 aucune	 chance	 de
triompher.

En	janvier	1917,	cinq	camions	remplis	de	soldats	avaient	fait	halte	devant
la	maison	de	Ballobar.	Ils	étaient	restés	là	toute	la	journée.	Il	tombait	une	fine
pluie	 désagréable.	 Le	 consul	 remarqua	 qu’ils	 n’avaient	 rien	 mangé	 de	 la
journée.	Vers	cinq	heures	de	l’après-midi	on	leur	avait	distribué	à	chacun	un
maigre	petit	pain	et	une	soupe	de	lentilles.	Ballobar	observant	ces	jeunes	gens
affamés,	prêts	à	 lever	 le	camp	vers	 le	désert	pour	sauver	 l’Empire,	avait	été
pris	de	pitié	6	1.	Ils	n’avaient,	aucune	chance	:	sans	la	supériorité	militaire	de
l’armée	 britannique	 qui	 bientôt	 allait	 les	 anéantir,	 la	 faim	 aurait	 eu	 raison
d’eux.	Parfois	des	 soldats	 se	 livraient	 en	ville	 à	des	pillages.	 Il	 leur	 arrivait
même	d’égorger	pour	les	manger	des	chameaux	censés	les	conduire	au	front.
Un	enfant	de	Jérusalem	se	rappellera,	plus	 tard,	comment	en	chemin	vers	 le
heder	 6,	un	 soldat	 turc	 s’était	 jeté	 sur	 lui	 pour	 lui	 arracher	 des	 mains	 une
moitié	de	pita	22.

De	nombreux	soldats	turcs	désertaient.	Bertha	Spafford	Vester,	la	fille	des
fondateurs	 de	 la	 Colonie	 américaine,	 fut	 témoin	 de	 l’entrée	 en	 ville	 de	 ces
soldats	enchaînés	par	leurs	officiers	23.

3.	Quelque	temps	après	l’échec	des	Turcs	dans	leur	tentative	de	conquérir
le	canal	de	Suez,	 les	Britanniques	essuyèrent	un	échec	cuisant	en	 tentant	de
s’emparer	de	Gaza.	Ils	s’y	reprirent	à	deux	fois	mais	furent	refoulés.	Les	deux
batailles	 pour	 la	 conquête	 de	 la	 ville,	 au	 printemps	 1917,	 coûtèrent	 dans
chaque	camp	la	vie	à	des	milliers	de	soldats	24.	Ses	habitants	durent	l’évacuer.
«	La	 panique	 qui	 s’était	 abattue	 sur	 les	 habitants	 de	Gaza	 avait	 gagné	 tous
ceux	 de	 Palestine	 »,	 écrivit	 Moshe	 Smilansky,	 un	 écrivain-paysan	 ayant
beaucoup	fréquenté	les	Arabes	:	«	À	quoi	sert	cette	expulsion	?	Tout	le	pays
devra-t-il	 être	 évacué	 avant	 l’arrivée	 des	 Anglais	 ?	 Des	 milliers	 d’exilés
affamés	et	hagards	encombraient	les	routes.	»

Une	 femme	 lui	 rapporta	 comment	 la	 population	 avait	 été	 expulsée.	 Les
soldats	turcs	allaient	de	maison	en	maison	et,	armés	de	fouets,	menaçaient	les
occupants	et	les	forçaient	à	partir	sans	leur	permettre	de	prendre	quoi	que	ce
soit.	D’après	Smilansky,	près	de	quarante	mille	personnes	furent	chassées	de



Gaza.	 L’historien	 arabe	Araf	Al	Arif,	 qui	 deviendra	 gouverneur	 de	 la	 ville,
estimait	 quant	 à	 lui	 le	 nombre	 de	 personnes	 déplacées	 à	 vingt-huit	 mille.
Environ	 dix	 mille	 personnes	 avaient	 déjà	 quitté	 la	 ville.	 Plusieurs	 familles
juives	se	trouvaient	parmi	les	expulsés.

Les	 exilés	 fortunés	 purent	 s’installer	 à	Hébron,	 à	 Ramla	 ou	 à	 Lod.	 Les
plus	nécessiteux	se	dispersèrent	dans	différents	sillages	ou	se	réfugièrent	dans
des	vergers	et	dans	des	champs.	Smilansky	prétendit	que	les	autorités	avaient
envisagé	 d’installer	 un	 certain	 nombre	 de	 ces	 réfugiés	 dans	 des	 fermes
agricoles	juives,	avant	d’y	renoncer.	Nous	avions	quelques	craintes	à	l’égard
de	tels	hôtes,	écrivit	Smilansky,	en	raison	de	l’indigence,	de	l’insalubrité	et	de
l’anarchie	ambiante.	Mais	nous	compatissions	malgré	tout	à	leur	sort.	Il	valait
mieux	qu’ils	expulsent	les	Arabes	chez	nous,	plutôt	que	de	nous	envoyer	chez
eux	25.	»	Quelques	 semaines	plus	 tard,	 les	habitants	de	 Jaffa	et	de	Tel-Aviv
furent	à	leur	tour	contraints	d’abandonner	leurs	maisons.	Certains	trouvèrent
refuge	chez	les	Arabes.

À	cette	 époque	quelque	 cinquante	mille	 personnes,	 dont	 dix	mille	 Juifs,
habitaient	Gaza.	Près	de	deux	mille	Juifs	vivaient	à	Tel-Aviv,	banlieue	fleurie
des	environs.	Les	autorités	avaient	décrété	que	l’évacuation	de	la	population
de	Jaffa	s’avérait	nécessaire	pour	sa	propre	sécurité.	Djamal	Pasha	la	justifia
comme	 à	 son	 habitude	 :	 il	 était	 impossible	 d’en	 découdre	 en	 entendant	 les
femmes	et	les	enfants	crier,	déclara-t-il	au	consul	Ballobar.	Ce	dernier	estimait
que	 le	 pouvoir	 allait	 s’en	 prendre	 principalement	 aux	 Juifs	 de	 la	 ville	 et
profiterait	 de	 l’évacuation	 pour	 porter	 préjudice	 aux	 sionistes.	 L’avenir	 lui
donna	raison	27.	Quelques	jeunes	Juifs	furent	autorisés	à	rester	pour	garder	les
maisons.	Les	autres	durent	partir	28.

L’évacuation	dura	deux	semaines.	Au	début,	tout	se	passa	dans	le	calme,
mais	 ce	 fut	 bientôt	 la	 plus	 grande	 confusion.	Un	 correspondant	 local	 décrit
une	 foule	 hébétée,	 des	 chevaux,	 des	mules	 et	 des	monceaux	 de	 paquetages
jonchant	 les	 rues.	 Hommes,	 femmes	 et	 enfants	 juchés	 sur	 leurs	 balluchons
attendaient	dehors	 jour	et	nuit	qu’une	charrette	vienne	 les	chercher.	Elles	se
succédaient	 par	 centaines,	 chargées	 de	 pianos,	 de	 tapis	 et	 de	 meubles,
débordant	 de	 bibles,	 de	 blé	 et	 autres	 denrées	 alimentaires,	 en	 ne	 laissant
derrière	elles	que	les	excréments	des	animaux.	Smilansky	raconte	même	avoir
vu	un	âne	attelé	à	un	landau,	conduit	par	deux	enfants	29.

Avant	de	quitter	 sa	maison	du	11,	 rue	Herzl	 à	Tel-Aviv.	Mordekhaï	Ben
Hillel	 Ha	 Cohen	 eut	 un	 dernier	 regard	 pour	 les	 deux	 lauriers	 roses	 de	 son
jardin,	 situés	 dans	 la	 véranda	 près	 de	 la	 fontaine.	Quelques	 jours	 encore	 et
leurs	 fleurs	allaient	exhaler	 leur	doux	parfum,	 songea-t-il,	mais	qui	donc	en



profiterait.	 Les	 roses	 aussi	 allaient	 être	 perdues.	 Il	 eut	 du	mal	 à	 retenir	 ses
larmes.	Ha	Cohen,	homme	d’affaires,	homme	public	et	écrivain	était	l’un	des
bâtisseurs	 de	 Tel-Aviv.	 Il	 se	 promit	 de	 revenir,	mais	 eut	 besoin	 de	 toute	 la
passion	 nécessaire	 pour	 s’en	 convaincre	 :	 «	 Toute	 notre	 existence	 s’est
effondrée	»,	écrivit-il	30.	Tel-Aviv	est	sinistrée,	nota	quant	à	lui	Smilansky,	il
règne	 dans	 les	 rues	 un	 silence	 de	 mort.	 Une	 épidémie	 de	 la	 force	 d’une
tempête	 semble	 l’avoir	 dévastée…	 –	 Un	 correspondant	 local	 reprit	 comme
titre	un	graffiti	tracé	sur	un	mur	par	une	main	d’enfant	:	Adieu	Tel-Aviv	31.

La	 plupart	 des	 Juifs	 en	 exil	 se	 réfugièrent	 d’abord	 à	 Petah	 Tiqvah.
Quelque	temps	plus	tard,	ils	furent	contraints	de	remonter	plus	au	nord.	Parmi
eux	 se	 trouvait	 le	 professeur	 et	 écrivain	 Yosef	 Chaïm	 Brenner,	 ancien
secrétaire	 de	Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen,	 qui	 sur	 la	 route	 de	 Galilée
avait	aperçu	une	femme	gisant	à	terre	avec	à	ses	côtés	un	bébé	mort.

De	 nombreux	 exilés	 étaient	 logés	 dans	 des	 conditions	 extrêmement
précaires.	 Au	 bout	 de	 quelques	 semaines,	 une	 épidémie	 de	 typhus	 se
propagea.	Une	catastrophe	en	appelle	une	autre	»,	écrivit	Smilansky	35.

Quelques	 jours	 après	 l’évacuation	 de	 Jaffa,	 Djamal	 Pasha	 convoqua	 en
urgence	les	consuls	qui	se	trouvaient	encore	à	Jérusalem,	dans	une	immense
citadelle	 de	 pierre,	 sur	 le	 mont	 des	 Oliviers.	 Inspirée	 de	 la	 citadelle	 de
Hohenzollern,	elle	porte	le	nom	de	l’Impératrice	Augusta	Victoria.	Elle	était
censée	 exalter	 la	 gloire	 de	 l’Empire	 germanique	 mais	 personne	 ne	 savait
véritablement	à	quoi	pouvait	servir	cette	lourde	masse	architecturale.	Djamal
avait	installé	son	état-major	et	s’apprêtait	à	annoncer	aux	consuls	sa	décision
d’évacuer	 Jérusalem,	 comme	 il	 l’avait	 déjà	 fait	 pour	Gaza	 et	 Jaffa.	Mais	 le
consul	d’Espagne	évoquait	dans	son	journal	une	intuition	qui	devait	s’avérer
juste	 :	 les	Allemands	allaient	contraindre	 les	Turcs	à	préserver	 l’intégrité	de
Jérusalem	 et	 à	 l’évacuer	 sans	 livrer	 bataille	 33.	 Il	 ne	 se	 trompait	 pas	 :
Jérusalem	fut	en	effet	épargnée.

L’expulsion	de	Jaffa	et	de	Tel-Aviv	avait	fini	par	entamer	la	confiance	des
habitants	dans	les	Turcs.	«	Nous	ne	pardonnerons	pas	à	Djamal	Pasha	d’avoir
commis	 une	 telle	 faute	 !	 »	 écrivit	 Ha	 Cohen,	 mû	 aussi	 par	 des	 raisons
personnelles	:	son	fils	David	servait	dans	l’armée	turque.	Fier	comme	pouvait
l’être	un	père	de	son	grade	d’officier,	il	réalisa	pourtant	lorsqu’il	fut	expulsé
de	la	ville	que	son	fils	risquait	sa	vie	pour	un	Empire	malade	et	dont	le	monde
entier	souhaitait	la	chute.

Mordekhaï	Ben	Hillel	(Marcus	Halelovitch)	Ha	Cohen	était	arrivé	à	Jaffa
en	 provenance	 de	 Moghilev	 en	 Biélorussie.	 Délégué	 du	 premier	 congrès
sioniste,	il	fut	l’un	des	premiers	à	prendre	la	parole	en	hébreu,	et	devint	vite



un	des	ténors	de	l’establishment	sioniste	en	Palestine.	Une	de	ses	filles	épousa
Ahad	Ha	Am	et	l’autre	Arthur	Ruppin,	un	des	maîtres	d’œuvre	du	peuplement
sioniste	en	Palestine.

Lorsque	lui	parvint	l’ordre	d’évacuer	la	ville	dans	la	semaine,	Ha	Cohen
se	prit	à	imaginer	qu’il	pouvait	s’y	opposer.	«	Si	Djamal	s’apercevait	que	les
Juifs	n’étaient	pas	prêts	à	être	conduits	comme	du	bétail	à	l’abattoir,	écrivit-il,
peut-être	se	rétracterait-il	au	dernier	moment.	»	Mais	ce	n’était	qu’une	pensée
fugace,	 l’expression	 d’une	 colère	 impuissante.	 «	 Car	 en	 définitive,	 que
pouvait	faire	le	troupeau	face	aux	loups	du	désert	?	»	Tel	était	le	choix	auquel
plus	 d’une	 fois	 la	 communauté	 sioniste	 se	 trouva	 confrontée	 :	 faiblesse	 ou
force,	 prudence	 ou	 résistance,	 fierté	 patriotique	 mettant	 la	 population	 en
danger	ou	responsabilité	sioniste	condamnant	à	l’inertie.

Mais	 sa	propre	 faiblesse	 se	 retourna	contre	 lui	et	 il	 se	mit	à	déverser	 sa
colère	sur	les	Arabes	:	beaucoup	avaient	réussi	à	rester	à	Jaffa	malgré	l’ordre
d’évacuation,	 et	 nombreux	 furent	 ceux	 qui	 purent	 bientôt	 regagner	 leurs
maisons.	«	Nous	sommes	européens,	loyaux,	prompts	à	exécuter	les	ordres	»,
écrivait	fièrement	Ha	Cohen	quelque	peu	désabusé.	Déjà	à	 l’époque,	 témoin
du	 crépuscule	 de	 l’Empire	 ottoman,	 il	 avait	 pu	 préjuger	 des	 problèmes
fondamentaux	 de	 l’existence	 juive	 dans	 le	 monde	 et	 de	 l’avenir	 du	 rêve
sioniste	 en	 Palestine.	 L’existence	 juive	 en	 Diaspora	 ne	 lui	 inspirait	 que	 du
dégoût.	 Mais	 les	 Juifs	 de	 Palestine	 avaient	 besoin	 du	 soutien	 de	 leurs
coreligionnaires	 de	Diaspora	 et	 devaient	 les	 convaincre	 de	 quitter	 leur	 pays
d’origine	pour	venir	s’installer	en	Palestine.

Cette	dépendance	s’accrut	au	fur	et	à	mesure	que	la	guerre	se	prolongeait
et	que	la	famine	s’étendait	à	travers	le	pays.	C’est	à	cette	époque	que	fut	créé
le	Joint,	grande	organisation	 juive	caritative	dont	 le	siège	était	à	New	York.
Ce	 lien	 de	 dépendance	 vis-à-vis	 de	 la	 Diaspora	 ne	 faisait	 qu’attiser	 le
ressentiment	 de	Ha	Cohen.	 La	 réticence	 des	 Juifs	 allemands	 quant	 à	 l’aide
nécessaire	 à	 apporter	 aux	 expulsés	 de	 Jaffa,	 devant	 prendre	 en	 compte	 la
position	 de	 leur	 propre	 gouvernement,	 lui	 fit	 même	 tenir	 des	 propos
antisémites	 :	«	Nos	“youpins”	des	pays	assimilés	détectent	 toujours	de	 leurs
longs	 nez	 d’où	 vient	 le	 vent	 »,	 écrivit-il.	 Bien	 qu’éprouvant	 un	 profond
mépris	pour	les	Juifs	de	Diaspora,	Ha	Cohen	ne	cessa	jamais	d’être	l’un	des
leurs.	Dix	ans	s’étaient	écoulés	depuis	qu’il	 se	 trouvait	en	Palestine,	mais	 il
continuait	de	lire	Die	Jüdische	Rundschau,	 la	gazette	des	Juifs	allemands,	et
ne	se	sentait	plus	de	joie	lorsqu’il	tombait	par	hasard	sur	des	journaux	russes
évoquant	 la	 Révolution.	 «	 Que	 de	 miracles	 se	 produisent	 là-bas	 en	 ce
moment,	 dans	 notre	 patrie	 si	 proche	 et	 si	 lointaine	 »,	 écrivit-il,	 redoutant
qu’en	obtenant	l’égalité	des	droits,	les	Juifs	russes	ne	viennent	plus	s’installer



en	Palestine,	n’ayant	plus	aucune	raison	de	partir	de	chez	eux.	Mais	ayant	lu
que	 le	 Tsar	 avait	 renoncé	 à	 sa	 couronne	 et	 qu’un	 gouvernement	 provisoire
avait	été	constitué,	 il	nota	dans	son	journal	 :	«	Notre	Salut	est	 imminent	!	»
comme	 s’il	 n’habitait	 pas	 Tel-Aviv	 au	 bord	 du	 Yarkon,	 mais	 se	 trouvait
toujours	 sur	 les	 rives	 du	 Dniepr	 34.	 C’était	 là	 une	 des	 caractéristiques	 des
nouveaux	 arrivants	 de	 Palestine,	 dont	 un	 grand	 nombre	 était	 sioniste	 :	 il
s’agissait	avant	tout	d’une	génération	d’émigrants.

Dans	 les	 fermes	 collectives	 sionistes,	 de	 nombreux	 ouvriers	 ne
mangeaient	 à	 cette	 époque	 qu’un	 jour	 sur	 deux.	 La	 soupe	 populaire	 était
pourtant	servie	aux	indigents,	mais	cela	ne	suffisait	pas.	Beaucoup	mouraient
du	choléra.	Le	comte	de	Ballobar	décrit	avec	force	détails	 la	propagation	de
l’épidémie.	Il	cessa	de	se	brosser	les	dents	de	peur	que	l’eau	du	robinet	ne	soit
contaminée.	 Smilansky	 relate	 sa	 visite	 à	 Mea	 Shearim,	 d’où	 il	 ressortit
profondément	troublé	:	«	Dieu	!	écrit-il.	Quelle	misère	noire	!	Comment	cela
peut-il	seulement	exister	?	Comment	peut-il	y	avoir	des	endroits	si	insalubres
et	 si	 sombres	 ?	 Des	 vieillards	 faméliques,	 des	 enfants	 gémissants	 dont	 le
visage	 exprime	 le	 drame	 terrible	 de	 la	 faim	 :	 ces	 pleurs	 incessants	 et
misérables	sont	 l’expression	de	 la	 faim	qui	 les	 torture.	 Ils	 sont	 tous	presque
nus	ou	en	guenilles,	 rongés	par	 la	vermine.	 […]	Leurs	corps,	de	 la	 tête	aux
pieds	ont	traîné	dans	la	fange,	et	sont	couverts	de	coups	et	de	blessures.	[…]
Comment	des	hommes	peuvent-ils	vivre	ainsi	sans	se	donner	la	mort	!	»	Selon
une	 autre	 source,	 beaucoup	 se	 suicidèrent	 en	 se	 jetant	 des	 toits	 ou	 en	 se
noyant	dans	des	puits	pour	ne	pas	être	 témoins	de	 l’agonie	de	 leurs	propres
enfants.

Les	nombreuses	déambulations	de	Smilansky	à	travers	les	villages	arabes
lui	 permirent	 d’établir	 que	 le	 tiers	 de	 la	 population	mourait	 de	 faim	 ou	 de
maladies	graves.	«	En	travers	des	chemins,	écrivait-il,	sous	des	clôtures,	dans
des	 canaux	 ou	 dans	 des	 puits	 gisent	 des	 cadavres.	 Il	 arrive	 qu’un	 homme
tombe	malade	 et	 reste	 au	milieu	 d’un	 champ	 ou	 sur	 une	 route	 un	 ou	 deux
jours,	 puis	 finisse	 par	mourir	 sans	 que	 personne	 ne	 soit	 venu	 le	 secourir.	 »
Bertha	Spafford	Vester	raconta	avoir	vu	des	femmes	arabes	s’introduire	dans
la	 cour	 de	 la	 Colonie	 américaine	 pour	 vendre	 leurs	 bébés	 en	 échange	 de
nourriture.	 Boris	 Shatz	 rapporta	 ce	 qu’une	 femme	 juive	 lui	 avait	 raconté.
Ayant	 remarqué	 que	 le	 chien	 de	 sa	 voisine	 ne	 cessait	 d’aboyer	 depuis
plusieurs	 jours,	 elle	 s’était	 approchée	 de	 la	 maison	 pour	 voir	 ce	 qui	 s’y
passait.	«	Lorsqu’elle	ouvrit	la	porte,	écrivit	Shatz,	elle	vit	trois	enfants	morts
couchés	sur	le	sol.	La	mère	et	sa	fille	aînée	étaient	assises	enlacées	à	l’écart
sur	 de	 vieilles	 hardes.	 En	 avançant,	 elle	 fut	 saisie	 d’effroi	 en	 constatant
qu’elles	 aussi	 étaient	 mortes.	 Tétanisée,	 elle	 s’enfuit	 pour	 appeler	 à	 l’aide,



laissant	 la	 porte	 ouverte	 derrière	 elle.	 Lorsque	 les	 secours	 arrivèrent,	 ils
trouvèrent	le	chien	qui	avait	déjà	eu	le	temps	de	dévorer	un	des	enfants…	»
Izzat	 Darwazza,	 un	 des	 dirigeants	 du	 mouvement	 nationaliste	 arabe	 de
Palestine,	témoigna	avoir	vu	des	femmes	manger	leurs	bébés	35.	Au	cours	de
la	 guerre	 cent	mille	 personnes	 périrent	 en	Palestine,	 dont	 trente	mille	 Juifs.
Certains	 furent	 tués,	 d’autres	moururent	 de	 faim,	 d’autres	 encore	 prirent	 la
fuite,	s’exilèrent	ou	furent	expulsés	7.	Beaucoup	de	ceux	restés	dans	 le	pays
appelaient	de	leurs	vœux	la	venue	des	Britanniques	36.

4.	 Laissant	 l’Égypte	 derrière	 eux,	 les	 Britanniques	 se	 dirigeaient
désormais	vers	le	nord,	en	passant	par	le	désert	du	Sinaï,	et	progressaient	au
rythme	 de	 la	 construction	 du	 chemin	 de	 fer	 et	 des	 canalisations	 d’eau	 qui
nécessitèrent	 la	 mobilisation	 de	 cinquante-six	 mille	 hommes	 et	 trente-cinq
mille	 chameaux.	 À	 partir	 du	 mois	 de	 juin	 1917,	 le	 général	 sir	 Edmund
Allenby,	grand	escogriffe	au	nez	aquilin	reflétant	assez	le	charisme,	la	soif	de
pouvoir	 et	 la	 puissance	 qui	 le	 caractérisaient,	 prit	 le	 commandement	 des
forces	britanniques.	Ses	 soldats	 l’adulaient.	 Il	donnait	 ses	ordres	de	 sa	 tente
qu’il	 avait	 plantée	 sur	 le	 front.	 Descendant	 d’Oliver	 Cromwell,	 c’était	 un
soldat	 hors	 pair,	 âgé	 déjà	 de	 cinquante-six	 ans,	 passé	maître	 dans	 l’attaque
surprise	et	convaincu	des	ressources	 infinies	de	 la	cavalerie.	Avant	d’arriver
en	Palestine,	il	avait	combattu	en	Afrique	du	Nord	et	en	France.

Allenby	 était	 un	 grand	 lecteur	 de	 la	Bible	 et	 s’intéressait	 à	 l’histoire,	 la
géographie,	la	faune	et	la	flore	du	pays	qu’il	s’apprêtait	à	conquérir.	Dans	les
lettres	adressées	à	sa	femme	il	évoquait	les	oiseaux	et	les	arbres,	et	décrivait
les	êtres	qu’il	côtoyait	avec	le	regard	d’un	anthropologue.	«	Ils	semblent	tous
directement	 sortis	 de	 la	 Bible	 »,	 écrivait-il.	 Son	 biographe	 prétend	 que	 les
oiseaux,	les	animaux	et	les	fleurs	le	passionnaient	davantage	que	ses	soldats.
À	 la	 fin	 du	mois	 d’octobre	 1917,	 ses	 troupes	 entraient	 dans	Beer	 Sheba	 et
Gaza	37.

Cette	bataille	engendra	l’une	des	plus	célèbres	anecdotes	de	l’histoire	du
renseignement,	avec	pour	héros	le	colonel	Richard	Meinertzhagen.	Ce	dernier
avait	 pour	 mission	 de	 convaincre	 les	 Turcs	 que	 les	 Britanniques	 allaient
revenir	 attaquer	 Gaza.	 En	 réalité,	 ils	 s’apprêtaient	 à	 prendre	 d’abord	 Beer
Sheba.	 Meinertzhagen	 rapporta	 cette	 histoire	 dans	 son	 journal	 :	 «	 […]	 Je
fabriquai	le	faux	journal	d’un	officier	d’état-major	dans	lequel	j’écrivis	toutes
sortes	 d’inepties	 sur	 nos	 projets	 et	 nos	 difficultés.	 Puis	 je	 pris	 la	 route	 du
nord-ouest	en	direction	de	Beer	Sheba	pour	remettre	le	journal	entre	les	mains
de	l’ennemi.	Je	rencontrai	en	chemin	une	patrouille	turque	qui	se	lança	à	ma
poursuite.	Prenant	la	fuite	au	galop	et	les	ayant	distancés	d’un	mille	environ,



ils	cessèrent	de	me	poursuivre.	Je	m’arrêtai	alors	et	tirai	des	coups	de	feu	dans
leur	direction.	Ils	repartirent	à	mes	trousses	en	faisant	feu	sur	moi.	Je	laissai
tomber	ma	sacoche,	mes	jumelles	et	la	gourde	qu’elle	contenait	ainsi	que	mon
pistolet	que	j’avais	pris	soin	de	tacher	du	sang	frais	de	mon	cheval	pour	qu’ils
me	croient	blessé.	Lorsqu’ils	se	furent	suffisamment	rapprochés,	je	fis	encore
tomber	une	autre	sacoche	dans	laquelle	se	trouvaient	mon	journal,	différentes
cartes	 et	 mon	 déjeuner.	 J’aperçus	 l’un	 d’eux	 la	 ramasser	 ainsi	 que	 mon
pistolet	et	je	pris	la	fuite,	léger	comme	une	plume.	S’ils	tenaient	compte	des
notes	de	mon	journal,	nous	courions	droit	à	la	victoire…	»

Selon	Meinertzhagen	tout	se	passa	comme	prévu	:	l’assaut	donné	sur	Beer
Sheba	avait	surpris	les	Turcs.	Cette	histoire	se	répandit	comme	une	traînée	de
poudre.	Un	responsable	de	l’armée	allemande	crut	bon	de	la	démentir.

Meinertzhagen	 eut	 encore	 recours	 à	 un	 autre	 subterfuge	 pour	 tromper
l’ennemi.	 Au	 coucher	 du	 soleil,	 des	 avions	 britanniques	 survolaient	 les
différentes	 bases	 des	 forces	 turques	 en	 larguant	 des	 cigarettes	 d’opium.
Allenby	 avait	 interdit	 cette	 pratique,	 mais	 selon	 Meinertzhagen	 ils
continuèrent	à	agir	de	 la	sorte	sans	 lui	en	 rendre	compte.	«	Le	6	novembre,
une	 grande	 partie	 de	 l’armée	 turque	 à	 Sarihah	 et	 Gaza	 semblait	 comme
hébétée	 et	 plongée	 dans	 une	 profonde	 torpeur.	 Certains	 des	 prisonniers	 ne
pouvaient	 même	 pas	 parler,	 et	 de	 toute	 façon	 n’auraient	 pu	 opposer	 la
moindre	résistance	38.	»

Les	 combattants	 britanniques	 souffraient	 particulièrement	 de	 la	 chaleur.
«	Nous	 venons	 d’achever	 la	 seconde	 étape	 de	 notre	 long	périple,	 écrivit	 un
soldat	 en	 plein	 désert.	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 dire	 que	 je	 sois	 particulièrement
heureux	 en	 ce	 moment.	 J’écris	 sous	 une	 tente	 répugnante	 ;	 il	 fait	 parfois
jusqu’à	quarante	degrés	à	l’ombre.	Si	tu	observes	attentivement	les	quelques
taches	 sur	 le	 papier,	 tu	 comprendras	 d’où	 elles	 viennent.	 Avant	 que	 je	 ne
m’asseye	 pour	 t’écrire,	 j’ai	 dû	 chasser	 un	 serpent	 de	 ma	 tente,	 adorable
créature	 de	 quarante-cinq	 centimètres	 de	 longueur.	 Une	 autre	 bête
repoussante,	de	vingt-cinq	centimètres,	vient	de	sauter	sur	ma	jambe.	Je	pense
qu’il	 s’agissait	 d’un	 lézard,	mais	 elle	 est	 partie	 si	 vite	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le
temps	de	 l’identifier.	C’est	 un	 endroit	 extraordinaire,	 avec	une	multitude	de
bêtes	 qui	 grouillent	 autour	 de	 toi	 et	 où	 même	 les	 mouches	 inspirent	 la
sympathie	:	je	suis	couvert	de	piqûres	et	de	morsures	39.	»

Les	 troupes	 d’Allenby	 comptaient	 soixante-quinze	mille	 fantassins,	 dix-
sept	mille	cavaliers	et	quatre	cent	 soixante-quinze	canons.	Plus	de	 la	moitié
avait	participé	à	 la	bataille	de	Beer	Sheba.	Gaza,	elle,	 fut	défaite	et	détruite
presque	dans	sa	totalité.	Six	tanks	avaient	participé	à	l’assaut	40.	Les	troupes



continuèrent	 d’avancer	 vers	 le	 nord.	 Deux	 semaines	 plus	 tard,	 à	 la	 mi-
novembre,	elles	atteignaient	Jaffa.

Les	 premiers	 soldats	 britanniques	 à	 pénétrer	 dans	 la	 ville	 furent
particulièrement	 étonnés	 de	 pouvoir	manger	 du	 pain	 frais	 et	 de	 prendre	 un
bain.	«	C’est	l’Europe	!	C’est	l’Europe	!	»	s’exclamaient-ils.	Mordekhaï	Ben
Hillel	Ha	Cohen,	qui	 s’était	 empressé	de	 rentrer	chez	 lui,	prit	 cela	pour	des
compliments	 :	 les	 Britanniques	 n’imaginaient	 pas	 trouver	 dans	 cette	 Asie
arriérée	une	ville	si	ordonnée,	aux	si	belles	maisons	et	aux	rues	si	propres	et	si
bien	tracées,	écrivit-il	avec	fierté	dans	son	journal.

Certains	 se	 livrèrent	 au	 pillage,	 s’introduisant	 dans	 les	maisons	 de	 Tel-
Aviv	dont	les	occupants	n’étaient	pas	encore	revenus,	saccageant	les	meubles,
profanant	les	livres,	arrachant	portes	et	linteaux	des	fenêtres	pour	s’en	servir
comme	 bois	 de	 chauffage.	 L’une	 des	 plus	 anciennes	 habitantes	 de	 la	 ville
raconta	que	sa	mère	avait	au	dernier	moment	réussi	à	sauver	un	piano	dérobé
par	 des	 soldats.	 Elle	 avait	 eu	 également	 vent	 de	 «	 plusieurs	 incidents
regrettables	 dont	 avaient	 été	 victimes	 des	 petites	 filles	 ».	 Ha	 Cohen	 et	 ses
compagnons	à	 la	 tête	de	 la	communauté	de	Jaffa	allèrent	se	plaindre	auprès
des	officiers	qui	 leur	«	suggérèrent	»	de	renoncer	à	leurs	doléances.	Dans	le
cas	 contraire,	 les	 pillards	 risquaient	 d’être	 conduits	 devant	 un	 tribunal	 et
condamnés	à	mort.	Ha	Cohen	et	ses	compagnons	préférèrent	renoncer	:	il	n’y
avait	 pas	 d’autre	 choix	 que	 d’assister	 avec	 compassion	 à	 la	 sauvagerie	 des
soldats,	 écrivit	 Ha	 Cohen.	 «	 Peut-être	 prennent-ils	 Tel-Aviv	 pour	 une
bourgade	 allemande,	 ajouta-t-il	 pour	 se	 consoler,	 avec	 eux	 ils	 ont	 apporté
ordre,	loi,	et	discipline.	»	Il	conclut	:	«	Nous	avons	été	sauvés,	nous	sommes
rachetés	!	»

De	 nombreux	 soldats	 parmi	 les	 premiers	 à	 entrer	 en	 Palestine	 étaient
australiens.	«	Ils	sont	sympathiques	et	ont	de	bonnes	têtes,	écrivait	Ha	Cohen.
On	 dirait	 de	 grands	 enfants.	 »	 «	 Les	 Australiens	 étaient	 généreux	 et
serviables	»,	écrira	plus	tard	une	des	habitantes	de	la	ville,	qui	à	l’époque	était
encore	une	petite	 fille	 :	 «	Un	 jour,	 alors	que	 je	 sautais	 à	 la	 corde	devant	 la
maison,	un	Australien	est	venu	jouer	avec	moi.	Nous	avons	ri	ensemble.	Il	a
pris	la	corde	pour	me	faire	sauter	avec	lui,	puis	il	m’a	donné	une	grande	barre
de	 chocolat.	 »	 Ils	 étaient	 venus	 avec	 un	 orchestre	 à	 qui	 se	 joignit	 Moshe
Hopenko	41,	le	premier	professeur	de	violon	de	Tel-Aviv.

Le	 premier	 Australien	 que	 Moshe	 Smilansky	 aperçut	 était	 en	 train
d’arpenter	 un	 verger.	 «	 Issu	 d’un	 peuple	 de	 bergers,	 ce	 soldat	 s’était	 porté
volontaire	dans	une	armée	qui	allait	conquérir	la	Palestine,	écrivit-il.	Enfant,
on	lui	avait	enseigné	la	Bible	comme	à	ses	camarades	d’école,	et	il	savait	que



la	terre	biblique	avait	été	volée	aux	Fidèles	du	Livre	et	se	trouvait	sous	le	joug
de	l’occupant	turc.	[…].	»	Lorsque	le	premier	conflit	mondial	éclata,	le	peuple
australien	 fut	 appelé	 à	 se	 porter	 volontaire	 et	 les	 femmes	 entreprirent	 des
collectes	pour	 la	guerre	en	Palestine.	 Il	décida	alors	 lui	aussi	de	prendre	 les
armes	avec	la	bénédiction	de	sa	mère	et	de	sa	sœur	:	«	Va	rendre	sa	patrie	à	un
peuple	sans	terre	»,	l’avaient-elles	encouragé.	Smilansky	fit	entrer	le	nom	du
jeune	 homme	 dans	 l’Histoire	 :	 Sid	 Sheerson	 42.	Mais	 la	 guerre	 n’était	 pas
encore	 terminée.	Des	 avions	 allemands	 bombardaient	 Jaffa	 et	 Petah	 Tiqvah
passait	 de	 mains	 en	 mains	 pendant	 qu’Allenby	 se	 dirigeait	 déjà	 vers	 sa
nouvelle	destination	:	Jérusalem.	Les	Britanniques	progressaient	suivant	deux
axes	principaux	:	l’un	devant	les	conduire	du	sud	au	nord,	parallèlement	à	la
route	d’Hébron	et	le	second	le	long	de	la	route	de	Jaffa	en	venant	de	l’ouest.

Les	Turcs	ripostèrent	:	ils	parvinrent	à	stopper	l’avancée	des	Britanniques
vers	 Jérusalem	 et	 même	 à	 les	 refouler.	 Ils	 s’étaient	 postés	 dans	 des
fortifications	 aux	 flancs	des	montagnes	de	Qastel	 et	 de	Nabi	Shemu’el.	Les
Britanniques	 arrivaient	 en	 contrebas.	 De	 toute	 part	 il	 y	 eut	 des	 combats
directs,	au	corps	à	corps,	à	 l’épée	et	à	 la	baïonnette.	«	 Il	n’est	pas	 facile	de
maîtriser	 d’une	 main	 un	 cheval	 au	 galop,	 qui	 se	 cabre	 et	 s’emballe,	 et	 de
l’autre	manier	 l’épée,	écrivit	un	des	officiers	britanniques…	Les	pistolets	et
autres	 armes	 rendaient	 plus	 difficile	 encore	 de	 pouvoir	 toucher	 le	 Turc	 qui
esquivait	 les	 coups.	 Il	 fallait	 le	 frapper	 encore	 et	 encore,	 sans	 arriver	 à
atteindre	 ma	 cible,	 jusqu’à	 ce	 que	 finalement,	 manquant	 de	 rapidité,	 il	 ne
puisse	plus	m’échapper.	[…]	On	me	demanda	plus	d’une	fois	ce	que	j’avais
ressenti	dans	de	tels	moments.	Les	seules	fois	où	je	n’ai	pas	éprouvé	de	peur,
ce	fut	avant	 les	assauts.	J’étais	bien	trop	occupé	et	en	proie	à	une	trop	forte
émotion.	Un	peu	comme	après	avoir	bu	du	champagne	à	jeun	43.	»

Les	Britanniques	étaient	bien	organisés.	Contrairement	 aux	Turcs,	 ils	ne
souffraient	 pas	 de	 la	 faim.	 Ils	 recevaient	 leur	 ravitaillement,	 ainsi	 que	 leur
pain,	directement	d’Égypte,	par	 le	 train	pour	 la	plus	grande	partie	du	 trajet.
Dans	les	derniers	kilomètres	de	la	voie	ferrée,	des	mulets	aidaient	à	tracter	les
wagons.	 De	 Beer	 Sheba	 vers	 le	 nord,	 le	 ravitaillement	 se	 faisait	 à	 dos	 de
mulets,	puis	des	camions	étaient	utilisés	et	la	fin	du	transport	se	poursuivait	à
dos	 de	 chameaux.	Beaucoup	 ne	 résistaient	 pas	 à	 la	 route	montagneuse,	 aux
sentiers	 bourbeux	 et	 marécageux.	 Les	 soldats	 devaient	 les	 achever	 pour
abréger	 leurs	souffrances,	faisant	rouler	 leurs	cadavres	dans	le	 lit	des	oueds.
Les	 indigènes,	 comme	 en	 témoigna	 un	 des	 officiers,	 savaient	 accommoder
leur	viande	en	de	délicieux	 ragoûts.	Des	souvenirs	évoquant	 les	combats	de
cette	 époque	 relatent	 encore	 la	 souffrance	 des	 chevaux	 blessés	 par	 les	 obus
turcs.	 Eux	 aussi	 avaient	 du	 mal	 à	 gravir	 les	 montagnes	 de	 Judée.	 Allenby



donna	l’ordre	de	faire	venir	d’Égypte	des	milliers	d’ânes.	Quant	aux	canons
que	 les	 Britanniques	 en	 avaient	 rapportés,	 ils	 ne	 purent	 parvenir	 jusqu’à
Jérusalem.

Mais	les	Turcs	et	les	Britanniques	avaient	désormais	un	ennemi	commun	:
l’hiver	 qui	 approchait	 à	 grands	pas.	Après	de	 longues	 semaines	de	 combats
commencés	 dans	 la	 chaleur	 du	 désert,	 la	 plupart	 des	 soldats	 britanniques
étaient	 encore	 vêtus	 de	 shorts	 et	 d’uniformes	 légers.	 Beaucoup	 avaient	 été
enrôlés	 parmi	 les	 populations	 égyptienne,	 indienne,	 néo-zélandaise	 ou
australienne,	 et	 souffraient	 terriblement	 du	 froid.	 Un	 de	 leurs	 généraux
compara	même	les	montagnes	de	Judée	à	l’Himalaya	44.

L’existence	 poursuivit	 paisiblement	 son	 cours	 dans	 la	 ville,	 malgré	 la
famine,	 presque	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre.	 «	 Près	 des	 ruelles	 »,	 écrivit
Smilansky	après	avoir	sillonné	les	venelles	affamées	de	Mea	Shearim,	«	des
personnes	repues	demeuraient	dans	d’élégantes	maisons	[…]	sans	s’émouvoir
du	spectacle	qui	s’offrait	à	leurs	yeux	45	».	En	février	1917,	le	consul	Ballobar
fut	 invité	à	un	bal	masqué	organisé	par	 la	 famille	Mani.	Déguisé	en	 femme
turque,	 tout	 le	 monde	 le	 prit	 pour	 la	 fille	 du	 gouverneur	 ce	 qui	 déclencha
l’hilarité	 générale	 46.	 Des	 annonces	 publiées	 quelques	 jours	 plus	 tard	 dans
l’un	 des	 derniers	 numéros	 de	 Herout,	 l’ultime	 journal	 à	 paraître	 encore,
promettaient	aux	habitants	de	Jérusalem	«	un	spectacle	pour	la	fête	de	Pourim
à	 mourir	 de	 rire	 »,	 ainsi	 qu’une	 pièce	 humoristique	 et	 la	 présence	 d’un
comique.	 À	 la	 fin	 du	 mois	 de	 mars	 au	 cinéma	 muet	 Pig	 fut	 projetée	 une
aventure	 de	 Sherlock	 Holmes.	 La	 publicité	 promettait	 «	 un	 plaisir	 total	 de
l’esprit	 ».	 Peu	 de	 temps	 après,	 le	 journal	 fut	 suspendu.	 Les	 caractères
d’imprimerie	 furent	confisqués	 sur	ordre	des	autorités	pour	être	 transformés
en	 munitions	 47.	 La	 ville	 insouciante,	 et	 pourtant	 totalement	 affamée	 allait
connaître	 alors	 un	 tournant	 décisif	 :	 des	 coups	 de	 canon	 de	 plus	 en	 plus
proches	se	faisaient	désormais	entendre	la	nuit.	«	Jérusalem	va	tomber	demain
ou	après-demain	»,	écrivit	Khalil	Al	Sakakini	qui	ne	se	trompait	que	de	deux
semaines.	Entre-temps,	Alter	Levin	allait	franchir	le	seuil	de	sa	maison	48.

5.	En	le	voyant	devant	sa	porte.	Sakakini	eut	peur	d’introduire	chez	lui	le
Juif	en	fuite,	car	il	savait	que	s’il	se	faisait	prendre,	il	serait	accusé	de	trahison
par	 les	 autorités.	 Mais	 en	 le	 laissant	 tomber,	 il	 renierait	 la	 tradition
d’hospitalité	propre	 à	 sa	 culture.	 Il	 était	 convaincu	qu’en	venant	 se	 réfugier
chez	lui,	Levin	cherchait	avant	tout	à	tester	l’hospitalité	arabe.	«	Il	cherchait
de	 la	 sorte	 à	 trouver	 refuge	dans	 la	 culture	 de	mon	peuple,	 celle	 d’avant	 et
après	 l’Islam,	écrivit-il.	Je	dois	dire	qu’il	me	faisait	honneur	en	venant	chez
moi	chercher	asile,	car	il	me	permettait	ainsi	d’incarner	notre	histoire	et	notre



culture.	 […]	 J’espérais	que	mes	 frères	 se	 réjouiraient	qu’un	étranger	 se	 soit
réfugié	chez	eux	par	mon	 intermédiaire,	et	 je	 l’accueillis	alors	en	 leur	nom,
après	qu’il	eut	été	 renié	par	 les	siens	qui	 lui	avaient	 fermé	 leurs	portes	 […]
49.	»	Levin	lui	promit	que	personne	ne	savait	qu’il	se	trouvait	là.	Sakakini	le
fit	alors	entrer.

Dans	 les	 jours	 qui	 subirent,	 ils	 eurent	 de	 longues	 conversations	 et
apprirent	 à	 se	 connaître.	C’étaient	deux	personnalités	 complexes,	pleines	de
paradoxes,	 se	 débattant	 dans	 leur	 propre	 culture	 et	 leur	 identité.	 Levin,
originaire	 de	 Russie,	 avait	 alors	 trente-cinq	 ans	 et	 était	 père	 de	 trois	 filles.
Sakakini	 était	 né	 à	 Jérusalem.	 Il	 avait	 trente-neuf	 ans	 et	 un	 fils.	Le	père	 de
Levin,	Maurice,	administrateur	de	biens	dans	la	région	de	Minsk,	était	arrivé	à
Jérusalem	au	début	des	années	trente,	mais	était	parti	peu	de	temps	après	aux
États-Unis	 afin	 de	 collecter	 des	 fonds	 pour	 la	 fondation	 de	 la	 yeshivah	 Ets
Chaïm	et	de	 l’hôpital	Bikour	Holim.	La	plus	grande	partie	de	 la	population
hiérosolymitaine	 vivait	 alors	 des	 subsides	 récoltés	 en	 Diaspora	 par
l’intermédiaire	 d’émissaires	 comme	 Maurice	 Levin.	 Quelques	 années	 plus
tard,	 il	 avait	 obtenu	 la	 nationalité	 américaine.	 Son	 fils	 Alter	 avait	 huit	 ans
lorsqu’il	 arriva	à	 Jérusalem	pour	être	envoyé	à	 la	yeshivah	Ets	Chaïm.	Plus
tard	il	rompit	avec	le	milieu	orthodoxe	au	sein	duquel	il	avait	grandi,	mais	il
continua	toutefois	à	se	définir	comme	juif	pratiquant,	bien	qu’il	fût	considéré
comme	traître	par	les	orthodoxes	en	raison	de	ses	activités	sionistes	50.

Khalil	 Al	 Sakakini	 avait	 fait	 ses	 études	 à	 l’école	 de	 l’Église	 orthodoxe
grecque	 puis	 dans	 celle	 fondée	 par	 l’archevêque	 Blyth.	 Son	 père	 était
charpentier,	et,	comme	celui	de	Levin,	avait	milité	au	sein	de	sa	communauté
51.	Plus	 tard,	Sakakini	avait	connu	quelques	démêlés	avec	 le	patriarche	grec
orthodoxe	 et	 ses	 fidèles.	 Le	 différend	 revêtant	 un	 aspect	 culturel	 et
idéologique	portait	essentiellement	sur	l’hégémonie	de	la	communauté	:	«	Je
refuse	d’être	sous	la	coupe	de	ces	prêtres	corrompus	et	vils	et	de	faire	partie
de	ce	 troupeau	servile	»,	dira-t-il	en	 rompant	avec	cette	Église.	«	Je	ne	suis
pas	orthodoxe	!	Comme	Levin,	il	cherchait	son	identité	dans	le	nationalisme
libéral,	tout	en	restant	attaché	à	ses	racines	religieuses.	Dans	son	testament,	il
invitera	son	fils	à	vivre	dans	l’esprit	du	Sermon	sur	la	montagne	52.

Levin	 était	 un	 homme	 d’affaires	 moderne,	 ayant	 l’intuition	 du	 nouvel
esprit	 du	 siècle	 naissant	 dans	 lequel	 il	 avait	 grandi.	 Il	 avait	 débuté	 comme
courtier	 dans	 la	 société	 de	 fabrication	 de	 machines	 à	 coudre	 Singer,
révolutionnaire	alors	en	Palestine,	puis	était	devenu	importateur	de	machines
à	 écrire.	 Il	 devint	 ensuite	 courtier	 d’assurances	 pour	 différentes	 sociétés
étrangères,	 et	 se	 spécialisa	 dans	 l’assurance	 vie,	 ce	 qui	 était	 aussi	 quelque



chose	 de	 véritablement	 nouveau.	 Il	 réussit	 tant	 et	 si	 bien	 dans	 ses	 affaires,
qu’il	fut	bientôt	connu	comme	le	«	roi	de	l’assurance	»	en	Palestine.	Plusieurs
succursales	furent	ouvertes	dans	différentes	villes	du	Proche-Orient.	Lorsqu’il
vint	 se	 réfugier	 chez	Sakakini,	 c’était	 déjà	 un	 homme	 riche,	 propriétaire	 de
nombreuses	 terres	 et	 de	maisons	 en	 Palestine,	mais	 aussi	 un	 usurier.	Avant
d’entrer	dans	 la	 clandestinité,	 il	 avait	 pris	 soin	de	donner	une	procuration	 à
son	beau-père	pour	la	poursuite	de	ses	affaires	53.	En	raison	de	ses	fréquents
déplacements	professionnels	à	Tel-Aviv,	il	aurait	probablement	décidé	de	s’y
installer	s’il	n’avait	été	follement	épris	de	Jérusalem.

À	 l’aube	 de	 ce	 siècle,	 Sakakini	 était	 également	 un	 pionnier	 dans	 son
domaine.	Dans	l’école	qu’il	avait	fondée,	il	mettait	en	pratique	une	pédagogie
révolutionnaire.	 L’enseignement	 y	 était	 dispensé	 en	 arabe,	 et	 non	 en	 turc
comme	cela	se	faisait	alors.	Les	élèves	ne	devaient	pas	apprendre	leurs	leçons
par	 cœur,	mais	 les	 comprendre.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 devoirs	 à	 la	maison,	 ni
examens,	ni	diplômes.	Sakakini	prônait	 la	«	 liberté	de	l’élève	».	Rien,	selon
lui,	n’était	plus	haïssable	qu’un	enseignement	autoritaire.	Les	professeurs	ne
devaient	 pas	 sanctionner	 les	 élèves	 ni	 les	 humilier	 comme	 il	 était	 alors
d’usage,	mais	plutôt	les	aider	à	s’épanouir.	Les	relations	entre	professeurs	et
élèves	devaient	être	ouvertes.	 Il	encourageait	 les	 initiatives	sociales,	comme
la	publication	d’un	journal	écrit	par	les	élèves,	et	les	activités	sportives,	tout	à
fait	marginales	à	l’époque.	Près	de	son	école,	avaient	été	créés	un	internat	et
un	jardin	d’enfants,	ce	qui	était	encore	révolutionnaire	54.	Sakakini	et	Levin
pensaient	tous	deux	fermement	que	le	sport	purifiait	l’âme.	Sakakini	rejoignit
une	des	loges	maçonniques	de	Jérusalem.	Letin	était,	lui	aussi,	franc-maçon.

Ces	deux	hommes	d’action	 et	 de	 culture,	 en	proie	 à	 de	violents	 conflits
intérieurs,	 prirent	 l’habitude	 de	 discuter	 chaque	 soir,	 jusqu’à	 une	 heure
tardive.	 Ils	 pouvaient	 percevoir	 au	 loin	 le	 son	 des	 cloches	 des	 églises.	 La
mélopée	 du	 muezzin	 appelant	 les	 fidèles	 à	 la	 prière	 était	 couverte	 par	 le
grondement	 des	 canons.	 Levin	 rêvait	 qu’un	 million	 de	 Juifs	 viennent
s’installer	entre	la	Méditerranée	et	l’Euphrate	dans	le	grand	Israël	dont	parle
la	Bible,	mais	prônait	aussi	un	État	binational	juif	et	arabe.	«	La	Palestine	est
notre	sœur,	la	lune	a	rendu	deux	peuples	nomades	de	la	nuit	»,	écrivit-il	dans
un	 de	 ses	 poèmes	 55.	 Sakakini	 abhorrait	 le	 sionisme	 parce	 qu’il	 tentait	 de
s’ériger	 en	 seul	 maître	 sur	 les	 ruines	 de	 son	 rival	 :	 conquérir	 la	 Palestine
revenait	à	conquérir	le	cœur	de	la	nation	arabe	56.

De	 temps	 en	 temps,	 Levin	 et	 Sakakini	 faisaient	 preuve,	 l’un	 comme
l’autre,	de	bonne	volonté.	Levin	affirmait	alors	que	le	rêve	d’une	régénération
de	la	nation	juive	en	Palestine	était	mort,	car	la	plupart	des	Juifs	avaient	déjà



compris	 que	 la	 Palestine	 ne	 pouvait	 accueillir	 tout	 le	 monde.	 Aussi,	 ne
pouvaient	venir	que	deux	à	 trois	cent	mille	personnes	tout	au	plus.	Sakakini
répondait	 alors	 que	 le	monde	 était	 en	marche	 vers	 son	 unité	 et	 que	 le	 jour
viendrait	où	il	ne	formerait	plus	qu’une	seule	nation	57.	Mais	en	recouvrant,
l’un	 et	 l’autre,	 leur	 lucidité,	 ils	 redevenaient	 conscients	 de	 leur	 rivalité
culturelle	et	politique	et	de	leurs	antagonismes	nationaux.

Sakakini	 s’efforçait	 de	 faire	 la	 distinction	 entre	 Juifs	 et	 sionistes.	 Pour
Levin,	cela	n’avait	aucune	importance.	Bien	qu’ayant	renoncé	à	la	plupart	de
ses	 devoirs	 religieux,	 Levin	 en	 observait	 toutefois	 quelques-uns,	 et
particulièrement	 la	casherout	 (prescriptions	 alimentaires),	 comme	 la	 plupart
des	 sionistes	 laïcs.	 C’était	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 ne	 pouvait	 pas	manger
chez	Sakakini.	Son	hôte	écrivit	dans	 son	 journal	que	Levin	ne	 se	contentait
que	de	pain	aux	olives	en	buvant	du	thé.	Il	en	avait	été	blessé	:	«	Que	Dieu	te
pardonne,	écrivit-il,	pourquoi	refuser	de	manger	à	notre	table	?	Si	ce	que	nous
mangeons	 est	 impur,	 nous	 aussi	 nous	 le	 sommes.	 Pourquoi	 donc	 être	 venu
chercher	asile	chez	nous	?	»	Levin	incarnait	parfois	à	ses	yeux	tous	les	Juifs,
et	Sakakini	s’exprimait	au	nom	de	tous	les	chrétiens	:	–	Nombreux	sont	vos
péchés	envers	nous,	mais	nombreux	aussi	furent	vos	sacrifices	58	!	»	Cela	ne	se
limitait	 toutefois	pas	 à	un	 conflit	 culturel	 :	Sakakini	 avait	 une	bonne	 raison
d’en	vouloir	à	son	hôte,	car	Levin	n’avait	 jamais	eu	 l’intention	de	se	 laisser
mourir	de	faim.	Un	ou	deux	jours	après	être	arrivé	chez	lui,	ayant	aperçu	par
la	fenêtre	un	passant	juif,	il	lui	demanda	de	contacter	sa	belle-mère.	L’homme
avait	fait	ce	qu’il	lui	avait	demandé	pour	qu’elle	lui	apporte	des	repas	casher.
C’est	ce	qu’elle	fit,	mais	deux	ou	trois	jours	plus	tard,	elle	revenait,	escortée
de	la	police.

C’était	le	4	décembre	1917,	à	trois	heures	du	matin.	Des	cordons	de	police
encerclaient	 la	 maison.	 Sakakini	 entendit	 les	 policiers	 monter	 l’escalier	 et
charger	 leurs	 armes.	 Il	 ne	 faisait	 aucun	 doute	 qu’ils	 venaient	 arrêter	 Levin.
«	 Je	 sautai	 hors	 de	mon	 lit	 et	me	 précipitai	 vers	 celui	 de	 notre	 ami,	 écrivit
Sakakini.	Je	frappai	à	la	porte	de	sa	chambre,	en	pensant	peut-être	réussir	à	le
faire	fuir	à	 temps.	Mais	 il	ne	se	réveillait	pas.	Pendant	ce	 temps,	 les	soldats
attendaient	derrière	 la	 porte	 et	 il	 ne	me	 restait	 plus	qu’à	me	 soumettre.	 »	 Il
leur	ouvrit	et	les	policiers	se	précipitèrent	à	l’intérieur.	La	belle-mère	de	Levin
était	avec	eux.	Les	policiers	arrêtèrent	Levin	et	Sakakini	59.

6.	Il	ne	restait	plus	au	pouvoir	 turc	que	cinq	jours	à	passer	dans	la	ville.
«	Nous	avions	de	plus	en	plus	peur	»,	écrivit	plus	tard	Elisa	Gidoni,	qui	n’était
alors	 qu’une	 enfant,	 se	 remémorant	 les	 charrettes	 tirées	 par	 des	 bœufs	 qui
transportaient	 des	morts	 et	 des	 blessés	 turcs.	 Elle	 se	 demandait	 si	 elle	 s’en



sortirait	vivante.	«	Les	cris	et	les	gémissements	des	soldats	étaient	terrifiants,
ils	 perdaient	 leur	 sang	 le	 long	des	 chemins	 […]	On	 les	 conduisait	 dans	des
hôpitaux	de	fortune	à	Jérusalem	ou	ailleurs	8.	»

Antonio	de	Ballobar	fut	particulièrement	touché	par	la	terrible	détresse	du
regard	des	blessés.	Il	régnait	alors	dans	la	ville	quelque	chose	d’inhabituel,	se
souvint	plus	 tard	 le	 juge	Gad	Frumkin	:	«	Sur	 la	route	de	Bethléem	et	de	 la
gare,	 on	 pouvait	 voir	 des	 flots	 de	 véhicules,	 des	 mulets,	 des	 fantassins	 en
déroute	 passer	 devant	 la	 poste	 et	 se	 dirigeant	 vers	 l’est,	 en	 direction	 de
Jéricho.	Cela	avait	 tout	 l’air	d’une	retraite,	d’une	débandade.	»	Dans	un	des
quartiers	de	 la	ville,	écrivit	Frumkin,	un	soldat	 turc,	gisant	à	 terre	à	bout	de
force	semblait	n’avoir	pas	mangé	depuis	plusieurs	jours	et	suppliait	qu’on	lui
apporte	du	pain	et	de	l’eau.	On	racontait	qu’à	certains	endroits	de	la	ville,	des
soldats	 ottomans	 étaient	 prêts	 à	 échanger	 leurs	 armes	 contre	 du	 pain.
Beaucoup	avaient	abandonné	leur	fusil	pour	pouvoir	fuir	plus	facilement	;	un
grand	nombre	s’était	enfui	les	pieds	nus	60.

Khalil	Al	Sakakini	 fit	 une	description	des	 événements	 tels	 qu’il	 pouvait
les	observer	par	la	lucarne	de	sa	geôle	de	l’Esplanade	russe	:	«	Au	plus	fort
des	combats	»,	nota-t-il	dans	son	journal	«	des	obus	tombaient	de	tous	côtés,
c’était	 l’anarchie	la	plus	totale,	des	soldats	couraient	en	tous	sens,	et	la	peur
dominait	 ».	Les	 derniers	 diplomates	 étrangers	 avaient	 alors	 déjà	 brûlé	 leurs
archives	et	quitté	la	ville	61.

Dans	la	citadelle	Augusta	Victoria,	la	sœur	Théodora	demanda	au	général
Erich	 von	 Falkenhayn	 ce	 qu’elle	 devait	 faire	 au	 cas	 où	 la	 foule	 pénétrerait
dans	le	bâtiment	après	le	départ	du	dernier	Allemand.	Il	avait	servi	de	quartier
général	 et	 il	 ne	 restait	 entre	 ses	 murs	 qu’une	 poignée	 de	 religieuses.	 Von
Falkenhayn	 était	 le	 commandant	 en	 chef	 des	 forces	militaires	 de	 Palestine.
Dans	 les	mois	 qui	 suivirent,	 il	 s’opposa	 à	 l’idée	de	 faire	 évacuer	 Jérusalem
sans	 opposer	 de	 résistance.	 On	 avait	 compris	 à	 Berlin	 que	 la	 ville	 n’avait
aucun	intérêt	stratégique	et	qu’il	était	préférable	d’y	renoncer	de	peur	que	les
Allemands	ne	soient	jugés	responsables	de	la	destruction	des	lieux	saints.	Von
Falkenhayn	s’était	entretenu	à	ce	sujet	avec	son	chef	d’état-major,	Franz	von
Papen,	qui	plus	tard,	promu	Chancelier,	allait	remettre	les	rênes	du	pouvoir	à
Hitler.	 Von	 Falkenhayn	 ne	 sachant	 trop	 que	 répondre	 à	 la	 religieuse	 lui
conseilla	de	prier	et	ordonna	que	soit	décroché	du	mur	de	l’entrée	l’imposant
portrait	de	l’empereur	pour	le	protéger	des	mains	de	la	populace	62.

L’anarchie	 la	 plus	 grande	 régnait	 dans	 la	 ville.	 Elle	 fut	 le	 théâtre	 d’une
scène	 digne	 d’un	 vaudeville	 mettant	 en	 scène	 le	 commandant	 de	 la	 police
turque	se	rendant	au	consulat	d’Espagne	pour	exiger	du	consul	qu’il	lui	livre



deux	 des	 dirigeants	 de	 la	 communauté	 juive,	 Yaakov	 Thon,	 délégué	 du
mouvement	sioniste	de	Palestine,	et	Siegfried	Hoofien,	son	trésorier.	Les	deux
hommes	étaient	menacés	d’expulsion	ainsi	que	d’autres	personnalités	juives.
Ballobar	leur	avait	accordé	l’asile	politique.	En	entendant	le	commandant	de
la	 police	 approcher	 du	 bâtiment,	 le	 consul	 leur	 fit	 signe	 d’aller	 se	 cacher
derrière	 un	 paravent.	 Une	 fois	 entré,	 Ballobar	 promit	 de	 lui	 livrer	 «	 le
lendemain	 »	 les	 deux	 hommes.	 Il	 était	 persuadé	 que	 dans	 les	 vingt-quatre
heures	les	Turcs	auraient	quitté	la	ville.	Les	deux	dirigeants	sionistes	derrière
leur	 paravent	 étaient	 tétanisés,	 pensant	 que	 le	 consul	 avait	 réellement
l’intention	de	les	livrer.	Ballobar	décrivit	cette	scène	avec	beaucoup	de	verve.
Thon	 et	 Hoofien	 resteront	 dans	 le	 pays,	 et	 ce	 dernier	 deviendra	 même
«	attaché	»	auprès	du	consulat	63.

Ballobar	 continua	 d’organiser	 des	 dîners	 avec	 les	 officiers	 de	 l’armée
allemande,	qui,	jusqu’au	dernier	jour,	ne	dérogeront	pas	à	leurs	habitudes	de
venir	 prendre,	 à	 Jérusalem,	 un	 verre	 de	 whisky	 avec	 le	 consul.	 Il	 notait
toujours	 scrupuleusement	 ce	 qu’il	 entendait	 et	 ce	 qu’il	 voyait,	 mais	 cette
semaine,	lui,	devant	qui	s’ouvraient	toutes	les	portes	et	à	qui	l’on	se	confiait
facilement,	 écrivit	 dans	 son	 journal	 :	 «	 Je	 n’y	 comprends	 plus	 rien	 !	 »	 En
guise	de	cadeau	d’adieu	macabre,	les	Turcs	avaient	projeté	de	faire	sauter	les
moulins	à	blé.	Le	consul	Ballobar	ayant	demandé	à	l’un	de	ses	pairs	de	faire
appeler	 un	 fiacre,	 se	 précipita	 jusqu’à	 l’état-major	 situé	 sur	 le	 mont	 des
Oliviers	et	réussit	à	sauver	les	moulins.	Izzat	Bey,	gouverneur	de	la	ville,	s’en
alla	détruire	 à	 coups	de	marteaux	 le	dernier	 télégraphe.	 Il	 signa	 sa	 lettre	de
capitulation	aux	Anglais,	et	après	l’avoir	remis	au	maire,	mit	en	pièces	un	des
chars	de	la	Colonie	américaine,	pour	quitter,	comme	il	se	devait,	la	ville	avec
dignité.

Le	8	décembre,	une	violente	tempête	secoua	les	montagnes	de	Judée.	Un
épais	brouillard	rendait	 la	visibilité	quasiment	nulle.	Les	forces	britanniques
furent	contraintes	de	s’arrêter.	Ce	jour-là,	elles	avaient	déjà	dépassé	Bethléem
où	les	soldats	furent	accueillis	en	libérateurs.	Une	partie	des	troupes	venait	de
franchir	Eïn	Kerem.	À	la	tombée	du	jour,	la	tempête	commença	à	s’apaiser.

Le	comte	de	Ballobar	monta	alors	sur	le	toit	de	sa	maison	pour	contempler
le	paysage.	Le	ciel	était	constellé	d’étoiles.	Un	silence	enveloppait	soudain	la
ville.	 Seuls	 les	 coups	 d’un	 canon	 résonnaient	 à	 intervalles	 réguliers	 ce	 qui
agaçait	 le	consul	et	faisait	aboyer	 les	chiens.	Ballobar	entendant	au	loin	une
voiture	 s’efforça	 de	 deviner	 qui	 était	 à	 son	 bord.	 Il	 songea	 un	 instant	 aux
temps	qui	changent	puis	rentra	se	coucher.	Dans	la	nuit,	d’autres	tirs	se	firent
entendre	sans	parvenir	à	troubler	son	sommeil	64.



2.	Alliance	avec	le	judaïsme

1.	Les	Britanniques	étaient	entrés	en	Palestine	dans	le	seul	but	d’infliger
une	 défaite	 aux	 Turcs.	 Ils	 y	 restèrent	 pour	 empêcher	 les	 Français	 de	 s’en
emparer	et	 l’abandonnèrent	aux	sionistes	guidés	par	des	sentiments	d’amour
et	de	haine	des	«	Juifs	»,	d’adoration	et	de	mépris,	mais	surtout	par	crainte	et
sans	aucune	considération	stratégique	ni	arrière-pensée	politique.	À	cela	vint
se	greffer	l’annonce	officielle	du	soutien	au	sionisme,	connue	sous	le	nom	de
«	déclaration	Balfour	»,	nullement	guidée	par	un	quelconque	intérêt	politique
ou	militaire,	mais	qui	fut	plutôt	l’aboutissement	de	promesses	fallacieuses,	de
préjugés	mêlés	à	des	convictions	profondes	:	chrétiens	ou	sionistes,	mais	pour
la	plupart	antisémites,	ils	croyaient	que	les	Juifs	étaient	maîtres	de	l’univers.

La	première	proposition	de	conquête	de	la	Palestine	et	d’établissement	à
court	terme	d’un	État	juif,	fut	déposée	au	siège	du	cabinet	britannique	moins
de	 trois	mois	 après	 l’entrée	 en	 guerre	 de	 la	Turquie.	Elle	 fut	 rédigée	 par	 le
ministre	des	Postes,	Herbert	Samuel,	juif	de	nature	circonspecte,	sioniste	par
conviction.	Il	semble	qu’il	ait	considéré	le	sionisme	comme	un	pont	entre	sa
judéité	 et	 sa	 sensibilité	 libérale.	 Il	 avait	 trente-quatre	 ans	 lorsque	 la	Grande
Guerre	éclata	1.

Samuel	était	bien	conscient	des	difficultés	qui	 l’attendaient	 :	 il	ne	 fallait
pas	précipiter	«	cent	ans	trop	tôt	»	l’établissement	d’un	État	juif,	au	risque	de
prendre	 un	 retard	 de	 plusieurs	 siècles,	 écrivit-il	 dans	 son	 rapport.	 L’époque
n’était	pas	encore	mûre	pour	cela.	Une	minorité	juive	ne	pouvait	dominer	une
minorité	arabe	 :	 il	 fallait	d’abord	constituer	une	majorité	 juive.	La	Palestine
ne	pourrait	ni	accueillir	tous	les	Juifs	de	la	Diaspora,	ni	davantage	résoudre	le
problème	des	Juifs	d’Europe,	mais	elle	pourrait	quand	même	accueillir	trois	à
quatre	millions	de	personnes.

La	proposition	de	conquête	de	la	Palestine	correspondait	à	 l’état	d’esprit
qui	prévalait	 alors	 à	Londres.	Lorsque,	 au	début	de	 la	guerre,	 fut	 évoqué	 le



démembrement	de	 l’Empire	ottoman,	 l’image	 la	plus	communément	utilisée
était	 celle	d’un	gros	gâteau	à	partager	 :	un	 tel	 recevrait	une	«	part	»,	 tandis
qu’un	autre	devrait	se	contenter	de	telle	autre.	Les	territoires	qu’allait	bientôt
perdre	 l’Empire	 ottoman	 étaient	 qualifiés	 de	 «	 butin	 de	 guerre	 »	 2.	 «	Nous
voici	 à	 un	 moment	 crucial	 de	 l’Histoire	 :	 la	 carte	 du	 monde	 va	 être
redessinée	 »,	 pouvait-on	 lire	 dans	 un	 bulletin	 sioniste	 anglais	 3.	 Plus	 d’une
fois	fut	évoquée	la	possibilité	d’échanges	de	territoires	:	si	la	France	acceptait
de	 renoncer	 à	 la	 Palestine,	 elle	 recevrait	 en	 contrepartie	 une	 quelconque
colonie	 africaine.	 D’aucuns	 continuèrent	 à	 l’envisager	 plusieurs	 années
encore	après	le	«	morcellement	»	de	l’Empire	ottoman	4.

Il	y	eut	peu	de	rapports	dans	le	style	de	celui	de	Samuel,	tenant	à	la	fois
du	 mythe	 et	 de	 la	 prophétie,	 déposés	 au	 siège	 du	 Cabinet	 britannique.	 Le
ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Edward	 Grey,	 le	 qualifia	 à	 l’époque
d’envolée	 lyrique	 3.	 «	Que	 l’on	 n’aille	 pas	 s’imaginer	 qu’ils	 n’aient	 pas	 de
génies,	 ceux	 issus	 de	 la	même	 terre	 qu’Isaïe,	 ou	 qu’ils	 ne	 comptent	 pas	 de
héros	parmi	les	descendants	des	Maccabées	»,	écrivit	Samuel	paraphrasant	le
célèbre	 historien	 Thomas	 Macaulay.	 Il	 promettait	 que	 si	 elle	 pouvait
s’incarner,	 l’âme	 juive	 reviendrait	 enrichir	 le	 monde.	 En	 privé,	 Samuel
évoquait	aussi	la	nécessité	de	reconstruire	le	Temple	de	Jérusalem.

L’annexion	de	la	Palestine	et	son	peuplement	par	des	Juifs	permettraient	à
la	Grande-Bretagne	 de	 retrouver	 sa	 vocation	 historique	 à	 travers	 le	monde,
autrement	dit	de	policer	les	pays	sous-développés,	écrivit	Samuel	à	ses	pairs.
Samuel	 décrivait	 en	 détail	 la	 situation	 de	 la	 Palestine	 ottomane	 :	 arriérée,
insalubre,	 aux	 mains	 d’un	 pouvoir	 tyrannique	 et	 corrompu.	 Depuis	 des
siècles,	 le	 pays	 n’avait	 rien	 rapporté	 aux	 autres	 nations.	Avec	 eux	 les	 Juifs
apporteraient	 progrès	 technique	 et	 culture.	 La	 conquête	 britannique
favoriserait	quant	à	elle	le	«	salut	»	de	la	Palestine	en	augmentant	le	prestige
de	 l’Empire	et	en	auréolant	 la	Couronne	d’un	halo	de	«	pureté	».	L’opinion
publique	britannique	en	avait	bien	besoin	:	elle	serait	profondément	déçue	si
la	guerre	devait	s’achever	sans	succès	tangible.	Quelques	colonies	allemandes
en	 Afrique,	 que	 la	 raison	 commandait	 de	 toute	 façon	 d’abandonner,	 ne
suffisaient	 pas.	 En	 revanche,	 le	 monde	 protestant	 accueillerait	 avec
bienveillance	cette	renaissance	sur	 la	 terre	biblique,	 tout	comme	un	meilleur
accès	et	une	sauvegarde	des	lieux	saints.

Les	 liens	 entre	 les	 Juifs	 et	 la	 Palestine	 remontent	 à	 la	 nuit	 des	 temps,
écrivait	 Herbert	 Samuel.	 Cela	 fait	 mille	 huit	 cents	 ans	 qu’ils	 vivent	 dans
l’espoir	 d’y	 retourner	 un	 jour.	 Si	 la	 Grande-Bretagne	 annexait	 la	 Palestine
dans	 l’intention	 d’y	 établir	 un	 État	 juif,	 les	 millions	 de	 Juifs	 dispersés	 à



travers	 le	 monde,	 dont	 deux	 millions	 de	 Juifs	 américains,	 lui	 en	 seraient
éternellement	reconnaissants.	On	ne	peut	aller	contre	la	volonté	de	«	toute	une
race,	écrivait-il,	rappelant	que	de	nombreuses	personnalités	prestigieuses,	des
hommes	 d’État,	 des	 prophètes,	 des	 juges	 et	 des	 soldats	 s’étaient	 distingués
lorsque	 les	 juifs	 peuplaient	 la	 Palestine.	 L’âme	 juive	 revêt	 une	 spécificité
psychologique	»	qui	ne	peut	être	ignorée.

Brièvement	 et	 de	 façon	 anodine,	 Samuel	 revenait	 sur	 le	 danger	 que
pourrait	 représenter	 la	 conquête	 de	 la	 Palestine	 par	 l’une	 des	 grandes
puissances	européennes,	en	menaçant	les	intérêts	de	la	Grande-Bretagne	dans
le	canal	de	Suez.	La	France	bien	évidemment	était	visée	9	6.	Le	ministre	des
Affaires	étrangères,	Grey,	accueillit	 le	document	avec	mépris.	L’idée	que	les
juifs	 du	monde	 entier	 puissent	 se	 rassembler	 sur	 une	même	 terre	 le	 faisait
frémir	 :	 «	 Quelle	 extraordinaire	 communauté	 »,	 écrivit-il	 goguenard.	 Grey
affirma	à	Samuel	qu’il	avait	toujours	trouvé	«	un	certain	charme	émotionnel	»
dans	cette	idée	de	donner	la	Palestine	aux	Juifs.	Mais	il	pensait	que	la	Grande-
Bretagne	 devait	 éviter	 de	 s’embarrasser	 de	 nouvelles	 colonies,	 considérant
que	la	Palestine	ne	pouvait	être	que	source	d’ennuis	7.

Après	 sa	 conversation	 avec	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 après
avoir	consulté	différentes	personnalités,	Herbert	Samuel	décida	de	revoir	son
rapport.	 Il	 biffa	 de	 la	 première	 version	 plusieurs	 phrases	 trop	 empreintes
d’émotion,	 ajoutant	 que	 même	 parmi	 les	 juifs	 qui	 ne	 soutenaient	 pas
ouvertement	le	sionisme,	sa	proposition	était	accueillie	avec	bienveillance.	Il
revoyait	à	la	baisse	le	nombre	de	Juifs	qu’il	prévoyait	d’installer	en	Palestine	:
non	 plus	 «	 trois	 ou	 quatre	millions	 »	mais	 «	 seulement	 trois	 ».	 Dans	 cette
nouvelle	version,	il	ne	parlait	plus	de	«	l’annexion	de	la	Palestine	à	l’Empire
britannique	»,	mais	de	l’établissement	d’un	«	protectorat	»	britannique.	Il	ne
s’agissait	 que	 de	 corrections	 de	 pure	 forme	 et	 le	 principe	 même	 de	 la
proposition	restait	inchangé.

Quelques	 mois	 plus	 tard,	 se	 réunissait	 à	 Londres	 une	 commission
interministérielle	 avant	 pour	 objet	 l’avenir	 des	 territoires	 que	 l’Empire
ottoman	 allait	 bientôt	 céder.	 Les	 membres	 de	 cette	 commission	 n’eurent	 à
l’esprit	 que	 des	 considérations	 purement	 stratégiques.	 La	 question	 était	 de
savoir	 comment	 garantir	 l’accès	 vers	 l’Inde.	 C’était	 là	 l’explication
communément	 avancée	 pour	 expliquer	 l’importance	 stratégique	 que	 revêtait
la	 Palestine.	 Toutefois,	 le	 contrôle	 de	 la	 route	 des	 Indes	 n’impliquait	 pas
nécessairement	 sa	 conquête,	 et	 l’occupation	 de	 la	 Palestine	 n’induisait	 pas
non	 plus	 qu’il	 faille	 la	 donner	 aux	 Juifs.	 Elle	 pouvait	 tout	 aussi	 bien	 être
remise	 aux	 Arabes.	 Ainsi	 les	 membres	 de	 cette	 commission	 ne	 se
prononcèrent-ils	pas	en	faveur	de	la	conquête	du	pays.



À	cette	époque,	la	Grande-Bretagne	pensait	encore	que	le	meilleur	moyen
de	vaincre	l’Allemagne	passait	par	une	confrontation	directe	en	Europe.	Elle
n’avait	pas	encore	adopté	la	stratégie	d’en	découdre	en	Orient	même,	dans	ce
qui	restait	de	l’Empire	ottoman.	Ce	que	proposait	Herbert	Samuel	apparaissait
donc	 en	 contradiction	 avec	 la	 position	 officielle	 de	 la	 Grande-Bretagne	 :
plutôt	que	de	se	faire	l’écho	des	positions	stratégiques	défendues	par	ses	pairs,
il	 se	 faisait	 le	 chantre	 de	 leur	 sentiment	 de	 justice	 historique,	 de	 leur
inclination	supposée	pour	 les	Juifs,	de	 leur	vague	mais	 réelle	croyance	dans
leur	 immense	pouvoir,	mais	aussi	de	leur	espoir	 inconscient	de	pouvoir	s’en
débarrasser	8.

C’est	ce	qui	conduisit	la	Grande-Bretagne	à	proposer	l’Ouganda	aux	Juifs,
quelque	dix	années	avant	 le	 rapport	de	Samuel.	Ainsi,	 l’un	des	partisans	de
Herzl	 à	 Londres	 s’était	 attaché	 les	 services	 d’un	 avocat	 pour	 aider	 le
mouvement	sioniste	dans	ses	relations	avec	le	Foreign	Office.	Il	s’agissait	de
David	 Lloyd	 George.	 Quelque	 temps	 plus	 tard,	 le	 Jewish	 Chronical	 lui
attribuait	 une	 foi	 aveugle	 dans	 le	 mouvement	 sioniste	 9.	 Samuel	 était
également	venu	le	consulter	pour	la	rédaction	de	son	rapport.	Lloyd	George,
partisan	du	retour	à	Sion,	allait	devenir	ministre	des	Finances.

2	Lloyd	George	faisait	partie	de	ces	Anglais	ayant	grandi	une	Bible	à	 la
main.	À	 l’école,	on	m’a	davantage	enseigné	 l’histoire	des	Juifs	que	celle	de
mon	pays,	confia-t-il	un	jour.	J’étais	capable	d’énumérer	les	noms	de	tous	les
rois	d’Israël,	en	revanche,	je	pense	que	je	ne	connaissais	que	six	ou	sept	noms
de	 rois	d’Angleterre.	Lloyd	George	 raconta	à	Ben	Gourion	qu’il	connaissait
les	noms	des	fleuves,	des	plaines	et	des	montagnes	de	Palestine,	qu’il	qualifie
dans	ses	mémoires	de	«	pays	de	Canaan	10	»	 ,	 avant	même	de	connaître	un
seul	 nom	 topographique	 de	 son	 propre	 pays.	 Le	 retour	 à	 Sion	 faisait	 donc
intimement	 partie	 de	 sa	 foi	 religieuse.	 Samuel	 insiste	 sur	 la	 force	 de	 ce
sentiment	 dans	 son	 rapport.	 Edward	 Grey	 décrivit	 ce	 document	 comme	 la
mise	au	jour	d’une	nouvelle	version	de	Tancred.

Cette	comparaison	était	pertinente	:	Tancred,	héros	du	roman	de	Benjamin
Disraeli,	 jeune	comte	anglais	émigrant	en	Terre	sainte,	poussait	 l’Orient	à	la
révolte.	«	Palmerston	ne	trouvera	pas	le	repos	tant	qu’il	ne	se	sera	pas	emparé
de	 Jérusalem	 »,	 était-il	 écrit	 Trente	 ans	 plus	 tôt,	 le	 ministre	 des	 Affaires
étrangères	Palmerston	poussait	 son	ambassadeur	en	Turquie	à	 faire	pression
sur	le	gouvernement	local	afin	d’autoriser	les	Juifs	à	revenir	en	Palestine.	À
Londres	 le	Times	dans	son	éditorial	avait	alors	accueilli	 favorablement	cette
idée	10	11.



Lloyd	George	devait	écrire	plus	tard	que	la	question	de	la	Palestine	n’avait
absolument	pas	été	à	l’ordre	du	jour	au	début	de	la	guerre,	mais	qu’elle	ne	fut
seulement	 évoquée	qu’à	 la	 fin	du	 conflit.	Ce	n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 exact.	 Il
avait	lui-même	déjà	suggéré	sa	conquête	en	1915	avec	un	argument	dénué	de
toute	objectivité,	brandi	également	par	Samuel	dans	son	rapport,	selon	lequel
la	conquête	de	 la	Palestine	ne	pouvait	qu’augmenter	 le	prestige	de	 l’Empire
britannique	 12.	 Ce	 point	 fut	 évoqué	 lors	 d’une	 conversation	 entre	 Lloyd
George	et	Lord	Herbert	Kitchener,	alors	ministre	de	la	Guerre,	et	qui	se	mit	en
colère.	Ses	propos	se	trouvent	consignés	dans	le	protocole	:	«	La	Palestine	ne
présente	aucun	 intérêt	pour	nous.	»	Peut-être	 s’emporta-t-il	 seulement	parce
qu’il	ne	souffrait	pas	la	contradiction	13.	Quoi	qu’il	en	soit,	en	juin	de	l’année
suivante,	 Kitchener	 se	 noya	 emportant	 avec	 lui	 ses	 arguments	 stratégiques.
Lloyd	 George	 que	 l’on	 avait	 entre-temps	 nommé	 ministre	 des	 Munitions,
allait	devenir	un	peu	plus	tard	Premier	ministre.	Il	pensait	qu’il	fallait	frapper
l’Allemagne	par	le	sud	et	par	l’est,	à	travers	l’Empire	ottoman,	plutôt	que	de
concentrer	toutes	les	forces	en	Europe.

Au	 cours	 des	 quatre	 premiers	mois	 de	 sa	 nouvelle	 fonction	 de	 Premier
ministre,	 les	 deux	 premières	 tentatives	 de	 prendre	 Gaza	 échouèrent.	 Lloyd
George	décida	d’envoyer	un	militaire	plus	expérimenté.	 Il	pensa	d’abord	au
général	Jan	Smuts	qui	se	trouvait	en	Afrique	du	Sud,	mais	celui-ci	préféra	le
ministère	de	la	Guerre.	Il	choisit	alors	Allenby	14.

Le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 Edward	 Grey	 écrivit	 qu’en	 réalité
Lloyd	George	ne	s’intéressait	guère	aux	Juifs,	ni	à	leur	passé,	ni	même	à	leur
avenir	:	il	voulait	seulement	éviter	que	les	lieux	saints	de	Palestine	ne	tombent
aux	mains	des	Français.	Cela	n’était	pas	vrai	non	plus.	Lloyd	George	haïssait
les	Français	et	n’avait	absolument	pas	l’intention	de	leur	laisser	la	Palestine.
Mais	fidèle	à	lui-même,	il	détestait	surtout	les	Juifs	car	ils	lui	faisaient	peur	15.

Jusqu’à	 ce	 que	 Lloyd	George	 rédige	 ses	mémoires,	 à	 la	 fin	 des	 années
trente,	 l’opinion	 publique	 en	 Grande-Bretagne	 considérait	 que	 le	 soutien
apporté	aux	Juifs	était	une	erreur.	Lloyd	George	tenta	de	la	convaincre	de	la
justesse	de	ses	vues.	Six	ans	après	l’accession	des	nazis	au	pouvoir,	il	aurait
pu	affirmer	 simplement	qu’il	 avait	 soutenu	 les	 sionistes	parce	qu’ils	avaient
raison,	comme	le	prouvait	la	persécution	des	Juifs	d’Europe,	et	qu’il	avait	agi
tout	 naturellement	 avec	 un	 minimum	 de	 justice	 à	 leur	 égard.	Mais	 il	 avait
préféré	 évoquer	 son	 soutien	 au	 mouvement	 sioniste	 comme	 une	 alliance
contractée	 avec	 un	 haut	 responsable	 politique	 dont	 il	 fallait	 se	 garantir	 la
sympathie.	Selon	lui,	cela	s’avérait	nécessaire	à	cause	de	la	guerre.	En	fait,	il
prétendait	que	les	sionistes	avaient	imposé	son	adhésion	à	son	gouvernement.



Il	 n’y	 avait	 alors	 aucune	 raison	 de	 mettre	 en	 doute	 sa	 manière	 de	 penser.
C’était	une	prise	de	position	éminemment	antisémite.

«	La	 race	 juive	 »,	 comme	 l’explique	Lloyd	George	 dans	 ses	mémoires,
était	 dotée	 d’un	 pouvoir	 considérable,	 capable	 d’infléchir	 le	 cours	 de	 la
guerre.	Selon	lui,	les	Juifs	étaient	guidés	par	leurs	seuls	intérêts	financiers.	(Ils
avaient	 le	 pouvoir	 d’influencer	 les	États-Unis	pour	qu’ils	 interviennent	 plus
rapidement	dans	la	guerre.	Les	Juifs,	véritables	instigateurs	de	la	Révolution
russe,	pouvaient	agir	sur	les	relations	de	la	Russie	avec	l’Allemagne.	Plus	vite
les	Russes	signeraient	un	armistice	séparé,	plus	vite	 l’Allemagne	déplacerait
ses	 forces	vers	 le	 front	ouest.	En	réalité,	 les	Juifs	offraient	 leurs	services	au
plus	 offrant.	 Si	 les	 Britanniques	 ne	 s’étaient	 empressés	 de	 gagner	 leurs
faveurs,	les	Allemands	auraient	pu	prendre	leur	place.

Lloyd	 George	 croyait	 que	 la	 sympathie	 manifestée	 au	 peuple	 juif	 ne
pourrait	qu’être	utile	à	la	Grande-Bretagne,	et	que	son	hostilité,	au	contraire,
ne	pourrait	que	lui	nuire.	Aussi	la	Grande-Bretagne	n’avait-elle	guère	d’autre
choix	:	elle	devait	sceller	une	alliance	avec	le	judaïsme	16.

«	Je	ne	pense	pas	que	l’on	surestime	le	pouvoir	international	des	Juifs	»,
affirma	 un	 jour	 lord	 Robert	 Cecil,	 à	 l’époque	 vice-ministre	 des	 Affaires
étrangères.	C’était	une	opinion	alors	largement	répandue.	Voici	quelles	furent
plus	d’une	fois	 les	observations	des	ambassadeurs	britanniques	en	différents
endroits	du	monde	:	l’ambassadeur	britannique	en	Turquie	parlait	de	complot
international	 entre	 Juifs,	 francs-maçons	 et	 sionistes,	 responsable	 de	 la
Révolution	 des	 Jeunes	 Turcs.	 «	 L’influence	 des	 Juifs	 est	 immense,
transmettait	 l’ambassadeur	à	Washington.	 Ils	 sont	 très	bien	organisés	et	 leur
influence	 est	 particulièrement	 sensible	dans	 la	presse,	 le	monde	politique	 et
les	marchés	financiers.	»	Selon	 lui,	«	 la	plupart	des	gens	»	prétendaient	que
les	Allemands	avaient	gagné	les	faveurs	des	Juifs	américains	17.

«	 Loin	 d’ici,	 loin	 derrière	 les	 gouvernements	 et	 les	 armées,	 un	 puissant
mouvement	 était	 en	 train	 d’émerger	 des	 profondeurs,	 à	 l’initiative	 de	 gens
extrêmement	 dangereux	 »,	 écrivait	 John	 Buchan,	 dans	 son	 roman
d’espionnage,	 devenu	 un	 classique,	 Les	 Trente-Neuf	 Marches.	 Buchan
dirigeait	les	services	de	renseignements	du	gouvernement	de	Lloyd	George.	Il
faisait	évidemment	référence	aux	Juifs.	Ce	sont	eux	qui	tirent	les	ficelles	de	la
guerre	conformément	à	leurs	propres	intérêts,	écrivait-il.	«	Après	ce	qui	s’était
produit	dans	 les	Balkans	 […].	Comment	une	nation	pouvait-elle	 soudain	en
vaincre	 d’autres,	 comment	 des	 alliances	 pouvaient-elles	 être	 conclues	 puis
rompues,	 pourquoi	 certaines	 personnes	 avaient-elles	 brusquement	 disparu
[…].	Le	but	d’un	tel	lien	était	de	tendre	un	piège	à	la	Russie	et	à	l’Allemagne



[…].	Le	Juif	est	derrière	tout	cela.	Il	hait	davantage	la	Russie	que	Satan	[…].
Le	Juif	est	partout	[…]	prêt	à	surgir	et	à	mordre	comme	un	serpent.	C’est	lui
qui	domine	aujourd’hui	le	monde,	un	couteau	à	la	main,	ourdissant	les	pires
complots	contre	 l’Empire	du	Tsar	18.	 »	Chaïm	Weizmann	allait	 faire	de	 son
mieux	pour	conforter	ces	sentiments.

3.	 Weizmann	 s’était	 installé	 en	 Angleterre	 une	 douzaine	 d’années
auparavant.	 Il	 avait	 alors	 trente	 ans.	Né	 en	Russie,	 il	 avait	 résidé	 plusieurs
années	 en	 Suisse.	 Orateur	 de	 talent,	 il	 s’était	 déjà	 fait	 un	 nom	 dans	 le
mouvement	 sioniste,	 en	 stigmatisant	 la	 ligne	 politique	 prônée	 par	 Theodor
Herzl,	trop	modérée	à	son	goût.

Lorsque	 Weizmann	 commença	 à	 militer	 au	 sein	 du	 sionisme	 en
Angleterre,	 Herzl	 n’était	 déjà	 plus	 de	 ce	 monde.	 C’était	 au	 cours	 de	 l’été
1904.	 Il	 n’avait	 alors	 pas	 de	 fonction	 officielle	 dans	 le	 mouvement,	 mais
comptait	 parmi	 ses	 militants	 incontestables.	 En	 quelques	 semaines,	 il	 avait
réussi	à	obtenir	un	rendez-vous	avec	le	vice-ministre	britannique	des	Affaires
étrangères,	lord	Eustace	Percy.

Quelques	jours	plus	tard,	Weizmann	lui	faisait	parvenir	un	compte	rendu
de	 leur	 entretien.	Cela	 avait	 fait	 grincer	 des	 dents	 au	Foreign	Office.	 Percy
n’avait	pas	mesuré	que	Weizmann	«	l’interviewait	»,	mais	le	considérant	avec
sérieux,	 il	 chercha	à	 rectifier	 certaines	 formules	du	compte	 rendu	comme	si
cela	 était	 effectivement	 un	 document	 né	 de	 la	 conversation	 entre	 les
représentants	de	deux	peuples	19.	Il	fut	également	en	son	temps	concerné	par
la	rédaction	du	rapport	historique	de	Herbert	Samuel.

C’est	 là	que	 se	 trouvait	 la	clef	du	mouvement	 sioniste	à	cette	époque,	à
savoir	 la	manière	 dont	 Chaïm	Weizmann	 réussit	 à	 se	 hisser	 jusqu’aux	 plus
hautes	sphères	du	pouvoir	politique	britannique.	Il	arriva	à	atteindre	tous	ceux
qu’il	 voulait	 toucher,	 presque	 comme	 il	 l’entendait.	 À	 son	 arrivée	 en
Angleterre,	il	ne	maîtrisait	pas	encore	l’anglais.	Il	avait	dû	s’adresser	à	Percy
en	 français.	 Il	 pensait	 en	 yiddish.	 Il	 avait	 adopté	 un	 nom	 anglais,	 Charles,
dans	une	tentative	pathétique	de	se	fondre	dans	la	société	britannique	et	vivait
dans	 le	souci	constant	de	pouvoir	subvenir	à	ses	besoins,	en	étant	maître	de
conférences	de	 chimie	 à	 l’université	 de	Manchester.	Tel	 fut	 le	 destin	 de	 cet
immigrant	 juif,	originaire	d’une	bourgade	d’Europe	orientale,	venu	 tenter	sa
chance	à	l’étranger.

Même	s’il	tremblait	comme	une	feuille	lorsqu’il	pénétrait	dans	les	salons
lambrissés	du	pouvoir	impérial,	il	faisait	totalement	illusion	:	Weizmann	était
doté	 de	 courage,	 d’audace,	 d’intelligence,	 de	 malice	 et	 d’un	 incontestable
charisme.	 Il	 avait	 «	 un	 charme	 presque	 féminin	 »	 écrivit	 Ronald	 Storrs.	 Il



avait	 appris	 à	 s’habiller	 avec	 goût,	 à	 s’exprimer	 correctement,	 et	 d’une
certaine	façon	à	penser	comme	les	Britanniques.	C’était	un	parfait	anglophile,
son	aisance	 incitait	 à	 lui	 faire	confiance.	«	Ne	m’avait-il	pas	expliqué	à	ma
sœur	 et	 à	 moi-même	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 d’Einstein	 jusqu’à	 me	 faire
croire	 que	 je	 l’avais	 enfin	 comprise	 20	 ?	 »,	 écrivit	 Storrs.	 Il	 arrivait	 parfois
comme	 un	 pauvre	 bougre	 cherchant	 à	 susciter	 la	 pitié.	 Il	 était	 passé	maître
dans	 l’art	 du	 chantage	 affectif	 et	 trouvait	 presque	 partout	 de	 bons	 chrétiens
qui	 ne	 cherchaient	 qu’à	 lui	 offrir	 leur	 aide.	 Il	 lui	 arrivait	 de	 se	 prendre	 lui-
même	pour	un	homme	d’État	parlant	sur	un	pied	d’égalité	à	d’autres	hommes
d’État,	au	nom	du	peuple	juif,	allant	parfois	jusqu’à	adopter	un	ton	menaçant.
Il	n’était	alors	qu’un	fabulateur	n’ayant	jamais	été	délégué	par	le	peuple	juif
et	sans	aucun	pouvoir.

Au	début	de	 la	guerre,	Weizmann	connaissait	déjà	un	certain	nombre	de
personnalités	 politiques,	 dont	 Winston	 Churchill.	 Elles	 lui	 avaient	 été
présentées	par	C.P.	Scott,	rédacteur	en	chef	du	Manchester	Guardian,	qui	 lui
avait	fait	connaître	aussi	James	Balfour.

Les	deux	hommes	 firent	 connaissance	en	1906.	Trois	 ans	auparavant,	 le
gouvernement	britannique	avait	proposé	au	mouvement	sioniste	un	 foyer	en
Afrique	 de	 l’Est	 :	 c’était	 «	 le	 projet	 Ouganda	 ».	 Le	 Premier	 ministre	 de
l’époque	était	Arthur	 James	Balfour.	Une	proposition	gouvernementale	 à	 ce
sujet,	 datant	 de	 1903,	 est	 considérée	 à	 juste	 titre	 comme	 la	 «	 première
déclaration	Balfour	21	».	Rejetée	par	le	congrès	sioniste,	elle	alimentait	encore
la	conversation	de	Weizmann	et	de	Balfour	lors	de	leur	première	entrevue.

Weizmann	 dit	 à	Balfour	 que	Moïse	 aurait	 brisé	 les	 tables	 de	 la	 Loi	 s’il
avait	 eu	 connaissance	 de	 cette	 proposition	 de	 troquer	 la	 Palestine	 contre
l’Ouganda,	 et	 lui	 demanda	 s’il	 accepterait	 d’échanger	Londres	 contre	Paris.
La	réaction	de	Balfour	engendra	de	vifs	échanges,	conservés	dans	les	annales
sionistes.	 «	 Mais,	 docteur	 Weizmann,	 répliqua-t-il,	 Londres	 nous
appartient	!	»	Ce	à	quoi	Weizmann	répondit	:

«	Vous	avez	raison,	mais	Londres	n’était	encore	qu’une	terre	marécageuse
alors	que	nous	avions	déjà	Jérusalem.	»	Balfour,	apparemment	décontenancé,
lui	 demanda	 si	 de	 nombreux	 Juifs	 pensaient	 comme	 lui,	 et	 Weizmann	 lui
rétorqua	 qu’il	 exprimait	 l’opinion	 de	 millions	 de	 personnes.	 Balfour
poursuivit	en	disant	qu’il	n’avait	pas	rencontré	beaucoup	de	Juifs	comme	lui.
Weizmann	lui	répondit	qu’il	n’avait	probablement	pas	dû	rencontrer	les	bons
juifs.

Ils	 continuèrent	 à	 se	 voir	 de	 temps	 à	 autre.	Un	 jour,	Balfour	 rapporta	 à
Weizmann	la	conversation	qu’il	avait	eue	avec	Cosima	Wagner,	 la	veuve	du



célèbre	 compositeur,	 et	 lui	 signifia	 qu’il	 partageait	 nombre	 de	 ses	 opinions
antisémites.	 Ce	 n’était	 un	 secret	 pour	 personne.	 En	 1905,	Balfour	 avait	 été
l’un	 des	 promoteurs	 de	 la	 loi	 limitant	 l’immigration.	C’était	 dans	 une	 large
mesure	une	 loi	anti-juive.	Lors	du	septième	congrès	sioniste,	 il	 fut	brocardé
par	certains	comme	antisémite	23.

Mais	Weizmann,	passé	maître	dans	l’art	de	la	maîtrise	de	soi,	savait	être
circonspect,	même	 lorsque	Balfour	 lui	 raconta	 sa	conversation	avec	Cosima
Wagner.	Les	sionistes	partagent	«	l’antisémitisme	culturel	»,	disait	Weizmann,
et	 croient	 que	 ceux	 parmi	 les	 Juifs	 allemands	 qui	 se	 définissent	 comme
«	Allemands	rattachés	à	la	loi	mosaïque	»	ne	font	que	porter	préjudice	à	leur
communauté.	Il	ajouta	toutefois	qu’il	ne	fallait	pas	apporter	un	crédit	total	aux
théories	 antisémites	 de	 Wagner,	 que	 les	 Juifs	 avaient	 aussi	 contribué	 à	 la
grandeur	 de	 l’Allemagne,	 tout	 comme	 ils	 avaient	 contribué	 à	 celle	 de	 la
France	 et	 de	 l’Angleterre.	 Il	 raconta	 à	 Balfour	 tout	 ce	 qui	 s’était	 produit
depuis	en	Palestine	:	la	lutte	pour	l’hégémonie	de	la	langue	hébraïque,	le	rêve
de	bâtir	une	université,	la	création	de	l’école	des	beaux-arts	Betsalel	de	Boris
Shatz.	Balfour,	écrivit	Weizmann	dans	une	lettre	à	Ahad	Ha	Am,	en	fut	ému
jusqu’aux	larmes.

Une	 nuit	 de	 l’année	 1916,	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Balfour,
sortit	 raccompagner	 son	 hôte.	Chaïm	Weizmann,	 qu’il	 avait	 reçu	 à	 dîner.	 Il
était	 déjà	 plus	 de	 minuit.	 Balfour	 fit	 deux	 cents	 mètres	 avec	 lui,	 jusqu’au
monument	érigé	à	la	mémoire	du	duc	d’York.	Il	convainquit	Weizmann	de	le
raccompagner	à	son	tour,	puis	 lorsqu’ils	 furent	arrivés,	Balfour	repartit	avec
son	hôte	jusqu’à	la	statue	du	duc.	Les	deux	hommes	rebroussèrent	à	nouveau
chemin	 et	 firent	 ainsi	 de	 nombreux	 allers	 et	 retours	 pendant	 près	 de	 deux
heures.	Weizmann	parlait	et	Balfour	écoutait.	 Il	 lui	avait	déjà	dans	 le	passé,
exposé	sa	 thèse	fondamentale,	à	savoir	 les	 intérêts	communs	du	mouvement
sioniste	et	de	l’Empire	britannique.	Le	mouvement	sioniste	utilisait	alors	des
concepts	 politiques	 modernes	 mais	 était	 l’expression	 d’une	 profonde
reconnaissance	 religieuse	 qui	 était	 la	 seule	 chose	 qui	 pouvait	 maintenir	 le
mouvement	en	vie.	Balfour	commençait	à	 intégrer	 le	sionisme	comme	l’une
des	composantes	de	sa	foi	chrétienne.	La	nuit	était	belle.	La	lune	brillait	dans
le	ciel	24.	En	mars	1917,	Balfour	déclara	au	cours	d’une	séance	de	cabinet	 :
«	Je	suis	sioniste.	»

Weizmann	 envoyait	 parfois	 des	 lettres	 outrepassant	 ses	 prérogatives	 :
«	 Nos	 amis	 américains	 doivent	 intervenir	 auprès	 de	 nos	 amis	 russes	 pour
qu’ils	 soutiennent	 avec	 la	 plus	 grande	 ardeur	 la	 politique	 britannique	 et	 les
États	 de	 l’Alliance,	 et	 qu’ils	 agissent	 fermement	 contre	 toutes	 les	 forces



d’opposition	25	»,	écrivit-il	un	jour	à	l’un	de	ses	collaborateurs	à	Washington.
«	Nous	agissons	également	dans	ce	sens.	Télégraphiez-moi	ce	que	vous	avez
décidé	de	faire	26.	»

Dans	 une	 lettre	 adressée	 au	 juge	 américain	 Louis	 Brandeis,	 Weizmann
écrivait	:	«	Nous	devons	tout	faire	pour	empêcher	les	Allemands	de	mettre	un
pied	dans	le	sud	de	la	Russie.	Des	renseignements	lui	étaient	parvenus	selon
lesquels	ces	derniers	s’apprêtaient	à	acquérir	des	marchandises	et	de	l’essence
pour	mettre	fin	au	boycott	dont	 ils	 faisaient	 l’objet.	Weizmann	déclarait	que
cela	pourrait	réduire	à	néant	l’efficacité	de	leur	«	propre	boycott	»	et	mettre	en
danger	les	intérêts	des	alliés	et	ceux	de	la	Palestine.	«	Nous	croyons	que	les
Juifs	du	sud	de	 la	Russie	qui	contrôlent	 le	commerce,	peuvent	efficacement
mettre	en	échec	les	manœuvres	des	Allemands	et	des	bolcheviks	en	s’alliant
avec	l’Ukraine,	écrivait	Weizmann.	Nous	avons	envoyé	un	télégramme	à	nos
amis	 de	 Saint-Pétersbourg	 […]	 et	 nous	 demandons	 que	 vous	 agissiez	 de
même	et	que	vous	insistiez	au	nom	de	l’intérêt	des	alliés	et	de	la	Palestine.	Il
faut	mettre	en	œuvre	toute	notre	influence.	[…]	Les	Juifs	ont	là	une	excellente
occasion	d’exprimer	leur	gratitude	aux	Anglais	et	à	l’Amérique.	»	Cela	était
probablement	destiné	à	la	censure	britannique.

En	véritable	conspirateur,	mais	peut-être	avec	une	complicité	non	feinte,
Weizmann	avertissait	le	juge	américain	de	garder	la	chose	totalement	secrète.
Parallèlement,	il	écrivit	à	ses	camarades	en	Russie	qu’il	pressa	d’agir	au	plus
vite.	 Il	 prit	 également	 soin	 d’écrire	 à	 Saint-Pétersbourg	 en	 anglais.	 Les
services	secrets	britanniques,	bien	évidemment,	vinrent	s’en	mêler.	Weizmann
s’empressa	 d’en	 rendre	 compte	 à	 l’un	 des	 hauts	 fonctionnaires	 du	 Foreign
Office	11		2	7.

Sir	Mark	Sykes	allait	en	apprendre	beaucoup	sur	l’influence	des	Juifs	par
la	manière	 dont	 ils	 avaient	 réussi	 à	 prendre	 connaissance	 de	 l’accord	 qu’il
avait	 signé	avec	 les	Français	 sur	 le	partage	de	 l’influence	au	Proche-Orient.
C’était	 un	 accord	 secret.	Weizmann	 en	 avait	 connu	 l’existence	 grâce	 à	C.P.
Scott.	 La	 nouvelle	 l’avait	 rempli	 d’effroi	 :	 l’accord	Sykes-Picot	 garantissait
l’indépendance	 aux	 Arabes.	 Le	 partage	 de	 la	 Palestine	 entre	 Français	 et
Anglais	représentait	une	menace	pour	l’établissement	d’un	État	juif.	L’un	des
responsables	du	mouvement	sioniste	écrivit	que	les	Français	allaient	imposer
leur	langue	en	Palestine,	au	détriment	de	l’hébreu.	Weizmann	alla	se	plaindre
au	 Foreign	Office.	 Selon	 une	 note	 conservée,	 il	 était	 arrivé	 «	 fulminant	 de
colère	 ».	 Au	 Foreign	 Office	 l’éventualité	 de	 signer	 un	 accord	 avec	 les
Français	était	à	nouveau	évoquée.	L’indignation	des	sionistes	contribua	à	ce
que	 l’accord	 fut	 enterré.	 Cela	 ne	 put	 qu’accroître	 la	 paranoïa	 de	 Sykes	 qui



voyait	 des	 Juifs	 partout	 et	 derrière	 chaque	 prise	 de	 décision.	 Lloyd	George
pensait	 également	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 ignorer	 l’opposition	 manifestée	 par
Weizmann	28.

Lorsqu’il	 n’écrirait	 pas	 «	 la	 race	 juive	 »,	 Lloyd	 George	 écrivait	 «	 le
judaïsme	mondial	»,	et	parfois,	comme	si	cela	était	un	terme	équivalent,	«	les
sionistes	».	Ce	fut	la	principale	victoire	de	Weizmann	:	il	avait	réussi	à	ce	que
dans	 l’esprit	 du	 Premier	 ministre,	 le	 sionisme	 et	 le	 «	 judaïsme	 mondial	 »
soient	équivalents,	et	était	parvenu	à	convaincre	les	responsables	britanniques
que	les	intérêts	de	la	Couronne	comme	ceux	des	sionistes	étaient	les	mêmes.

Ce	n’était	pourtant	pas	 tout	à	 fait	exact.	Aucun	véritable	 intérêt	national
ne	dictait	de	soutien	au	mouvement	sioniste.	Le	mouvement,	considéré	alors
comme	 un	 centre	 d’influence,	 occupait	 à	 Londres	 quatre	 petites	 salles
obscures	 sur	 Piccadilly	 Circus.	 Les	 documents	 archivés	 étaient	 conservés
dans	une	caisse	déposée	dans	un	petit	hôtel,	sous	le	lit	de	Nahum	Sokolov	29.
La	 plupart	 des	 Juifs	 ne	 soutenaient	 pas	 le	 sionisme,	 le	mouvement	 sioniste
était	 lui-même	 déchiré	 entre	 plusieurs	mouvances,	 et	Weizmann	 ne	 pouvait
influer	 sur	 les	conséquences	de	 la	guerre.	Mais	 la	croyance	dans	 le	pouvoir
mythique	 des	 Juifs	 dépassait	 la	 réalité.	 L’influence	 du	 mouvement	 n’était
qu’une	croyance	chimérique.	Aussi	 le	gouvernement	prenait-il	des	décisions
en	s’appuyant	sur	des	considérations	purement	erronées,	sans	aucune	prise	sur
la	 réalité.	Cela	conduisit	à	 la	création	des	brigades	 juives	et	à	 la	déclaration
Balfour.

L’implication	des	 Juifs	dans	 la	guerre,	 la	 constitution	de	brigades	 juives
indépendantes,	 tout	 cela	 devait	 contribuer	 à	 accélérer	 la	 reconnaissance	 de
leur	identité	nationale	et	à	garantir	leur	part	de	butin,	c’est-à-dire	la	Palestine,
à	la	fin	du	conflit.	L’hypothèse	de	départ	était	qu’ils	participeraient	à	la	guerre
pour	 la	 Palestine.	 Ce	 qui	 apparaissait	 comme	 une	 initiative	 du	 cabinet	 du
Premier	ministre	était	mal	accepté	au	ministère	de	 la	Guerre	et	des	Affaires
étrangères.	 Le	ministre	 se	 demandait	 ce	 que	 cela	 pouvait	 bien	 signifier.	 La
constitution	 des	 brigades	 posait	 des	 problèmes	 opérationnels	 et	 juridiques.
Personne	 n’en	 avait	 véritablement	 besoin.	 Mais	 l’un	 des	 collaborateurs	 de
Lloyd	George	expliqua	que	le	Premier	ministre	était	conscient	de	l’immense
influence	des	Juifs	à	travers	le	monde,	que	nombre	d’entre	eux	commençaient
avant	 l’heure	 à	œuvrer	 en	 faveur	 de	 la	 paix.	 Il	 «	 leur	 »	 fallait	 la	 paix	 pour
remettre	«	leurs	»	affaires	à	flot.	La	création	d’une	unité	juive	participant	à	la
conquête	de	la	Palestine	ne	pouvait	que	les	encourager	à	apporter	leur	soutien
dans	la	suite	du	conflit.



D’un	 point	 de	 vue	 purement	militaire	 ce	 fut	 un	 échec.	 Les	 brigades	 ne
saisirent	 pas	 l’occasion	 que	 l’Histoire	 leur	 offrait.	 Jérusalem	 fut	 conquise
avant	qu’elles	n’arrivent	en	Palestine.	Ces	brigades	donnèrent	au	mouvement
sioniste	 une	 réelle	 expérience	militaire	 et	 l’auréolèrent	 d’une	 certaine	 aura.
Mais	plus	que	 tout,	cette	histoire	en	disait	 long	sur	 la	crainte	 tenace	que	 les
Juifs	inspiraient	et	la	vivacité	du	mythe	romantique	biblique	dans	l’imaginaire
de	Lloyd	George	et	de	Balfour	30.

4.	De	nombreuses	années	plus	tard,	Lloyd	George	décrivit	 la	déclaration
Balfour	 comme	 la	 récompense	 accordée	 par	 un	 monarque	 magnanime	 et
généreux	à	ses	Juifs	de	cour	:	Weizmann	avait	réussi	à	développer	un	système
de	 fabrication	 d’acétone	 à	 partir	 du	 maïs.	 L’acétone	 était	 nécessaire	 à	 la
fabrication	des	obus.	Lloyd	George	en	personne	voulut	le	récompenser	de	son
assiduité,	mais	Weizmann	 répliqua	qu’il	 voulait	 seulement	 un	 soutien	 à	 son
peuple.	Cela	aboutit	à	 la	 lettre	qui	exprimait	 le	soutien	du	gouvernement	au
sionisme,	à	savoir	 la	déclaration	Balfour.	Weizmann	détestait	cette	histoire	 :
«	J’aurais	été	presque	satisfait	si	 les	choses	avaient	été	si	simples,	écrivit-il,
s’il	n’y	avait	eu	les	tourments,	le	travail	de	titan	et	les	doutes	qui	ont	précédé
la	déclaration.	»	Mais	cette	histoire	n’était	certainement	pas	aussi	fausse	qu’il
le	prétend.

Dès	1915,	Weizmann	s’était	attelé	à	sa	recherche	dans	un	des	laboratoires
de	l’Amirauté,	aux	environs	de	Londres.	Il	travailla	également	par	la	suite	au
ministère	des	Munitions	se	heurtant	à	une	série	de	difficultés	qui	le	rendirent
amer.	Sa	fonction	officielle	et	son	salaire	ne	le	satisfaisaient	pas.	La	question
était	 de	 savoir	 à	qui	 revenait	 le	brevet	 d’invention,	 car	Weizmann	avait	 des
concurrents.	 Il	 y	 avait	 toutes	 sortes	 de	 retards	 administratifs,	 et	 les
fonctionnaires	 ne	 facilitaient	 pas	 les	 choses.	Weizmann	 réussit	 à	 surmonter
tout	 cela	 comme	 il	 en	 avait	 l’habitude,	 c’est-à-dire	 en	 sollicitant	 à	 nouveau
l’homme	qui	lui	servait	d’intermédiaire,	C.P.	Scott.	Celui-ci	procéda	comme	à
l’accoutumée	en	s’invitant	une	fois	de	plus	chez	les	membres	de	son	parti,	le
premier	 Lord	 de	 l’Amirauté	 et	 le	 ministre	 des	 Munitions,	 respectivement
Arthur	 James	 Balfour	 et	 Lloyd	 George.	 Les	 deux	 hommes	 n’avaient	 pas
oublié	Weizmann,	 ce	 professeur	 juif	 originaire	 de	Russie	 préoccupé	 par	 les
aspirations	nationales	juives,	et	toujours	secondé	par	C.P.	Scott.

Weizmann	 se	 révéla	 alors	 un	 gêneur	 infatigable.	 Au	 moment	 où	 il
déléguait	C.P.	Scott	auprès	des	ministres	de	 l’Empire,	celui-ci	comptait	plus
de	quatre	cents	millions	de	sujets,	et	avait	sur	ses	différents	fronts	plus	de	huit
millions	 de	 soldats	 31.	Nul	 doute	 que	Weizmann	n’aurait	 pu	 arriver	 jusqu’à
Lloyd	George	 et	Balfour	 sans	 l’aide	du	 rédacteur	du	Manchester	Guardian.
Cela	pourrait	être	l’histoire	des	liens	tissés	par	un	homme	dans	la	presse	et	de



ses	 nombreuses	 relations.	 Heureusement	 pour	 Scott,	 Weizmann	 fut	 à	 la
hauteur	 de	 ses	 espérances	 :	 son	 projet	 scientifique	 fut	 couronné	 de	 succès.
Aussi	put-il	à	nouveau	présenter	Weizmann	devant	Lloyd	George	et	Balfour
quand	 ceux-ci	 prirent	 respectivement	 leurs	 nouvelles	 fonctions	 de	 Premier
ministre	et	de	ministre	des	Affaires	étrangères	32.

Tout	au	 long	de	 la	guerre,	Weizmann	n’eut	pas	moins	de	 sept	entrevues
avec	le	Premier	ministre.	Il	arriva	qu’ils	fussent	tous	deux	invités	à	la	table	de
lady	Astor.	Weizmann	 qui	 avait	 déjà	 contribué	 à	 l’effort	 de	 guerre,	 voulait
désormais	une	lettre	de	soutien	au	sionisme.

Il	n’y	avait	aucune	raison	de	la	lui	refuser.	Lorsqu’il	se	rendit	auprès	d’un
des	 fonctionnaires	 du	Foreign	Office	 pour	 solliciter	 cette	 lettre,	 il	 n’eut	 pas
besoin	de	commencer	par	 le	commencement.	«	Eu	égard	au	soutien	accordé
par	 le	 Premier	 ministre	 au	 mouvement	 sioniste,	 par	 Monsieur	 Balfour	 et
d’autres	hommes	d’État,	 nous	 aussi	 apportons	notre	 soutien	»,	 rapportait	 au
début	de	l’été	l’un	des	employés	du	Foreign	Office	avec	qui	Weizmann	était
en	contact	33.

Balfour	 veillait	 à	 garder	 la	 tête	 froide.	 Lorsqu’il	 avait	 déclaré	 «	 je	 suis
sioniste	»	cela	ne	signifiait	pas	que	la	Grande-Bretagne	resterait	en	Palestine
le	temps	de	garantir	l’indépendance	des	Juifs,	et	de	toute	façon	ce	n’était	pas	à
elle	 que	 devait	 revenir	 cette	 lourde	 charge.	 Il	 ne	 voulait	 en	 aucune	 façon
annexer	 la	 Palestine	 à	 l’Empire	 britannique.	 Mais	 il	 consacra	 au	 sujet	 un
temps	non	négligeable,	y	travaillant	avec	un	plaisir	manifeste.	La	Palestine	le
reposait	 des	 tracasseries	 que	 lui	 causait	 la	 guerre.	 Balfour	 lui-même	 la
décrivait	 comme	un	 grand	 idéal.	 Le	 retour	 des	 Juifs	 sur	 leur	 terre	 était	 une
entreprise	historique	à	laquelle	il	voulait	associer	son	nom.	C’était	aussi	une
expérience	:	«	N’aurons-nous	jamais	plus	d’autres	aventures	?	»,	demanda-t-il
à	 ses	 pairs	 de	 la	 si	 snob	 Chambre	 des	 lords.	 Un	 monde	 sans	 aventure
historique	 était	 pour	 lui	 un	monde	 sans	 imagination.	 George	 Antonius,	 qui
avait	fait	sa	connaissance,	estimait	que	la	Palestine	représentait	aux	yeux	de
Balfour	«	une	expérience	intellectuelle	historique	34	 ».	En	filigrane	persistait
la	croyance	dans	la	puissance	mythique	des	Juifs	:	«	Qu’il	soit	ou	non	justifié,
écrivait	Balfour,	 le	sionisme	est	beaucoup	plus	important	que	les	aspirations
de	sept	cent	mille	Arabes	demeurant	en	Palestine	35.	»

Le	 gouvernement	 britannique	 n’avait	 pas	 encore	 fixé	 définitivement	 sa
politique	 au	 Proche-Orient.	 Il	 voulait	 «	 s’immiscer	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre	 »	 et	 contenter	 tout	 le	monde	 à	 la	 fois	 36.	 Aussi	 tentait-il	 de	 louvoyer
entre	 les	 intérêts	 contradictoires	 des	 sionistes	 et	 des	 Arabes,	 mais	 il	 devait
également	considérer	les	innombrables	propositions	écrites	tout	en	ménageant



les	 susceptibilités	 des	 fonctionnaires.	 Au	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères
comme	 au	ministère	 de	 la	Guerre,	 au	 commissariat	 de	Grande-Bretagne	 au
Caire	 comme	 au	ministère	 chargé	 des	 Affaires	 indiennes,	 des	 gens	 avaient
pour	tâche	de	formuler	leur	propre	politique	étrangère.	Chacun	ne	considérait
que	ses	intérêts.	Aussi	y	avait-il	des	dissensions	entre	ceux	qui	soutenaient	les
Arabes	 et	 les	 tenants	 du	 sionisme.	 Il	 y	 avait	 également	 des	 divisions	 entre
Juifs	 et	 sionistes,	 mais	 aussi	 des	 différends	 politiques	 entre	 Weizmann	 et
plusieurs	membres	de	son	mouvement.	La	déclaration	de	soutien	au	sionisme
lui	était	nécessaire	pour	faire	taire	ses	rivaux.

Le	 rapport	 le	 plus	 exhaustif	 opposé	 à	 la	 publication	 de	 la	 déclaration
Balfour	 portait	 le	 même	 titre	 que	 celui	 de	 Samuel,	 quelque	 trois	 années
auparavant	:	«	L’avenir	de	la	Palestine.	»	Son	auteur	était	lord	George	Curzon,
fonctionnaire	 au	 ministère	 de	 la	 Guerre.	 La	 rumeur	 circulait	 qu’il	 s’était
opposé	 à	 la	 publication	 de	 la	 déclaration	 parce	 qu’il	 jalousait	 lord	 Balfour.
Quoi	qu’il	en	fût,	son	rapport	était	fort	bien	argumenté.

Curzon	n’excluait	 pas	 la	possibilité	qu’après	 la	 conquête	de	 la	Palestine
fut	 instituée	 une	 administration	 européenne	 responsable	 des	 lieux	 saints	 et
garantissant	l’égalité	des	droits	à	tous	ses	citoyens,	qu’ils	soient	ou	non	juifs.
Il	 n’écartait	 pas	 non	 plus	 l’éventualité	 que	 l’administration	 ouvre	 le	 pays	 à
l’immigration	juive	et	permette	aux	Juifs	d’acquérir	des	terres.	«	Si	cela	est	le
sionisme,	il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	nous	ne	soyons	pas	tous	sionistes	»,
écrivait-il.	 Mais	 la	 déclaration	 présentée	 au	 ministère	 pour	 y	 recevoir	 son
imprimatur	promettait	bien	davantage.	Aussi	s’y	opposa-t-il.	«	En	fait,	déclara
Curzon	devant	ses	pairs,	nous	allons	au-devant	de	grandes	désillusions.	»	Et	il
ne	se	trompait	pas	:	les	difficultés	qu’il	avait	énumérées	allaient	embarrasser
le	pouvoir	britannique	jusqu’à	son	départ	de	Palestine.

Le	 premier	 argument	 invoqué	 était	 qu’il	 ne	 savait	 pas	 très	 bien	 ce	 qu’il
fallait	entendre	par	«	foyer	national	».	D’aucuns	prétendaient	qu’il	s’agissait
d’un	 État	 totalement	 indépendant,	 d’autres	 d’un	 «	 centre	 spirituel	 ».	 Le
gouvernement	 britannique	 allait	 endosser	 des	 responsabilités	 dont	 il	 ne
connaissait	même	pas	le	sens.	Cela	ne	pouvait	être	que	source	de	problèmes.

Le	 deuxième	 argument	 avancé	 était	 que	 la	 Palestine	 était	 un	 petit	 pays,
pauvre	 et	 morcelé	 consécutivement	 à	 la	 guerre.	 Il	 n’y	 avait	 donc	 aucune
chance	 de	 pouvoir	 la	 doter	 d’un	 nombre	 respectable	 d’habitants	 avec	 les
douze	 millions	 de	 Juifs	 dispersés	 à	 travers	 le	 monde.	 Toute	 entreprise	 de
peuplement	nécessiterait	de	plus	un	investissement	financier	considérable.

Le	 troisième	 argument	 rappelait	 que	 la	 Palestine	 n’était	 pas	 inoccupée.
Elle	était	peuplée	d’Arabes	qui	n’accepteraient	pas	d’être	chassés	de	leur	terre



pour	qu’elle	soit	offerte	aux	Juifs	et	qui	 refuseraient	également	de	 travailler
pour	les	Juifs	comme	bûcherons	ou	porteurs	d’eau.	Jérusalem	ne	pourrait	être
la	capitale	du	foyer	national,	trop	de	religions	revendiquant	un	lien	privilégié
avec	elle.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 représentants	 britanniques	 au	 Caire	 tentaient	 de
pousser	les	Arabes	à	la	révolte	contre	l’Empire	ottoman.	C’est	là	que	s’illustra
Thomas	 Edward	 Lawrence,	 dit	 Lawrence	 d’Arabie.	 En	 échange	 de	 leur
soutien,	 ils	 promirent	 aux	 Arabes	 l’indépendance.	 Cette	 promesse	 apparaît
dans	 une	 lettre	 adressée	 par	 Lawrence	 à	 Henry	 Mac-Mahon,	 haut-
commissaire	en	Égypte,	en	octobre	1915.	Plus	tard	allait	resurgir	la	question
de	savoir	s’ils	leur	avaient	également	promis	la	Palestine.	Il	semble	que	oui,
même	 s’il	 est	 peu	 probable	 qu’ils	 en	 aient	 jamais	 eu	 l’intention.	 La
formulation	 était	 floue,	 probablement	 intentionnellement,	 afin	 d’abuser	 les
Arabes,	mais	peut-être	tout	simplement	aussi	par	simple	négligence.

Cette	 histoire	 connut	 des	 rebondissements	 et	 fut	 évoquée	 entre	 1920	 et
1930,	pas	moins	d’une	dizaine	de	fois	au	Parlement.	Les	Arabes	prétendirent
que	les	Anglais	s’étaient	désavoués,	mais	Mac-Mahon	lui-même	affirma	qu’il
n’avait	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 leur	 donner	 la	 Palestine	 37.	 Quelque	 six
semaines	avant	la	déclaration	Balfour,	le	brigadier-chef	Gilbert	Clayton	avait
prévenu	 qu’une	 déclaration	 pro-sioniste	 ne	 pouvait	 que	 provoquer	 l’ire	 des
Arabes	 et	 avait	 proposé	 d’en	 annuler	 la	 publication.	 C’était	 le	 principal
conseiller	politique	d’Allenby	qui	était	alors	en	route	vers	la	Palestine	38.	Le
gouvernement	 refusa	 la	 proposition	 de	 cet	 homme	 de	 terrain.	 Pendant	 les
trente	 années	 qui	 suivirent,	 jamais	 il	 ne	 voulut	 tenir	 compte	 des	 opinions
avisées	de	ses	militaires	en	poste	en	Palestine	12	39.

Edwin	 Montagu,	 neveu	 de	 Herbert	 Samuel,	 fut	 d’abord	 ministre	 des
Munitions,	puis	secrétaire	d’État	aux	Affaires	indiennes.	Selon	lui	le	sionisme
représentait	 une	 lourde	 menace.	 Son	 opinion	 mérite	 qu’on	 s’y	 arrête	 :	 elle
incarnait	 les	 dissensions	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 juive	 du	 Yishouv.
Montagu	refusait	la	conception	selon	laquelle	les	Juifs	formaient	une	nation.
Les	 reconnaître	 comme	 une	 nation	 à	 part	 entière	 menaçait	 selon	 lui	 leur
combat	pour	obtenir	l’égalité	des	droits	dans	leur	pays	d’origine.	Chaque	pays
qui	 reconnaîtrait	 la	 Palestine	 comme	 revenant	 aux	 Juifs	 voudrait	 alors	 se
débarrasser	de	ses	propres	Juifs	13	40.

Montagu	pensait	aussi	que	le	sionisme	chrétien	anglais	reflétait	le	désir	de
se	défaire	des	Juifs	et	de	les	expulser	vers	la	Palestine	où	ils	vivraient	dans	un
ghetto	national.	Dans	une	lettre	adressée	au	Premier	ministre	Lloyd	George,	le
ministre	juif	prétendait	que	si	la	Palestine	devenait	le	foyer	national	du	peuple



juif,	 chaque	 organisation	 et	 chaque	 journal	 antisémite	 se	 demanderaient	 de
quel	 droit	 un	 Juif	 pouvait	 assurer	 une	 fonction	 au	 sein	 du	 gouvernement
britannique,	«	L’Angleterre,	 le	pays	pour	 lequel	 j’ai	 travaillé	depuis	que	 j’ai
quitté	 l’université,	 le	 pays	 pour	 lequel	 s’est	 battue	 ma	 famille,	 me	 dit
aujourd’hui	que	mon	foyer	national	et	naturel	est	la	Palestine	41.	»	C’était	en
effet	 le	 sens	 principal	 de	 la	 déclaration	 Balfour	 :	 la	 Grande-Bretagne
reconnaissait	que	le	mouvement	sioniste	représentait	le	peuple	juif.

Certains	des	camarades	de	Weizmann	 lui	 reprochaient	de	 s’être	érigé	en
véritable	despote	au	sein	du	mouvement.	 Il	ne	prenait	 jamais	conseil	auprès
d’eux,	 ni	 ne	 les	 informait	 comme	 il	 aurait	 dû	 le	 faire.	 Certains	 détestaient
également	 sa	 femme,	 Véra.	 Son	 biographe	 relate	 les	 gesticulations	 du
«	chef	»,	 tel	qu’il	avait	été	surnommé,	comme	les	improvisations	fantasques
d’un	 homme	 qui	 n’écoutait	 que	 lui-même,	 bien	 qu’il	 prît	 parfois	 conseil
auprès	 d’un	 sage,	 Asher	 Ginsberg,	 employé	 dans	 la	 manufacture	 de	 thé
Wisotski,	plus	connu	sous	son	nom	de	plume,	Ahad	Ha	Am.

Weizmann	 s’offusquait	 des	 critiques	 formulées	 à	 son	 encontre,	 ou	 peut-
être	 feignait-il	 seulement	 de	 l’être	 :	 il	 le	 fit	 en	 effet	 sentir	 plus	 d’une	 fois.
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 se	 plaignit	 en	 septembre	 de	 l’atmosphère	 délétère	 de
suspicion	et	 de	 jalousie,	 vitupérant	 le	 fanatisme	ambiant	qui	 l’empêchait	 de
faire	 un	 travail	 productif.	 Il	 écrivit	 à	 C.P.	 Scott	 que	 ses	 camarades
commençaient	à	user	«	de	tactiques	soviétiques	42	».	Ayant	besoin	à	tout	prix
d’un	succès	réel	il	déploya	toute	l’énergie	nécessaire	pour	renforcer	encore	le
sentiment	répandu	de	l’influence	considérable	des	Juifs.

Lorsque	 Henry	 Morgenthau,	 ancien	 ambassadeur	 des	 États-Unis	 en
Turquie,	 lança	 l’idée	de	faire	signer	un	armistice	séparé	à	 l’Empire	ottoman
tout	 en	 maintenant	 son	 intégrité	 territoriale,	 Chaïm	 Weizmann	 revêtit
l’uniforme	 diplomatique	 pour	 s’y	 opposer.	 Il	 voulait	 une	 Palestine
indépendante.	 Les	 Britanniques	 non	 plus	 ne	 souhaitaient	 pas	 l’arrêt	 des
combats.	Weizmann	réussit	à	convaincre	Montagu	de	rentrer	en	Amérique.	Ce
fut	une	heureuse	victoire	remportée	par	un	Juif	sur	un	autre.

Pendant	 ce	 temps,	Nahum	 Sokolov,	 président	 de	 l’Organisation	 sioniste
mondiale,	 sillonnait	 les	 capitales	 du	 monde	 entier	 pour	 recueillir	 des
déclarations	de	soutien	au	sionisme,	sortes	de	«	déclarations	Balfour	»	avant
la	 lettre.	 Partout	 il	 fut	 reçu	 comme	 le	 représentant	 d’une	 grande	 puissance
influente.	 Il	 se	 rendit	 à	 Paris	 et	 à	 Rome.	 Le	 pape	 lui	 accorda	 même	 une
audience	privée.	Entre	 temps,	Weizmann	 informait	 le	Foreign	Office	 que	 le
gouvernement	 allemand	 envisageait	 aussi	 de	 publier	 une	 déclaration	 de
soutien	au	sionisme,	ce	qui	était	exact	43.



Edwin	Montagu	parvint	d’une	certaine	façon	à	convaincre	ses	pairs	qu’on
ne	 pouvait	 publier	 une	 déclaration	 de	 soutien	 au	 sionisme	 sans	 avoir
préalablement	 consulté	 le	 président	 des	 États-Unis,	 Thomas	 Woodrow
Wilson.	 Ce	 fut	 une	 initiative	 avisée.	 La	 Maison-Blanche	 préconisa
l’annulation	de	 la	déclaration	et	 l’affaire	faillit	être	enterrée.	Weizmann	s’en
alla	 quérir	 Brandeis.	 Celui-ci	 parla	 au	 conseiller	 de	 Wilson	 et	 la	 Maison-
Blanche	 changea	 alors	 d’avis.	 Un	 billet	 qu’il	 fit	 transmettre	 à	 l’un	 de	 ses
conseillers	 témoigne	 de	 l’importance	 que	 le	 président	 Wilson	 accorda	 à
l’affaire	 :	 celui-ci	 venait	 de	 trouver	 dans	 sa	 poche	 la	 déclaration	 que	 le
mouvement	sioniste	réclamait	à	la	Grande-Bretagne.	Il	ne	s’opposait	pas	à	sa
publication.	 La	 manière	 dont	 les	 sionistes	 réussirent	 à	 faire	 revenir	 le
président	 sur	 sa	 décision	 ne	 sortait	 pas	 du	 domaine	 des	 relations	 publiques
dont	ils	s’occupaient	à	Washington,	mais	provoqua	on	revanche	une	levée	de
boucliers	 à	Londres.	Cet	 épisode	conforta	Lloyd	George	dans	 sa	 conviction
que	les	Juifs	régnaient	également	à	Washington.	Herbert	Samuel,	quant	à	lui,
continuait	 de	 promettre	 que	 la	 conquête	 de	 la	 Palestine	 rendrait	 les	 Juifs
éternellement	reconnaissants	envers	la	Grande-Bretagne	44.

L’Institut	 royal	des	 relations	 internationales,	Chatham	House,	 estima	par
la	suite	que	la	déclaration	Balfour	reflétait	effectivement	les	sentiments	de	la
Grande-Bretagne	 envers	 la	 Terre	 sainte,	 mais	 qu’elle	 avait	 été	 également
guidée	 par	 d’autres	 considérations,	 comme	 en	 témoignait	 le	 compte	 rendu
publié	par	cet	Institut.	On	ne	pouvait	croire	que	le	ministère	de	la	Guerre	avait
pris	 une	 telle	 décision	 dans	 un	 élan	 d’altruisme	 envers	 les	 Juifs.	 En
s’appuyant	 sur	 les	 propos	 tenus	 par	 Lloyd	 George	 au	 Parlement	 quelques
années	 plus	 tard,	 l’Institut	 affirmait	 que	 Londres	 avait	 été	 submergé	 de
rapports	du	monde	entier	qui	tous	concluaient	que	la	victoire	ne	pouvait	être
obtenue	 qu’avec	 le	 soutien	 indispensable	 des	 Juifs.	 La	 déclaration	 Balfour,
martelait	 le	 compte	 rendu	 de	 l’Institut,	 n’avait	 été	 qu’une	 des	 armes	 de	 la
guerre.	Le	fait	est	que	plusieurs	pays	avaient	rivalisé	pour	s’assurer	du	soutien
des	juifs,	soulignait	le	rapport	45.

Si	l’on	avait	accordé	aux	Juifs	tout	ce	qu’ils	réclamaient,	le	gouvernement
britannique	 aurait	 alors	 déclaré	que	 la	Palestine	deviendrait	 un	État	 juif.	La
version	 finalement	 adoptée	 reflétait	 la	 prudence	 des	 sionistes	 eux-mêmes	 et
les	différentes	dissensions	surgies	au	cours	des	polémiques	sur	la	déclaration.
Aussi	 le	 document	 ne	 mentionnait-il	 pas	 un	 «	 État	 »,	 mais	 un	 «	 foyer
national	»,	néologisme	forgé	lors	du	premier	congrès	sioniste	afin	de	masquer
le	rêve	véritable	du	sionisme	et	de	modérer	l’opposition	de	ses	détracteurs.

Il	n’était	pas	non	plus	dit	que	la	Palestine	serait	le	foyer	national	des	Juifs,
mais	que	le	foyer	national	verrait	le	jour	en	Palestine,	c’est-à-dire	non	pas	sur



la	 globalité	 de	 son	 territoire	 mais	 sur	 une	 partie	 seulement.	 Les	 Arabes
n’étaient	pas	explicitement	mentionnés,	comme	s’il	ne	s’était	jamais	agi	d’un
pays	 arabe.	 Ils	 figuraient	 sous	 la	mention	 de	 «	 communautés	 non	 juives	 »,
dont	 le	 respect	 conditionnait	 la	 naissance	 du	 foyer	 national.	 Afin	 d’apaiser
l’inquiétude	d’Edwin	Montagu	et	d’autres	Juifs	contempteurs	du	sionisme,	le
foyer	national	juif	ne	pourrait	voir	le	jour	qu’à	la	condition	de	ne	pas	porter
atteinte	aux	autres	Juifs	de	Diaspora.	Les	sionistes	parvinrent	à	introduire	une
correction	de	dernière	minute	:	 les	Britanniques	avaient	écrit	la	race	juive	»,
mais	 ils	 renoncèrent	 au	 terme	de	 race	 et	 acceptèrent	que	 lui	 fût	 substitué	 le
mot	«	peuple	14	40	».

Le	31	octobre	1917	à	midi,	alors	que	Weizmann	se	trouvait	dans	l’une	des
pièces	 jouxtant	 la	 salle	 de	 réunion	 du	 ministère	 de	 la	 guerre,	 un	 des
fonctionnaires	 du	Foreign	Office,	Mark	Sykes,	 sortit	 et	 cria	 à	 son	 adresse	 :
«	Docteur	Weizmann,	quel	plaisir	de	vous	 revoir	 !	»	Weizmann	écrivit	plus
tard	 que	 ce	 n’était	 pas	 l’homme	 qu’il	 avait	 espéré	 voir.	 Le	 mouvement
sioniste	 devait	 à	 nouveau	 se	 contenter	 de	 peu,	 comparativement	 à	 ce	 qu’il
avait	désiré	obtenir.	Toutefois,	ce	soir-là	les	Weizmann	avaient	quelque	chose
à	 fêter	 :	 ils	 avaient	 invité	 des	 amis	 pour	 dîner.	 La	 soirée	 s’acheva	 par	 des
danses	 hassidiques	 47.	 «	Voici	 qu’une	 nation	 promettait	 à	 une	 autre	 la	 terre
d’une	 tierce	 nation	 »,	 écrivit	 Arthur	 Koestler	 au	 sujet	 de	 la	 déclaration	 de
James	Balfour	qu’il	qualifiait	de	«	nègre	blanc	48	».

La	publication	de	la	déclaration	connut	quelques	atermoiements	afin	de	ne
pas	mettre	en	péril	la	croisade	colonisatrice	d’Allenby.	Il	était	alors	en	route
vers	Beer	Sheba	et	 il	avait	été	décidé	à	Londres	de	ne	publier	 la	déclaration
qu’après	 son	 entrée	 dans	 la	 ville.	 Lorsque	 la	 nouvelle	 de	 la	 prise	 de	 Beer
Sheba	 tomba	 enfin,	 il	 n’y	 avait	 plus	 la	 place	 d’insérer	 l’événement	 dans	 le
bulletin	 hebdomadaire	 du	 Jewish	Chronical	 qui	 paraissait	 chaque	 vendredi.
Pour	faire	plaisir	au	journal	il	fut	convenu	d’un	commun	accord	de	repousser
la	 publication	 dans	 le	 courant	 de	 la	 semaine.	 La	 nouvelle	 fut	 ainsi
officiellement	 publiée	 le	 9	 novembre.	 Pire	moment	 ne	 pouvait	 être	 choisi	 :
tous	les	titres	étaient	consacrés	à	la	victoire	de	Lénine	49.

Le	mouvement	sioniste	sut,	pour	sa	part,	conférer	à	la	déclaration	Balfour
toute	la	valeur	symbolique	qu’elle	 incarnait	 :	«	Depuis	le	roi	Cyrus,	 il	n’y	a
pas	eu	dans	toute	l’Histoire	d’événement	autant	inspiré	par	un	sens	supérieur
d’intelligence	 politique	 à	 long	 terme	 et	 de	 justice	 envers	 le	 peuple	 juif	 que
cette	 déclaration	 qui	 restera	 à	 jamais	 ancrée	 dans	 les	 mémoires	 »,	 écrivit
Weizmann	 à	 Balfour	 5	 ».	 Dans	 le	monde	 entier	 nombre	 de	 témoignages	 de
reconnaissance	se	firent	entendre.



En	Palestine,	la	nouvelle	circula	de	bouche	à	oreille	comme	en	témoigne
l’histoire	 rapportée	 par	 le	 peintre	 et	 écrivain	Nahum	Gutman	 au	 sujet	 d’un
officier	australien	mélomane.	Juste	après	avoir	pénétré	avec	ses	troupes	dans
Tel-Aviv,	il	entendit	un	air	de	violon	provenant	d’une	des	maisons.	Il	s’arrêta
net,	 écouta	 la	 mélodie	 puis	 s’approcha	 pour	 applaudir	 et	 fit	 part	 de	 la
déclaration	Balfour.	La	nouvelle	se	répandit	aussitôt.	Certains	mirent	en	doute
ses	propos,	mais	le	professeur	de	violon	déclara	que	les	amateurs	de	musique
ne	pouvaient	pas	mentir	51.

5.	Le	dimanche	9	décembre	1917,	au	lever	du	soleil,	Antonio	de	Ballobar
notait	 dans	 son	 journal	 «	 qu’une	 belle	 journée	 s’annonçait	 »	 :	 le	 dimanche
d’une	vie	nouvelle,	écrivait	 le	consul	52.	Aux	premières	 lueurs	de	 l’aube,	 le
maire	 Hussein	 Salim	 Al	 Husseini	 s’en	 alla	 à	 la	 rencontre	 des	 nouveaux
maîtres	 du	 pays.	 Fils	 de	 l’une	 des	 plus	 puissantes	 familles	 arabes	 de
Jérusalem,	il	avait	hérité	sa	charge	de	son	père.	Il	parlait	un	excellent	anglais.
Il	partit	à	cheval	en	délégation,	accompagné	par	le	chef	de	la	police,	remettre
à	l’armée	britannique	sa	lettre	de	capitulation	au	nom	des	habitants	de	la	ville.

Ils	 s’attardèrent	 d’abord	 dans	 la	 Colonie	 américaine	 pour	 informer	 ses
habitants	qui,	apprenant	la	nouvelle,	se	mirent	à	entonner	des	chants	de	joie.
Le	maire,	ancien	élève	de	 l’école	de	 la	Colonie,	se	 joignit	à	eux.	«	Sa	mère
l’avait	 bien	 prévenu	 de	 sortir	 en	 ville	 muni	 d’un	 drapeau	 blanc	 »,	 raconta
Bertha	 Spafford	 Vester.	 Selon	 ses	 dires,	 ils	 prirent	 un	 drap	 blanc	 qu’ils
hissèrent	 au	 bout	 d’un	 manche	 à	 balai	 et	 congédièrent	 le	 maire	 avec	 la
bénédiction	de	Dieu.	L’un	des	habitants	de	la	Colonie,	le	photographe	suisse
Hol	Lars	Larsson,	le	rejoignit.	Sur	ce	qu’il	advint	du	maire	et	de	sa	délégation
lorsqu’ils	 reprirent	 la	 route,	 les	 versions	 divergent	 53.	 Les	 années	 passant,
l’histoire	 confine	 à	 la	 légende,	mais	grâce	 aux	photos	prises	par	Larsson,	 il
semble	qu’il	y	ait	quelque	chose	de	vrai	dans	tout	cela.	Quoi	qu’il	en	soit,	le
flou	 de	 cette	 histoire	 l’auréole	 d’un	 certain	 charme,	 révélé	 dans	 la	manière
dont	Jérusalem	fut	amenée	à	capituler	à	sept	reprises.

Presque	 au	 même	 moment	 où	 le	 maire	 venait	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 la
Colonie	 américaine,	 un	 officier	 de	 l’armée	 britannique	 qui	 bivouaquait	 à
l’extrême	nord	de	la	ville	fut	pris	d’une	envie	subite	de	manger	des	œufs	pour
son	 petit-déjeuner.	 Il	 délégua	 le	 cuisinier	 de	 son	 unité	 ainsi	 qu’un	 simple
soldat	pour	trouver	un	poulailler	dans	l’un	des	villages	alentour.	Le	cuisinier
flanqué	de	son	acolyte	prit	la	route	mais	se	trompa	de	chemin.	En	route,	ils	se
retrouvèrent	soudain	devant	un	groupe	de	civils	brandissant	un	drapeau	blanc.
C’étaient	 les	 deux	 premiers	 soldats	 que	 voyait	 le	 maire	 de	 la	 ville,	 qui
s’avança	 vers	 eux	 et	 leur	 annonça	 solennellement	 que	 la	 ville	 de	 Jérusalem



accueillait	 avec	 sa	 bénédiction	 l’armée	 de	 Sa	 Majesté	 et	 lui	 remettait	 sa
capitulation.	Les	deux	soldats	eurent	quelque	difficulté	à	comprendre	ce	qu’il
voulait.	 Ils	 étaient	 investis	 d’une	mission	d’un	 tout	 autre	genre	 :	 leur	major
attendait	 son	 petit-déjeuner	 anglais.	 Husseini	 continua	 vers	 l’ouest,	 en
direction	de	la	maison	d’Antonio	de	Ballobar.

Ce	matin-là,	Ballobar	fut	réveillé	par	une	immense	clameur	provenant	de
l’extérieur	de	sa	maison.	En	regardant	par	la	fenêtre,	il	aperçut	une	dizaine	de
femmes	surexcitées.	Leurs	maris	avaient	été	arrêtés	ces	derniers	jours	par	les
Turcs	 et	 avaient	 été	 emmenés	 vers	 une	 destination	 inconnue.	 Les	 femmes
venaient	le	supplier	d’intervenir.	Il	reconnut	Sultana	Sakakini	et	Gitel	Levin.
Depuis	l’incarcération	de	leurs	époux,	les	deux	femmes	s’étaient	rendues	aux
portes	de	la	prison	de	l’Esplanade	russe	pour	tenter	de	leur	faire	parvenir	des
vêtements,	de	la	nourriture	et	de	l’argent.	Les	soldats	les	avaient	chassées	et
les	avaient	dépossédées	de	leur	argent	54.	Mais	ce	matin-là,	 la	situation	était
différente	 et	 le	 consul	 avait	 pratiquement	 perdu	 le	 pouvoir	 qu’il	 avait	 eu
pendant	 toute	 la	 période	 ottomane.	 Il	 n’avait	 plus,	 malheureusement,	 les
moyens	d’intervenir,	fut-il	contraint	de	dire	aux	femmes	éplorées.

Quelques	 heures	 plus	 tôt,	Khalil	Al	 Sakakini	 et	Alter	 Levin	 avaient	 été
extraits	 de	 leur	 cellule.	 Des	 soldats	 turcs	 les	 avaient	 conduits	 à	 travers	 la
vieille	 ville	 jusqu’à	 la	 porte	 Saint-Étienne,	 d’où	 ils	 avaient	marché	 jusqu’à
Jéricho.	Ce	fut	un	long	et	douloureux	voyage	qui	devait	les	conduire	jusqu’à
la	prison	de	Damas.	Ils	avaient	été	ligotés	avec	une	même	corde.	«	J’étais	lié
des	 deux	mains	 à	 mon	 camarade	 Alter	 Levin	 avec	 lequel	 je	 partageais	 les
mêmes	 souffrances,	 écrivit-il	 plus	 tard.	 Mes	 liens	 étaient	 si	 serrés	 que	 je
sentais	 mon	 sang	 battre	 dans	 mes	 mains.	 Lorsque	 je	 leur	 demandai	 de	 les
relâcher	 un	 peu,	 mes	 geôliers	 me	 répondirent	 que	 ça	 leur	 était	 égal	 que	 je
meure.	 »	 À	 l’entour,	 résonnaient	 les	 pas	 de	milliers	 de	 soldats	 en	 déroute.
Dans	 le	 ciel	 tournait	 un	 avion	 britannique	 55.	 Ballobar	 ignorait	 encore	 ce
matin-là	ce	qu’il	était	advenu	des	deux	hommes.

Un	serviteur	noir	du	palace	allemand	Fast	vint	entre-temps	l’informer	que
le	maire	de	la	ville	était	parti	à	la	rencontre	des	Anglais.	Le	consul	se	rendit	à
l’hôtel.	 Il	 y	 trouva	 les	 habitants	 de	 la	 Colonie	 allemande,	 pour	 la	 plupart
membres	 de	 la	 secte	 des	 Templiers.	 Eux	 qui	 étaient	 du	 camp	 ennemi
attendaient	 les	Anglais	 avec	 anxiété.	Ballobar	 s’en	 alla	 parcourir	 la	 ville.	 Il
emprunta	la	rue	Yafo.	Ce	devait	être	l’heure	de	la	passation	de	pouvoir	entre
les	deux	puissances.	Partout	il	pouvait	voir	des	pillards	dérobant	tout	ce	qu’ils
trouvaient,	 des	meubles	 aux	 fils	du	 télégraphe,	des	pots	de	 fleurs	 jusqu’aux
jantes	de	roues	brisées.	La	pédiatre	Helena	Kagan	put	même	en	voir	certains
voler	 les	 draps	 et	 les	 couvertures	 de	 l’hôpital	 italien	 spécialisé	 dans	 les



maladies	 infectieuses.	Vers	 neuf	 heures	moins	 le	 quart,	 les	 premiers	 soldats
britanniques	franchissaient	la	porte	de	Sion	56.

La	nouvelle	se	répandit	aussitôt.	Le	juge	Gad	Frumkin	sortit	inquiet	dans
la	 rue.	 Mohammed	 Al	 Husseini,	 son	 voisin	 arabe,	 le	 rassura	 :	 les	 Anglais
arrivaient	 ;	 le	 maire,	 son	 neveu,	 était	 parti	 à	 leur	 rencontre	 57.	 Menashe
Eljashar,	 fils	 d’une	 des	 familles	 juives	 les	 plus	 respectées,	 rentrait	 chez	 lui.
Les	 Turcs	 avaient	 installé	 une	mitrailleuse	 dans	 la	 cour	 de	 sa	maison	 et	 la
famille	 Eljashar	 avait	 dû	 se	 réfugier	 provisoirement	 chez	 des	 proches.	 Il
venait	voir	où	 les	choses	en	étaient.	Croisant	en	chemin	 le	maire	qu’il	avait
l’habitude	 de	 recevoir	 régulièrement	 chez	 lui,	 Husseini	 lui	 proposa	 de
l’accompagner.	«	Ainsi	seras-tu	témoin	d’un	événement	historique	»,	lui	dit-il,
et	 ils	 prirent	 ensemble	 la	 direction	 de	 Sheikh	 Baader,	 qui	 devait	 plus	 tard
devenir	le	quartier	de	Roméma.

Soudain	 un	 cri	 retentit	 :	 «	 Stop	 !	 »	 Deux	 sergents	 britanniques	 avaient
surgi	d’entre	les	ruines,	les	mettant	en	joue.	Le	maire	leva	les	mains,	le	porte-
drapeau	agita	le	drap.	Le	maire	se	tourna	alors	vers	les	deux	sergents	en	leur
annonçant	 solennellement	 que	 Jérusalem	 accueillait	 avec	 sa	 bénédiction
l’armée	de	Sa	Majesté	et	qu’il	désirait	 leur	 remettre	 la	 lettre	de	capitulation
que	 lui	 avait	 adressée	 le	 gouvernement	 turc.	 Les	 sergents	 Sedgewick	 et
Hurcombe,	vêtus	de	simples	shorts	étaient	en	patrouille	et	appartenaient	à	une
unité	 qui	 n’était	 pas	 encore	 entrée	 dans	 la	 ville.	 Ils	 allaient	 chercher	 des
cigarettes,	 ils	 refusèrent	de	prendre	 la	 lettre	de	capitulation	mais	acceptèrent
d’être	 photographiés	 avec	 le	maire	 et	 son	 escorte	 et	 promirent	 d’en	 rendre
compte	à	leurs	supérieurs.	Le	maire	décida	d’attendre.

Les	Anglais	qu’il	rencontra	ensuite	étaient	deux	officiers	d’artillerie,	Bac
et	 Berry.	 Le	 maire	 tenta	 pour	 la	 troisième	 fois	 de	 capituler	 mais	 les	 deux
officiers	 déclinèrent	 l’offre	 de	 remplir	 cette	 mission	 historique.	 Ils
s’engagèrent	eux	aussi	à	en	 informer	 leurs	supérieurs	et	 le	maire	dut	encore
patienter.	Quelque	temps	après,	un	colonel	du	nom	de	Bailey	vint	à	passer.	Le
maire	se	posta	devant	lui	pour	lui	annoncer	que	la	ville	de	Jérusalem	donnait
sa	 bénédiction	 à	 l’armée	 de	 Sa	 Majesté.	 Le	 colonel	 prit	 contact	 avec	 le
général	 Shy.	 Entre-temps	 était	 arrivé	 le	 brigadier-chef	 Watson.	 Pour	 la
cinquième	fois	le	maire	essaya	de	capituler.	Watson	accepta	de	recevoir	de	ses
mains	la	lettre	de	reddition,	tout	en	lui	demandant	où	il	pourrait	prendre	une
tasse	 de	 thé.	 Toute	 l’escorte	 se	 dirigea	 vers	 la	 rue	 Yafo,	 en	 direction	 de
l’hôpital	Shaareï	Tsedek	du	docteur	Moshe	Wallach.

Wallach	 était	 originaire	 d’Allemagne,	 c’était	 un	 pionnier,	 de	 ceux	 qui
avaient	 réalisé	 en	 Palestine	 des	 choses	 jamais	 entreprises	 auparavant.	 En



collaboration	avec	«	Shavaster	Zalma	»,	l’infirmière	principale	Zalma	Meir,	il
avait	 fondé	 son	 hôpital	 en	 associant	 de	 manière	 originale	 les	 dernières
découvertes	 médicales	 aux	 commandements	 de	 la	 loi	 mosaïque.	 Wallach
accueillit	 le	maire	 et	 le	 général	 anglais	 dans	 la	 plus	 pure	 tradition	 juive	 en
allant	 au-devant	d’eux	avec	dans	 les	mains	du	pain	et	du	 sel.	Peu	de	 temps
après,	arrivait	à	son	tour	le	consul	Ballobar.	Ils	burent	ensemble	du	thé	tout	en
mangeant	 des	 biscuits.	 Les	 officiers	 britanniques	 désiraient	 tout	 savoir	 sur
leurs	ennemis	:	quand	Falkenhayn	avait-il	quitté	la	ville	?	Combien	y	avait-il
de	 soldats	 allemands	 ?	 Quelle	 était	 la	 situation	 de	 l’armée	 turque	 ?	 Le
diplomate	 extrêmement	 prudent,	 par	 son	 statut	 de	 neutralité,	mais	 aussi	 par
fierté,	déclara	n’avoir	 aucune	 information	militaire.	Sa	 sollicitude	allait	 tout
entière	à	la	population	civile.	Il	invita	Watson	à	ravitailler	au	plus	vite	la	ville
affamée,	et	proposa	de	mettre	aussitôt	en	place	une	force	de	police.	Il	exigea
que	ne	soit	aucunement	portée	atteinte	aux	habitants	de	la	Colonie	allemande.
Watson	 repartit	 sans	 s’attarder,	 pendant	 que	 le	 consul	 poursuivait	 sa
promenade.

La	 foule	 commençait	 à	 envahir	 les	 rues.	Ballobar	n’avait	 jamais	vu	une
telle	 liesse	 populaire	 spontanée.	L’enthousiasme	 était	 aussi	 bien	 partagé	 par
les	juifs	que	par	les	Arabes.	Un	accueil	triomphal	était	réservé	à	chaque	soldat
anglais	qui	passait	dans	la	rue.	Le	peuple	idolâtre	les	encerclait,	palpait	leurs
uniformes,	caressait	 leurs	cheveux,	et	 les	bénissait	dans	 tout	ce	que	 l’Orient
comptait	 de	 langues.	 L’émerveillement	 de	 la	 foule	 était	 à	 son	 comble.
Beaucoup	 sortaient	 dans	 la	 rue	 pour	 la	 première	 fois,	 après	 des	 mois	 de
clandestinité	 de	 peur	 d’être	 mobilisés	 ou	 expulsés.	 Pendant	 de	 nombreux
mois,	 ils	 avaient	 attendu	 la	 venue	 de	 cette	 armée	 de	 libération.	 Ballobar
s’identifiait	à	eux,	mais	veillait	à	ne	pas	sortir	de	son	devoir	de	réserve.	Il	était
censé	rester	neutre.	Lorsqu’il	 fit	dans	son	journal	 le	résumé	des	événements
de	cette	journée,	il	prit	soin	de	ne	pas	commettre	d’impair,	mais	eut	du	mal	à
se	maîtriser	:	«	Adieu,	Turcs	honnis	!	»	écrivit-il	58.

Le	maire	de	la	ville	Al	Husseini	devait	une	fois	encore	capituler	ce	jour-là.
Sa	sixième	reddition,	dans	l’après-midi,	fut	 transmise	au	général	Shy	sur	les
marches	de	La	tour	de	David.	Shy	avait	été	délégué	par	le	général	Allenby.	Ce
dernier	était	encore	sous	sa	tente	d’où	il	envoyait	ses	ordres,	aux	environs	de
Jaffa.	 Lorsque	 lui	 parvint	 la	 nouvelle	 de	 la	 conquête	 de	 Jérusalem,	 il	 se
trouvait	en	compagnie	du	major	T.E.	Lawrence,	Lawrence	d’Arabie,	à	qui	il
proposa	de	se	joindre	à	lui	pour	entrer	officiellement	dans	la	ville,	deux	jours
plus	tard.

La	 cérémonie	 de	 la	 septième	 capitulation	 avait	 été	 préparée	 dans	 ses
moindres	 détails.	 Allenby	 descendit	 de	 cheval	 devant	 la	 porte	 de	 Jaffa	 et



pénétra	 à	 pied	 dans	 la	 Ville	 sainte.	 Les	 représentants	 des	 différentes
communautés	l’attendaient,	vêtus	de	caftans	bariolés	et	coiffés	de	somptueux
turbans.	Allenby	était	venu	avec	des	délégués	français,	italiens	et	américains.
Il	lut	une	déclaration,	rédigée	à	Londres	avec	le	plus	grand	soin	et	traduite	en
arabe,	hébreu,	français,	italien,	grec	et	russe.	Elle	se	résumait,	pour	l’essentiel,
à	la	garantie	de	préserver	les	lieux	saints	de	la	ville.	Parmi	les	invités	qui	lui
furent	présentés	se	 trouvait	 le	consul	Ballobar.	«	Allenby	fut	 très	aimable	»,
observa	le	consul.	Il	remercia	Ballobar	des	efforts	qu’il	avait	déployés	tout	au
long	de	la	guerre.	Ballobar	aperçut	des	caméras	qui	filmaient.	«	Si	seulement
Djamal	Pasha	pouvait	voir	ce	film	»,	pensa-t-il	59.

Des	 coups	 de	 feu	 résonnaient	 encore	 ici	 et	 là	 dans	 la	 ville.	 Plusieurs
soldats	 turcs	 s’étaient	 barricadés	 sur	 le	mont	 des	 Oliviers.	 Des	 combats	 au
corps	 à	 corps	 à	 la	baïonnette	 furent	nécessaires	pour	parvenir	 à	 les	déloger.
Sur	 l’un	 des	 versants	 de	 cette	 colline	 fut	 par	 la	 suite	 érigé	 le	 cimetière
militaire.	Les	Britanniques	avaient	 fait	appel	pour	 la	bataille	de	Jérusalem	à
vingt-six	mille	combattants	dont	huit	mille	cavaliers.	Mille	six	cent	soixante-
sept	hommes	trouvèrent	la	mort	dans	leurs	rangs.	Cinq	mille	chevaux	furent
tués.	 Depuis	 qu’ils	 avaient	 quitté	 Beer	 Sheba,	 dix-huit	 mille	 combattants
anglais	avaient	été	blessés.	Les	Turcs,	quant	à	eux,	avaient	quelque	vingt-cinq
mille	blessés	et	leurs	prisonniers	se	comptaient	par	milliers	60.

Un	 ou	 deux	 jours	 plus	 tard,	 une	 petite	 guerre	 d’un	 tout	 autre	 genre	 se
déroulait	 à	 Jérusalem	 :	 le	 général	 Shy	 se	 battait	 contre	 le	 général	Watson.
Lorsqu’il	fut	informé	par	hasard	que	des	photographies	prises	par	Hol	Larsson
immortalisaient	 Watson	 lors	 d’une	 des	 cérémonies	 improvisées	 de
capitulation,	 il	 ordonna	 que	 les	 négatifs	 fussent	 détruits.	 On	 ne	 devait	 se
souvenir	de	la	reddition	de	Jérusalem	que	comme	étant	son	histoire.	Larsson
tenta	 de	 se	 dérober,	 mais	 Shy	 devenant	 menaçant,	 il	 dut	 obtempérer	 et	 ne
garda	 que	 les	 clichés	 des	 deux	 sergents.	 Les	 Britanniques	 veillèrent	 à
conserver	le	drapeau	blanc.	Le	drap	historique	fut	expédié	au	musée	impérial
de	la	guerre	à	Londres	61.

À	 Jérusalem,	 comme	 toujours,	 la	 victoire	 fut	 drapée	 dans	 un	 voile	 de
légende.	 Les	 Juifs	 l’accueillirent	 comme	 le	 miracle	 de	 Hanoukka.	 Ils
allumèrent	dans	 la	 soirée	 la	première	bougie.	Le	 rabbin	Avraham	Itshak	Ha
Cohen	 Kook,	 alors	 à	 Londres,	 rédigea	 plus	 tard	 une	 prière	 de	 grâce	 pour
l’événement.	Tous	citaient	une	prophétie	que	les	Arabes	avaient	coutume	de
raconter	à	la	gloire	de	l’Empire	ottoman	:	les	Turcs	quitteraient	la	Palestine	le
jour	où	 le	Prophète	prolongerait	 le	Nil	 jusqu’en	Palestine.	Les	Britanniques



avaient	laissé	derrière	eux	des	canalisations	qui	les	avaient	approvisionnés	en
eau	en	plein	désert.	C’est	ainsi	qu’Allenby	s’était	mué	en	prophète.

Le	 bulletin	 de	 l’armée	 britannique	 publia	 aussi	 cette	 histoire	 :	 un	 vieil
homme,	Rabbi	Shmuel	Schmilkes,	avait	l’habitude	de	sortir	chaque	veille	de
shabbat	 avec	 à	 la	 main	 un	 fichu	 rouge	 pour	 accueillir	 le	 Messie.	 Plus	 les
années	passaient,	plus	il	avait	de	difficultés	à	se	mouvoir,	mais	semaine	après
semaine	 il	 poursuivait	 tout	 de	 même	 inlassablement	 sa	 tâche.	 Trois	 jours
avant	l’arrivée	d’Allenby,	Rabbi	Schmilkes	rendait	l’âme.	On	put	lire	dans	le
bulletin	de	l’armée	qu’il	avait	vécu	dans	l’attente	du	Messie	et	qu’il	était	mort
en	 l’attendant,	 mais,	 qui	 sait,	 peut-être	 avait-il	 entendu	 dans	 ses	 derniers
instants	résonner	les	pas	du	Sauveur…	»	Deux	hommes	ayant	porté	la	Croix
ont	réussi	à	libérer	la	Ville	sainte,	écrivait	le	major	Vivian	Gilbert	:	Godefroi
de	Bouillon	et	Edmund	Allenby	62.

C’était	 le	 seul	 combat	 pour	 lequel	 James	 Pollock	 aurait	 tout	 donné.	 En
arrivant	 à	 Jérusalem	 quelques	 mois	 après	 sa	 conquête,	 il	 eut	 une	 vision
mystique	 qui,	 selon	 lui,	 allait	 changer	 complètement	 son	 existence.	 Alors
qu’il	était	assis,	seul,	sur	le	mont	des	Oliviers,	à	contempler	Jérusalem,	Jésus,
qui	avait	tant	souffert	pour	lui	et	pour	l’Humanité	entière,	lui	était	apparu.	Il
se	 sentit	 investi	 d’une	 mission	 divine,	 écrivit-il	 à	 ses	 parents,	 entendant
soudain	une	voix	lui	dire	:	«	Va	te	battre	!	Le	plus	grand	et	le	plus	âpre	des
combats	 se	 déroule	 en	 ce	 moment	 ».	 Dans	 les	 mois	 qui	 suivirent,	 l’armée
britannique	devait	achever	la	conquête	de	la	partie	nord	de	la	Palestine.	«	Je
sentais	qu’il	 comprenait	 le	 sens	de	notre	 combat,	 j’eus	 comme	 l’impression
fugitive	qu’il	était	auprès	de	moi,	et	mon	âme	alors	s’emplit	d’une	immense
quiétude	et	d’un	sentiment	de	gratitude	envers	notre	Seigneur.	»	C’était,	selon
Pollock,	 le	 sentiment	 général	 qui	 régnait	 alors.	Un	prêtre	 lui	 raconta	 que	 la
demande	 de	 nouveaux	 testaments	 parmi	 les	 soldats	 dépassait	 l’offre.
«	 Jérusalem	 nous	 donnait	 à	 tous	 le	 sentiment	 que	 Jésus	 était	 des	 nôtres	 »,
poursuivit-il	63.

Lorsque	fut	connue	à	Londres	la	nouvelle	de	la	conquête	de	Jérusalem,	les
cloches	de	la	cathédrale	de	Westminster	se	mirent	à	sonner,	pour	la	première
fois	 depuis	 trois	 ans.	 L’annonce	 fut	 transmise	 au	 Parlement	 et	 le	 roi
Georges	V	envoya	personnellement	un	télégramme	de	félicitations	à	Allenby.

Allenby	 resta	 on	 ne	 peut	 plus	 circonspect	 sur	 les	 événements.	Même	 la
lettre	qu’il	envoya	à	sa	femme	après	son	entrée	dans	Jérusalem	était	exempte
de	toute	effusion	de	sentiments.	Six	mois	plus	tôt,	sir	Edmund	et	lady	Allenby
avaient	perdu	leur	fils	unique	Michael	qui	avait	été	 tué	sur	 le	front	français.
S’il	ne	lui	avait	pas	été	donné	d’avoir	connu	Michael,	sa	peine	aurait	été	plus



grande	encore	que	celle	qu’il	avait	dû	subir	en	vivant	momentanément	séparé
d’elle,	 écrivit-il	 à	 son	 épouse	 en	 la	 remerciant	 de	 vingt-cinq	 années	 d’un
bonheur	sans	tache.	Pour	Noël,	il	joignit	à	sa	lettre	un	coquelicot	64.



3.	Self-service

1.	 Quelques	 jours	 après	 avoir	 été	 expulsé	 de	 Jaffa,	 Yosef	 Eliahou
Shelouche,	 un	 des	 notables	 juifs	 de	 la	 ville,	 fournisseur	 en	 matériaux	 de
construction,	 entrepreneur,	 et	 l’un	 des	 bâtisseurs	 de	 Tel-Aviv,	 se	 retrouvait
devant	le	gouverneur	général.	Lorsque	les	Turcs	avaient	chassé	les	habitants
de	 Jaffa,	 la	 famille	 Shelouche	 avait	 trouvé	 refuge	 dans	 un	 petit	 village	 de
Samarie.	 Les	 villageois	 de	 Djamal	 l’avaient	 accueillie	 chaleureusement.
Quelque	temps	plus	tard,	sa	mère	mourait	et	Shelouche	dut	se	mettre	en	quête
d’une	 concession.	 Les	 dignitaires	 du	 village	 lui	 donnèrent	 l’autorisation
d’inhumer	sa	mère	sur	place,	mais	ne	lui	permirent	pas	de	se	porter	acquéreur
de	la	terre.	Dans	ses	mémoires	Shelouche	décrit	le	marchandage	auquel	il	dut
se	livrer	et	qui	rappelait	la	transaction	entre	Abraham	et	Effon	le	Hittite	pour
l’acquisition	 de	 la	 grotte	 de	 Makhpéla	 à	 Hébron.	 Abraham	 avait	 réussi	 à
convaincre	 le	 Hittite	 de	 la	 lui	 céder	 contre	 quatre	 cents	 sicles	 d’argent.
Shelouche	quant	à	lui	put	acquérir	la	concession	pour	la	somme	de	quarante
médjidié	turcs.

Shelouche	demanda	l’autorisation	de	transférer	le	corps	de	sa	mère	dans	le
cimetière	 juif	 de	 Jaffa.	 La	 guerre	 n’était	 pas	 finie.	 Allenby	 et	 ses	 soldats
s’apprêtaient,	 en	 passant	 par	 Damas,	 à	 conquérir	 le	 nord	 du	 pays.	 La	 vie
quotidienne	n’avait	pas	retrouvé	son	cours	normal.	La	requête	de	Shelouche
venait	à	point	nommé	tester	l’autorité	du	gouverneur	militaire	sur	ses	services
locaux.	Sa	demande	fut	satisfaite.

Shelouche	fut	d’abord	dirigé	vers	le	ministère	de	la	Santé	où	un	médecin
agréé	 par	 le	 gouvernement	 lui	 prodigua	 quelques	 conseils.	Le	 lendemain,	 il
fut	autorisé	à	se	 rendre	à	Djamal,	escorté	par	deux	médecins,	 l’un	militaire,
l’autre	civil.	Ils	apportèrent	avec	eux	deux	cercueils	:	l’un	en	bois,	l’autre	en
métal,	et	étaient	accompagnés	d’un	ferblantier	et	de	dix	ouvriers.



Le	lendemain,	après	avoir	passé	la	nuit	à	Djamal,	ils	ouvrirent	le	caveau.
Bien	 qu’enterré	 depuis	 déjà	 dix	 bons	mois,	 le	 corps	 était	 bien	 conservé.	 Ils
l’installèrent	d’abord	dans	le	cercueil	métallique	qu’ils	placèrent	ensuite	dans
celui	en	bois.	Le	ferblantier	le	scella,	les	médecins	remplirent	les	formulaires
d’usage	et	le	corps,	fut	de	nouveau	inhumé	à	Jaffa,	selon	les	règles	de	la	loi
ottomane.	 Le	 cadre	 législatif	 et	 administratif	 restait	 encore	 inchangé,
conformément	aux	conventions	internationales	sur	la	guerre	1.

Antonio	 de	 Ballobar	 fut	 surpris	 de	 voir	 comment	 les	 Britanniques
régnaient	sur	la	totalité	du	pays	à	partir	d’un	simple	campement	militaire	qui
se	 limitait	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 à	 quelques	 grandes	 tentes	 rudimentaires,
équipées	cependant	de	téléphone	et	d’électricité.	Allenby	le	convia	à	déjeuner
et	 lui	 expliqua	 le	 fonctionnement	 de	 son	 administration.	 Celle-ci	 était
organisée	selon	une	 logistique	savamment	étudiée	 :	 le	commandant	en	chef,
Allenby,	 était	 secondé	 par	 deux	 officiers	 supérieurs,	 chargés	 l’un	 de	 la
politique	et	l’autre	de	la	trésorerie.	Sous	le	commandant	en	chef,	se	trouvait	le
chef	d’état-major	avec	sous	ses	ordres	un	officier	chargé	de	 l’administration
supervisant	 différentes	 sections	 dont	 l’administration	 générale,	 les	 affaires
juridiques,	 la	 police	 et	 les	 affaires	 publiques.	 Les	 gouverneurs	 étaient
secondés	par	des	adjoints.	Le	découpage	territorial	avait	été	maintenu	tel	qu’il
existait	déjà,	en	régions	et	en	districts	et	conservait	les	mêmes	municipalités
locales.

Le	 quartier	 général	 se	 trouvait	 basé	 en	 Égypte	 et	 le	 commandement
territorial	à	Bir	Salem,	près	de	Ramla	15.	Allenby	et	deux	de	ses	officiers	se
déplaçaient	 en	 Rolls	 Royce,	 leurs	 généraux	 de	 brigade	 en	 Vauxhall,	 les
colonels	en	Sunbeam,	 tandis	que	 le	reste	des	officiers	se	partageait	quatorze
Ford	Box.

Allenby	servit	à	son	hôte	un	plateau	de	charcuteries.	Au	dessert,	ils	purent
goûter	 toutes	 sortes	 de	 surprenants	 puddings.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 serveurs.
Chaque	convive	devait	se	lever	pour	aller	se	servir	à	une	grande	table	dressée
au	 fond	de	 la	 tente.	C’était	un	 signe	des	 temps	modernes	 :	 les	Britanniques
appelaient	 cela	 self-service	 ce	 qui	 ne	 sembla	 pas	 du	 goût	 du	 comte	 de
Ballobar	qui	parut	passablement	interloqué	16.

Pendant	 ce	 temps	 à	 Londres,	 les	 membres	 du	 mouvement	 sioniste
évoquaient	 la	 constitution	 d’un	 gouvernement	 provisoire	 avec	 à	 sa	 tête	 un
«	président	»	juif	dont	les	prérogatives	auraient	été	égales	à	celles	d’un	haut-
commissaire	 des	 colonies.	Un	projet	 fut	 rédigé	 en	 anglais,	mais	 ses	 auteurs
prirent	 soin	 de	 désigner	 le	 président	 de	 cette	 administration	 par	 un	 terme
hébraïque.	À	côté	du	président,	était	envisagée	la	constitution	d’une	sorte	de



gouvernement,	fonctionnant	à	l’image	des	ministères	par	départements.	Celui
des	affaires	intérieures	engloberait	aussi	la	pouce,	qui	serait	une	police	juive,
un	 département	 des	 finances	 était	 prévu,	 avec	 deux	 divisions,	 un	 pour	 la
communication	 et	 l’autre	 pour	 les	 affaires	 publiques.	Devaient	 aussi	 figurer
dans	 ce	 gouvernement	 un	 département	 chargé	 de	 l’immigration	 et	 de
l’acquisition	 des	 terres,	 un	 du	 commerce	 et	 de	 l’industrie,	 et	 un	 autre	 des
affaires	juridiques.

Ce	projet	était	assez	détaillé.	Aucune	allusion	n’était	faite	aux	nombreuses
réserves	qui	avaient	été	annexées	à	 la	déclaration	Balfour	 :	 le	président	 juif
était	censé	gouverner	sur	toute	la	Palestine,	et	il	revenait	à	l’armée	d’annoncer
aux	 habitants	 que	 le	 pays	 était	 devenu	 le	 foyer	 national	 juif.	 Les	 sionistes
proposaient	de	constituer	face	à	l’armée	une	«	délégation	juive	»	conduite	par
Chaïm	Weizmann	15	1	6		1	7	 :	ce	fut	 le	«	comité	des	délégués	»	dont	 l’action
dura	 trois	 ans	 et	 demi,	 et	 qui	 devint	 de	 facto	 le	 premier	 gouvernement
sioniste.	 Deux	 systèmes	 cohabitaient	 désormais	 :	 l’administration	 militaire
britannique	 et	 l’administration	 indépendante	 sioniste	 qui	 collaboraient	 l’une
avec	l’autre,	mais	se	livraient	aussi	inévitablement	à	des	luttes	de	pouvoir.

Près	de	trois	mille	enfants	juifs	orphelins	et	des	milliers	d’autres	orphelins
arabes	erraient	dans	les	rues	de	la	ville.	Des	adolescents	vendaient	aux	soldats
britanniques	 des	 boissons	 alcoolisées	 prohibées.	 Des	 adolescentes	 se
prostituaient	 et	 les	 maladies	 sexuellement	 transmissibles	 se	 propageaient.
«	 Ce	 spectacle	 est	 affligeant	 »,	 écrivait	 Chaïm	 Weizmann	 à	 sa	 femme	 6.
L’hiver	 fut	 rigoureux,	 partout	 il	 y	 avait	 pénurie	 de	 carburants	 et	 de	 bois	 de
chauffage.	Seuls	les	collectionneurs	trouvaient	encore	un	intérêt	à	la	monnaie
turque.	La	monnaie	égyptienne	utilisée	par	les	Britanniques	n’avait	pas	encore
gagné	la	confiance	de	la	population	18.	Écoles	et	banques	étaient	fermées,	la
poste	 n’assurait	 plus	 aucun	 service,	 l’état	 de	 guerre	 avait	 été	 décrété	 à
Jérusalem.

En	arrivant	à	Jérusalem,	Ronald	Storrs	avait	croisé	dans	le	hall	de	l’hôtel
Fast	 un	 de	 ses	 camarades,	 arrivé	 avant	 lui,	 et	 qui	 l’avait	 prévenu	 qu’il	 n’y
avait	que	deux	choses	à	faire	dans	cette	ville,	dormir	ou	prendre	des	bains.	En
réalité,	il	n’y	avait	pas	dans	tout	l’Empire	de	poste	plus	convoité	que	celui	de
gouverneur	de	Jérusalem.

La	nouvelle	de	sa	nomination	avait	provoqué	chez	Storrs	«	une	explosion
de	 joie	»	 ;	 il	arriva	dans	 la	ville	«	profondément	enthousiasmé	».	 Jérusalem
était	une	grande	aventure,	écrivit-il	à	Herbert	Samuel.	Il	avait	pour	habitude
de	rédiger	sa	correspondance	à	l’encre	rouge	7.



Il	réussit	à	résoudre	les	dossiers	les	plus	urgents	qu’il	avait	trouvés	à	son
arrivée.	 Entre	 autres,	 il	 promit	 à	 un	 cultivateur	 de	 lui	 fournir	 semences	 et
mulets.	C’était	sa	contribution	pour	essayer	d’enrayer	un	peu	la	famine.	Cet
homme,	 Berl	 Katznelson,	 déjà	 célèbre	 parmi	 ses	 camarades	 comme
journaliste	et	pour	ses	dons	d’orateur,	devait	peu	de	temps	après	devenir	l’un
des	 dirigeants	 du	mouvement	 travailliste.	 Pour	 une	 affaire	 de	 cœur	 il	 avait
quitté	 sa	maison	 sur	 les	bords	du	 lac	de	Tibériade	et	 était	venu	cultiver	des
légumes	 à	 Jérusalem.	 Storrs	 félicita	 Katznelson	 pour	 son	 zèle	 patriotique,
mais	exigea	d’être	payé	pour	les	mulets	8.

Le	 consul	 Ballobar	 mit	 Storrs	 au	 parfum	 des	 amusants	 ragots	 qui
circulaient	 sur	 les	 anciens	 responsables	 de	 l’administration	 précédente	 et
consentit	 à	 le	 laisser	consulter	 son	 journal.	Tous	deux	partageaient	 la	même
nostalgie	 pour	 les	 huîtres	 de	 l’hôtel	 Sheper	 du	 Caire	 et	 avaient	 la	 même
fascination	 pour	 la	 politique	 de	 Jérusalem,	 petite	 ville	 aux	 intérêts	 si
mesquins,	 dont	 la	 sphère	 d’activité	 ne	 dépassait	 guerre	 deux	 ou	 trois	 rues,
mais	dont	l’influence	réelle	ou	supposée	embrassait	le	monde	entier.

Politicien	 chevronné,	 Storrs	 ne	 s’intéressait	 qu’à	 ceux	 qui	 avaient	 été
propulsés	 aux	 plus	 hautes	 fonctions.	 Les	 dizaines	 de	 différents	 partis	 que
trouva	 Storrs	 à	 Jérusalem,	 de	 juifs,	 de	musulmans	 et	 de	 chrétiens	 vêtus	 de
cafetans	 et	 d’imposants	 turbans,	 bruissaient	 de	 la	 rumeur	 ininterrompue
d’alliances	 et	 de	 trahisons,	 de	 corruptions	 et	 de	 crainte	 du	 châtiment	 divin.
Storrs	 entra	 dans	 la	 politique	 locale	 avec	 une	 curiosité	 insatiable	 et	 s’y
plongea	avec	l’ardeur	d’un	joueur	d’échecs.	Il	fonda	d’ailleurs	un	club	dans	la
ville.	Au	cours	de	la	première	partie	qu’il	disputa	avec	Mordekhaï	Ben	Hillel
Ha	Cohen,	il	le	laissa	astucieusement	gagner	9.

Storrs,	ancien	élève	du	Fambruke	College	de	Cambridge,	était	un	homme
spirituel	et	brillant,	fier	et	rusé,	snob,	retors	et	cynique,	flatteur	et	intrigant.	Il
savait	allier	l’ironie	au	grotesque	et	savait,	en	outre,	écrire.	Il	lisait	beaucoup,
pouvant	 opportunément	 citer	 ses	 classiques.	 Il	 maîtrisait	 plusieurs	 langues,
dont	l’arabe,	et	connaissait	même	quelques	phrases	en	hébreu.	Il	écoutait	de	la
musique	 classique	 et	 s’intéressait	 à	 l’histoire	 et	 à	 l’architecture.
Condescendant	et	distant,	 il	 raillait	 ses	contemporains	avec	 froideur	et	avait
tendance	 à	 observer	 les	 gens	 comme	 des	 insectes	 rares	 qu’il	 se	 devait
d’épingler	pour	ajouter	à	sa	collection.	Égocentrique	jusqu’à	la	caricature,	 il
s’identifiait	à	Jérusalem,	comme	s’il	en	avait	été	l’empereur	et	qu’elle	était	le
centre	du	monde.	Il	réussit	à	obtenir	une	entrevue	avec	le	président	des	États-
Unis,	Warren	Gamaliel	Harding,	se	rendit	auprès	du	roi	d’Italie	et	fut	même
reçu	 deux	 fois	 par	 le	 pape.	 Le	 Saint-Père,	 petit	 homme	 brun,	 très	 vif	 bien
qu’un	peu	sourd,	des	chaussures	dorées	aux	pieds	qui	avaient	aussitôt	attiré	le



regard	moqueur	de	Storrs,	s’était	enquis	avec	inquiétude	sur	ce	qu’il	comptait
faire	 des	 prostituées	 de	 Jérusalem.	 Storrs	 s’était	 lancé	 dans	 de	 longues
explications	 non	 sans	 un	 certain	 plaisir	 dissimulé.	 Le	 gouvernement	 de	 Sa
Majesté	fait	du	mieux	qu’il	peut	pour	purifier	la	Ville	sainte,	déclara-t-il	avec
un	certain	air	de	componction	19,	mais	que	faire	?	La	Ville	sainte	a,	elle	aussi,
ses	propres	déjections	et	l’on	ne	peut	s’en	débarrasser	totalement	10.

Au	 début	 de	 sa	 prise	 de	 fonction,	 Storrs	 jouissait	 d’un	 pouvoir	 presque
illimité,	régnant,	tel	un	despote	éclairé,	sans	partage	sur	la	ville	:	il	n’y	avait
ni	tribunaux	ni	journaux.	Plus	tard,	il	décrivit	ces	quelques	mois	comme	«	une
ère	de	pureté	originelle	11	».	Semblable	à	Hérode	qui	avait	 régné	sur	 la	ville
mille	neuf	cents	ans	avant	lui,	Storrs	imposa	ses	critères	esthétiques.	Il	avait
sur	Jérusalem	des	idées	spirituelles,	romantiques	et	conservatrices.	La	vieille
ville	 se	 devait	 d’être	 préservée	 comme	 une	 pièce	 de	 musée,	 entourée	 de
pelouses	12.	De	nombreux	matériaux	de	construction	furent	interdits	au	profit
de	la	pierre.

Storrs	 ne	 pardonnait	 pas	 aux	 Turcs	 d’avoir	 autorisé	 les	 boutiquiers	 à
installer	leurs	échoppes	contre	les	remparts.	Il	eut	du	mal	à	s’en	défaire,	mais
ordonna	 que	 l’on	 détruisît	 la	 somptueuse	 tour	 de	 l’Horloge	 érigée	 par	 les
Turcs	 sur	 les	 remparts.	 Il	 créa	 une	 association	 pour	 la	 réhabilitation	 de
Jérusalem	 qui	 finança	 la	 restauration	 des	 remparts	 et	 de	 la	 mosquée	 de	 la
Roche	ainsi	que	 la	 rénovation	de	 l’éclairage	public.	Cette	association	 faisait
sa	 fierté.	 Storrs	 se	 rendait	 souvent	 à	 l’étranger	 pour	 y	 récolter	 des	 fonds.
L’association	 finança	 également	 la	 formation	 et	 la	 venue	 d’artisans	 choisis
pour	rehausser	d’un	charme	folklorique	la	vieille	ville	:	tisserands,	souffleurs
de	verre	et	céramistes	débarquèrent.	L’association	commanda	à	ces	derniers,
d’origine	arménienne,	la	fabrication	des	plaques	de	rues	13.

Storrs	prit	une	part	active	dans	 le	choix	du	nom	des	 rues,	au	gré	de	son
imagination	 et	 de	 ses	 prétentions	 historiques	 :	 la	 rue	 Saladin	 et	 l’impasse
Tancred,	 la	 rue	 Soliman-le-Magnifique,	 la	 rue	 Saint-Francis	 et	 la	 place
Allenby.	C’était	là	un	sujet	sensible,	international	:	Storrs	sentait	les	yeux	du
monde	 braqués	 sur	 sa	 ville.	 Aussi	 fit-il	 de	 même	 pour	 l’école	 de	 musique
qu’il	avait	créée.	Son	trésorier	honoraire	était	le	consul	Ballobar,	le	président
n’étant	 autre	 que	 lui-même.	 Il	 était	 particulièrement	 conscient	 de	 l’aspect
diplomatique	 que	 revêtait	 ce	 projet	 :	 les	 Juifs	 voulaient	 qu’elle	 fût	 appelée
«	école	anglo-juive	»	et	s’opposaient	à	ce	qu’un	représentant	musulman	siège
au	 conseil	 de	direction.	Le	président	Storrs	 décida	d’autorité	 que	 l’école	ne
porterait	que	le	nom	de	Jérusalem	et	qu’un	représentant	musulman	figurerait
parmi	 les	 membres	 de	 la	 présidence.	 Il	 constitua	 un	 chœur	 de	 religieuses



russes,	 dont	 il	 prit	 lui-même	 la	 direction,	 qui	 interprétait	 des	 extraits	 des
Maîtres	chanteurs	de	Wagner.	Il	créa	aussi	pour	les	jeunes	un	club	de	football.
Harry	Luke,	son	second,	le	décrivait	comme	un	Robin	des	bois	cultivé	14.

Douglas	Duff,	brigadier-chef,	qui	deviendra	plus	tard	chef	de	la	police	de
Jérusalem,	écrivit	que	la	plupart	des	membres	de	l’administration	militaire	en
Palestine	 étaient	 des	 gens	 qui	 avaient	 refusé	 de	 rentrer	 chez	 eux	 après	 la
guerre,	 ou	 qui	 ne	 savaient	 où	 aller.	 La	 guerre	 les	 avait	 façonnés,	 elle	 était
devenue	 leur	 compagne.	 Ils	 n’avaient	 pas	 d’autre	 intérêt	 et	 redoutaient	 la
routine	 de	 la	 vie	 civile.	 Beaucoup	 parmi	 eux	 étaient	 tout	 simplement
incapables	de	rester	en	place,	après	ce	qu’ils	avaient	vécu	sur	le	front.	Duff	les
décrivait	 comme	 une	 «	 légion	 d’hommes	 perdus	 »	 dont	 lui-même	 faisait
partie.	 Il	 avait	 été	 marin	 pendant	 la	 guerre,	 et	 avait	 songé	 entrer	 dans	 les
ordres	mais	n’en	avait	pas	eu	le	courage	et	s’était	finalement	engagé	dans	la
police	irlandaise.	À	cette	occasion	il	avait	appris	ce	que	signifiait	une	guerre
civile	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 guerre	 plus	 sale,	 écrivit-il	 15.	 Ce	 fut	 son	 unique
expérience	professionnelle.	Des	générations	de	Duff	avaient	été	mercenaires
dans	de	nombreuses	 armées	à	 travers	 le	monde.	Son	père,	 capitaine	dans	 la
marine,	 l’avait	 encouragé	 à	marcher	 sur	 ses	 traces.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 s’était
retrouvé	en	Palestine.	L’Europe	était	pleine	de	ces	jeunes	gens	qui	cherchaient
aventure.	 Beaucoup	 recherchaient	 des	 armées	 de	 substitution	 et	 d’autres
petites	guerres.	Ils	étaient	tous	soldats,	pas	un	n’avait	été	préparé	à	diriger	un
pays.

Storrs	 disséquait	 la	 biographie	 de	 chacun	 des	 hommes	 de	 son	 équipe.
Parmi	eux	se	trouvaient	un	employé	de	banque	de	Rangoon,	un	imprésario	de
théâtre,	 deux	 employés	 d’une	 agence	 de	 voyage,	 un	 marchand	 d’art,	 un
cocher,	un	expert	en	biens	mobiliers,	un	viticulteur	de	Glasgow,	un	organiste,
un	 marchand	 de	 tissus	 d’Alexandrie,	 un	 architecte,	 un	 chauffeur	 de	 taxi
égyptien,	un	facteur	londonien,	deux	enseignants	ainsi	qu’un	missionnaire	20
16.

Mais	certains	des	officiers	de	l’administration	militaire	étaient	arrivés	en
Palestine	 forts	 d’une	 certaine	 expérience	 héritée	 des	 colonies.	 La	 plupart
venaient	 d’Égypte.	 L’officier	 supérieur	 chargé	 de	 l’administration,	 Arthur
Wigram	Money,	avait	débarqué	en	Palestine	après	avoir	servi	pendant	trente
ans	dans	les	colonies	de	l’Empire,	dont	plus	de	vingt	au	Proche-Orient.	Storrs,
âgé	alors	de	trente-neuf	ans,	avait	aussi	précédemment	séjourné	au	Caire.	Son
second,	 Harry	 Luke,	 qui	 avait	 trente-six	 ans	 à	 l’époque,	 avait	 été	 dans	 la
Sierra	Leone,	à	la	Barbade	et	à	Chypre.



Edward	 Keith-Roach,	 qui	 plus	 tard	 devait	 succéder	 à	 Storrs,	 arriva	 lui
aussi	 en	 Palestine	 avec	 une	 certaine	 expérience	 coloniale.	À	 dix-sept	 ans	 il
avait	été	envoyé	travailler	comme	rédacteur	dans	une	banque	londonienne.	Il
fut	ensuite	placé	dans	l’une	de	ses	succursales	de	Bombay.	Trois	ans	plus	tard
il	rentra,	se	maria,	eut	un	fils	et	travailla	en	tant	qu’expert-comptable	dans	une
société	 de	Manchester.	 Lorsque	 la	 guerre	 éclata,	 il	 se	 porta	 volontaire	 dans
l’armée.	Il	participa	à	l’offensive	avortée	de	Gallipoli	puis	devint	gouverneur
dans	une	région	reculée	du	Soudan	où	il	ne	se	passait	pas	grand-chose.	Keith-
Roach	s’ennuyait.	Une	fois	il	eut	à	juger	un	meurtrier	qu’il	condamna	à	mort
et	 dut	 surseoir	 à	 son	 exécution	 pendant	 plusieurs	 mois	 jusqu’à	 ce	 qu’il
obtienne	l’autorisation	d’exécuter	la	sentence.	Entre-temps	les	deux	hommes
avaient	sympathisé.	Lorsque	l’autorisation	lui	parvint	enfin,	il	pendit	l’homme
de	 ses	 propres	mains.	 Il	 lisait	 beaucoup	 la	 Bible.	 Sa	 femme	 et	 son	 fils	 lui
manquaient	et	il	se	sentait	seul.	Il	ne	les	vit	pas	pendant	quatre	ans.	Lorsqu’il
apprit	 que	 la	 Palestine	 avait	 été	 conquise,	 il	 demanda	 à	 y	 être	 muté.	 Il
cherchait	 à	 faire	 carrière	 et	 à	 obtenir	 de	 l’avancement	 17.	 À	 son	 arrivée	 en
Palestine,	il	avait	tout	juste	trente-cinq	ans.

Lorsque	 la	 Première	Guerre	mondiale	 éclata,	 James	 («	 Shamus	 »)	H.H.
Pollock	avait	vingt	et	un	ans	et	poursuivait	ses	études	à	l’université	de	Leeds.
Enrôlé	 dans	 la	 troupe	 de	 carabiniers	 du	 royaume	 irlandais,	 il	 fut	 blessé	 et
transféré	 en	 Égypte.	 Il	 fut	 promu	 alors	 au	 grade	 de	 capitaine.	 Son	 premier
poste	en	Palestine	fut	provisoire	:	 il	hésitait	entre	rester	ou	rentrer	s’occuper
de	ses	affaires	familiales	en	Irlande.	Finalement	«	un	district	»	lui	fut	dévolu
et	il	décida	de	rester.	Il	ne	voyait	que	son	propre	intérêt	:	le	service	colonial	en
Palestine	 garantissait	 sa	 carrière,	 un	 avancement	 rapide	 et	 un	 salaire
honorable.	 Il	 fit	 part	 à	 son	 père	 des	 difficultés	 qu’éprouvait	 tout	 soldat	 à
s’habituer	à	un	monde	nouveau	sans	guerre,	se	demandant	ce	que	pouvaient
bien	faire	les	politiciens	cloîtrés	chez	eux,	en	dehors	de	chercher	à	supplanter
l’armée.	Dans	ce	contexte,	il	ne	savait	pas	quel	avenir	l’attendait	18.

Les	 membres	 de	 l’administration	 militaire	 étaient	 ballottés	 entre	 des
intérêts	opposés	et	des	ordres	contradictoires,	y	compris	ceux	qui	émanaient
de	Londres,	de	la	part	de	simples	civils	ne	connaissant	pas	le	terrain	et	qu’ils
détestaient	:	«	un	soldat	conquiert	un	pays	en	six	mois,	un	civil	le	détruit	en
deux	ans	»	s’insurgeaient-ils,	citant	leurs	généraux	19.	La	plupart	ne	restèrent
en	fonction	que	peu	de	temps.	Les	nombreux	changements	de	poste	rendaient
plus	 difficile	 encore	 la	 constitution	 du	 pouvoir	 administratif	 et	 perturbaient
son	 bon	 fonctionnement.	 Jamais	 non	 plus	 ils	 ne	 s’accordèrent	 sur	 une
répartition	claire	des	différentes	tâches	du	pouvoir.



3.	 Tout	 comme	 le	 projet	 présenté	 par	Herbert	 Samuel	 au	 gouvernement
britannique	dès	 le	 début	 de	 la	 guerre	 et	 comme	 la	 version	de	 la	 déclaration
que	les	responsables	sionistes	avaient	tenté	d’obtenir	de	Lord	Balfour,	l’idée
de	nommer	un	«	président	»	juif	en	Palestine	ne	put	non	plus	se	concrétiser,	à
la	grande	déception	des	sionistes.	Ce	fut	désormais	l’une	des	constantes	de	la
relation	 entre	 le	 mouvement	 sioniste	 et	 le	 gouvernement	 de	 Londres	 :	 les
sionistes	se	sentaient	lésés,	ayant	le	sentiment	de	ne	jamais	obtenir	ce	qu’ils
demandaient.	 Mais	 bien	 des	 fois	 leur	 déception	 était	 feinte	 car,	 le	 plus
souvent,	ils	obtinrent	ce	qu’ils	avaient	réclamé,	à	savoir	un	pays,	des	brigades
militaires	et	maintenant	le	«	comité	des	délégués	»,	prélude	à	une	autonomie,
avec	à	sa	tête	Chaïm	Weizmann.

La	 création	 du	 comité	 des	 délégués	 se	 fit	 en	 plusieurs	 étapes,	 rappelant
celles	 qui	 avaient	 précédé	 la	 constitution	 des	 brigades	 juives	 et	 la	 version
définitive	 de	 la	 déclaration	 Balfour.	 Les	 bonnes	 dispositions	 de
l’administration	 londonienne	 à	 travailler	 de	 concert	 avec	 les	 sionistes	 se
heurtèrent	comme	par	le	passé	aux	réticences	des	militaires	sur	le	terrain,	qui
l’avaient	mise	en	garde	contre	les	velléités	de	la	délégation	sioniste	à	pousser
les	Arabes	 à	 la	 révolte.	 Cela	 faillit	même	 coûter	 à	Weizmann	 son	 haut-de-
forme.

Il	 sut	 restituer	 l’histoire	 dans	 toute	 sa	 saveur.	 Avant	 le	 départ	 de	 la
délégation	sioniste,	il	devait	avoir	un	entretien	privé	avec	le	roi	Georges	V	qui
faisait	là	un	geste	politique	de	bonne	volonté,	affichant	ainsi	son	estime	pour
Weizmann.	Pour	 l’entrevue,	Weizmann	avait	 fait	 l’acquisition	d’un	haut-de-
forme.	L’entretien	devait	avoir	lieu	un	samedi.	Il	s’était	d’abord	rendu	comme
convenu	au	ministère	des	Affaires	étrangères	où	 il	avait	 trouvé	 le	diplomate
sir	Mark	Sykes	en	proie	à	une	vive	agitation	et	se	confondant	en	excuses.	Il
venait	 juste	 de	 recevoir	 plusieurs	 télégrammes	 du	 Caire.	 Les	 membres	 de
l’administration	britannique	locale	signalaient	que	les	Arabes	commençaient	à
poser	 des	 problèmes.	 Sir	Mark	 Sykes	 pensait	 qu’il	 valait	 mieux	 annuler	 la
rencontre.

Cependant,	 comme	 la	 promesse	 lui	 en	 avait	 été	 faite,	 Weizmann	 ne
renonça	 pas	 pour	 autant	 à	 voir	 le	 roi.	 Il	 évoqua	 plus	 tard	 une	 «	 discussion
chaleureuse	 mais	 parfois	 douloureuse	 »	 touchant	 un	 sujet	 politique	 d’une
importance	capitale	à	ses	yeux.	Comme	il	l’avait	fait	dans	le	passé,	et	comme
il	 le	 fit	 si	 souvent	 par	 la	 suite,	 il	 usa	 de	 la	 seule	 arme	 qu’il	 avait	 en	 sa
possession	 :	 le	scandale.	Si	 l’entretien	ne	 lui	était	pas	accordé,	 la	délégation
ne	partirait	 pas	 en	Palestine.	Sir	Mark	 fit	 de	 son	mieux.	La	discussion	dura
une	bonne	heure.	Les	deux	hommes	s’entretinrent	dans	le	couloir	du	ministère
des	Affaires	 étrangères.	À	un	certain	moment,	 ils	purent	distinguer,	 en	haut



des	 marches	 lord	 Balfour	 et	 s’accordèrent	 pour	 lui	 soumettre	 le	 problème.
Sykes	 suggéra	 que	Weizmann	 le	 lui	 expose.	Celui-ci,	 plus	 avisé	 encore,	 lui
rendit	 la	 politesse,	 et	 Sykes	 s’exécuta.	 Une	 demi-heure	 s’écoula	 encore.
Weizmann,	 son	 haut-de-forme	 à	 la	 main,	 attendait	 dans	 le	 couloir	 en
compagnie	du	major	William	Ormsby-Gore.	Membre	du	parti	conservateur	au
Parlement,	puis	plus	tard	ministre	des	Colonies,	 il	avait	été	l’un	des	artisans
de	 la	 déclaration	 Balfour.	 Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 partir	 avec	 la	 délégation
sioniste	 pour	 servir	 d’officier	 de	 liaison	 auprès	 des	 autorités	 militaires	 de
Palestine.

Balfour	avait	décidé	que	la	rencontre	devait	bien	avoir	lieu,	mais	l’heure
de	l’entretien	avait	été	dépassée.	Balfour	téléphona	au	palais	de	Buckingham
et	présenta	ses	excuses	pour	avoir	fait	attendre	Sa	Majesté.	Il	était	fautif,	étant
arrivé	en	retard	au	ministère,	s’excusa-t-il.	Le	rendez-vous	fut	reporté.	Le	roi
ne	 sembla	 pas	 s’en	 formaliser	 :	 Balfour	 était	 toujours	 en	 retard,	 devait-il
avouer	 à	Weizmann.	 La	 création	 du	 comité	 des	 délégués,	 des	 années	 avant
que	les	Britanniques	ne	décident	de	se	fixer	en	Palestine	et	qu’ils	n’exercent
un	mandat	 sur	 le	 pays,	 et	 ce	 contrairement	 à	 l’avis	 des	militaires	 sur	 place,
reflétait	l’influence	du	sionisme	et	la	force	de	persuasion	de	Chaïm	Weizmann
à	Londres.	Il	devait	jouer	le	rôle	d’une	ambassade,	déclara	Weizmann	par	la
suite,	mais	avec	le	temps	il	allait	prendre	l’importance	d’un	gouvernement.

Le	 comité	 était	 venu	 escorté	 d’un	 aréopage	 très	 hétéroclite	 représentant
les	 Juifs	de	Grande-Bretagne,	 sionistes	 et	 non-sionistes,	mais	 aussi	 les	 Juifs
italiens	 et	 français.	 Quelque	 temps	 plus	 tard,	 il	 était	 rejoint	 par	 des
représentants	 des	 États-Unis,	 de	 Russie	 et	 de	 Hollande.	 Zeev	 Jabotinsky
devait	 le	rejoindre	en	Palestine	:	autant	tribun	qu’officier	de	liaison	20,	il	fut
l’un	 des	 instigateurs	 des	 brigades	 juives	 ;	 journaliste	 célèbre	 en	 Russie,
écrivain	et	traducteur,	il	signait	ses	papiers	de	son	nom	de	plume	:	Altaléna.	Il
avait	 constitué	 en	 Russie	 une	 pseudo-milice	 afin	 de	 protéger	 les	 Juifs
d’Odessa.

En	1903,	Jabotinsky	s’était	rendu	à	Kichinev	après	le	pogrom	de	sinistre
mémoire.	Il	y	rencontra,	entre	autres,	Chaïm	Nahman	Bialik	dont	il	traduisit
plus	tard	de	l’hébreu	en	russe	son	poème	sur	les	événements	:	Dans	la	ville	du
massacre.	Jabotinsky	ne	vit	pas	Weizmann	à	Kichinev.	Ce	fait	est	important	à
signaler,	car	Weizmann	prétendit	s’être	rendu	sur	les	lieux	du	drame	dès	qu’il
en	 eut	 connaissance,	 pour	 constituer	 des	 groupes	 de	 Juifs	 armés	 afin	 de
«	protéger	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 ».	Son	biographe,	Yehoudah	Reinharz,
découvrit	qu’il	avait	inventé	cette	histoire	de	toutes	pièces	:	Weizmann	tentait
de	mentir	à	l’Histoire	voulant	ainsi	se	bâtir	une	légende	héroïque	21.



Weizmann	s’était	lui-même	hissé	à	la	tête	du	comité,	garantissant	ainsi	les
prérogatives	 de	 ses	 amis	 politiques,	 les	 sionistes	 britanniques.	 L’un	 d’entre
eux	 allait	 bientôt	 diriger	 le	 comité	 des	 délégués	 presque	 à	 lui	 tout	 seul	 :	 il
s’agissait	du	docteur	David	Eder,	jeune	baroudeur,	que	les	trois	mouvements
idéologiques	 fondateurs	 du	XXe	 siècle,	 le	 socialisme,	 la	 psychanalyse	 et	 le
sionisme	avaient	fasciné.	Il	lui	arriva	même	d’être	fait	prisonnier	par	une	tribu
de	 cannibales.	 Peu	 connu,	 il	 mérite	 d’être	 mentionné	 comme	 le	 premier
Premier	ministre	sioniste	de	Palestine.	Sigmund	Freud	lui	reconnaissait	«	une
grande	capacité	d’amitié	».

4.	Montague	David	Eder	conserva	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours	une	cicatrice
sur	le	front,	à	la	suite	des	célèbres	incidents	entre	manifestants	et	policiers	sur
Trafalgar	Square,	à	la	fin	de	novembre	1887.	Eder	étudiait	alors	à	l’université
de	 Londres.	 Fils	 d’un	 riche	 diamantaire	 juif,	 il	 avait	 rallié	 les	 premiers
syndicats	socialistes	qui	virent	le	jour	en	Angleterre,	telle	la	Société	fabienne
21	 dont	 George	 Bernard	 Shaw	 était	 un	 des	 membres	 éminents.	 Dans	 son
testament	 figurait	 une	 lettre	 courroucée	 de	 Shaw	 :	 une	 malformation
héréditaire	empêchait	Eder	de	pouvoir	le	comprendre,	lui	écrivait	Shaw,	mais
il	 récidivait	 par	 écrit	 en	 enfonçant	 le	 clou	 :	 «	 encore	 et	 encore	 et	 encore	 et
encore	 et	 encore	 et	 encore	 et	 encore	 et	 encore	 ».	 Pendant	 ses	 études	 de
médecine,	Eder	partageait	un	studio	avec	son	oncle	qui	commençait	à	percer
dans	le	monde	des	lettres	:	l’écrivain	Israël	Zangwill.	Ce	dernier	avait	invité
Theodor	 Herzl	 à	 Londres	 et	 était	 profondément	 sioniste.	 Comme	 lui,	 il
n’attribuait	 pas	 une	 importance	 capitale	 à	 la	 Palestine.	 N’importe	 quel
territoire	libre,	sûr	et	prospère	pouvait	accueillir	des	Juifs,	pensait-il.	Il	fonda
le	Mouvement	territorialiste.	«	Monty	»	Eder,	son	neveu,	achevait	pendant	ce
temps	 ses	 études.	 Zangwill	 l’envoya	 au	 Brésil	 vérifier	 si	 l’on	 pouvait	 y
installer	des	Juifs.	C’était	son	troisième	voyage	en	Amérique	du	Sud.	Il	avait
été	précédemment	en	Colombie	pour	rendre	visite	à	son	oncle,	propriétaire	de
plantations	de	caoutchouc	et	de	café.	Quelque	 temps	après	son	retour,	ayant
répondu	 à	 une	 petite	 annonce	 publiée	 dans	 le	 journal	 par	 le	 consulat	 de
Bolivie	 à	 Londres,	 il	 repartait	 à	 destination	 de	 la	 Bolivie,	 à	 la	 tête	 d’une
équipe	médicale.	Ses	nombreux	périples	le	conduisirent	jusqu’à	des	chemins
perdus	de	la	Cordillère	des	Andes	où	il	se	retrouva	sous	les	feux	d’une	guerre
civile	 et	 fut	 accusé	 d’espionnage.	 Une	 autre	 fois,	 il	 tomba	 malade,	 ne	 put
poursuivre	sa	route,	et	faillit	mourir.	Des	indigènes	le	soignèrent.

Ils	 lui	offrirent	 à	manger	 la	 tête	d’un	bébé	qui	 s’avéra	 finalement	n’être
que	la	tête	d’un	bébé	singe.	Il	découvrit	qu’ils	mangeaient	des	cadavres,	mais
qu’ils	 ne	 tuaient	 pas	 d’hommes	 pour	 se	 nourrir.	 S’il	 venait	 à	 mourir,	 ils



allaient	faire	un	excellent	repas,	s’imagina	Eder	dans	un	accès	de	délire	dû	à
sa	maladie.

Il	 se	 rétablit,	 rentra	 chez	 lui	 et	 se	 passionna	 pour	 la	 psychanalyse.	 Il	 se
rendit	à	Vienne	chez	Sigmund	Freud.	Celui-ci	écrivit	plus	tard	qu’il	trouva	en
Eder	 quelque	 chose	 qu’il	 trouvait	 aussi	 en	 lui,	 ce	 quelque	 chose
d’extraordinaire,	que	la	psychanalyse	n’est	pas	encore	parvenue	à	définir,	ce
quelque	chose	si	particulier	au	Juif	».	Eder	se	heurta	à	une	vive	opposition	en
Grande-Bretagne	 dans	 ses	 efforts	 de	 propager	 les	 idées	 de	 la	 psychanalyse,
mais	 réussit	 toutefois	 à	 se	 frayer	 sa	 propre	 voie	 :	 son	 travail	 porta	 sur	 les
enfants	 des	 quartiers	 déshérités	 de	 Londres	 et	 il	 fonda	 la	 première	 clinique
spécialisée	 dans	 les	 traumatismes	 causés	 par	 la	 guerre.	 La	 plupart	 de	 ses
patients	venaient	du	front	des	Dardanelles,	véritable	front	de	la	défaite	où	se
battaient	également	des	soldats	de	la	brigade	juive.

Eder	 soutenait	 la	 brigade	 avec	 l’un	 de	 ses	 camarades	 d’enfance	 devenu
son	beau-frère,	Joseph	Cowen.	C’était	l’un	des	proches	de	Weizmann,	et	c’est
lui	qui	présenta	les	deux	hommes	l’un	à	l’autre.	Eder	n’était	alors	pas	encore
sioniste.	Il	se	définissait	comme	«	juif	et	athée	»	et	avait	exigé	d’être	incinéré
après	sa	mort.	Le	sionisme	était	aux	antipodes	de	son	idéologie	socialiste.	Il
croyait	en	un	monde	où	les	hommes	aboliraient	les	différences	de	religion,	de
nation	 et	 de	 race.	 Cynique	 et	 humaniste	 à	 la	 fois,	 il	 résumait	 sa	 propre
existence	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Nous	 naissons	 fous,	 nous	 nous	 dotons	 de
références	 morales	 puis	 nous	 devenons	 idiots	 et	 misérables.	 »	 Weizmann
devait	plus	tard	le	considérer	comme	son	meilleur	ami.

Eder	 se	 lia	 également	 d’amitié	 avec	 l’écrivain	 D.H.	 Lawrence	 qui	 sut
déceler	 en	 lui	 la	 fibre	 aventurière	 qui	 l’avait	 poussé	 à	 partir	 en	 Palestine	 :
«	N’importe	qui	doit	 de	 toute	 façon,	 je	 suppose,	 aller	 quelque	part.	N’est-il
pas	 tout	à	 fait	méprisable	de	rester	à	ne	rien	faire	dans	 le	Néant	?	»	Mais	 il
refusait	 de	 comprendre	 le	 sionisme	 :	 «	 Pourquoi	 vas-tu	 chez	 les	 Juifs	 ?
demanda-t-il	à	Eder.	Ils	s’agripperont	à	toi	sans	relâche.	Il	vaut	mieux	que	tu
renonces	à	être	juif.	Laisse	le	judaïsme	disparaître.	Ce	serait	beaucoup	mieux
[…].	»	Mais	pour	être	en	compagnie	d’Eder,	devait-il	écrire	plus	tard,	il	était
prêt	à	le	suivre	même	en	Palestine	22.

Avant	 leur	 départ.	 Chaïm	 Weizmann	 écrivit	 à	 l’un	 des	 membres	 du
mouvement	 sioniste	 des	 États-Unis	 que	 les	 actions	 du	 comité	 nécessitaient
d’urgence	la	somme	d’un	million	de	dollars.	Pendant	ses	trois	années	et	demie
d’existence,	 le	 comité	 disposa	 de	 plus	 d’un	 million	 de	 livres	 sterling,	 qui
équivalaient	 selon	 le	 cours	 en	 vigueur	 à	 quelque	quatre	millions	 de	 dollars.
Cette	 somme	 représentait	 un	 peu	 moins	 de	 quarante	 pour	 cent	 de	 l’argent



alloué	à	l’époque	au	Yishouv	23.	L’organisation	Hadassah	était	représentée	en
Palestine	par	une	délégation	médicale.	Les	 soupes	populaires	devenaient	 de
plus	en	plus	nombreuses	grâce	au	financement	du	Joint	qui	venait	également
en	aide	aux	orphelinats	et	aux	maisons	de	retraite.

5.	Vingt	minutes	après	le	départ	en	train	de	Paris	de	Chaïm	Weizmann	et
de	sa	délégation	pour	Londres	et	Rome,	les	Allemands	bombardaient	la	ville.
«	 Je	 pars	 faire	 mon	 service	 militaire	 »,	 écrivit	 Weizmann	 à	 propos	 de	 sa
mission	 en	 Palestine,	 «	 le	 service	 de	 la	 patrie	 ».	 Sa	 femme	 était	 restée	 en
France	chez	sa	sœur.	«	Sois	fort	et	tiens	bon	!	»	lui	écrivit-il	en	précisant	que
c’était	l’antienne	de	Josué	fils	de	Noun	lorsqu’il	approchait	de	la	terre	d’Israël
24.

En	route	pour	la	Palestine,	Weizmann	convoqua	les	premières	réunions	du
comité,	 à	 l’hôtel	 Excelsior	 à	 Rome	 et	 sur	 le	 pont	 du	 navire	Canberra	 qui
devait	les	conduire	en	Égypte	23.	Ils	rédigèrent,	dès	le	début,	des	protocoles	en
bonne	et	due	forme.	Tout	au	long	du	travail	du	comité,	la	paperasse	ne	cessait
de	s’accumuler.	Les	dizaines	de	milliers	de	lettres	qu’il	recevait	et	les	copies
de	 celles	 qu’il	 envoyait	 étaient	 toutes	 numérotées	 et	 classées.	Au	 début	 ses
membres	 tâtonnaient,	 car	 aucun	 n’avait	 été	 préparé	 à	 diriger	 un	 pays.	 Les
milliers	 de	 documents	 qu’ils	 léguèrent	 attestent	 de	 l’étonnante	 diversité	 des
affaires	 qu’ils	 eurent	 à	 traiter,	 mêlant	 œuvres	 de	 charité	 et	 aides	 sociales,
problèmes	d’ordre	privé	et	politiques.

Ils	 durent	 déployer	 toute	 l’énergie	 nécessaire	 pour	 satisfaire	 les
innombrables	 demandes	 dont	 ils	 étaient	 submergés	 par	 les	 autochtones,
particulièrement	 à	 Jérusalem,	 dès	 l’ouverture	 de	 leurs	 locaux,	 rue	Yafo.	 La
plupart	étaient	formulées	par	écrit	:	des	milliers	de	petits	billets,	en	différentes
langues,	 souvent	 dans	 un	 style	 châtié	 presque	 biblique	 et	 dans	 une
calligraphie	 hébraïque	 désuète.	 Ils	 demandaient	 des	 aides	 financières	 pour
pouvoir	acheter	du	pain,	des	médicaments,	des	vêtements	chauds	pour	l’hiver,
de	quoi	payer	 leur	 loyer	et	 les	études	de	 leurs	enfants.	«	Je	suis	une	pauvre
veuve	avec	un	 fils	dont	 j’ai	encore	 la	charge,	écrivait	Rachel	Bitchkow.	Par
pitié	et	au	nom	de	la	miséricorde	divine,	je	m’adresse	à	vous	[…]	car	je	n’ai
plus	personne	dans	mon	malheur	vers	qui	me	tourner.	[…]	Au	cas	où	vous	ne
pourriez	 satisfaire	 ma	 demande,	 moi-même	 et	 mon	 fils	 orphelin	 serions
contraints	de	connaître	les	affres	de	la	faim.

Une	certaine	Mme	Kimhi	réussit	à	convaincre	le	consul	Ballobar	de	faire
pour	elle	la	demande	d’une	aide	pécuniaire.	Elle	avait	été	abandonnée	par	son
mari.	 Le	 comité	 des	 délégués	 recevait	 de	 toutes	 parts	 des	 demandes	 de
recherche	de	proches	disparus	qui	avaient	dû	quitter	la	ville	pendant	la	guerre.



Des	recherches	étaient	effectuées	entre	Sydney	et	Mexico.	«	Si	seulement	tu
pouvais	 imaginer	 les	requêtes	qui	nous	sont	adressées,	écrivait	à	son	épouse
Chaïm	 Weizmann.	 De	 la	 demande	 de	 crédit	 à	 long	 terme	 jusqu’aux
prononciations	 de	 divorce,	 de	 la	 construction	 d’une	 synagogue	 à
l’élargissement	 d’un	 voleur	 en	 prison.	 »	 Il	 perdait	 patience	 :	 «	Quel	 peuple
envahissant	 !	 »	 écrivait-il	 dans	 une	 formule	 lapidaire.	 L’histoire	 de	 cette
communauté	avait	été	 jalonnée	de	mille	 tragédies	et	 son	seul	avenir	 résidait
dans	la	mendicité	organisée.	«	Il	n’y	a	pas	au	monde	de	ville	comparable,	où
presque	quatre-vingts	pour	cent	de	la	population	vit	de	multiples	subventions,
sans	en	être	affligée,	humiliée	ou	même	outragée	»,	écrivait	Mordekhaï	Ben
Hillel	Ha	Cohen	26.

La	plupart	des	Juifs	de	Jérusalem	vivaient	depuis	toujours	des	dons	qu’ils
recevaient	de	la	Diaspora	européenne.	C’était	le	système	de	la	Haloukkah	22.
Les	juifs	qui	en	étaient	bénéficiaires	étaient	censés	représenter	à	Jérusalem	les
différentes	communautés	d’Europe	et	se	consacrer	en	leur	nom	à	l’étude	de	la
Loi	et	à	la	liturgie.	La	plupart	ne	pouvaient	subvenir	par	elles-mêmes	à	leurs
besoins	 et	 n’avaient	 plus	 aucune	 ressource	 depuis	 la	 guerre.	 Le	 comité	 des
délégués	 travaillait	en	s’inspirant	directement	de	 la	Haloukkah	:	une	portion
de	 pain	 journalière	 pour	 plus	 d’un	 millier	 de	 vieillards,	 plus	 de	 sept	 mille
écoliers,	 de	 huit	 cents	 malades	 et	 de	 mille	 cinq	 cents	 orphelins.	 Une	 aide
sociale	mensuelle	fut	prodiguée	à	quatre	cent	quarante-huit	 familles	et	mille
six	cent	quatre-vingt-quatre	veuves.	Des	talmud-torah	et	des	yeshivah	 furent
subventionnés.	Plus	de	soixante-cinq	pour	cent	de	l’aide	financière	du	comité
des	délégués	revint	à	Jérusalem.	La	majorité	de	cet	argent	servait	à	venir	en
aide	 directement	 aux	 nécessiteux,	 ce	 qui	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 représentait
chaque	mois	des	dizaines	de	milliers	de	livres	égyptiennes	27.

La	 situation	 commençait	 à	 devenir	 malsaine,	 ce	 dont	 étaient	 tout	 à	 fait
conscients	 les	membres	 du	 comité	 des	 délégués.	 Ce	 n’était	 pas	 ainsi	 qu’ils
s’étaient	imaginé	leur	tâche.	Bien	qu’ils	sussent	combien	il	était	difficile	de	se
confronter	 aux	 Juifs	 de	 la	 Haloukkah,	 ils	 espéraient	 que	 l’essentiel	 des
subventions	permettrait	aux	assistés	de	s’aider	eux-mêmes.	À	leur	arrivée,	ils
reçurent	 des	 propositions	 de	 travail	 de	 la	 part	 de	 membres	 du	 mouvement
sioniste	déjà	 installés	en	Palestine,	portant	sur	 la	création	de	lieux	de	travail
en	ville	et	sur	l’aide	aux	agriculteurs	28.

Le	 comité	 des	 délégués	 fut	 à	 l’initiative	 de	 créations	 d’imprimeries	 et
d’ateliers	 de	 confection.	 Plusieurs	 femmes	 de	 la	 ville	 furent	 en	 charge	 des
jardins	 publics.	 Ses	 membres	 essayaient	 d’encourager	 l’industrie,	 et	 les
investissements.	 Ils	 accordèrent	 des	 crédits	 aux	 fermes	 agricoles	 et



financèrent	 la	 création	 de	 plusieurs	 kibboutz.	 Ils	 œuvrèrent	 pour
l’augmentation	 des	 salaires	 des	 enseignants,	 donnaient	 leur	 avis	 sur	 le
programme	 de	 peuplement	 et	 accueillirent	 les	 premiers	 Juifs	 qui
commençaient	à	arriver	de	Diaspora.	Ils	contribuèrent	à	l’acquisition	de	terres
et	à	la	fondation	de	nouvelles	agglomérations.	Le	secteur	de	l’aide	sociale	et
de	 la	 santé	 n’excéda	 jamais	 quatre	 pour	 cent	 du	 budget	 29,	 le	 comité
s’efforçant	 de	 contrôler	 les	 aides	 allouées	 aux	 œuvres	 de	 bienfaisance	 en
exigeant	des	résultats	et	en	transformant	autant	que	possible	leurs	subventions
en	prêts.

Malgré	cela,	ils	étaient	considérés	comme	des	philanthropes	prodigues	et
néfastes.	Le	journal	Ha’Aretz	accusa	le	comité	des	délégués	d’avoir	commis
«	une	faute	grave	»	en	favorisant	le	laisser-aller,	la	corruption	et	la	mendicité,
plutôt	que	d’encourager	le	travail.

Edwin	 Samuel,	 l’un	 des	 officiers	 de	 liaison	 entre	 le	 comité	 et	 l’armée,
rapporta	 à	 son	 père	 que	 le	 système	 des	 subventions	 portait	 grandement
préjudice	aux	habitants	de	Jérusalem.	Weizmann,	aussi,	savait	pertinemment
que	cette	aide	favorisait	la	corruption	morale	et	que	quatre-vingt-dix	pour	cent
de	ses	bénéficiaires	restaient	à	ne	rien	faire.	«	Je	suis	rempli	de	honte	!	écrivit-
il.	Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 pensait	 que	 les	 habitants	 de	 Jérusalem
abusaient	et	profitaient	de	leur	statut	d’étrangers	30.

Une	commission	d’enquête	diligentée	par	les	États-Unis	exigea	du	comité
une	 gestion	 plus	 rigoureuse	 et	 plus	 rationnelle.	 David	 Eder	 se	 vexa.	 La
situation	 était	 critique,	 prétendait-il,	 et	 les	 gens	 avaient	 besoin	 d’aide.
Weizmann	tenta	de	le	calmer	:	«	Mettre	un	peu	d’ordre	dans	ce	capharnaüm,
est	 une	 tâche	qui	 exige	nécessairement	 des	 années,	 écrivit-il	 à	 sa	 femme,	 il
nous	 faut	 pour	 cela	 une	 forte	 énergie	 et	 une	 patience	 angélique	 !	 »	 Mais
Weizmann	 poursuivait	 aussi	 une	 stratégie	 politique	 :	 le	 fait	 que	 les
populations	 orthodoxes	 de	 Jérusalem	 acceptent	 l’argent	 du	 comité	 des
délégués	 sionistes	 apparaissait	 de	 facto	 comme	 une	 reconnaissance	 de	 son
autorité.	 Le	mouvement	 sioniste	 avait	 ainsi	 tout	 intérêt	 à	 s’attacher	 dans	 la
mesure	du	possible	le	plus	grand	nombre	d’habitants.	Aussi	Weizmann	tenta-
t-il	 de	 proposer	 aux	 agglomérations	 orthodoxes	 un	 marché	 :	 un	 soutien
financier	 contre	 leur	 engagement	 d’assurer	 l’enseignement	 en	 hébreu	 plutôt
qu’en	yiddish.	Il	tenta	également	de	s’immiscer	dans	la	politique	locale	mais
bien	 évidemment	 il	 échoua	 :	 rien	 ne	 le	 prédisposait	 à	 pouvoir	 se	 retrouver
dans	cette	jungle	31.

Weizmann	 avait	 Jérusalem	 en	 horreur.	 Elle	 incarnait	 à	 ses	 veux	 le
contraire	du	rêve	sioniste	et	symbolisait	le	judaïsme	obsolète	:	Voilà	déjà	une



semaine	que	 je	suis	à	Jérusalem,	et	 j’en	suis	encore	à	chercher	mon	chemin
dans	ce	vaste	bourbier,	écrivait-il	à	sa	femme.	Il	n’y	a	rien	de	plus	infamant
que	“notre	“‘Jérusalem.	Tout	ce	que	les	hommes	ont	pu	faire	pour	profaner	et
souiller	le	sacré,	ils	l’ont	fait.	La	passion	du	lucre,	une	telle	hypocrisie,	de	tels
mensonges	 éhontés,	 tout	 cela	 est	 difficile	 à	 imaginer.	 »	 Il	 manifestait	 son
dégoût	 pour	 la	 ville	 en	 des	 termes	 plus	 concrets	 encore	 :	 «	C’est	 une	 ville
maudite	 dans	 laquelle	 on	 ne	 trouve	 rien,	 sans	 le	 moindre	 confort.	 »	 Il	 y
trouvait	 tous	 les	désagréments	d’une	grande	ville,	 sans	ses	avantages,	«	une
ville	où	l’on	ne	trouve	même	pas	un	appartement	chaleureux	et	propre	»,	mais
où	prévalent	la	saleté,	la	laideur	et	où	sévissent	de	nombreux	pique-assiettes.
Dans	son	désir	de	convaincre	l’un	des	responsables	de	l’autorité	militaire	que
les	Juifs	de	Palestine	«	valaient	davantage	»	que	les	indigènes,	il	dut	se	faire
véritablement	violence	pour	inclure	aussi	les	orthodoxes	de	la	ville	32.

Les	 frictions	 entre	 orthodoxes	 et	 sionistes	 étaient	 alors	 l’un	 des	 thèmes
majeurs	du	débat	politique.	Le	sionisme	était	un	mouvement	politique	dont	le
désaveu	était	inscrit	dans	la	loi	rabbinique.	Le	Saint	Béni	Soit-Il,	était-il	écrit
dans	un	Midrash,	avait	fait	jurer	aux	Juifs	de	ne	pas	«	faire	de	brèche	dans	le
mur	 »,	 autrement	 dit	 de	 ne	 pas	 affluer	 en	 nombre	 vers	 la	 Palestine.	 Il	 leur
avait	 ainsi	 fait	 jurer	de	ne	pas	«	 se	 soulever	 contre	 les	nations	»	 tant	qu’ils
demeureraient	 sous	 leur	 joug.	 Il	 leur	 fallait	 attendre	 sans	 «	 précipiter	 les
événements	 ».	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 pensait	 que	 les
Hiérosolymitains	 avaient	 besoin	 «	 d’un	 enseignement	 nouveau	 »	 pour	 les
années	à	venir	23	33.

Peu	 de	 temps	 après,	 Weizmann	 prit	 la	 décision	 d’acquérir	 le	 Mur
occidental	 34.	 La	 propriété	 du	 lieu	 le	 plus	 saint	 du	 judaïsme	 était	 censée
renforcer	 le	 statut	 du	 sionisme	 face	 aux	 orthodoxes	 mais	 aussi	 face	 aux
musulmans	 et	 aux	 chrétiens	 de	 la	 ville.	 «	Les	mosquées,	 les	 clochers	 et	 les
dômes	qui	s’élèvent	effrontément	dans	le	ciel	semblent	contester	bruyamment
le	fait	que	Jérusalem	soit	une	ville	juive	»,	écrivait	Weizmann.	C’était,	selon
lui,	«	affligeant	et	dangereux	35	».	Le	Mur	occidental,	lieu	de	prières,	devait	se
muer	en	symbole	national.

Des	 Juifs	 avaient	 déjà	 tenté	 depuis	 le	 siècle	 dernier	 d’acquérir	 le	 Mur
occidental	 et	 les	maisons	 lui	 faisant	 face.	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen,
qui	observait	attentivement	toutes	ces	manœuvres,	avait	le	sentiment	que	les
Juifs	 avaient	 raté	 l’occasion	 de	 conclure	 l’affaire	 par	 manque	 d’habileté.
Plutôt	que	de	traiter	directement	avec	le	gouvernement,	ils	avaient	laissé	s’en
mêler	de	 trop	nombreux	 intermédiaires,	 comme	s’il	 s’était	 agi	d’une	 simple
transaction	 immobilière.	 Les	 délégués	 commencèrent	 à	 évoquer	 l’idée	 de



l’acquisition	du	Mur	occidental	 sur	 le	pont	du	Canberra	 et	 en	 rediscutèrent
par	 la	suite	à	plusieurs	reprises.	Tout	 le	monde	s’accordait	à	penser	qu’il	ne
fallait	 pas	 en	 faire	 une	 question	 d’argent	 :	 il	 fallait	 réunir	 les	 fonds	 pour
l’acheter	coûte	que	coûte.

Weizmann	 agit	 selon	 son	 habitude	 :	 il	 s’adressa	 à	 Allenby,	 puis	 après
avoir	écrit	à	son	officier	de	liaison,	William	Ormsby-Gore,	il	écrivit	à	Balfour.
En	décrivant	le	Mur	occidental	comme	«	l’un	des	soubassements	originaux	du
Temple	»,	Weizmann	affirmait	que	les	bâtiments	mitoyens	étaient	vétustes	et
à	l’abandon	et	que	l’endroit	dans	son	ensemble	était	 insalubre.	Les	maisons,
ajoutait-il,	 appartenaient	 «	 à	 une	 obscure	 communauté	 religieuse	 »	 et
l’esplanade	qui	lui	faisait	face	était	abandonnée	aux	vagabonds	arabes	et	aux
rôdeurs	dont	la	présence	et	le	comportement	nuisaient	à	la	sérénité	des	Juifs
en	prière.

«	Les	autorités	militaires	consentent	à	donner	le	Mur	occidental	aux	Juifs,
écrivait	Weizmann,	mais	craignent	de	heurter	la	sensibilité	des	Musulmans.	»
Ronald	 Storrs	 le	 confirma	 par	 la	 suite	 et	 tenta	même	 de	 l’aider.	Weizmann
promit	de	dédommager	généreusement	 les	Musulmans.	L’acquisition	par	 les
Juifs	 du	 Mur	 occidental	 correspondait	 à	 l’espoir	 d’un	 renouveau	 de	 la	 vie
nationale	du	«	judaïsme	»	et,	comme	par	le	passé,	il	garantissait	à	Balfour	des
changements	 politiques	 :	 «	Si	 la	 question	 est	 résolue	 de	 façon	 satisfaisante,
cela	augmentera	d’autant	notre	prestige.	Cela	conduira	à	ce	que	le	monde	juif
apprécie	à	sa	juste	valeur	le	régime	britannique	en	Palestine	et	contribuera	à
rassembler	les	Juifs,	essentiellement	les	Juifs	pieux	de	Russie,	de	Galicie,	de
Roumanie,	 mais	 aussi	 d’Angleterre,	 d’Allemagne	 et	 d’Amérique	 autour	 de
notre	projet,	c’est-à-dire	autour	de	l’idée	d’une	Palestine	juive	sous	la	tutelle
de	la	Grande-Bretagne.	»	Balfour,	extrêmement	prudent,	répondit	qu’il	fallait
aborder	 le	sujet	«	progressivement	»	et	qu’en	tout	cas,	 il	 faudrait	 le	faire	en
s’adressant	 directement	 aux	 représentants	 musulmans.	 Une	 intervention
gouvernementale	ne	pouvait	que	nuire	au	projet.

Le	 Mur	 resta	 la	 propriété	 des	 Musulmans.	 On	 peut	 se	 demander	 s’ils
eurent	 jamais	 l’intention	 de	 le	 vendre	 aux	 sionistes.	 Le	 sujet	 revint
périodiquement	 dans	 les	 relations	 entre	 Juifs	 et	Arabes	 :	 les	 Juifs	 croyaient
qu’ils	pourraient	acheter	l’assentiment	des	Arabes	de	vivre	avec	les	autorités
sionistes,	 mais	 ils	 ne	 parvinrent	 à	 corrompre	 que	 quelques	 collaborateurs.
Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	 pensait	 lui	 aussi	 que	Weizmann	 avait	 raté
l’occasion	de	conclure	la	transaction	36.

Weizmann	respectait	Ha	Cohen.	Il	s’était	rendu	une	ou	deux	fois	chez	lui
à	Jaffa	où	il	lui	avait	raconté,	allongé	sur	un	canapé,	ses	rêves	en	yiddish,	ses



craintes	 et	 les	 soutiens	 politiques	 sur	 lesquels	 il	 pouvait	 compter.	 Il	 avait
également	évoqué	son	prochain	voyage	à	Aqqabah	pour	s’entretenir	avec	 le
chef	de	la	rébellion	arabe,	Fayçal,	le	fils	de	Hussein	37.	Pendant	ce	temps,	Ha
Cohen	s’occupait	des	préparatifs	de	l’inauguration	de	l’université.

Weizmann	 s’amusa	un	 jour	 à	 comparer	 le	 statut	 de	 l’université	 du	 futur
État	juif	à	celui	du	casino	de	Monte-Carlo.	Il	avait	auparavant	comparé	celle-
ci	 au	 troisième	Temple,	 et	 c’est	 en	 ces	 termes	 qu’elle	 fut	 évoquée	 lors	 des
festivités	 inaugurales.	À	 l’instar	 du	Temple,	 l’université	 se	 devait	 d’être	 un
centre	spirituel	et	national	mais,	contrairement	à	celui-ci,	elle	devait	servir	le
nationalisme	séculier.	Plusieurs	 rabbins	avaient	pour	cette	 raison	menacé	de
boycotter	la	cérémonie	33.

6.	 Trois	 hommes	 au	 moins,	 dont	 deux	 rabbins,	 avaient	 rêvé	 de
l’édification	de	l’université	avant	que	l’idée	n’émerge	en	1897	lors	du	premier
congrès	sioniste.	Depuis,	cette	idée	faisait	partie	intégrante	de	l’idéal	sioniste.
Le	 rôle	 essentiel	 de	 l’université	 était	 de	 promouvoir	 le	 nationalisme	 juif	 en
Palestine.	 Weizmann	 apparemment	 ne	 savait	 pas	 comment	 concrétiser	 ce
rêve.	En	homme	pragmatique,	il	n’avait	pour	seule	certitude	que	l’université
verrait	 le	 jour,	 comme	 l’État,	 progressivement.	 Il	 avait	 l’intention	 de	 la
construire	département	par	département,	en	fonction	des	dons	qu’il	réussirait
à	récolter.	Entre-temps,	il	se	concentrait	sur	la	cérémonie	d’ouverture.	Celle-ci
se	 résuma	 à	 une	 démonstration	 de	 force	 et	 cristallisa	 ce	 que	 le	mouvement
sioniste	 faisait	 alors	 de	mieux	 en	 sachant	 saisir	 les	 occasions	 :	 les	 relations
publiques	 politiques.	 La	 première	 pierre	 de	 l’université	 hébraïque	 était
comme	la	pierre	angulaire	du	futur	État	juif.

Les	dignitaires	de	l’armée	britannique	de	Palestine	s’opposèrent	d’abord	à
la	 cérémonie.	 Allenby	 prétendit	 que	 Weizmann	 ne	 pouvait	 choisir	 pire
moment	 :	 les	Turcs	étaient	 susceptibles	à	 tout	 instant	d’attaquer	de	nouveau
Jérusalem.	La	Palestine	n’était	pas	encore	totalement	conquise.	La	guerre	en
Europe,	 aussi,	 était	 loin	 d’être	 terminée	 :	 les	 Allemands	 approchaient	 des
portes	de	Paris.	Weizmann	répliqua	que	la	guerre	allait	être	gagnée.	Il	réussit
à	vaincre	à	sa	manière	les	réticences	de	l’armée,	ayant	obtenu	une	autorisation
de	 Balfour.	 Auparavant,	 il	 avait	 obtenu	 celle	 de	 pouvoir	 acquérir
intégralement	 la	 maison	 de	 sir	 John	 Gray-Hill	 de	 Liverpool	 et	 son	 terrain
environnant	sur	le	mont	Scopus	39.

L’organisation	de	la	cérémonie	ne	fut	pas	chose	facile.	Ha	Cohen	pensait
ériger	 douze	 pierres,	 en	 souvenir	 du	 nombre	 des	 tribus	 d’Israël.	 Il	 espérait
qu’elles	 pourraient	 honorer	 comme	 il	 se	 devait	 les	 organisations,	 les
corporations	et	les	personnalités,	ceux	qui	exigeaient	les	honneurs	et	avaient



demandé	 le	 droit	 de	 poser	 leur	 propre	 pierre	 lors	 de	 l’inauguration	 du
bâtiment.	Au	dernier	moment	 il	s’avéra	que	si	Weizmann	posait	 la	première
pierre	«	au	nom	du	sionisme	»,	treize	pierres	seraient	nécessaires.	Ha	Cohen
dut	encore	s’occuper	du	financement	des	pierres	et	dans	sa	naïveté,	crut	que
les	tailleurs	de	pierre	allaient	travailler	bénévolement,	s’acquittant	ainsi	d’une
bonne	œuvre.	La	facture	le	fit	bondir	:	«	Lorsque	je	leur	fis	part	de	ma	façon
de	voir	les	choses,	écrivit-il	dans	son	journal,	ils	me	regardèrent	comme	s’ils
avaient	eu	affaire	à	un	homme	bizarre	et	parurent	d’autant	plus	vexés.	»

Près	 de	 six	 mille	 invités	 se	 pressèrent	 sur	 la	 colline.	 Une	 grande	 tente
avait	été	déployée	et	décorée	de	fleurs.	C’était	le	24	juillet	1918.	Le	général
Allenby	conduisit	Weizmann	dans	sa	Rolls	Royce	et	Balfour	 lui	 fit	parvenir
un	 télégramme	 de	 félicitations.	 Le	 mufti	 et	 l’archevêque	 anglican	 posèrent
avec	 les	 rabbins	 de	 la	 ville	 une	pierre	 «	 au	nom	de	 Jérusalem	».	Le	 consul
Ballobar	 s’amusa	 de	 la	 présence	 sur	 les	 lieux	 de	 l’archevêque	 antisémite	 et
nota	 que	 le	 mufti,	 lui	 non	 plus,	 ne	 pouvait	 dissimuler	 son	 amertume	 :	 son
visage	était	aussi	jaune	qu’un	melon	trop	mûr,	nota	le	consul	dans	son	journal.
La	 cérémonie	 lui	 apparut	 comme	 une	 manifestation	 politique	 superflue	 et
préjudiciable.	Il	n’aimait	pas	Weizmann.

Weizmann	 posa	 également	 une	 pierre	 «	 au	 nom	 de	 l’armée	 juive	 ».
Allenby	avait	refusé	que	les	soldats	de	la	brigade	juive	assistent	aux	festivités.
Les	 autres	 pierres	 représentaient	 le	 baron	 Rothschild	 et	 Y.L.	 Goldberg,	 un
millionnaire	 juif	 russe	 qui	 avait	 financé	 l’acquisition	 du	 terrain,	 mais
également	la	ville	de	Jaffa,	les	colonies	agricoles,	le	comité	de	l’éducation	et
celui	 des	 enseignants,	 les	 artistes,	 les	 ouvriers	 et	 la	 nouvelle	 génération	 :
plusieurs	dizaines	d’enfants	étaient	rassemblés	sur	le	lieu	de	la	cérémonie,	à
qui	des	friandises	furent	offertes	et	à	qui	furent	données	des	explications	sur
le	bâtiment	de	l’université,	présenté	comme	«	un	temple	sacré	».

La	 journée	 de	 Weizmann	 ne	 fut	 pas	 pour	 autant	 terminée	 après	 ces
festivités	:	il	se	sentait	extrêmement	affaibli,	mais	une	foule	de	gens,	bien	plus
que	 le	 nombre	 d’invités	 prévus,	 était	 venue	 envahir	 l’hôtel	 Amdursky	 et
l’attendait.	Il	n’arriva	que	vers	minuit	ayant	été	invité	à	dîner	chez	Mordekhaï
Ben	Hillel	Ha	Cohen.	Les	gens	commençaient	à	s’impatienter,	certains	même
étaient	ivres.	La	promiscuité	était	très	pénible,	la	foule	exigeait	un	discours,	et
le	 pauvre	Weizmann	 se	mit	 en	 colère.	 Ha	 Cohen	 réussit	 le	 lendemain	 à	 le
calmer	et	lui	offrit	en	cadeau	la	truelle	qui	avait	servi	lors	de	l’inauguration.

Par	la	suite	Weizmann	se	plut	à	évoquer	la	cérémonie	avec	une	nostalgie
empreinte	d’une	certaine	poésie	:	«	Le	soleil	couchant	inondait	de	ses	derniers
feux	 les	 montagnes	 de	 Juda	 et	 de	 Moab,	 il	 me	 semblait	 que	 les	 collines



métamorphosées	 observaient	 stupéfaites,	 peut-être	 avaient-elles	 l’obscure
intuition	 que	 c’était,	 après	 tant	 d’années,	 le	 début	 du	 retour	 de	 leurs	 fils.
Jérusalem	trônait	au-dessous	de	nous,	irradiant	comme	une	pierre	précieuse.	»
Ils	 demeurèrent	 un	 long	 moment	 encore	 autour	 des	 pierres	 dressées,	 mais
après	 avoir	 entonné	 la	Ha	Tiqvah,	 ils	 n’eurent	 plus	 envie	 de	 partir.	 «	Nous
demeurâmes	silencieux,	la	tête	baissée,	à	observer	la	petite	rangée	de	pierres,
tandis	que	le	crépuscule	se	faisait	nuit	»,	écrivit	Weizmann.	On	entendait	au
loin	de	faibles	explosions,	échos	de	la	guerre	pour	la	Palestine	qui	était	encore
loin	de	s’achever	40.

7.	Allenby	avait	besoin	de	quelques	mois	pour	se	préparer	à	poursuivre	la
conquête.	Il	devait	encore	transférer	une	partie	de	ses	troupes	en	Europe.	Les
Turcs	 et	 les	 Allemands	 tentèrent,	 sans	 succès,	 de	 revenir	 à	 Jérusalem.	 Les
soldats	d’Allenby	avaient	traversé	le	Jourdain,	mais	furent	refoulés	lors	de	la
bataille	pour	 la	prise	d’Amman.	Quelques	mois	 s’écoulèrent	avant	qu’ils	ne
tentent	 une	 offensive	 par	 le	 nord.	 Une	 grande	 bataille	 fut	 livrée	 dans	 les
environs	 de	Megiddo.	 Allenby	 ajouta	 à	 son	 nom	 le	 titre	 de	 lord.	 Ce	 fut	 la
dernière	victoire	de	cavalerie	de	l’Histoire.	Des	Juifs	et	de	jeunes	Arabes	de
Palestine	participèrent	à	cette	campagne.

La	mobilisation	posait	un	cruel	dilemme.	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen
et	 les	 responsables	de	 la	 communauté	 juive	de	 Jaffa	 reçurent	 à	 ce	 sujet	une
proposition	 d’un	 des	 commandants	 de	 l’armée.	 Il	 rappelait	 l’existence	 des
brigades	juives	mobilisées	en	Grande-Bretagne	et	aux	États-Unis	et	prétendait
que	 lorsque	 la	 campagne	 de	 Palestine	 toucherait	 à	 sa	 fin,	 les	 hommes
mobilisés	pourraient	travailler	dans	la	police	:	 la	Palestine	ne	devait-elle	pas
en	définitive	revenir	aux	Juifs	?

Ha	Cohen	et	ses	acolytes	frémirent.	La	guerre	en	elle-même	les	effrayait.
Ils	craignaient	pour	 la	vie	des	habitants	 juifs	du	nord	du	pays	car	 la	Galilée
était	 encore	 aux	mains	 des	 Turcs.	 Ha	 Cohen	 craignait	 aussi	 pour	 la	 vie	 de
ceux	qui	avaient	dû	s’exiler	à	Damas	où	ils	croupissaient	 toujours	en	prison
comme	 Meir	 Dizengoff,	 chef	 du	 comité	 local	 de	 Tel-Aviv.	 Qui	 sait	 si	 les
soldats	 seraient	 autorisés	 à	 rester	 en	 Palestine	 ?	 Si	 la	 guerre	 l’exigeait,	 ils
seraient	emmenés	sur	un	autre	front.	Ha	Cohen	déclara	:	«	Nous	n’avons	pas	à
inciter	nos	 jeunes	à	 s’enrôler	dans	quelque	armée	que	ce	 soit,	 et	 il	nous	est
interdit	 d’éloigner	 nos	 propres	 troupes	 des	 frontières	 de	 la	 Palestine,
particulièrement	nos	jeunes	qui	ont	tant	besoin	de	notre	régénération	dans	le
pays	et	de	travail	sous	quelque	forme	qu’il	se	présente.	»	Ha	Cohen	redoutait
aussi	des	heurts	entre	les	soldats	juifs	qui	servaient	dans	l’armée	britannique
et	 ceux	 qui	 combattaient	 dans	 l’armée	 turque,	 et	 craignait	 que	 cela	 ne
dégénère	 en	 guerre	 fratricide.	 Plusieurs	 centaines	 de	 jeunes	 gens	 affaiblis,



affamés	 et	 les	 nerfs	 à	 vif	 ne	 pouvaient	 contribuer	 à	 l’effort	 de	 guerre
britannique.	Ha	Cohen	n’attribuait	aucune	valeur	nationale	à	 la	mobilisation
de	plusieurs	centaines	de	Juifs	au	service	d’une	si	grande	armée.

Mais	 la	 petite	 communauté	 allait	 bientôt	 se	 trouver	 au	 centre	 d’une
violente	polémique	qui	 allait	 alimenter	 sans	 fin	 le	 débat	 public	du	Yishouv.
Car,	 entre-temps,	 Jabotinsky	 s’était	 mis	 à	 encourager	 la	 population	 à
s’engager	 dans	 les	 troupes	 d’Allenby.	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen
l’invita	 chez	 lui.	 Jabotinsky	 exigea	 d’obtenir	 son	 soutien.	 Ils	 s’entretinrent
cordialement	autour	d’une	tasse	de	thé.	Ha	Cohen	et	ses	amis	dirigeants	de	la
communauté	ne	voulaient	pas	heurter	de	front	Jabotinsky.

À	un	certain	moment,	la	conversation	prit	une	tournure	quasi	surréaliste.	Il
était	question	de	judaïsme	et	de	militarisme.	Jabotinsky	affirmait	que	tout	 le
monde	était	militariste.	Ha	Cohen	lui	répliqua	qu’il	demandait	aux	jeunes	des
sacrifices	qui	n’étaient	pas	justifiés,	et	que	l’idée	elle-même	était	étrangère	à
l’esprit	du	judaïsme.	Il	écrivit	 indigné	dans	son	journal	:	«	Quelle	énergie	et
quel	talent	Jabotinsky	avait-il	dû	sacrifier	à	cet	étrange	engouement	militaire.
Quel	 courage	 et	 quelle	 bravoure	 avait-il	 dû	 consacrer	 à	 ce	 culte	 idolâtre.
41…	»	Auparavant,	Jabotinsky	lui	avait	confié	qu’il	était	proche	du	désespoir
et	songeait	à	mettre	fin	à	ses	jours.	Ha	Cohen	parut	effrayé	et	Jabotinsky	lui
expliqua	 alors	 qu’il	 avait	 renoncé	 à	 se	 suicider.	 Peut-être	 était-il	 préférable
pour	lui	de	cesser	de	s’occuper	de	la	brigade	et	de	se	consacrer	à	l’écriture	et
de	gagner	sa	vie.	Ha	Cohen	pensait	que	c’était	en	effet	une	bonne	idée	mais	il
n’osa	le	lui	dire	42.

L’enrôlement	 dans	 la	 brigade,	 embryon	 de	 la	 future	 armée,	 était	 censé
endurcir	les	jeunes	de	Palestine	au	nom	de	l’idéal	national.

“Nous	 voulons	 verser	 notre	 sang	 pour	 cette	 terre,	 déclarait	 l’écrivain
Moshe	 Smilansky,	 car	 sans	 ce	 sang	 sacrifié,	 les	 pierres	 du	 futur	 édifice
national	seront	réduites	en	poussière.	»	L’un	des	rapports	rédigés	plus	tard	par
le	comité	des	délégués	affirmait	:	«	Toute	la	jeune	population	masculine	s’est
mise	à	la	disposition	des	brigades	juives.	»	Cela	n’était	pas	tout	à	fait	exact.
Seules	 quelques	 centaines	 de	 jeunes	 s’étaient	 enrôlées	 et	 n’avaient	 livré	 de
réels	 combats	 que	 pendant	 deux	 ou	 trois	 heures.	 Leurs	 véritables	 ennemis
étaient	la	fièvre	et	la	grippe	espagnole	qui	avaient	déjà	ravagé	l’Europe.	Des
centaines	tombèrent	malades,	des	dizaines	succombèrent	43.

Jusqu’à	 ce	 qu’il	 achève	 totalement	 la	 conquête	 du	 pays,	 Allenby	 eut
recours	 a	plus	de	 trois	 cent	 cinquante	mille	 soldats,	 dont	plus	de	 cent	mille
Égyptiens	 et	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d’indiens,	 soit	 près	 d’un	 soldat	 pour
deux	 habitants.	 Ils	 étaient	 venus	 accompagnés	 de	 seize	 mille	 chevaux	 et



chameaux,	 et	 firent	 quatre-vingt-dix	 mille	 prisonniers	 turcs	 et	 allemands,
laissant	derrière	eux	plus	de	douze	mille	tombes	britanniques	44.

Quelques	 jours	après	 l’entrée	à	Nazareth	des	soldats	d’Allenby,	Antonio
de	Ballobar	partit	parcourir	le	nord	du	pays.	«	La	terre	de	Jésus,	écrivit-il	dans
son	journal,	a	été	purifiée	de	ses	occupants	 impies.	»	Le	ciel	d’octobre	était
sans	nuages	et	le	consul	d’excellente	humeur.	C’était	un	périple	dans	un	pays
meurtri	et	sinistré.	En	chemin	il	fut	témoin	de	scènes	macabres	inoubliables	:
monceaux	 de	 ferraille	 fouillée,	 boîtes	 de	 tôle,	 bouteilles	 vides,	 caisses	 de
munition,	 charrettes	 défoncées,	 débris	 d’avions,	 pistolets,	 que	 des	 soldats
avaient	 jetés	 dans	 leur	 fuite,	 mais	 aussi	 canons	 abandonnés,	 cadavres	 de
chevaux	 et	 de	 chameaux	 exhalant	 des	 miasmes	 putrides.	 Le	 consul	 et	 ses
acolytes	 arrêtèrent	 leur	 véhicule	 pour	 recueillir	 des	 souvenirs	 de	 guerre	 et
pour	photographier	l’ampleur	du	désastre.	Au	nord	de	Naplouse	ils	croisèrent
une	file	de	voitures	incendiées.	Soudain,	ils	virent	des	cadavres	de	soldats	en
état	de	putréfaction	avancée	:	des	tas	de	cadavres	et	de	squelettes	humains	en
partie	calcinés.	Des	bêtes	sauvages	avaient	dévoré	leurs	chairs.	Dans	le	ciel,
tourneraient	encore	des	avions	de	chasse.	C’était	comme	dans	un	film,	écrivit
Ballobar.

Il	 passa	 la	 nuit	 dans	 Haïfa	 libérée	 et	 succomba	 au	 charme	 du	 paysage
planté	de	pins	qui	s’étendait	au-dessus	du	Carmel.	À	l’hôtel	Carmel,	le	consul
croisa	Ronald	Storrs	et	apprit	de	sa	bouche	que	les	Britanniques	avaient	déjà
atteint	Damas	45.	Parmi	les	clients,	se	trouvait	aussi	Meir	Dizengoff,	tout	juste
autorisé	à	quitter	son	exil	Ballobar	entreprit	de	s’occuper	du	retour	des	autres
exilés,	 pour	 la	 plupart	 hiérosolymitains,	 dont	 Khalil	 Al	 Sakakini	 et	 Alter
Levin.

8.	Neuf	mois	avaient	passé	depuis	l’arrestation	de	Sakakini,	le	dernier	jour
de	 l’occupation	 turque.	 Il	 avait	 quitté	 la	 ville	 pieds	 et	 poings	 liés	 à	 ceux
d’Alter	 Levin	 et	 ils	 avaient	 dû	 marcher	 quatre	 jours,	 via	 Jéricho,	 jusqu’à
Damas	 d’où	 ils	 avaient	 été	 conduits	 en	 train	 jusqu’à	 la	 prison	 où	 ils
partageaient	le	même	lit.

Pendant	 leur	 détention	 les	 deux	 hommes	 avaient	 entrepris	 de	 tenir	 un
journal.	Leur	famille	leur	manquait	terriblement.

«	Rendez-moi	ma	 famille,	 et	vous	pourrez	alors	m’envoyer	en	exil	pour
l’éternité	»,	 écrivit	Sakakini	46.	Levin	quant	 à	 lui	 nota	 :	 «	Mon	 cœur	gémit
comme	 l’océan	 une	 nuit	 d’orage	 […]	 comme	 le	 claquement	 des	 ailes	 d’un
aigle,	 résonne	 la	 voix	 de	ma	 bien-aimée	 et	 de	mes	 filles	 qui	 me	 sont	 plus
chères	 que	 ma	 propre	 existence,	 leurs	 ombres	 ont	 l’éclat	 des	 collines	 de
Jérusalem.	 »	 Ils	 se	 sentaient	 très	 seuls	 :	 la	 veille	 du	 Nouvel	 An,	 Sakakini



écrivit	 :	 «	 Je	 n’ai	 pu	 contenir	 des	 larmes	 amères	 […].	 La	 dernière	 nuit	 de
l’année	1917	dans	une	prison	de	Damas,	 si	 loin	de	celle	que	 j’aime	[…].	Ô
terrible	 destin	 !	 »	 La	 veille	 de	 la	 Pâque,	 Levin	 écrivait	 :	 «	Une	 nuit	 sainte
comme	celle	du	Seder,	dans	une	geôle	souillée,	tel	le	genévrier	dans	la	steppe,
parmi	des	centaines	d’âmes	impures…	»

Levin	 considérait	 Sakakini	 comme	 son	 ami,	 mais	 Sakakini	 était	 plus
réservé	:	«	Je	ne	le	comprends	pas	et	il	ne	me	comprend	pas	non	plus.	»

Il	 attribuait	 à	 Levin	 l’opinion	 selon	 laquelle	 les	 Juifs	 se	 considéraient
comme	un	peuple	élu,	supérieur	aux	autres,	mais	pensait	aussi	que	Levin	lui
attribuait	 un	même	 orgueil	 47.	 Ce	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 exact	 :	 Levin	 était
enclin	 à	 s’identifier	 à	 l’univers	 de	 Sakakini.	 Il	 serait	 juste	 d’honorer	 sa
mémoire	comme	celle	d’un	des	artisans	du	 rapprochement	entre	 la	 tradition
biblique	 hébraïque	 et	 la	 culture	 arabe	 de	 Palestine.	 Leurs	 adversaires	 les
avaient	surnommés	«	les	Cananéens	»,	Levin	fut	le	premier	poète	cananéen.	Il
vénérait	 le	 soleil	 et	 le	désert,	 illustrant	 son	 recueil	 de	poésies	de	dessins	de
chameaux	et	d’un	croissant	de	lune.	Il	demanda	qu’un	palmier	fût	planté	sur
sa	 tombe.	 Dans	 nombre	 de	 ses	 poèmes,	 il	 se	 fit	 le	 chantre	 de	 légendes	 de
passions	arabes,	empreintes	de	violence	et	de	sensualité,	aimant	insérer	dans
ses	 vers	 des	 expressions	 arabes.	 Khalil	 Al	 Sakakini	 lui	 avait	 appris	 cette
langue.	Sa	correspondance	est	truffée	d’expressions	arabes.	Dans	l’une	de	ses
lettres	il	confie	:	«	Je	me	sens	étranger	à	la	culture	aryenne,	je	ne	me	trouve	à
mon	 aise	 que	 dans	 le	 passé,	 ma	 route	 me	 conduit	 naturellement	 vers	 le
soleil.	»

Il	 écrivit	 beaucoup,	 laissant	 derrière	 lui	 des	 centaines	 de	poèmes	 jamais
publiés.	Un	grand	nombre	glorifie	la	splendeur	de	Jérusalem	:	les	pierres	et	la
lumière,	 la	 magie	 et	 l’immanence	 divine.	 Il	 vouait	 une	 passion	 presque
érotique	 à	 la	 ville,	 et	 les	 poèmes	 qu’il	 lui	 consacra	 ont	 les	 accents	 de	 la
nostalgie	de	l’amant	pour	sa	bien-aimée	:	«	Tu	es	toute	entière	douce	lumière
et	soierie	[…]	Ton	cou,	ta	bouche,	tes	jambes	de	gazelle,	ton	sein,	ton	corps/ta
voix,	 tout	 ton	 être	 me	 sont	 apparus	 et	 m’ont	 charmé	 […]	 »	 Il	 prit	 comme
pseudonyme	Asaf	Halévy	 le	Hiérosolymitain.	Levin	ne	 fut	 jamais	considéré
comme	un	 grand	 poète.	 Les	 quelques	 critiques	 qui	 cherchèrent	 à	 lui	 rendre
hommage	 eurent	 du	mal,	 semble-t-il,	 à	 trouver	 les	mots	 justes.	La	 poétesse
Rahel	écrivit	simplement	que	l’expression	enfantine	de	Levin	était	touchante,
mais	comme	la	plupart	des	critiques,	elle	se	limita	à	louer	la	belle	édition	de
luxe	de	ses	poèmes	dans	la	pure	tradition	orientale.

Son	livre	mérite	d’être	mentionné	dans	l’histoire	de	l’édition	hébraïque	en
Palestine.	Levin	le	publia	à	compte	d’auteur,	veilla	à	son	impression	et	en	fit



lui-même	l’éloge	:	«	Superbe	édition	sur	papier	parchemin,	planches	illustrées
et	 titres	 pour	 chaque	 partie.	 La	 fin	 des	 poèmes	 est	 enluminée	 avec	 des
incrustations	de	cuivre	représentant	des	vues	de	Palestine.	Vingt	exemplaires
en	format	in-octavo,	trois	cent	vingt	pages,	une	reliure	luxueuse	et	sur	la	page
de	titre,	le	symbole	des	tribus	d’Israël.	»	La	poésie	hébraïque	ne	lui	fit	aucune
place	et	il	fut	très	vite	oublié.

Une	 photographie	 le	 représente	 habillé	 d’un	 cafetan	 de	 cheik	 arabe	 et
coiffé	d’un	keffieh.	Elle	est	 conservée	dans	 son	 testament	avec	une	autre	 le
représentant	dans	la	même	pose,	vêtu	cette	fois	d’un	costume,	rehaussé	d’une
élégante	 cravate.	 La	 première	 porte	 la	 mention	 :	 «	 Orient	 »,	 la	 seconde
«	 Occident	 ».	 Sa	 tentative	 de	 faire	 le	 pont	 entre	 les	 deux	 cultures	 donna
naissance	 à	 un	 long	 poème,	 racontant	 l’histoire	 de	 Blanche-Neige,	 légende
populaire	du	désert	:	«	Au	nom	d’Allah	et	du	Prophète	!	/	du	ciel	m’apparut
Blanche-Neige,	qui	n’est	autre	que	Talguieh	»,	écrivait	Levin.	Ces	vers	étaient
prononcés	par	un	émir,	le	cheik	des	montagnes	48.	Il	utilisait	des	stéréotypes
rebattus	 :	 l’«	 Arabe	 »,	 tel	 qu’il	 se	 le	 représentait,	 était	 un	 noble	 sauvage,
romantique,	sensuel	et	cruel.

Pendant	qu’il	était	encore	derrière	les	barreaux,	Levin	s’émerveillait	de	la
ferveur	 des	 prisonniers	 musulmans.	 Il	 décrivit	 leur	 prière	 ;	 le	 cliquetis	 des
chaînes	qui	retenaient	leurs	pieds	se	mêlait	à	la	litanie	de	leurs	chants.	«	Qui
n’a	pas	été	témoin	de	ce	spectacle	n’a	jamais	assisté	à	une	scène	religieuse	»,
écrivit-il	dans	son	 journal.	Sakakini,	quant	à	 lui,	 était	arrivé	à	 la	conclusion
qu’il	 fallait	 abolir	 les	 prisons	 :	 au	 lieu	 de	 s’occuper	 des	 criminels,	 mieux
valait	traiter	les	causes	du	mal	49.	L’un	et	l’autre	cultivaient	le	rêve	américain.
Les	États-Unis	étaient	à	leurs	yeux	le	symbole	de	la	liberté.

Les	 écrits	 conservés	 dans	 le	 fonds	 légué	 par	 Levin	 témoignent	 de	 son
admiration	 pour	 la	 culture	 américaine.	 On	 était	 au	 début	 de	 l’hégémonie
américaine	:	«	L’Amérique	doit	forcément	dominer	l’Europe,	 tout	comme	le
grand	capital	doit	engloutir	le	petit	capital	»,	écrivait	Theodor	Herzl	50.	Levin
identifiait	son	rêve	américain	à	sa	vision	sioniste.	Il	souhaitait	que	les	Juifs	de
New	York	investissent	leur	argent	et	leur	énergie	en	Palestine	afin	que	l’État
juif	 voie	 le	 jour	 en	 tant	 qu’étape	 du	 processus	 d’américanisation	 du	monde
entier.	 Pour	 Levin,	 New	 York	 venait	 juste	 après	 Jérusalem.	 «	 C’est	 un
spectacle	immense	et	sublime,	écrivit-il	un	jour	à	propos	de	Manhattan,	à	la
gloire	 de	 l’entreprise	 de	 simples	 mortels,	 un	 chef-d’œuvre	 humain,	 la
perfection…	 l’exaltation,	 l’éternelle	 aspiration	 de	 l’homme	 vers	 les
sommets…	 Une	 liberté	 qui	 répand	 sa	 lumière	 sur	 l’étranger	 de	 passage	 et
appelle	peuples	et	races	à	exalter	cette	nouvelle	nation	en	gestation	:	le	peuple



américain…	»	Il	est	possible	qu’il	ait	fait	le	rapprochement	entre	ce	peuple	en
marche	et	 ses	 fantasmagories	cananéennes.	Wall	Street	 apparaît	 transfigurée
dans	son	journal,	devenant	la	«	rue	du	Mur	occidental	51	».

Sakakini	caressait	lui	aussi	le	rêve	américain	:	«	Si	je	survis,	écrivait-il,	je
déciderai	 de	 m’exiler	 en	 Amérique	 où	 je	 mettrai	 mon	 fils	 dans	 l’une	 des
meilleures	 écoles.	 Il	 y	 apprendra	 les	mœurs	 et	 la	 culture	 américaines.	 […]
Rien	 ne	 pourrait	me	 rendre	 plus	 heureux	 que	 de	 voir	mon	 fils	 en	 tenue	 de
sport,	bras,	 jambes	et	 tête	nus,	 ses	cheveux	blonds	au	vent,	dévalant	à	New
York	les	marches	de	l’université	de	Columbia	pour	aller	au	stade	pratiquer	un
de	 ces	 sports	 qui	 entretiennent	 la	 musculature	 et	 nécessitent	 rapidité,
élégance,	courage,	audace,	discipline	et	vivacité	[…].	»

Alors	 qu’il	 était	 encore	 jeune,	 quelques	 années	 avant	 la	Grande	Guerre,
Sakakini	était	parti	tenter	sa	chance	en	Amérique.	Peut-être	s’y	serait-il	fixé	si
la	chance	lui	avait	souri.	En	y	songeant,	il	écrivit	:	«	Partout	où	je	me	rendrai,
j’agirai	en	patriote	et	j’œuvrerai	pour	le	progrès	de	la	société	dans	laquelle	je
me	trouve,	qu’elle	soit	américaine	ou	anglaise,	ottomane	ou	noire,	chrétienne,
musulmane	ou	même	polythéiste.	Je	n’agirai	qu’au	service	de	la	science,	et	la
science	 n’a	 pas	 de	 patrie.	 Si	 le	 patriotisme	 signifie	 être	 un	 homme	 sain,
vigoureux,	 énergique,	 humaniste,	 vertueux	 et	 aimable,	 alors	 je	 suis	 patriote.
Mais	 si	 cela	 signifie	 privilégier	 une	 religion	 au	 détriment	 d’une	 autre,	 s’en
prendre	à	autrui	parce	qu’il	n’est	pas	du	même	pays	ou	de	la	même	religion
que	soi,	alors	je	ne	le	suis	pas.	»

Pendant	 son	 séjour	 aux	 États-Unis,	 Sakakini	 avait	 suivi	 des	 cours	 à
l’université	de	Columbia	et	avait	collaboré	à	la	rédaction	d’une	revue	arabe.
Pour	 vivre,	 il	 donnait	 des	 cours	 privés	 d’arabe	 et	 allait	 travailler	 sur	 les
marchés	 et	 à	 l’usine.	 Ce	 fut	 une	 période	 pénible.	 «	 J’aimerais	 m’envoler
comme	un	oiseau	vers	Jérusalem,	écrivit-il	dans	son	journal,	et	me	décharger
de	mes	soucis	et	de	mes	peines	aux	pieds	de	Sultana.	Je	 lui	ai	écrit	pour	 lui
dire	 :	 donne-moi	une	 année	 encore	 et	 si	 je	ne	 réussis	pas,	 juge-moi	 comme
bon	te	semble	52.	»	Il	ne	tint	pas	le	coup.	Moins	d’un	an	plus	tard,	il	rentrait
chez	lui.

Le	rêve	américain	qu’entretenaient	les	deux	hommes	n’était	pas	seulement
l’expression	 d’aspirations	 personnelles.	 Le	 mouvement	 sioniste	 dépendait
alors	 déjà	 de	 ses	 militants	 américains.	 Le	 nationalisme	 arabe	 devait	 aussi
beaucoup	 à	 l’action	 des	 missionnaires	 américains	 53.	 Les	 deux	 hommes
rêvaient	l’un	comme	l’autre	de	l’indépendance	de	leurs	peuples.

Tous	 deux	 se	 préoccupaient	 beaucoup	de	 leurs	 enfants.	 Sakakini	 voulait
que	son	fils	Sari	devienne	enseignant	ou,	à	défaut,	médecin.	«	Je	ne	veux	pas



qu’il	se	marie,	mais	si	cela	devait	arriver,	que	ce	soit	avec	une	femme	qui	le
hisse	 vers	 le	 haut.	 »	 Levin	 voulait	 que	 ses	 trois	 filles,	 Rivkah,	 Shulamit	 et
Rahel	 s’épanouissent	 «	 dans	 l’humilité	 et	 à	 l’abri	 des	 regards	 ».	 Les	 deux
hommes	firent	donner	des	cours	de	piano	à	leurs	enfants.

Sakakini	 s’efforçait	 d’aider	 Levin	 :	 «	 Depuis	 que	 nous	 avons	 quitté
Jérusalem,	 je	 ne	 cesse	 d’avoir	 pitié	 de	 lui	 comme	 si	 c’était	 mon	 frère	 et
j’essaie	 d’apaiser	 son	 esprit	 en	 attribuant	 nos	 nombreuses	 tribulations	 au
destin	 malheureux	 54.	 »	 Quant	 à	 Levin,	 il	 se	 tourmentait	 :	 «	 C’est	 une
malheureuse	 victime	 des	 circonstances	 dont	 je	 suis	 seul	 responsable	 »,
confiait-il	dans	une	lettre	à	sa	femme	Gitel	à	qui	il	enjoignait	d’entretenir	des
relations	avec	Sultana	Sakakini.

Sakakini	 avait	 été	 gagné	 par	 ce	 qu’il	 appelait	 sa	 «	 philosophie	 du
bonheur	»	:	«	Le	rire	exige	une	âme	généreuse,	la	tristesse	et	la	douleur	sont
un	péché	mortel…	»	Levin	estimait	que	Dieu	avait	des	comptes	à	lui	rendre	:
«	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	comment	peux-tu	maltraiter	ainsi	les	enfants	juifs	de
Palestine	?	Comment	as-tu	pu	les	jeter	au	fond	d’un	puits,	sans	lumière	et	sans
liberté	 ?	 »	 Il	 avait	 une	 adoration	 pour	 Heinrich	 Heine.	 Sakakini	 exaltait	 la
volonté	de	puissance	de	Nietzsche.	Tous	les	deux	s’identifiaient	à	Cervantès
et	 à	 Oscar	 Wilde,	 écrivains	 qui,	 eux	 aussi,	 avaient	 goûté	 à	 la	 prison.	 Ils
n’aspiraient	qu’à	rentrer	chez	eux.

Ils	 connaissaient	 à	 Damas	 des	 gens	 qui	 leur	 vinrent	 en	 aide.	 Levin
fréquentait	la	plupart	des	autres	exilés,	dont	Meir	Dizengoff	et	David	Yelin	le
célèbre	 pédagogue,	 Boris	 Shatz	 de	 Betsalel	 et	 Arieh	 Feigenbaum,
ophtalmologiste	à	Jérusalem,	voisin	et	ami	du	consul	Ballobar.	Levin	écrivit	à
ses	 relations	 au	 sein	 du	 mouvement	 sioniste,	 Chaïm	 Kalvarisky	 et	 Arthur
Ruppin	 qui	 tentèrent	 eux	 aussi	 d’intervenir.	 Il	 écrivit	 à	 Istanbul,	 à	 Bâle,	 à
Amsterdam	 et	 à	 Washington.	 Son	 beau-père,	 Samuel	 Harkabi,	 journaliste
installé	 à	 New	 York,	 fit	 paraître	 une	 annonce	 émouvante	 en	 yiddish	 où	 il
exigeait	qu’on	 l’autorisât	à	 rentrer	chez	 lui.	Le	Joint	demanda	 l’intervention
du	 consulat	 américain	 de	 Jérusalem	 55.	 Levin	 réussit	 par	 on	 ne	 sait	 quel
moyen	 à	 se	 procurer	 un	 peu	 d’argent.	 Sakakini	 n’avait	 pas	 un	 réseau	 de
connaissances	aussi	étendu	que	son	camarade	assureur,	mais	reçut	néanmoins
le	soutien	de	jeunes	écrivains	de	Palestine.

Lors	 de	 leur	 interrogatoire,	 ils	 donnèrent	 une	 version	 concordante	 des
faits,	selon	laquelle	ils	ne	se	connaissaient	pas	et	que	Levin	ne	s’était	jamais
caché	chez	Sakakini.	Ce	n’était	que	par	hasard	qu’ils	avaient	été	arrêtés	dans
la	même	maison.	Ils	ne	furent	pas	jugés.	Sakakini	fut	libéré	en	janvier	1918.
En	attendant	de	pouvoir	rentrer	à	Jérusalem,	il	loua	une	chambre	à	Damas	et



vécut	en	donnant	des	cours	d’anglais.	Il	constitua	autour	de	lui	un	petit	groupe
de	professeurs	et	de	journalistes	qui	se	retrouvaient	chaque	matin	dans	un	café
et	rêvaient	à	l’avenir	du	mouvement	national	arabe.	«	Je	ne	suis	pas	politicien,
écrivait	alors	Sakakini,	mais	 je	suis	avant	 tout	arabe.	»	Un	jour,	 leur	groupe
fut	rejoint	par	un	jeune	homme	de	Jérusalem,	Moussa	Alami.	Celui-ci,	ancien
élève	de	Sakakini,	avait	alors	vingt	et	un	ans.	Sakakini	en	avait	quarante.	Ils
cohabitèrent	pendant	plusieurs	mois.	Plus	 tard,	Alami	allait	devenir	 l’un	des
éminents	 leaders	 du	 mouvement	 national	 arabe.	 Sakakini	 avait	 rédigé	 un
hymne	à	la	gloire	du	mouvement,	Pour	sauver	la	patrie.	C’était,	selon	lui,	une
sorte	de	Marseillaise	arabe.

Sakakini	 allait	 régulièrement	 rendre	 visite	 à	 Levin	 en	 prison.	 Levin	 fut
libéré	à	 la	 fin	du	mois	d’avril,	 surtout,	 semble-t-il,	grâce	à	 l’intervention	du
consul	Ballobar	56.	 Il	 fut	autorisé	à	séjourner	en	Syrie	et	 resta	 les	premières
semaines	à	Damas.	Il	passait	son	temps	en	compagnie	de	Sakakini	et	de	ses
camarades.	 Sakakini	 se	 demandait	 intérieurement	 pourquoi	 ils	 continuaient
d’être	amis.	Ils	semblaient	avoir	du	mal	à	se	séparer	l’un	de	l’autre.	Au	mois
d’août,	Sakakini	quitta	Damas	pour	rejoindre	les	troupes	de	la	rébellion	arabe
dirigées	 par	 l’émir	 Fayçal.	 «	 Nous	 étions	 environ	 trois	 cents	 hommes
chevauchant	des	chameaux,	 j’étais	à	 l’avant-garde	sur	un	cheval	puissant	 tel
un	prestigieux	commandant	»,	écrivit	Sakakini.	Ils	entonnèrent	l’hymne	qu’il
avait	composé	à	la	gloire	de	son	peuple	et	dont	le	désert	répercutait	l’écho	57.
Deux	 ou	 trois	mois	 plus	 tard,	 il	 était	 de	 retour	 chez	 lui	 à	 Jérusalem.	Levin
resta	encore	quelque	temps	en	Syrie	où	il	trouva	un	emploi	dans	une	société
d’assurance	 allemande.	 Dans	 les	 lettres	 qu’il	 envoyait	 clandestinement	 à
Jérusalem	 par	 toutes	 sortes	 de	 voies	 détournées,	 il	 répétait	 à	 l’envi	 qu’il
n’avait	aucun	besoin	d’argent.	Il	ne	resta	pas	longtemps	là-bas.	En	quelques
mois,	 les	 habitants	 de	 Jérusalem	 firent	 courir	 le	 bruit	 que	 «	 le	 roi	 de
l’assurance	»	était	de	retour	58.

9.	Le	capitaine	H.H.	Pollock,	fils	d’une	riche	famille	catholique	irlandaise,
commença	à	servir	en	Palestine	en	tant	que	gouverneur	adjoint	de	la	ville	de
Ramallah.	Avant	de	prendre	son	poste,	 il	avait	 travaillé	dans	 les	bureaux	de
l’administration	militaire	où	 il	 devait	 satisfaire	 aux	demandes	d’autorisation
de	sortie	du	territoire.	Nombreux	étaient	ceux	qui	désiraient	partir	en	Égypte
et	importer	de	la	nourriture	et	des	marchandises	qui	manquaient	à	Jérusalem,
mais	 les	 trains	 étaient	 toujours	 surchargés	 de	 soldats.	 Pollock	 loua	 à
Jérusalem	 une	 ancienne	 et	 charmante	 maison	 toute	 en	 pierre,	 ceinte	 d’une
haie	 de	 pins,	 agrémentée	 de	 tourelles	 et	 de	 combles	 mansardés.	 Il	 était	 le
voisin	du	comte	de	Ballobar	dans	une	rue	anciennement	appelée	«	la	rue	des
colonels	»	et	 rebaptisée	 sur	ordre	du	gouverneur	Ronald	Storrs	«	 la	 rue	des



prophètes	».	Conrad	Schick,	qui	avait	 fait	bâtir	 la	maison	pour	 les	siens,	 lui
avait	donné	un	nom	tiré	des	Psaumes,	Tabor,	que	James	et	Margaret	Pollock
avaient	 pris	 soin	 de	 faire	 figurer	 en	 tête	 des	 lettres	 qu’ils	 envoyaient	 à	 leur
famille,	 comme	 s’ils	 préservaient	 jalousement	 le	 patrimoine	 familial.	 Ils
aimaient	 à	 décrire	 avec	 précision	 la	 maison	 qu’ils	 avaient	 aménagée	 avec
amour.

«	 Shamus	 m’a	 offert	 pour	 mon	 anniversaire	 de	 splendides	 rideaux,	 un
superbe	 travail	 artisanal,	 rapportait	 Margaret	 Pollock	 à	 sa	 mère.	 Nos	 murs
blancs	font	encore	mieux	ressortir	leur	couleur	rouge	et	noire,	blanche,	verte
et	bleue	;	ils	ne	jurent	pas,	mais	se	marient	merveilleusement	ensemble.	J’ai
recouvert	 le	canapé	d’un	 tissu	bleu	et	 j’ai	confectionné	des	coussins	en	soie
multicolores.	 Cela	 fait	 très	 bien.	 Le	 sol	 est	 recouvert	 de	 dalles	 en	 marbre
blanc	et	noir	 et	 le	canapé	bleu	ajoute	à	 la	pièce	une	 touche	 supplémentaire.
Nous	avons	des	tapis	anciens	et	de	jolis	bibelots	ainsi	qu’un	superbe	lustre	»,
dont	elle	envoya	à	sa	mère	un	dessin.	Ce	soir-là	elle	recevait	pour	la	première
fois	et	joignit	à	sa	lettre	le	menu	du	dîner	composé	de	sept	plats.

Ils	se	recevaient	régulièrement	les	uns	les	autres	et	s’envoyaient	souvent
par	 le	 biais	 de	 leurs	 serviteurs	 des	 invitations	 imprimées,	 comme	 le	 voulait
l’usage.	Dans	l’héritage	de	James	Pollock	fut	trouvé	un	carton	d’invitation	sur
lequel	était	écrit	:	«	Le	gouverneur	est	chez	lui,	le	lundi	23	février,	de	quatre	à
six	heures	trente.	»	C’était	une	petite	communauté	d’étrangers	vivant	en	vase
clos	 et	 qui	 cultivait	 une	 fiction	 sociale	 toute	 britannique.	 Tout	 le	monde	 se
connaissait,	médisait	 sur	 son	voisin,	 souffrant	de	 l’ennui	 et	 des	moustiques,
mais	 tous	faisaient	comme	s’ils	étaient	non	pas	dans	une	petite	ville	reculée
mais	dispersés	dans	des	domaines	situés	à	des	distances	de	plusieurs	heures	à
cheval,	ou	dans	une	ville	imaginaire.	La	vie	coloniale	avait	du	bon.	La	plupart
vivaient	 mieux	 à	 Jérusalem	 que	 chez	 eux	 et	 avaient	 apporté	 avec	 eux	 leur
confort	domestique.

Helen	Bentwich	se	souvint	plus	 tard	comment	elle	et	son	mari	«	avaient
trouvé	 »	 une	 vaste	 maison	 de	 neuf	 pièces	 dans	 la	 Colonie	 allemande	 et
comment	 ils	 s’étaient	 rendus	 dans	 les	 remises	 placées	 sous	 séquestre
regorgeant	 de	 trésors	 de	 guerre	 abandonnés	 par	 les	 Allemands	 24	 59.	 Les
portefaix	qui	avaient	 transporté	les	meubles	jusqu’à	la	maison	des	Bentwich
étaient	 des	 détenus.	 Les	 officiers,	 écrivit	 Bentwich,	 avaient	 été	 autorisés	 à
faire	 appel	 à	 des	 prisonniers	 sans	 leur	 donner	 de	 rémunération.	Un	 policier
arabe	avait	 été	chargé	de	 les	escorter	depuis	 la	prison.	 Ils	 travaillaient	 aussi
dans	 les	 jardins	 des	 officiers	 britanniques.	 Les	 condamnés	 à	mort	 portaient
des	 vêtements	 rouges.	 Par	 la	 suite	 l’ordre	 fut	 donné	 d’enchaîner	 les



prisonniers.	 Bentwich	 ne	 pouvait	 supporter	 ce	 spectacle	 et	 renonça	 à	 en
employer.

Un	 soir	 les	 Bentwich	 reçurent	 à	 dîner	 le	 général	 sir	 Arthur	 Wigram
Money,	officier	supérieur	en	charge	de	l’administration,	avec	son	épouse,	lady
Money.	 Au	 même	 moment,	 la	 police	 venait	 arrêter	 leur	 cuisinier.
Mme	Bentwich	fut	«	prise	de	panique	»,	mais	la	police	consentit	aimablement
à	le	libérer,	à	condition	que	celui-ci	rejoigne	sa	cellule	après	le	dîner	60.

Margaret	Pollock	quant	à	elle	parlait	régulièrement	dans	ses	lettres	de	sa
cuisinière	et	ne	cessait	de	s’en	plaindre.	«	Tous	les	invités	sont	partis,	 je	me
sens	seule	et	 je	n’arrive	pas	à	m’en	sortir	avec	elle,	écrivit-elle	un	 jour	à	sa
mère.	Elle	ne	sait	pas	faire	la	cuisine.	»	Toutefois,	elle	s’efforçait	d’apprendre.
Elle	apprit	même	à	faire	des	biscuits	anglais	et	c’était	bien	la	seule	cuisinière
qui	pût	se	vanter	de	savoir	les	faire.	Mme	Pollock	jouissait	d’un	grand	succès
auprès	de	ses	hôtes	qu’elle	invitait	à	prendre	le	thé.	Elle	pouvait	s’enorgueillir
d’avoir	la	meilleure	cuisinière	de	la	ville.

Mais	 elle	 continuait	 pourtant	 de	 se	 plaindre	 auprès	 de	 sa	 mère	 de	 son
personnel.	 Ils	ne	savent	pas	 travailler	et	prétendent	 trop	en	faire.	En	plus	 ils
sont	 trop	 chers	 :	 l’employée	 de	maison	gagne	 deux	 livres	 sterling	 par	mois
alors	 que	 les	 domestiques	 du	 capitaine	 Pollock	 en	 reçoivent	 trois.	 La
cuisinière	 gagne	 deux	 livres	 et	 demie	 et	 la	 nourrice	 de	 leur	 fils	 Patrick	 qui
vient	de	naître	touche	un	salaire	mensuel	de	quatre	livres	!	Elle	pestait	contre
l’augmentation	 des	 prix	 :	 la	 vie	 à	 la	maison	 n’aurait	 pas	 coûté	moins	 cher,
gémissait-elle,	 or	 on	 aurait	 pu	 penser	 qu’en	 s’expatriant	 dans	 un	 pays	 si
lointain	 l’existence	 aurait	 été	 non	 seulement	 plus	 agréable	 mais	 également
moins	coûteuse.	Son	mari	avait	 actuellement	besoin	d’un	costume	de	soirée
qui	à	Jérusalem	coûtait	vingt-cinq	livres.	«	Je	ne	sais	pas	comment	les	pauvres
peuvent	vivre	ici	»,	se	demandait	Mme	Pollock,	ce	qui	n’était	pas	étonnant,	car
elle	ne	devait	certainement	pas	les	fréquenter	61.

Une	 fois	 par	 semaine,	 Margaret	 Pollock	 se	 rendait	 chez	 la	 femme	 du
colonel	 Popham,	 un	 des	 lieutenants	 de	 Storrs.	 Les	 deux	 femmes	 chantaient
ensemble.	Un	jour	Mme	Popham	la	convia	à	rendre	une	visite	de	courtoisie	à
un	 cardinal	 de	 passage	 dans	 la	 ville.	 Mme	 Pollock	 fut	 jalouse	 de	 la	 robe
pourpre	qu’il	portait	 :	 si	elle	avait	eu	 la	même,	écrivit-elle,	elle	aurait	pu	 la
mettre	pour	aller	à	l’opéra	62.

Lorsque	 les	 Pollock	 emménagèrent	 dans	 leur	 nouvelle	 maison,	 James
Pollock	 écrivit	 joyeusement	 à	 sa	mère	 qu’elle	 n’était	 pas	 bien	 différente	 de
n’importe	 quelle	 demeure	 anglaise.	De	même,	 tous	 les	 après-midi,	 il	 faisait



une	 promenade	 à	 cheval.	 Il	 lui	 arrivait	 de	 rencontrer	 leur	 voisin,	 le	 consul
d’Espagne,	un	homme	tout	à	fait	sympathique.	Pollock	écrivit	un	jour	à	son
père	 qu’il	 allait	 probablement	 faire	 très	 prochainement	 la	 connaissance	 du
célèbre	Lawrence	d’Arabie	63.

Lawrence	 faisait	 parfois	 de	 brèves	 apparitions	 à	 Jérusalem	 ;	 la	 petite
communauté	 britannique	 était	 alors	 en	 effervescence,	 puis	 il	 disparaissait
comme	 il	 était	 venu.	 Storrs	 relate	 la	 scène	 suivante	 :	 alors	 qu’il	 se	 trouvait
chez	lui	au	début	du	mois	de	 janvier	et	qu’une	violente	 tempête	de	neige	se
déchaînait	au-dehors,	son	serviteur	vint	lui	annoncer	qu’un	bédouin,	pieds	nus
était	devant	sa	porte	et	demandait	à	entrer.	C’était	Lawrence.	Il	resta	jusqu’au
soir	et	emporta	en	partant	un	recueil	de	vers	de	Virgile	64.

Pollock	 se	 mit	 rapidement	 à	 apprendre	 l’arabe.	 En	 mars,	 il	 se	 fit
photographier,	 comme	 Lawrence,	 un	 keffieh	 sur	 la	 tête.	 James	 et	Margaret
Pollock	 écrivaient	 presque	 tous	 les	 jours	 à	 leur	 famille.	 «	 La	 vie	 suit	 son
cours	»,	écrivit-elle	à	sa	mère	65.



4.	Sensibilités	opposées

1.	Arrivé	en	Palestine	à	la	tête	du	comité	des	délégués,	Weizmann	fut	tout
d’abord	invité	à	la	base	militaire	d’Allenby,	dans	les	environs	de	Ramla.	Un
matin,	 alors	 qu’il	 se	 trouvait	 près	 de	 sa	 tente,	Allenby	 passa	 près	 de	 lui	 en
voiture.	 Donnant	 l’ordre	 à	 son	 chauffeur	 de	 s’arrêter,	 il	 lui	 proposa	 de
l’accompagner	jusqu’à	Jérusalem.	Weizmann	avait	très	envie	de	monter,	mais
«	son	sixième	sens	»	l’en	dissuada.	«	Vous	risquez	de	vous	sentir	mal	à	l’aise
si	 l’on	 vous	 aperçoit	 en	 ma	 compagnie	 à	 Jérusalem	 »,	 lui	 dit-il.	 Allenby
descendit	de	voiture	et	s’avança	vers	Weizmann.	Semblant	un	instant	hésiter,
il	 sourit	 et	 lui	 tendit	 la	main	en	disant	 :	«	 Je	crois	que	vous	avez	 raison.	 Je
pense	que	nous	allons	devenir	bons	amis	1.	»

«	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 qu’il	 ait	 mesuré	 et	 compris	 à	 sa	 juste	 valeur
l’importance	spirituelle	et	politique	du	mouvement	sioniste,	écrivit	Weizmann
à	sa	femme	Véra,	mais	il	a	fait	preuve	d’une	réelle	bonne	volonté	pour	nous
comprendre	 et	 nous	 aider.	 »	 Dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent,	 il	 lui	 écrivit
encore	 «	 qu’Allenby	 avait	 fait	 montre	 d’un	 soutien	 chaleureux	 et	 d’une
sincère	 estime	 ».	 Même	 si	 Allenby	 était	 quelque	 peu	 réticent	 quant	 à	 la
possibilité	d’établir	en	Palestine	un	État	juif,	Weizmann	le	considérait	comme
«	l’un	des	leurs	».	Il	lui	avait	d’ailleurs	confié	qu’il	lisait	la	Bible	chaque	nuit
25	2.

Sir	Edmund	Allenby	rendait	des	visites	solennelles	à	la	communauté	juive
de	 Jérusalem	et	de	Tel-Aviv.	Partout	un	accueil	 chaleureux	 lui	 était	 réservé,
dans	 l’enthousiasme	 général.	 Les	 habitants	 de	 Tel-Aviv	 baptisèrent	 de	 son
nom	 l’ancienne	 rue	Hevrah	Hadashah	 qui	 s’étendait	 des	 bureaux	du	 comité
des	délégués	jusqu’à	la	mer	3.

Le	comité	des	délégués	 interpréta	ces	visites	comme	une	reconnaissance
de	fait	du	sionisme.



Le	 général	 n’avait	 de	 cesse	 de	marteler	 que	 sa	 tâche	 consistait	 à	 rester
provisoirement	 en	 Palestine	 jusqu’à	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 administration
civile,	 promettant	 d’user	 d’ici	 là	 d’une	 «	 neutralité	 bienveillante	 ».	 En	 tant
que	soldat,	Allenby	avait	tendance	à	penser	que	le	sionisme	était	un	obstacle.
Cette	 opinion	 prévalait	 alors.	 Certains	 officiers	 défendaient	 la	 cause	 du
sionisme,	 d’autres	 soutenaient	 les	 Arabes.	 En	 général,	 par	 principe,	 ils	 ne
désavouaient	pas	 le	sionisme,	ni	 sur	 le	plan	éthique	ni	 sur	 le	plan	politique,
mais	mettaient	en	garde	leur	gouvernement	contre	les	conséquences	néfastes
que	pourrait	avoir	un	soutien	au	sionisme	4.	La	majorité	considérait	toutefois
comme	un	devoir	la	politique	en	faveur	du	foyer	national.

Le	gouvernement	militaire	dura	deux	ans	et	demi	pendant	lesquels	le	pays
exsangue	 reprit	 vie.	 La	 grande	 famine	 fut	 éradiquée,	 le	 département	 de	 la
santé	 réussit	 à	 enrayer	 les	 épidémies	 de	 choléra	 et	 de	 typhus.	 Le	 pays	 fut
bientôt	 réapprovisionné	 en	 nourriture	 :	 la	majorité	 des	 vivres	 était	 importée
d’Égypte.	L’administration	distribua	des	plants	et	des	semences	et	entreprit	de
former	 les	 paysans	 juifs	 et	 arabes.	 L’alimentation	 en	 eau	 fut	 modernisée,
essentiellement	à	Jérusalem.	Pour	la	première	fois	de	son	histoire,	la	ville	fut
approvisionnée	 en	 eau	 courante	 :	 celle-ci	 était	 stockée	 dans	 les	Vasques	 de
Salomon,	au	sud	de	Bethléem.	Auparavant,	l’usage	était	de	recueillir	les	eaux
de	pluie	dans	des	puits.	Le	comité	des	délégués	considéra	plus	tard	que	ce	fut
l’action	la	plus	remarquable	réalisée	par	l’administration	militaire	britannique.

L’entretien	 des	 rues	 se	 trouva	 nettement	 amélioré.	 La	 municipalité	 fut
réorganisée	:	le	maire	Al	Husseini,	qui	avait	accueilli	les	Britanniques	à	leur
arrivée,	mourut	quelques	mois	plus	 tard	et	Ronald	Storrs	nomma	à	sa	place
son	frère,	Moussa	Kasem	Al	Husseini.

Des	écoles	et	des	banques	furent	ouvertes	dans	tout	le	pays.	Les	instances
juridiques	 furent	 réhabilitées	 :	 les	 juges,	 juifs	 et	 arabes,	 bénéficièrent
d’émoluments	 plus	 élevés	 que	 par	 le	 passé	 et	 la	 corruption	 s’en	 trouva
d’autant	 diminuée.	 Parallèlement,	 le	 système	 de	 collecte	 des	 impôts	 fut
amélioré.	La	livre	égyptienne	avait	fini	par	gagner	la	confiance	des	habitants.
Les	routes	du	pays	détruites	pendant	la	guerre	furent	réparées,	et	de	nouvelles
furent	 ouvertes.	Ces	grands	 travaux	permirent	 d’employer	 plusieurs	milliers
de	 chômeurs.	 Ici	 et	 là	 des	 voitures	 privées	 commençaient	 à	 circuler.	 De
nouvelles	 lignes	 de	 chemin	 de	 fer	 furent	 dressées.	 Très	 vite	 un	 service	 de
transport	 public	 reliant	 les	 principales	 villes	 du	 pays	 fut	 mis	 en	 place.	 Le
consul	Ballobar	put	 ainsi	 se	 rendre	en	 train	de	nuit	de	Lod	à	Al	Kantara.	 Il
avait	 à	 sa	 disposition	 dans	 son	 compartiment	 un	 lit	 et	 un	 buffet,	 ce	 qui
l’impressionna	 énormément.	 De	 nouvelles	 lignes	 télégraphiques	 furent
installées,	 des	 téléphones	 privés	 firent	 leur	 apparition.	 Le	 service	 postal	 fut



réhabilité	:	pour	la	première	fois	il	devenait	possible	d’envoyer	une	lettre	avec
l’espoir	de	la	voir	arriver	5.

Tout	cela	nécessitait	bien	évidemment	quelques	compétences,	une	certaine
organisation,	 de	 l’argent,	 et	 ne	 semblait	 pas	 extrêmement	 compliqué.	Mais
lorsque	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	se	rendit	chez	le	gouverneur	de	Jaffa
pour	 exiger	 que	 toutes	 les	 déclarations	 du	 gouvernement	 soient	 désormais
publiées	 également	 en	 hébreu,	 le	 gouverneur	 se	 trouva	 devant	 une	 réelle
difficulté	 :	 il	 ne	 connaissait	 pas	 l’hébreu	 et	 mesura	 qu’il	 s’agissait	 d’une
incontestable	revendication	politique.

Les	 relations	 des	 autorités	 britanniques	 avec	 le	 sionisme	 furent	 dès	 le
début	 confondues	 avec	 celles	 qu’elles	 pouvaient	 avoir	 avec	 la	 langue
hébraïque.	Celle-ci	était	associée	au	rêve	sioniste.	Les	innombrables	requêtes
transmises	 à	 ce	 sujet	 aux	 autorités	 avaient	 pour	 objectif	 de	 renforcer	 le
principe	selon	lequel	l’émergence	du	foyer	national	n’avait	de	sens	que	si	la
langue	hébraïque	 revêtait	 la	même	 légitimité	que	 l’arabe.	Le	gouverneur	de
Jaffa,	W.F.	Stirling,	et	le	gouverneur	de	Jérusalem,	Ronald	Storrs,	s’amusaient
de	 telles	 revendications	 :	 la	 majorité	 des	 habitants	 juifs	 ne	 connaissait	 pas
l’hébreu,	comme	le	fit	remarquer	Stirling.	Pour	mener	un	tel	combat,	encore
fallait-il	 qu’ils	 apprennent	 la	 langue	 censée	 devenir	 leur	 langue	maternelle.
Storrs	 pour	 sa	 part	 pensait	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 manifestation	 symbolique
superflue,	caractéristique	du	«	sionisme	de	samovar	»,	comme	il	qualifiait	le
combat	de	Weizmann	et	de	ses	camarades	originaires	de	Russie	6.

De	même	nature	apparaissait	la	protestation	contre	l’utilisation	de	plaques
d’immatriculation	ne	portant	que	des	chiffres	«	anglais	»	et	«	arabes	»,	et	non
des	lettres	«	hébraïques	».	Le	gouverneur	Stirling	se	souvint	que	les	habitants
d’un	village	avaient	retiré	 l’enseigne	située	au-dessus	du	bureau	de	poste	de
leur	localité	parce	qu’y	figuraient	des	inscriptions	en	arabe,	à	côté	de	celles	en
anglais	et	en	hébreu.	«	Leur	bêtise	m’exaspère	»,	écrivit-il,	leur	donnant	trois
jours	pour	la	remettre	à	sa	place,	et	les	menaçant,	s’ils	ne	s’exécutaient	pas,	de
les	 faire	 courir	 jusqu’à	 Jérusalem	 pour	 aller	 y	 chercher	 leur	 courrier.
L’enseigne	 retrouva	 aussitôt	 sa	 place.	 Cet	 incident	 le	 conforta	 dans	 le
sentiment	 que	 les	 Juifs	 étaient	 individuellement	 intelligents,	 mais
collectivement	stupides.

Rien	 ne	 semblait	 répugner	 davantage	 les	 membres	 de	 l’administration
militaire	 que	 la	 politique	 locale.	 Contrairement	 à	 Ronald	 Storrs,	 la	 plupart
s’en	désintéressaient,	n’y	entendaient	rien,	et	faisaient	tout	pour	ne	pas	y	être
mêlés.	 Ils	 étaient	 venus	 se	 battre,	 conquérir	 et	 dominer	 la	 Palestine,	 et	 non
faire	de	la	politique,	affirma	le	gouverneur	de	Jaffa	au	délégué	du	mouvement



sioniste”.	Mais	 la	plupart	 comprirent	vite	 la	primauté	de	 la	politique	 locale.
Chaque	thème	traité	par	le	comité	des	délégués	s’y	référait	presque	toujours.
Lorsque	 les	 autorités	 militaires	 envisagèrent	 d’installer	 un	 nouveau	 tout-à-
l’égout	 dans	 plusieurs	 quartiers	 de	 Jérusalem,	 David	 Eder	 accepta	 de
participer	au	financement	du	projet	mais	à	la	condition	que	les	travaux	soient
réalisés	par	un	entrepreneur	juif.	L’un	des	responsables	du	comité	exigea	que
les	Juifs	deviennent	propriétaires	des	sources	de	Jérusalem,	même	à	un	prix
prohibitif	8.	 Le	 comité	 avait	 de	 réels	 réflexes	 communautaires	 :	 les	 intérêts
commerciaux	 de	 simples	 individus	 étaient	 considérés	 comme	 relevant	 de
l’intérêt	national.	Aussi,	se	mêlèrent-ils	aux	 tractations	en	cours	pour	 le	bail
de	l’hôtel	Fast	de	Jérusalem.

Deux	 énormes	 dossiers	 témoignent	 de	 cette	 histoire.	 Des	 investisseurs
juifs	s’étaient	intéressés	à	l’éventualité	de	pouvoir	acquérir	le	bail	de	l’hôtel	et
d’en	négocier	les	conditions	avec	son	propriétaire,	le	patriarcat	arménien.	Le
comité	des	délégués	avait	tenté	d’intervenir	:	le	palace	ne	pouvait	qu’ajouter
au	prestige	du	mouvement	sioniste.	L’investisseur,	un	homme	d’affaires	 juif
du	Caire,	Barsky,	exigeait	d’acquérir	l’hôtel	avec	l’ensemble	de	son	mobilier
et	de	son	équipement	qui	étaient	sous	séquestre	au	titre	de	biens	appartenant	à
l’ennemi	 :	 les	 frères	 Fast	 étaient	 allemands	 et	 membres	 de	 la	 secte	 des
Templiers.	 Ils	 avaient	 déjà	 donné	 leur	 accord	 pour	 vendre	 à	Barsky	 tout	 ce
que	contenait	l’hôtel.	L’affaire	en	définitive	put	aboutir	grâce	à	l’intervention
du	 consul	 Ballobar.	 Mais	 l’administrateur	 judiciaire	 retarda	 l’opération.
Barsky	déclara	que	sans	le	mobilier	et	ce	qui	l’accompagnait,	la	tractation	ne
pouvait	avoir	lieu.

Le	comité	des	délégués	 était	 partie	prenante	dans	 cette	 affaire.	Dans	 les
archives,	il	est	question	de	victoire	et	d’échec.	Le	comité	réussit	à	venir	à	bout
de	tous	les	obstacles	et	à	convaincre	l’investisseur	de	revenir	sur	sa	décision.
Il	était	d’accord,	à	 la	condition	que	 le	comité	 lui	 fasse	obtenir	un	prêt	à	des
conditions	 intéressantes.	 Le	 comité	 intervint	 auprès	 de	 la	 banque	 anglo-
palestinienne.	La	banque	 sioniste	 suggéra	que	 le	 comité	 supporte	une	partie
des	frais.	Celui-ci	posa	alors	ses	conditions	:	la	cuisine	de	l’hôtel	devait	être
casher.	L’investisseur	refusa.	La	banque	proposa	un	compromis	selon	lequel	il
y	aurait	une	cuisine	casher	 et	une	autre	pas,	ainsi	que	deux	salles	à	manger
dont	la	qualité	du	service	et	les	prix	devaient	être	équivalents.	Le	comité	posa
une	dernière	condition	:	le	menu	devait	être	rédigé	en	hébreu.	Il	fut	convenu
qu’il	serait	imprimé	en	hébreu	et	en	anglais.	Une	longue	correspondance	avec
la	banque	et	le	comité	fut	encore	nécessaire	car	l’investisseur	refusait	que	les
intérêts	 excèdent	 six	 pour	 cent.	 Les	 destinataires	 approuvèrent	 totalement



l’idée,	s’accordant	à	penser	que	«	sur	le	plan	politique	»	il	était	primordial	que
les	Juifs	possèdent	un	hôtel	prestigieux	à	Jérusalem	26.

Ainsi,	 avec	 une	 détermination	 nationale	 bien	 arrêtée,	 les	 délégués
veillèrent	à	ce	que	les	thermes	de	Tibériade	passent	entre	des	mains	juives	et
tentèrent	d’obtenir	 une	 série	de	 concessions	 tant	 sur	 le	 réseau	 téléphonique,
que	 sur	 l’électricité	 et	 l’exploitation	de	 la	mer	Morte.	Le	 comité	 avait	 ainsi
dans	 tous	 les	 domaines	 les	 prérogatives	 d’un	 gouvernement.	 Il	 avait	 une
centaine	d’employés	à	 son	service	et	avait	 réussi	à	 imposer	 le	 sionisme.	De
nombreux	membres	de	l’administration	britannique	«	ne	virent	pas	cela	d’un
bon	œil	»	mais,	conformément	à	la	politique	que	lui	dictait	Londres,	l’armée
reconnut	que	 le	comité	représentait	 toute	 la	communauté	 juive,	comme	si	 le
mouvement	 sioniste	 avait	 été	 le	 représentant	 exclusif	 du	 nationalisme	 juif.
Ainsi	chargea-t-elle	le	comité	de	percevoir	les	impôts	gouvernementaux	dans
les	agglomérations	juives.	C’était	là	un	succès	politique	incontestable	9.

Après	 l’accord	 donné	 pour	 l’inauguration	 de	 l’université	 hébraïque	 lors
d’une	cérémonie	aux	nets	relents	nationalistes,	les	autorités	avaient	autorisé	le
comité	 des	 délégués	 à	 contrôler	 les	 écoles	 où	 l’enseignement	 était	 jusqu’à
présent	dispensé	en	allemand,	et	avaient	reconnu	le	statut	officiel	de	l’hébreu,
à	 côté	de	 l’anglais	 et	de	 l’arabe.	Lorsque	 l’ophtalmologiste	hiérosolymitain,
Arieh	 Feigenbaum,	 refusa	 de	 payer	 ses	 impôts	 au	 motif	 que	 les	 récépissés
n’étaient	 pas	 rédigés	 en	 hébreu,	 Ronald	 Storrs	 annonça	 qu’il	 en	 serait
dorénavant	 ainsi.	 La	 direction	 des	 chemins	 de	 fer	 satisfit	 la	 demande
d’imprimer	 les	 billets	 ainsi	 que	 les	 horaires	 en	 hébreu.	 Il	 fut	 également
convenu	 que	 la	 version	 anglaise	 de	 toute	 annonce	 gouvernementale	 devait
figurer	au	centre,	 la	version	arabe	à	droite	et	 la	version	hébraïque	à	gauche.
Le	 gouverneur	 de	 Jaffa	 accepta	 d’avoir	 dans	 son	 bureau	 un	 dactylographe
connaissant	 l’hébreu,	 envoyé	 par	 David	 Eder	 ;	 il	 s’agissait	 d’Ehoud	 Ben
Yehoudah,	le	fils	du	célèbre	linguiste	qui	apporta	avec	lui	sa	machine	à	écrire
avec	un	clavier	en	caractères	hébraïques	10.

2.	Wyndham	Deedes,	 officier	 des	 renseignements	 d’Allenby,	 qui	 devint
plus	 tard	numéro	deux	de	 l’administration	civile,	 était	un	 fervent	catholique
aux	fortes	convictions	sionistes.	Plus	il	faciliterait	le	retour	des	Juifs	dans	leur
patrie,	plus	il	précipiterait	la	résurrection	du	Christ,	avait-il	dit	un	jour	à	l’un
de	 ses	 collaborateurs.	 Il	 croyait	 à	 une	 alliance	 secrète	 entre	 l’Empire
britannique	 et	 le	 judaïsme	mondial.	 La	 collaboration	 entre	 Juifs	 et	Anglais,
qui	devait	conduire	à	l’avènement	du	«	foyer	national	»,	apparaissait	aux	yeux
de	Deedes	comme	un	élément	de	l’effort	commun	pour	l’établissement	de	la



paix	mondiale.	Son	camarade,	Norman	Bentwich	le	décrivit	comme	un	«	saint
des	temps	modernes	11	».

Le	major	Bentwich	était	juif,	juriste	et	sioniste.	Il	était	arrivé	à	Jérusalem
dès	 sa	 conquête,	 avec	 une	 caravane	 de	 chameaux,	 et	 très	 vite	 était	 devenu
procureur	général,	une	des	fonctions	les	plus	prestigieuses	de	l’administration
militaire	12.

Bentwich	 avait	 épousé	 la	 cousine	 d’Edwin	 Samuel,	 qui	 lui	 aussi	 était
arrivé	dans	la	ville	quelques	jours	après	sa	conquête.	Il	était	le	spécialiste	des
affaires	juives	dans	l’état-major	d’Allenby,	mais	il	ne	resta	toujours	que	le	fils
de	 son	 célèbre	 père.	 Il	 redoublait	 d’enthousiasme	 à	 l’idée	 d’être	 nommé	 à
Jérusalem	:	même	si	des	dizaines	de	milliers	de	 livres	 lui	étaient	offertes,	 il
n’accepterait	pas	un	autre	poste,	confiait-il	dans	une	lettre	à	son	père	13.	Les
lettres	qu’il	lui	envoya	attestent	qu’il	fut	un	agent	double	:	parallèlement	à	sa
fonction	 auprès	 d’Allenby,	 il	 adressait	 des	 rapports	 détaillés	 à	 son	 père	 à
Londres	:	«	Je	sais	que	tu	t’intéresses	de	près	aux	renseignements	concernant
la	situation	 locale,	écrivait-il,	c’est	pour	cela	que	 je	suis	venu	 ici.	»	Herbert
Samuel	 tira	 en	effet	profit	des	 informations	que	 lui	 faisait	parvenir	 son	 fils.
Plusieurs	fois	il	apporta	son	aide	à	Weizmann	pour	concevoir	les	prochaines
étapes	du	sionisme.

L’officier	principal	chargé	de	la	politique	et	de	l’administration	au	sein	de
l’état-major	d’Allenby	était	le	général	sir	Gilbert	Falkingham	Clayton,	qui	en
son	 temps	 s’était	 opposé	 à	 la	 publication	 de	 la	 déclaration	 Balfour.	 Il	 était
opposé	 à	 la	 remise	 immédiate	 de	 la	 Palestine	 aux	 mains	 des	 Juifs,	 qu’il
trouvait	 injuste	 :	 quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 des	 habitants	 du	 pays	 n’étaient
pas	juifs	et	les	sionistes	n’avaient	aucune	expérience	du	pouvoir.	En	revanche,
il	 ne	 s’opposait	 pas	 à	 ce	 que	 le	 sionisme	 asseye	 son	 pouvoir	 de	 façon
progressive.	Excessivement	formaliste,	mais	fondamentalement	peu	hostile	au
sionisme,	 il	 se	 rendit	un	 jour	en	visite	officielle	 à	Tel-Aviv	 :	 les	 athlètes	du
club	Maccabi	lui	firent	une	démonstration	sportive,	et	l’école	de	musique	lui
offrit	un	petit	concert.	Il	fut	invité	à	un	repas	chez	Dizengoff.	Mordekhaï	Ben
Hillel	 Ha	 Cohen	 fit	 remarquer	 que	 cette	 visite	 participait	 d’une	 démarche
politique	évidente	 :	 le	département	politique	de	 l’administration	militaire	ne
s’embarrassait	pas	sans	raison	de	ce	genre	de	visites.	Clayton	se	prononça	en
faveur	du	statut	officiel	de	la	langue	hébraïque.	Weizmann	entretenait	avec	lui
de	courtoises	 relations	de	 travail.	Dans	 ses	mémoires,	 il	 le	 cite	 comme	 l’un
des	partisans	du	sionisme.	D’autres	encore,	dont	 Jabotinsky,	affirmaient	que
Clayton	les	soutenait	14.	Ce	dernier	intégra	par	la	suite	l’administration	civile.



Selon	Ronald	Storrs,	Clayton	partageait	son	point	de	vue	 :	Storrs	également
était	sioniste	15.

Il	arriva	de	temps	à	autre	que	Storrs	se	heurtât	aux	membres	du	comité	des
délégués,	mais	il	considérait	le	retour	des	Juifs	sur	leur	terre	comme	un	acte
de	justice	historique	et	salvateur	allant	jusqu’à	définir	le	sionisme	comme	un
idéal	 divin,	 ayant	 recours	 dans	 ses	 mémoires	 au	 terme	 hébraïque	 de
Shekhinah	 pour	 désigner	 l’immanence	 divine.	 Pendant	 des	 générations	 les
Juifs	 avaient	 fait	 profiter	 le	 monde	 de	 leur	 génie	 mais	 n’avaient	 récolté
partout	 qu’une	 énorme	 injustice.	 Aujourd’hui,	 la	 culture	 humaine
reconnaissait	 qu’elle	 avait	 une	 dette	 morale	 et	 politique	 envers	 eux,	 et	 lui,
Storrs,	avait	été	désigné,	pour	mener	à	bien	cette	mission.	Là	résidait	tout	le
charme	de	 sa	mégalomanie.	 Il	manifestait	 un	 intérêt	 profond	et	 réel	 pour	 la
culture	juive,	fréquentant	assidûment	Ahad	Ha	Am	et	Bialik	16.

Imaginant	la	Palestine	comme	une	sorte	d’Irlande	du	Nord	juive,	membre
le	cas	échéant	d’une	 fédération	 régionale,	 il	 rêvait	d’une	collaboration	entre
sionistes	 et	 Arabes.	 Le	 symbole	 de	 l’association	 pour	 la	 réhabilitation	 de
Jérusalem	était	représenté	par	le	croissant	arabe,	l’étoile	de	David	et	la	croix
de	 Jérusalem.	 Cette	 volonté	 de	 chercher	 un	 consensus	 caractérisait	 sa
tendance	 à	manipuler	 les	 autres	 comme	 s’ils	 n’étaient	 que	des	 pions	 sur	 un
échiquier.

À	 la	 veille	 du	 premier	 anniversaire	 de	 la	 déclaration	Balfour,	 le	 comité
organisa	 une	 manifestation.	 Le	 gouverneur	 Storrs	 l’avait	 autorisée,	 à	 la
condition	qu’aucun	drapeau	ne	soit	brandi	et	que	la	procession	ne	s’approche
pas	de	 la	porte	de	 Jaffa.	 Il	honora	 le	cortège	de	sa	présence	et	prononça	un
discours.	Quelques	écoliers	violèrent	les	ordres	du	gouverneur	et	se	dirigèrent
vers	 la	 porte	 de	 Jaffa	 en	 agitant	 des	 banderoles.	 Deux	 gamins	 déguenillés,
l’un	 musulman,	 l’autre	 chrétien	 se	 saisirent	 de	 l’une	 d’elles,	 brisèrent	 la
hampe	et	frappèrent	leur	professeur.	Arrêtés	sur-le-champ,	ils	furent	emmenés
au	commissariat	de	police.	Avant	la	 tombée	de	la	nuit,	David	Eder	se	rendit
chez	le	gouverneur	pour	porter	plainte.	Storrs	 téléphona	au	major	Bentwich,
au	 tribunal,	 et	 les	 deux	 gamins	 furent	 condamnés	 à	 quatre	 ans	 de	 prison
ferme.	C’était	une	peine	sévère	et	ils	firent	appel.

Storrs	 consigna	 cet	 incident	 comme	 revêtant	 un	 caractère	 politique	 :	 il
n’avait	 pas	 été	 prémédité,	 mais	 on	 ne	 pouvait	 ignorer	 le	 fort	 sentiment
antisioniste	 qui	 régnait	 alors	 dans	 la	 ville.	 Le	 lendemain,	 le	 gouverneur
entendit	un	brouhaha	derrière	la	porte	de	son	bureau	et	sortant	voir	ce	qui	se
passait,	 se	 retrouva	 nez	 à	 nez	 avec	 le	maire	 de	 la	 ville.	Moussa	Kasem	Al
Husseini	 se	 tenait	 à	 la	 tête	 d’une	 délégation	 qui	 entendait	 protester	 contre



l’intention	 de	 donner	 la	 Palestine	 aux	 Juifs	 et	 venait	 remettre	 à	 Storrs	 une
pétition.	Celui-ci	devait	encore	jouer	un	rôle	dans	cette	affaire.	D’un	commun
accord	 avec	 Bentwich,	 il	 s’adressa	 à	 David	 Yelin,	 alors	 chef	 de	 la
municipalité	 juive	de	Jérusalem,	et	suggéra	d’aider	à	 la	réconciliation.	Yelin
exigea	qu’Al	Husseini	se	joigne	à	lui,	ce	qu’il	refusa	de	faire.	Ils	parvinrent	à
un	 compromis	 en	 proposant	 d’organiser	 une	 rencontre	 dans	 le	 bureau	 de
Storrs.	 Il	 y	 eut	 un	 échange	 de	 poignée	 de	mains	 et	 Yelin	 consentit	 alors	 à
retirer	 sa	 plainte.	Cela	 permit	 au	 tribunal	 de	 réduire	 la	 peine	 à	 six	 jours	 de
prison,	peine	que	les	adolescents	avaient	déjà	purgée	depuis	leur	arrestation.
Ils	furent	aussitôt	libérés.

Conformément	 à	 l’accord	 conclu	 entre	 Storrs	 et	 Yelin,	 les	 deux
adolescents	 présentèrent	 leurs	 excuses	 à	 l’enseignant	 et	 s’engagèrent	 à
rembourser	la	hampe	qu’ils	avaient	cassée.	Mais	il	s’avéra	que	les	adolescents
n’avaient	 pas	 de	 quoi	 payer.	 «	 Il	 ne	me	 reste	 plus	 qu’à	m’acquitter	 de	 leur
dette	»,	écrivit	Storrs.	Une	légère	 ironie	 transparaissait	dans	ses	propos,	une
morgue	 qui	 allait	 bientôt	 jouer	 en	 sa	 défaveur.	 Il	 semble	 toutefois	 que	 la
portée	historique	de	cet	incident	ne	lui	avait	pas	échappé.	Il	portait	en	germe
certains	des	éléments	du	conflit	pour	l’hégémonie	de	la	Palestine	:	la	tension
nationale,	sociale	et	symbolique,	 le	poids	de	 l’honneur,	 l’incurie	du	système
juridique	et	 l’illusion	qu’un	semblant	d’autorité	suffisait	pour	 réconcilier	 les
autochtones,	autant	de	fautes	imputables	aux	Anglais	17.	«	Je	ne	suis	ni	pour
les	uns	ni	pour	les	autres,	écrivit	Storrs,	je	soutiens	les	uns	comme	les	autres.
Deux	heures	à	écouter	les	récriminations	arabes	font	que	je	me	précipite	dans
la	synagogue	la	plus	proche	et	un	trop	plein	de	propagande	sioniste	me	donne
l’envie	irrépressible	de	me	convertir	sur-le-champ	à	l’Islam	27	18.	»

Plusieurs	 officiers	 s’opposèrent	 énergiquement	 à	 la	 politique	 sioniste	 de
leur	gouvernement.	Le	lieutenant	général	Congreve,	commandant	en	chef	des
troupes	 d’Égypte	 et	 de	 Palestine,	 craignait	 qu’un	 soutien	 trop	 appuyé	 au
sionisme	 n’embrase	 tout	 le	 monde	 arabe.	 Chaïm	 Weizmann	 le	 décrivait
comme	 un	 gentleman	 sympathique,	 n’entendant	 que	 peu	 de	 chose	 au
sionisme.	Il	croyait	qu’il	était	possible	d’apprivoiser	le	général.	Au	début,	en
effet,	Congreve	crut	envisageable	l’idée	d’un	«	foyer	national	»	tel	qu’il	avait
été	 promis	 aux	 Juifs,	 avec	 ses	 réserves,	 et	 manifesta	 même	 «	 un	 soutien
chaleureux	»	au	sionisme	28	19.

Si	 les	 Juifs	 avaient	 su	 agir	 intelligemment,	 discrètement	 et	 sans
précipitation,	écrivit-il	plus	tard,	tout	aurait	pu	être	réglé.	Mais	le	Juif	est	par
nature	 «	 agressif,	 belliqueux	 et	 impétueux	 ».	 Congreve	 ne	 tarda	 pas	 à
souhaiter	l’annulation	de	la	déclaration	Balfour.	«	Nous	aurions	pu	tout	aussi



bien	déclarer	légitime	que	l’Angleterre	revienne	aux	Italiens	parce	que	jadis	y
régnaient	 les	 Romains	 »,	 écrivit-il	 20.	 Selon	 lui,	 beaucoup	 d’officiers	 de
l’administration	militaire	partageaient	 son	avis,	 convaincus	que	 les	 sionistes
voulaient	 envahir	 le	 pays	 et	 imposer	 des	 Juifs,	 principalement	 ceux	 des
classes	 sociales	 inférieures	de	Russie,	Pologne	et	Roumanie,	pour	créer	une
majorité	 en	 Palestine.	 Dès	 qu’ils	 seraient	 assez	 forts,	 ils	 écraseraient	 les
Arabes,	 les	 chasseraient	 de	 leur	 terre	 et	 finiraient	 aussi	 par	 expulser	 les
Britanniques	21.

En	employant	le	terme	«	Juif	»	les	membres	de	l’administration	militaire
désignaient	le	plus	souvent	les	sionistes	;	toutefois	un	certain	nombre	étaient
aussi	 de	 véritables	 antisémites.	 L’officier	 des	 renseignements	 Wyndham
Deedes	montra	à	Chaïm	Weizmann	quel	genre	de	 lecture	avaient	 les	soldats
postés	 en	 Égypte	 :	Les	 Protocoles	 des	 Sages	 de	 Sion.	La	 croyance	 dans	 le
complot	 juif	mondial	 transparaissait	dans	 les	 rapports	circonstanciés	 rédigés
par	 les	 officiers	 22.	 Congreve	 écrivait	 :	 «	 Weizmann	 et	 les	 sionistes	 nous
accusent	d’être	antisionistes	et	 je	ne	doute	pas	qu’au	 fond	de	nous	cela	 soit
vrai.	Quiconque	vit	parmi	les	Juifs	de	Palestine	a	du	mal	à	faire	la	part	entre	la
théorie	 sioniste	 et	 ceux	 qui	 l’incarnent,	 lesquels	 se	 révèlent	 être	 tout	 à	 fait
antipathiques.	 Il	ne	 faut	pas	oublier	non	plus	quels	 liens	existaient	 entre	 les
Juifs	 et	 les	 bolcheviks	 et	 les	 centaines	 d’années	 d’hostilité	 larvée	 chez	 les
Britanniques	 à	 l’égard	des	 Juifs	 :	 il	 semble	 tout	naturel	qu’ils	ne	 soient	pas
pour	 les	 Juifs.	 »	 L’officier	 principal	 en	 charge	 de	 l’administration	 en
Palestine,	 le	 général	 Arthur	 Wigram	 Money,	 laissait	 transparaître	 de
nombreuses	 saillies	 antisémites	 tant	 dans	 son	 journal	 que	 dans	 ses
télégrammes	28	23.

Toutefois	la	plupart	des	membres	de	l’administration	militaire	ne	tenaient
pas	de	 tels	 propos.	Quoi	qu’il	 en	 soit,	 cela	n’avait,	 selon	Congreve,	 aucune
incidence	 sur	 leur	 politique	 :	 tous	 agissaient	 conformément	 à	 la	 politique
sioniste	 du	 gouvernement	 et	 n’étaient	 pas	 antisionistes.	 Ils	 veillaient	 à
l’impartialité	de	 leurs	relations	avec	 les	différentes	religions	et	 les	différents
intérêts.	C’est	la	raison	pour	laquelle	les	sionistes	ne	les	aimaient	pas	car	ils
voulaient	avoir	un	traitement	préférentiel	24.

Les	 sujets	 principaux	 de	 friction	 qui,	 plus	 tard,	 devaient	 préoccuper	 le
mouvement	sioniste,	et	qui	allaient	être	au	centre	du	conflit	avec	les	Arabes	et
peser	 sur	 les	 relations	 avec	 les	 autorités,	 étaient	 encore,	 à	 ce	 stade,	 en
veilleuse	:	 le	comité	des	délégués	n’exigeait	pas	que	soit	 levée	l’interdiction
de	 vendre	 des	 terres.	Le	mouvement	 sioniste	 n’avait	 alors	 pas	 encore	 assez
d’argent	pour	en	acquérir	suffisamment	et	l’interdiction	de	les	vendre	enrayait



toute	 spéculation	 inflationniste.	 Entre-temps,	 le	 comité	 préparait	 un	 vaste
programme	 de	 peuplement.	 Ses	 membres	 usaient	 parfois	 de	 termes
désobligeants	 envers	 les	 Arabes	 :	 «	 Nous	 avons	 du	 mal	 à	 les	 considérer
comme	des	êtres	humains	»,	écrivait	l’officier	de	la	police	Douglas	Duff	23.

Avec	 l’accord	 des	 autorités,	 les	 milliers	 de	 Juifs	 expulsés	 à	 l’époque
turque	furent	autorisés	à	revenir	26.	Toutefois	le	mouvement	sioniste	n’exigea
pas	alors	l’ouverture	du	pays	à	tout	juif	qui	désirait	émigrer.	Tant	qu’il	n’était
pas	prêt	à	accueillir	une	immigration	massive,	 il	préférait	 limiter	 l’entrée	du
pays,	ce	qui	facilitait	d’autant	plus	les	relations	avec	les	Britanniques.

Les	 sionistes	 ne	 purent	 obtenir	 tout	 ce	 qu’ils	 réclamaient	 :	 ils	 voulaient
émettre	 des	 billets	 de	 banque	mais	 n’y	 furent	 pas	 autorisés.	 Le	 comité	 des
délégués	 tenta,	 sans	 y	 parvenir,	 d’obtenir	 des	 autorités	 le	 droit	 exclusif
d’importer	des	fonds	en	Palestine.	Ainsi	voulut-il	empêcher	les	orthodoxes	de
recevoir	l’argent	de	la	Haloukkah.	Weizmann	demanda	sans	succès	à	l’armée
de	 pouvoir	 acquérir	 la	 citadelle	 Augusta	 Victoria	 pour	 y	 installer	 la
bibliothèque	de	l’université.	Il	n’obtint	pas	non	plus	la	ligne	de	chemin	de	fer
devant	relier	Jaffa	à	Jérusalem,	ni	satisfaction	à	 la	 longue	 liste	de	doléances
qu’il	avait	adressée	aux	autorités	27.	Weizmann	se	plaignit	plus	d’une	fois	de
la	politique	menée	par	le	gouvernement	militaire	28.	Mais	lorsque	les	délégués
dressèrent	 le	 bilan	 du	 travail	 effectué	 par	 le	 comité,	 ils	 purent	 affirmer	 que
leurs	 relations	 avec	 l’administration	 avaient	 été	 des	 plus	 amicales.	 «	 Les
membres	 de	 l’administration	 firent	 preuve	 de	 loyauté	 et	 de	 bienveillance,
rapportèrent	 les	 délégués.	 Ils	 firent	 en	 définitive	 tout	 ce	 qui	 était	 en	 leur
pouvoir	 pour	 les	 aider	 29.	 »	 Le	 comité	 transmit	 à	 l’armée	 des	 rapports
confidentiels	et	circonstanciés	sur	 la	situation	 locale	et	prit	même	en	charge
les	 frais	 y	 afférant	 30.	 Ce	 fut	 une	 collaboration	 démentant	 totalement
l’affirmation	 selon	 laquelle	 l’administration	 militaire	 avait	 agi	 contre	 les
intérêts	 sionistes.	 Les	 échanges	 de	 renseignements	 avaient	 pour	 objectif	 de
porter	préjudice	aux	intérêts	nationaux	arabes.

À	 un	 certain	 moment,	 les	 délégués	 et	 les	 officiers	 de	 l’administration
militaire	entrèrent	en	conflit	sans	que	cela	concerne	les	divergences	politiques
ni	même	le	fait	que	plusieurs	officiers	fussent	ouvertement	antisionistes,	voire
même	antisémites.	Cela	relevait	d’une	différence	de	sensibilité	:	«	L’existence
du	 comité	 des	 délégués	 est	 une	 insulte	 permanente	 à	 l’administration
britannique	 »,	 écrivait	 le	 général	 Congreve	 en	 précisant	 que	 son
fonctionnement	 s’appuyait	 sur	 une	 structure	 subdivisée	 en	 départements,	 à
l’image	même	de	l’administration	militaire.	C’était	exact	31.	«	Ils	ne	cessaient
d’aller	 et	 venir	 en	 uniformes	kakis	 sanglés	 dans	 des	 ceintures	militaires,	 ne



cessant	de	poser	des	questions	»,	relevait	Edward	Keith-Roach.	Selon	lui,	 le
comité	par	trop	enthousiaste	manquait	de	tact	et	de	prudence.	Sa	politique,	se
lamentait-il,	était	«	trop	agressive	».

Ils	 avaient	 en	 effet	 l’habitude	 de	 parler	 d’égal	 à	 égal	 aux	 officiers	 de
l’administration,	 comme	 Weizmann	 naguère	 s’était	 adressé	 aux	 différents
politiciens	de	Londres.	Les	officiers	de	l’administration	n’étaient	pas	habitués
à	ce	que	des	autochtones	se	mettent	à	 leur	niveau.	Keith-Roach	crut	déceler
chez	 les	 soldats	 un	 léger	 penchant	 pour	 les	 Arabes	 plutôt	 que	 pour	 ce
«	 ramassis	de	Juifs	d’Europe	de	 l’Est	».	 James	Pollock	écrivait	à	son	père	 :
«	 Les	 Juifs	 constituent	 le	 peuple	 le	 moins	 tolérant	 et	 le	 plus	 arrogant	 au
monde	2	9	».

Le	 comité	 des	 délégués	 guettait	 le	 moindre	 dérapage	 de	 la	 part	 des
officiers	de	l’administration	militaire.	James	Pollock	écrivit	à	son	père	:	«	Il
s’est	 passé	 quelque	 chose	 d’amusant	mais	 aussi	 de	 grave	 :	 les	 sionistes	 ont
décrété	 que	 j’étais	 anti-juif	 et	 je	 pense	 qu’ils	 vont	 tout	 faire	 pour	me	 faire
muter	 33.	 »	 Pollock	 écrivait	 que	 l’on	 voulait	 le	 démettre	 de	 ses	 fonctions
uniquement	parce	qu’il	mettait	Juifs	et	Arabes	sur	un	pied	d’égalité.	Au	fond,
pourquoi	 pas	 ?	 s’interrogeait-il	 34.	 En	 effet,	 comme	 le	 fit	 très	 justement
remarquer	Congreve,	le	comité	des	délégués	ne	voulait	pas	se	contenter	d’une
«	 donne	 équitable	 »	 et	 s’opposait	 à	 quiconque	 n’était	 pas	 ouvertement
sioniste.	Pollock	ne	se	trompait	pas.	Le	mouvement	sioniste	réussissait	parfois
à	évincer	des	officiers	gênants.	Ce	fut	l’un	des	aspects	les	plus	marquants	de
son	influence	30.

«	 Il	 faut	 empêcher	 le	 colonel	Gabriel	 de	 revenir	 en	 Palestine	 »,	 décréta
Weizmann	 lors	 d’une	 réunion	 du	 comité	 des	 délégués.	 Edmund	 Vivian
Gabriel	 était	 chargé	du	budget	de	 l’administration	militaire.	Les	 sionistes	 le
considéraient	 comme	 leur	 étant	 hostile.	 Il	 défendait	 les	 intérêts	 de	 l’Église,
aussi	 Weizmann	 l’accusait-il	 de	 travailler	 en	 faveur	 des	 Arabes.	 Il	 envoya
Samuel	s’entretenir	de	ce	problème	avec	Winston	Churchill	et	s’adressa	 lui-
même	directement	à	Balfour	35.	Gabriel	ne	revint	jamais.	Lord	Curzon	se	mit
en	colère	:	les	Juifs	outrepassaient	leurs	droits.	On	ne	pouvait	admettre	que	le
docteur	 Weizmann	 s’autorise	 des	 critiques	 sur	 les	 personnes	 affectées	 en
Palestine	par	le	gouvernement	de	Sa	Majesté.

Weizmann	 avait	 des	 manières	 d’autocrate,	 comme	 si	 Gabriel	 n’avait
jamais	été	employé	par	l’Empire	britannique	mais	par	l’Organisation	sioniste
mondiale.	 Il	 réussit	 non	 seulement	 à	 faire	 expulser	 des	 gens	 qui	 ne	 lui
convenaient	pas	mais	aussi	à	faire	en	sorte	que	ceux	qui	trouvaient	grâce	à	ses
yeux	 puissent	 obtenir	 un	 poste	 clef,	 et	 parmi	 eux	 Richard	 Meinertzhagen.



Celui-ci	était	à	la	fois	un	antisémite	notoire	et	un	sioniste	convaincu.	«	Je	suis
pétri	de	sentiments	antisémites,	écrivait-il	dans	son	journal,	quel	jour	maudit,
en	 effet,	 que	 celui	 où	 il	 fut	 donné	 aux	 juifs	 et	 non	 aux	 chrétiens	 l’occasion
d’énoncer	publiquement	les	principes	du	sionisme	et	où	les	cerveaux	juifs	et
l’argent	juif	contribuèrent	à	son	avènement,	presque	sans	l’aide	de	chrétiens,
si	 ce	 n’est	 une	 poignée	 d’excités	 d’Angleterre.	 »	 Meinertzhagen	 admirait
Weizmann	 à	 un	 point	 tel	 qu’il	 lui	 pardonnait	 difficilement	 d’être	 juif.
Weizmann	 voulut	 que	 Meinertzhagen	 prît	 la	 place	 de	 Clayton	 en	 tant
qu’officier	principal	chargé	de	la	politique	et	son	vœu	fut	exaucé	36.

L’officier	 principal	 en	 charge	 de	 l’administration,	 Louis	 John	 Bols,
considérait	 le	 comité	 des	 délégués	 comme	 un	 État	 dans	 l’État	 :	 les	 Juifs
obéissent	à	leur	administration	et	non	à	la	mienne,	écrivit-il	37.	Il	était	amer.
Un	mois	 après	 son	 arrivée,	 il	 était	 débordant	 d’enthousiasme	 et	 d’ambition
comme	un	enfant	 qui	vient	 de	 recevoir	 un	 jouet	 tout	 neuf.	 Il	 pensait	 que	 le
sionisme	 avait	 sa	 chance,	 écrivit-il	 à	 Allenby.	 L’action	 de	 Weizmann
contribua	 à	 faire	 baisser	 la	 tension.	 Pendant	 ses	 premières	 semaines	 en
Palestine,	il	acquit	la	conviction	qu’en	dépit	de	la	propagande	arabe,	rien	ne
s’opposait	 à	 ce	 qu’elle	 fut	 peuplée	 d’une	 majorité	 de	 Juifs,	 pourvu	 que	 la
chose	 se	 fasse	 sans	 ostentation.	 Il	 eut	 voulu	 que	 Herbert	 Samuel	 vînt	 le
seconder.	 Il	 avait	 besoin	 du	 soutien	 d’un	 millionnaire	 quelconque.	 En
obtenant	 un	 prêt	 de	 dix	 ou	 vingt	millions,	 pour	 développer	 le	 pays,	 il	 était
possible	d’accroître	le	nombre	d’habitants	de	neuf	cent	mille	à	deux	millions
et	 demi.	 Selon	 lui,	 le	 pays	 était	 assez	 vaste.	 La	 seule	 plaine	 du	 Jourdain
pouvait	accueillir	un	million	de	personnes.	«	Je	sens	que	je	pourrai	développer
le	 pays,	 ça	 ne	 pourra	 qu’être	 rentable	 »,	 écrivit-il	 encore	 à	 Allenby	 lui
promettant	que	d’ici	dix	ans	 le	 lait	et	 le	miel	 ruisselleraient	dans	cette	 terre.
Aucun	obstacle	antisioniste	ne	pourrait	freiner	son	action	36.

Lorsqu’il	 demanda	 cinq	 mois	 plus	 tard	 la	 dissolution	 du	 comité	 des
délégués,	 Bols	 ne	 s’était	 pas	 changé	 en	 ennemi	 du	 sionisme.	 Ce	 général
anglais,	manquant	peut-être	de	finesse,	s’était	lassé	de	recevoir	constamment
des	ordres	de	ses	propres	sujets.	Il	n’était	guidé	par	aucune	volonté	politique,
mais	 se	 sentait	 outragé.	 Il	 cita	 plusieurs	 lettres,	 émanant	 du	 comité,	 qui	 ne
faisaient	preuve	d’aucune	humilité	mais	plutôt	d’une	excessive	arrogance.

Le	comité	des	délégués	se	plaignit	un	jour	que	la	police	avait	engagé	des
policiers	juifs	sans	avoir	au	préalable	avalisé	leur	candidature.	«	Ce	n’est	que
par	 ce	biais	 que	 le	 comité	des	délégués	peut	 exercer	 un	 contrôle	 indirect	 et
avoir	 quelque	 prérogative	 sur	 les	 policiers	 juifs	 »,	 écrivait	 le	 secrétaire	 du
comité,	 comme	 si	 ce	 dernier	 était	 responsable	 de	 tous	 les	 Juifs	 du	 pays,	 y



compris	 ceux	 qui	 travaillaient	 dans	 la	 police.	 Les	 autorités	 consentirent	 à
recevoir	des	recommandations	sur	tout	Juif	proposant	sa	candidature	dans	la
police,	mais	 elles	 eurent	 le	 sentiment	que	 le	 comité	 cherchait	 à	 imposer	 ses
décisions	39.

La	 police	 représentait	 un	 objectif	 national	 important.	 La	 plupart	 des
policiers	 étaient	 arabes.	 D’un	 niveau	 socioculturel	 extrêmement	 bas,
corrompus,	ils	accomplissaient	des	tâches	ingrates	40.

Il	 n’était	 pas	 facile	 de	 trouver	 des	 Juifs	 acceptant	 de	 travailler	 dans	 la
police.	 Pour	 les	 y	 encourager,	 le	 comité	 des	 délégués	 leur	 avait	 offert	 une
prime	en	sus	de	leur	salaire.	C’était	là	une	forme	de	corruption.	«	Il	n’est	par
principe	pas	correct	qu’un	responsable	sioniste	rétribue	les	fonctionnaires	du
roi	Georges	 »,	 déclara	Bols	 à	Eder.	Le	 responsable	 du	 comité	 des	 délégués
rétorqua	 à	 l’officier	 principal	 de	 l’administration	 qu’il	 avait	 raison,	 à
condition	que	le	roi	Georges	paie	ses	employés	correctement.	La	police	resta,
jusqu’à	son	départ,	le	domaine	le	plus	sensible	de	l’administration	britannique
en	Palestine,	particulièrement	à	cause	des	bas	salaires	alloués	aux	policiers	41.

Le	système	éducatif	 juif	 fut	dès	 le	début	organisé	de	manière	 totalement
indépendante.	 Bols	 se	 plaignit	 de	 la	 campagne	 d’intimidation	 faite	 à
l’encontre	 des	 enseignants	 qui	 osaient	 envoyer	 leurs	 élèves	 dans	 des	 écoles
britanniques.	 Il	 cita	 des	 articles	 parus	 à	 ce	 sujet	 dans	 la	 presse	 juive.	 Le
journal	Doar	HaYom	appelait	à	boycotter	les	Juifs	qui	mettaient	leurs	enfants
dans	 des	 écoles	 étrangères	 les	 accusant	 d’être	 des	 traîtres	 à	 leur	 peuple	 et
menaçant	 de	 divulguer	 leurs	 noms.	Le	 rédacteur	 en	 chef	 du	 journal,	 Itamar
Ben	 Avi,	 le	 fils	 d’Eliezer	 Ben	 Yehoudah,	 vouait	 aux	 gémonies	 un	 grand
nombre	 de	 personnalités	 juives	 qui	 n’avaient	 pas	 hébraïsé	 leur	 patronyme,
comme	Bialik,	Tchernikovsky,	Ussishkin,	Dizengoff,	etc.	Bols	attribuait	 tout
cela	 au	 comité	 des	 délégués	 qu’il	 qualifiait	 d’instance	 despotique	 et
bolchevique	42.

3.	 La	 Palestine	 frémissait	 d’une	 certaine	 impatience	 nationale	 propre	 à
toute	société	secouant	le	joug	de	l’oppresseur.	Les	Turcs	avaient	à	peine	quitté
le	 pays	que	 fleurissaient	 déjà	 syndicats,	 conseils,	 associations,	 corporations,
maisons	 de	 la	 culture,	 des	 sports	 et	 de	 la	 communication,	 syndicats
professionnels,	 comités	 communautaires	 et	 partis	 divers	 :	 tous	 organisaient
des	 assemblées	 et	 des	 élections,	 rivalisant	 à	 l’envi	 d’un	 zèle	 patriotique
sioniste.	Ce	faisant,	ils	eurent	tendance	à	manifester	suspicion	et	ressentiment
à	 l’égard	 de	 l’administration	 :	 le	 sentiment	 de	 frustration	 fut	 l’une	 des
constantes	de	l’attachement	national.	Plus	ils	protestaient,	plus	il	leur	semblait
faire	preuve	de	patriotisme	43.



Vers	la	fin	des	«	grandes	vacances	»	de	l’année	1919,	un	groupe	d’élèves
de	 Jérusalem	 partit	 en	 excursion	 sur	 le	 mont	 Hermon.	 Ils	 avaient	 comme
professeur	 le	 célèbre	 éducateur	 Chaïm	 Arié	 Zouta.	 Une	 fois	 arrivés	 sur	 la
montagne,	 ils	 écrivirent	 leur	 nom	 sur	 une	 feuille	 de	 papier	 qu’ils
introduisirent	dans	une	bouteille	pour	l’enterrer.	Puis	ils	plantèrent	le	drapeau
national	 et	 repartirent	 en	 direction	 de	Métoula.	 Des	Arabes	 qui	 avaient	 été
témoins	de	la	scène	alertèrent	la	police.	Celle-ci	déterra	la	bouteille	et	arracha
le	drapeau.	Des	journaux	de	Damas	virent	dans	cette	affaire	la	preuve	que	les
juifs	 avaient	 l’intention	 de	 conquérir	 tout	 le	 pays.	 Zouta	 expliqua	 plus	 tard
que	 le	 drapeau	 devait	 témoigner	 que	 des	 Juifs	 s’étaient	 rendus	 sur	 la
montagne,	mais	il	revint	ensuite	sur	ses	explications,	probablement	selon	les
consignes	du	comité	des	délégués	:	le	drapeau	n’avait	eu	pour	seul	but	que	de
marquer	la	destination	des	élèves	et	ne	revêtait	aucun	symbole	politique.	Un
simple	bout	de	chiffon,	expliqua	un	fonctionnaire	de	Métoula,	la	preuve	que
les	promeneurs	étaient	arrivés	à	bon	port.

Quelques	 jours	 après	 cet	 incident,	 les	 autorités	 interdirent	 que	 soient
brandis	des	drapeaux	nationaux.	Il	avait	auparavant	été	interdit	d’entonner	des
hymnes	 nationaux	 à	 l’exception	 du	 leur.	 Cette	 interdiction	 engendra	 une
longue	correspondance	entre	David	Eder	et	le	colonel	Popham,	le	second	de
Storrs,	 comportant	 entre	 autres	 une	 discussion	 sur	 le	 sens	 littéral	 de	 la	Ha
Tiqvah.	L’hymne	sioniste	fut,	pour	la	circonstance,	traduit	en	anglais	44.

Tous	exigeaient	du	comité	des	délégués	qu’il	se	batte	pour	la	défense	de
l’honneur	 national.	 Celui-ci	 ne	 manifesta	 pas	 un	 enthousiasme	 débordant	 :
«	 Des	 choses	 comme	 celles-là	 apparaissent	 pour	 la	 majorité	 des	 délégués
comme	 totalement	 superflues	 »,	 fit	 remarquer	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha
Cohen.	 Selon	 lui,	 certains	 délégués	 trouvaient	 même	 que	 la	 lutte	 pour	 les
symboles	nationaux	confinait	à	un	chauvinisme	dangereux	43.	Mais	le	comité
craignait	de	perdre	de	son	influence	sur	l’opinion	publique.	Aussi	manifestait-
il	un	certain	«	orgueil	»	national.

Le	comité	reçut	d’innombrables	plaintes	qui	portaient	principalement	sur
deux	 points	 :	 l’hébreu	 et	 les	 brigades	 juives.	 “la	 primauté	 de	 la	 langue
hébraïque	est	le	symbole	des	droits	du	peuple	juif	sur	sa	terre”,	écrivirent	au
comité	les	membres	de	l’Organisation	sioniste	à	Jérusalem.	La	principale	voix
d’opposition	 à	 se	 faire	 entendre	 fut	 celle	 de	 Jabotinsky	 46.	 Quelques	 jours
après	 la	conquête	britannique,	–	d’assemblée	constituante	31	 »	 décida	 que	 le
droit	 de	 vote	 comme	 le	 droit	 d’être	 élu	 étaient	 conditionnés	 par	 la
connaissance	de	la	langue	hébraïque	47.



L’une	des	premières	 revendications	adressées	par	 l’Organisation	 sioniste
de	Jaffa	au	comité	des	délégués	fut	une	liste	d’ouvrages	à	traduire	:	Pères	et
fils	 d’Ivan	 Tourgueniev,	 Les	 Voyages	 de	 Gulliver	 de	 Jonathan	 Swift,	 les
Grands	Cœurs	d’Edmondo	de	Amicis,	etc.	32	4	31.

La	majorité	 des	membres	 du	 comité	 ignorait	 totalement	 l’hébreu.	 Leurs
assemblées	 se	 déroulaient	 en	 anglais.	 Menahem	 Ussishkin,	 l’un	 des	 porte-
drapeau	 de	 la	 langue	 hébraïque,	 originaire	 de	 Russie,	 ne	 comprenait	 pas
l’anglais	et	 les	membres	du	comité	ne	parlaient	pas	tous	le	yiddish.	Lorsque
Ussishkin	rallia	le	comité,	ils	furent	contraints	de	parler	dans	la	seule	langue
qu’ils	 connaissaient	 tous	 :	 l’allemand.	 Au	 cours	 d’une	 réunion,	 Weizmann
demanda	 de	 pouvoir	 passer	 indifféremment	 de	 l’allemand	 au	 yiddish	 pour
pouvoir	 s’exprimer	 avec	 précision.	 Il	 faisait	 toujours	 ainsi	 lorsqu’il	 voulait
créer	une	atmosphère	«	 intimiste	»	se	souvint	plus	 tard	Moshe	Shertok.	Les
hommes	publics	locaux	se	consultèrent,	rejetèrent	sa	demande	et	l’obligèrent
à	 parler	 en	 hébreu.	 David	 Ben	 Gourion	 les	 agressa	 sur	 leur	 condition
d’étrangers	 :	 les	membres	 du	 comité	 arpentaient	 la	 Palestine	 sans	même	 en
connaître	la	langue,	se	plaignit-il	33	4.

Le	commandant	des	brigades	juives	était	John	Henry	Patterson,	ingénieur
irlandais	 qui	 avait	 jadis	 acquis	 une	 certaine	 célébrité	 comme	 chasseur	 de
lions.	Dans	un	livre	à	succès	écrit	à	la	suite	de	son	épopée	sur	le	fleuve	Tsavo
en	 Afrique	 de	 l’Est,	 il	 décrivait	 un	 des	 problèmes	 qu’il	 avait	 rencontré	 :
chaque	nuit,	un	lion	entrait	dans	son	camp	pour	dévorer	un	de	ses	serviteurs
swahilis.	Ils	construisirent	un	pont	et	Patterson	abattit	 les	lions	les	uns	après
les	autres,	huit	en	tout.

Lui	aussi	avait	grandi	une	Bible	à	 la	main.	«	Lorsque	 j’étais	adolescent,
écrivit-il	 plus	 tard,	 je	 dévorais	 les	 histoires	 célèbres	 des	 guerriers	 juifs	 tels
Josué,	 Joab,	 Gédéon	 ou	 encore	 Judas	 Maccabée.	 »	 Il	 s’imaginait	 que	 ce
dernier	 se	 serait	 senti	 chez	 lui	 dans	 son	 camp.	 «	 Il	 aurait	 partout	 entendu
parler	hébreu	et	aurait	vu	une	petite	troupe	de	Judéens	obéissant	aux	mêmes
ordres	que	ceux	qu’il	 intimait	à	ses	soldats	 lorsqu’ils	combattaient	avec	 tant
de	noblesse	[…]	sous	son	drapeau	50.	»

Patterson	 aurait	 préféré	 commander	 un	 régiment	 plutôt	 que	 quelques
brigades.	Il	se	plaignit	de	ne	pas	être	suffisamment	armé	et	que	ses	hommes
n’aient	pas	participé	à	 l’occupation	de	 la	Galilée.	Selon	 lui,	 ils	n’étaient	pas
convenablement	soignés	dans	les	hôpitaux.	Jabotinsky	rendit	compte	de	tout
cela	 en	 détail	 dans	 une	 série	 de	 lettres	 qu’il	 adressa	 à	Weizmann,	 Eder	 et
Allenby.	Ce	dernier,	 selon	Jabotinsky,	cherchait	 à	camoufler	 la	participation
des	Juifs	dans	 la	conquête	de	 la	Palestine.	C’était	 inexact.	Allenby,	dont	 les



propos	furent	répercutés	à	travers	le	pays,	louait	au	contraire	leur	participation
51.

Beaucoup	 de	 ceux	 qui	 s’étaient	 enrôlés	 dans	 les	 brigades	 souhaitaient
rentrer	 chez	 eux.	 Certains	 voulurent	 rester	 en	 Palestine.	Weizmann	 désirait
accroître	le	nombre	des	brigades	et	les	intégrer	dans	la	garnison	britannique.
Plusieurs	 d’entre	 elles	 étaient	 postées	 à	 Haïfa,	 mais	 furent	 écartées	 à	 la
demande	 des	 dignitaires	 de	 la	 communauté	 arabe	 après	 quelques
échauffourées	entre	soldats	des	brigades	et	jeunes	Arabes	de	la	ville.	Une	des
brigades	 fut	 transférée	 dans	 la	 région	 de	Rafiah	 et	 affectée	 à	 la	 garde	 d’un
camp	 de	 prisonniers.	 Jabotinsky	 interpréta	 cela	 comme	 une	 brimade.	 Les
Britanniques	 devaient	 bientôt	 envoyer	 plusieurs	 soldats	 de	 la	 brigade	 en
Égypte,	 ce	 qui	 entraîna	 une	 véritable	 mutinerie.	 Les	 brigades	 aussi	 étaient
politisées.	 Berl	 Katznelson,	 David	 Ben	 Gourion,	 Itshak	 Ben	 Zvi,	 Levi
Shekolnik	et	d’autres	encore,	futurs	cadres	du	mouvement	travailliste,	allaient
d’une	tente	à	l’autre	pour	évoquer	les	bases	de	leur	futur	parti.

Lorsque	Eder	eut	vent	du	soulèvement	au	sein	de	la	brigade,	il	se	précipita
dans	 le	 sud	 du	 pays	 pour	 servir	 d’intermédiaire	 entre	 les	 soldats	 et	 leurs
officiers.	 Il	 réussit	 à	 faire	 céder	 les	 rebelles	mais	 dut	 encore	 convaincre	 les
commandants	de	 l’armée	du	Caire.	«	 Je	 tremblais	 intérieurement,	bien	qu’il
n’y	 parût	 rien	 »,	 écrivit-il	 plus	 tard.	 Il	 réussit	 à	 trouver	 une	 issue	 à	 cette
histoire	 :	 les	soldats	consentirent	à	aller	en	Égypte,	moyennant	quoi	 l’armée
accepta	de	 les	 faire	 revenir	quelques	 jours	plus	 tard.	Eder	 rentra	à	Tel-Aviv.
Ces	 quarante-huit	 heures	 d’intense	 diplomatie	 furent,	 selon	 lui,	 parmi	 les
moments	les	plus	éprouvants	de	son	travail	en	Palestine	52.

Jabotinsky	suggéra	de	porter	plainte	auprès	du	roi	Georges.	Il	fut	demandé
à	Eder	de	se	joindre	à	lui	53.	C’en	était	trop.	Pour	Eder,	ce	n’était	pas	le	zèle
patriotique	qui	avait	motivé	les	mutins.	La	révolte	avait	été	provoquée,	selon
lui,	 parce	 que	 les	 soldats	 d’une	 brigade	 n’avaient	 pas	 pu	 saler	 leur	 plat,	 et
parce	que	dans	une	autre	une	sanction	trop	lourde	avait	été	infligée	à	un	soldat
pour	 avoir	 abandonné	 sa	 mule.	 Ben	 Gourion	 prétendit	 que	 «	 c’étaient	 des
choses	 terribles	 à	 vous	 faire	 dresser	 les	 cheveux	 sur	 la	 tête	 ».	 Il	 menaça
d’assigner	Eder	en	justice.	Ce	dernier	le	rabroua	froidement	34.

Eder	avait	quelque	temps	plus	tôt	refusé	de	garantir	un	emploi	aux	soldats
de	la	brigade	libérés	de	leurs	fonctions	et	qui	voulaient	demeurer	en	Palestine.
Sans	cette	garantie,	les	autorités	militaires	refusaient	de	les	autoriser	à	rester.
Ben	Gourion	exigea	qu’il	délivre	de	fausses	autorisations.	Eder	eut	du	mal	à
en	croire	ses	oreilles	:	il	avait	été	élevé	dans	le	respect	de	la	loi.	Ben	Gourion
avait	grandi,	quant	à	 lui,	avec	 l’a	priori	que	 le	pouvoir,	quel	qu’il	 soit,	 était



toujours	 hostile	 aux	 Juifs	 et	 qu’il	 fallait	 donc	 l’utiliser.	 Il	 y	 avait	 un
antagonisme	patent	dans	leur	façon	de	concevoir	le	pouvoir,	mais	aussi	entre
la	 Palestine	 et	 la	 Diaspora,	 comme	 on	 avait	 coutume	 de	 le	 dire	 alors	 :	 les
personnalités	de	Palestine	voulaient	régler	les	affaires	elles-mêmes.	Le	comité
des	 délégués	 était	 un	 pouvoir	 étranger	 à	 leurs	 yeux.	 Les	 dissensions
s’accrurent	 avec	 le	 temps	et	 vinrent	 s’ajouter	 au	 conflit	 entre	«	Arabes	»	 et
«	Juifs	».

Quelque	temps	après	son	retour	en	Palestine,	Ben	Gourion	demanda	que
Weizmann	lui	explique	pourquoi	il	s’était	contenté	de	la	promesse	d’établir	en
Palestine	 un	 «	 foyer	 national	 »	 et	 n’avait	 pas	 exigé	 un	 «	État	 ».	Weizmann
répondit	qu’il	ne	 l’avait	pas	exigé	car	 il	ne	 l’aurait	 jamais	obtenu.	«	C’était
une	 simple	 question	 tactique	 »,	 affirma-t-il	 54.	 Ainsi	 se	 caractérisait
l’opposition	entre	un	 jeune	politicien	sans	responsabilité	et	un	autre	en	 train
de	 façonner	 l’avenir	 de	 son	 peuple.	 Weizmann	 était	 partisan	 d’agir
progressivement.	C’était	sa	théorie	des	petits	pas.

Vieux	briscard	de	 la	politique,	Weizmann	avait	 tendance	 à	 considérer	 la
vie	publique	de	Palestine	comme	une	pantalonnade.	Il	rejeta	la	demande	des
dirigeants	du	Yishouv	d’interférer	dans	les	décisions	du	comité	des	délégués.
Son	attitude	était	par	trop	condescendante,	presque	colonialiste.	Il	représentait
le	 peuple	 juif	 dans	 son	 ensemble	 et	 venait	 de	 Londres.	 Tout	 était	 censé	 se
dérouler	selon	l’ordre	des	priorités	et	conformément	à	la	cadence	imposée	par
le	«	peuple	».	C’était	aussi	le	«	peuple	»	qui	finançait	les	vastes	opérations	de
réhabilitation	à	travers	le	pays.	Il	représentait	le	mouvement	sioniste,	c’est-à-
dire	probablement	Weizmann	en	personne.	«	Nous	vous	demandons	un	peu	de
discipline	!	»,	déclara	Weizmann	aux	représentants	du	Yishouv.

Dans	 les	 rapports	 communiqués	 à	 ses	 correspondants	 à	 Londres	 relatifs
aux	 relations	 avec	 les	 autorités,	 Weizmann	 épinglait	 les	 responsables	 du
Yishouv	 pour	 leur	 manque	 de	 tact.	 Certaines	 des	 réclamations	 adressées	 à
l’administration	 apparaissaient	 à	 ses	 yeux	 comme	 autant	 «	 de	 harcèlements
mesquins	 »	 et	 de	 vexations	 qu’il	 était	 possible	 d’éviter.	 Il	 pensait	 que	 la
population	juive	de	Palestine	se	prenait	véritablement	trop	au	sérieux	55.

	



5.	Mohammed	et	M.	Cohen

1.	Le	23	 janvier	 1919,	Khalil	Al	Sakakini	 fêtait	 son	 anniversaire.	 Il	 y	 a
quarante	ans,	écrivit-il,	on	m’a	appelé	Khalil,	comme	mon	frère	aîné,	qui	est
mort	 très	 jeune.	Mon	 premier	 souvenir	 d’enfance	 remonte	 à	 la	maison	 que
nous	occupions	dans	la	vieille	ville.	J’étais	aussi	roux	que	le	sont	aujourd’hui
Sari	et	Sultana	et	j’avais	les	cheveux	si	 longs	qu’il	fallait	me	faire	une	natte
comme	à	une	fille.	J’étais	si	rond	qu’on	aurait	dit	une	boule	roulant	sur	elle-
même	1.

Sakakini,	 comme	 Alter	 Levin,	 était	 lui	 aussi	 en	 proie	 à	 une	 quête
identitaire.	«	Je	ne	suis	ni	chrétien,	ni	bouddhiste,	écrivait-il,	ni	musulman,	ni
juif.	Tout	comme	 je	ne	suis	ni	arabe,	ni	anglais,	ni	 français,	ni	allemand,	ni
turc.	 Je	 suis	 tout	 simplement	un	être	humain	 […].	 Il	avait	 fait	graver	 sur	 sa
carte	de	visite	:	«	Khalil	Al	Sakakini,	simple	mortel	par	la	grâce	de	Dieu.	»

Peu	à	peu	Sakakini	eut	tendance	à	se	définir	«	avant	tout	»	comme	arabe,
dont	 le	 devoir	 consistait	 à	œuvrer	 pour	 la	 renaissance	 de	 sa	 «	malheureuse
nation	»	:	«	Nous	avons	pour	seul	objectif	de	devenir	une	nation	unie,	d’être
éduqués	 selon	 une	 seule	 et	 même	 culture	 et	 de	 nourrir	 les	 mêmes
espérances	»,	écrivit-il	ajoutant	que	cette	tâche	n’était	pas	insurmontable	pour
un	 véritable	 patriote.	 «	Nous	 avons	 une	 terre,	 une	 langue	 et	 une	 culture	 »,
expliquait-il.	 Il	 fut	 parmi	 les	 initiateurs	 de	 la	 prise	 de	 conscience	 nationale
arabe	de	Palestine,	un	des	premiers	adhérents	des	cercles	littéraires	ouverts	à
la	 fois	 aux	 chrétiens	 et	 aux	musulmans,	 véritables	 prémices	 du	mouvement
national	 arabe.	 «	 L’indépendance	 !	 L’indépendance	 !	 »	 clamait-il	 dans	 son
journal.	 Il	 entretenait	 en	 outre	 de	 nombreuses	 relations	 dans	 les	 milieux
politiques.

De	retour	d’exil,	Sakakini	vécut	en	donnant	des	cours	d’arabe.	Une	nuit,
alors	 qu’il	 rentrait	 d’une	 de	 ses	 leçons,	 il	 rencontra	 dans	 la	 rue	 un	 jeune
homme	du	nom	d’Amin	Al	Husseini.	Ils	évoquèrent	alors	la	conjoncture.	«	Je



hais	 la	politique,	déclara	Husseini,	mais	on	ne	peut	 aujourd’hui	y	 échapper.
«	Sakakini	répliqua	:	Si	faire	de	la	politique	consiste	à	agir	en	faveur	de	son
pays,	alors	nous	devons	tous	nous	en	mêler.	»

Husseini	avait	à	l’époque	vingt	ans.	Ayant	séjourné	avant-guerre	au	Caire
pour	ses	études,	il	se	préparait	à	prendre	la	succession	de	son	père,	le	mufti	de
Jérusalem.	Il	pouvait	s’enorgueillir	du	titre	de	Hadji	après	le	pèlerinage	à	La
Mecque	qu’il	avait	fait	en	compagnie	de	sa	mère.	Lorsque	la	guerre	éclata,	il
s’engagea	 dans	 l’armée	 turque.	 Au	 début	 de	 l’année	 1917,	 il	 rentra	 à
Jérusalem,	réformé	du	service	militaire	pour	raison	de	santé.	Il	semble	qu’il	se
rétablît	rapidement,	car	à	peine	les	Britanniques	étaient-ils	entrés	dans	la	ville
qu’il	dut	mobiliser	à	leur	service	quelque	deux	mille	volontaires,	si	ce	n’était
davantage	 :	 voilà	 qu’un	musulman	pieux	 servait	 dans	une	 armée	 chrétienne
opposée	à	un	ennemi	musulman.	Khalil	Al	Sakakini	le	chrétien	se	gaussait	de
gens	tels	que	lui,	brocardant	leur	hypocrisie	:	«	Hier,	ils	flattaient	bassement
le	 gouvernement	 ottoman,	 ne	 tarissant	 pas	 d’éloges	 et	 de	 reconnaissance,
aujourd’hui	ils	louent	le	gouvernement	anglais	»,	écrivit-il	dans	son	journal.

Mais,	 tout	 comme	 la	 brigade	 juive,	 la	 légion	 arabe	 était	 censée
promouvoir	le	nationalisme	arabe.	À	l’instar	des	soldats	de	la	brigade	juive	–
les	Arabes	aussi	tenaient	à	rester	en	Palestine	et	exigeaient	d’avoir	un	drapeau
national.	 Ils	 avaient	 combattu	 entre	 autres	 en	 Transjordanie,	 aux	 côtés	 des
soldats	de	La	brigade	juive	dans	laquelle	servait	Zeev	Jabotinsky	;	une	armée,
un	 front,	 un	 ennemi	 et	 une	 seule	 ambition,	 l’indépendance	 nationale	 en
Palestine.

Lorsque	 les	 Britanniques	 arrivèrent,	 une	 certaine	 agitation	 politique,
réprimée	 jusqu’alors,	 commençait	 à	 se	 faire	 sentir	 parmi	 les	 Arabes.	 La
politique	 arabe	 était	 concentrée	 uniquement	 dans	 les	 villes	 et	 avait	 pris	 la
forme	 d’une	 certaine	 rivalité	 clanique.	 –	 Il	 y	 a	 dans	 chaque	 famille
musulmane	 de	 Jérusalem	 une	 tradition	 transmise	 de	 père	 en	 fils,	 écrirait
Sakakini.	 L’intérêt	 et	 l’influence	 de	 la	 famille	 sont	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
important.	Si	vous	chargez	quelqu’un	d’élire	un	représentant	au	Parlement,	au
conseil	municipal,	au	comité	chargé	de	l’éducation	ou	dans	n’importe	quelle
association	d’intérêt	national,	 il	choisira	 toujours	 le	patriarche	de	sa	famille,
qu’il	 soit	 apte	 ou	 non	 à	 remplir	 la	 fonction.	 Demandez-lui	 quel	 est	 le	 plus
fidèle	patriote,	l’homme	le	plus	vertueux,	le	plus	cultivé	et	le	plus	avisé,	et	il
désignera	toujours	son	père,	son	frère	ou	son	cousin.	[…]	chacun	représente
sa	famille	et	non	sa	patrie	4.	»

En	1910,	 il	 y	 avait	une	quarantaine	d’associations	nationales	 regroupant
quelque	 trois	mille	membres,	musulmans	 et	 chrétiens.	Des	 réunions	 avaient



parfois	 lieu	 chez	 Sakakini	 auxquelles	 assistaient	 aussi	 Hadj-Amin,	 Al
Husseini,	 Sakakini	 rapporte	 dans	 son	 journal	 :	 «	 Ces	 jours-ci	 sont	 les	 plus
importants	 du	 pays.	 […]	 Nous	 devons	 cultiver	 le	 sentiment	 national.	 […]
Peut-être	renaîtra-t-il	de	ses	cendres,	après	avoir	failli	disparaître.	[…]	Nous
devons	donner	une	nouvelle	jeunesse	à	notre	nation,	lui	insuffler	de	l’espoir.
[…]	Nous	devons	répercuter	partout	notre	action	:	Dans	les	maisons	et	sur	les
routes,	dans	les	cercles	et	les	conférences.	La	question	nationale	doit	être	sur
toutes	 les	 lèvres.	 […]	 Il	 nous	 faut	 attirer	 l’attention	 du	 monde.	 Bref,	 nous
devons	 montrer	 que	 nous	 existons	 bel	 et	 bien.	 »	 –	 Il	 n’avait	 en	 fait	 pas
l’intention	 d’entrer	 dans	 les	 affaires	 publiques,	 mais	 les	 circonstances	 l’y
avaient	 contraint	 :	 «	 Je	 suis	 presque	 devenu	 le	 leader	 du	 mouvement
national	»,	écrivit-il	dans	son	journal	6.

Les	 premiers	 signes	 sensibles	 de	 la	 conscience	 nationale	 arabe	 en
Palestine	apparurent	dès	le	XIXe	siècle.	Elle	se	trouva,	dès	le	début	prise	entre
les	feux	des	colons	sionistes	et	ceux	des	paysans	arabes.	Les	Juifs	achetaient
des	terres	pour	pouvoir	fonder	des	agglomérations	agricoles.	Plus	d’une	fois	il
arriva	 que	 des	 paysans	 arabes	 soient	 déjà	 installés	 sur	 les	 terres	 qu’ils
convoitaient	parfois	les	colons	durent	les	déloger	par	la	force	avec	l’aide	des
autorités.	 De	 violents	 incidents	 jalonnèrent	 plus	 d’une	 fois	 ces	 expulsions
sauvages,	qui	s’achevèrent	parfois	dans	un	bain	de	sang	7.	C’était	alors	déjà
un	 conflit	 historique	 entre	 deux	 peuples	 qui	 devait	 bientôt	 faire	 partie	 du
quotidien.

Ahad	Ha	Am	avait	déjà	publié	en	1891	De	la	situation	en	Palestine	–	Les
colons	 juifs,	 écrivait-il,	 ont	un	comportement	haineux	et	 cruel	 à	 l’égard	des
Arabes,	empiètent	injustement	sur	leurs	frontières,	les	frappent	honteusement
sans	 raison	 et	 de	 surcroît	 se	 flattent	 d’agir	 ainsi.	 »	 Il	 attribuait	 à	 ce
comportement	des	causes	psychologiques	:	«	Esclaves	en	diaspora,	ils	se	sont
retrouvés	soudain	totalement	dans	une	liberté	débridée	qui	n’existe	que	dans
un	pays	comme	 la	Turquie.	Ce	brusque	changement	 a	développé	en	eux	un
personnage	 tyrannique,	 parfaite	 illustration,	 s’il	 en	 est,	 de	 la	 dialectique	 du
«	maître	et	de	l’esclave.	»	Ahad	Ha	Am	avertissait	:	«	Nous	avons	l’habitude
de	croire	que	les	Arabes	sont	des	sauvages,	un	peuple	primitif,	 incapable	de
voir	 ou	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 autour	 de	 lui.	Mais	 c’est	 une	 grave
erreur.	L’Arabe,	comme	tout	sémite,	à	 l’esprit	vif	et	rusé.	[…]	S’il	arrive	un
jour	que	la	vie	de	notre	peuple	en	Palestine	se	développe	au	point	de	refouler
cette	populace,	celle-ci	ne	cédera	pas	facilement	sa	place	8.	»

Un	des	notables	arabes	de	Jérusalem	voulut	interpeller	Theodor	Herzl	par
ces	paroles	:	«	Le	monde	est	assez	vaste,	il	existe	d’autres	pays	inhabités	où



l’on	pourrait	très	bien	installer	des	millions	de	Juifs	infortunés.	[…]	Au	nom
de	Dieu,	laissez	la	Palestine	en	paix	!	»	C’était	en	1899.	Deux	ans	plus	tard,
plusieurs	 personnalités	 arabes	 signaient	 une	pétition,	 réclamant	 la	 limitation
de	 l’immigration	 juive	 et	 l’interdiction	 de	 vendre	 des	 terres	 à	 des	 Juifs	 9.
Ainsi	posaient-ils	les	jalons	de	la	résistance	arabe	contre	le	sionisme.	En	1905
Najib	Azuri,	 un	 des	 chantres	 du	 nationalisme	 arabe,	 publia	 un	 ouvrage.	 Le
réveil	 du	 peuple	 arabe	 coïncidait	 avec	 la	 volonté	 des	 Juifs	 de	 restaurer	 en
Palestine	 la	 royauté	d’Israël.	Ces	deux	mouvements	 étaient	 condamnés	 à	 se
combattre	perpétuellement,	jusqu’à	ce	que	l’un	ait	raison	de	l’autre.	Le	destin
de	l’humanité	dépendait	de	l’issue	de	cette	lutte	10.

Les	 Arabes	 observaient	 attentivement	 les	 faits	 et	 gestes	 du	 mouvement
sioniste.	Mohammed	Izzat	Darwazza,	l’un	des	leaders	du	mouvement	national
arabe,	se	rappela	avoir	 lu	dans	 la	presse	arabe	L’État	 juif	de	Herzl.	Certains
Arabes	voulaient	diriger	leurs	propres	affaires	en	s’inspirant	directement	des
sionistes,	 y	 compris	 en	 matière	 d’enseignement	 et	 de	 collectes	 de	 fonds.
Sakakini	fut	un	jour	témoin	d’une	manifestation	en	l’honneur	de	la	venue	du
baron	 Rothschild.	 «	 La	 nation	 arabe	 a	 besoin	 d’hommes	 tels	 que	 lui,	 un
mécène	qui	finance	sa	renaissance	»,	nota-t-il	dans	son	journal	11.

Toutefois	 Sakakini	 exagérait	 un	 peu	 lorsqu’il	 s’imaginait	 en	 leader	 du
mouvement	national	arabe.	Les	Arabes	de	Palestine	n’avaient	pas	encore	de
«	mouvement	national	»	institutionnalisé	comparable	au	mouvement	sioniste
et	n’étaient	donc	pas	en	situation	d’avoir	un	«	leader	»	digne	de	ce	nom.	Le
porte-parole	marquant	de	cette	époque	était	incontestablement	Moussa	Kasem
Al	 Husseini,	 le	 maire	 de	 Jérusalem.	 Mais	 le	 mouvement	 sioniste	 conserve
dans	ses	archives	les	rapports	rédigés	par	des	dizaines,	voire	des	centaines,	de
collaborateurs	 arabes	 employés	 par	 des	 sionistes.	 Ils	 témoignent	 de
l’émergence	 d’un	 véritable	 sentiment	 national	 et	 d’une	 effervescence
politique	 croissante	 dès	 le	 début	 de	 l’occupation	 britannique.	Dans	 tous	 les
cafés	 les	 gens	 parlaient	 de	 politique	 nationale.	 Dans	 chaque	 village	 on	 se
rassemblait	autour	de	l’instituteur	qui	lisait	les	journaux	en	public.

Au	mois	de	mai	1919,	dans	la	salle	du	cinéma	muet	Zohar	de	Jaffa,	se	tint
une	assemblée	publique	à	l’instigation	des	ligues	musulmanes	et	chrétiennes
de	 la	 ville.	 Des	 invitations	mentionnant	 que	 l’assemblée	 traiterait	 de	 sujets
nationaux	 fondamentaux	 furent	 envoyées.	 La	 réunion,	 qui	 eut	 lieu	 un
dimanche,	 débuta	 à	 dix	 heures	 du	matin	 et	 dura	 deux	 bonnes	 heures.	 Cinq
cents	 habitants	 de	 la	 ville	 et	 des	 villages	 environnants	 étaient	 présents.	 Le
premier	à	ouvrir	les	débats,	et	qui	présidait	la	séance,	était	chrétien.	Les	trois
intervenants	 suivants	 étaient	 musulmans,	 dont	 un	 cheik	 aveugle	 de	 Ramla.



Tous	tenaient	le	même	langage	:	les	habitants	de	Palestine	avaient	vécu	sous
le	 joug	 cruel	 des	 Turcs,	 mais	 aujourd’hui	 l’heure	 de	 leur	 libération	 avait
sonné.	 Les	 orateurs	 ne	 tarissaient	 pas	 d’éloges	 à	 l’égard	 du	 gouvernement,
mais	 soulignaient	 que	 le	 peuple	 arabe	 était	 promis	 à	 un	 grand	 destin	 car	 il
avait	 derrière	 lui	 un	 passé	 glorieux	 :	 n’avait-il	 pas	 sorti	 l’Europe	 de
l’obscurantisme	 ?	 Aussi	 auraient-ils	 leur	 indépendance	 nationale.	 Bien	 que
musulmans	et	chrétiens,	ils	avaient	une	même	foi,	la	foi	en	la	patrie	qui	leur
donnait	à	tous	les	mêmes	droits.

Ils	 déclarèrent	 qu’ils	 octroieraient	 aux	 Juifs	 un	 statut	 identique	 mais
s’opposeraient	 à	 la	 poursuite	 de	 l’immigration	 juive.	 L’un	 d’eux	 ajouta	 :
«	 Nous	 ne	 sommes	 absolument	 pas	 opposés	 aux	 Juifs.	 Nous	 ne	 sommes
opposés	 qu’aux	 sionistes,	 ce	 qui	 est	 tout	 à	 fait	 différent.	 Le	 sionisme	 n’a
aucune	racine	dans	la	Loi	mosaïque.	C’est	une	pure	invention	de	Herzl.	»	Il
souligna	 ironiquement	 que	 beaucoup	 de	 Juifs	 n’étaient	 pas	 partisans	 du
sionisme.	«	Nous	ne	nous	opposons	pas	à	ce	que	ces	Juifs-là	viennent.	»	Un
autre	 orateur	 précisa	même	 que	 les	Arabes	 devaient	 les	 accueillir	 selon	 les
règles	de	l’hospitalité	tant	que	ces	derniers	n’avaient	plus	l’intention	de	faire
sécession.

Quatre	 banderoles,	 rouge,	 verte,	 noire	 et	 blanche	 se	 détachaient	 derrière
les	orateurs,	portant	chacune	une	inscription	expliquant	sa	couleur.	Le	rouge
symbolisait	 le	sang	 ;	«	Nous	vivrons	et	nous	mourrons	au	nom	de	 la	nation
arabe	»,	était-il	 inscrit.	La	verte	symbolisait	 la	 liberté	et	portait	 l’inscription
suivante	:	«	La	terre	arabe	ne	saurait	être	divisée.	»	La	blanche	était	à	la	gloire
du	prince	Fayçal,	et	la	noire	incarnait	le	deuil	que	représentait	l’immigration
sioniste.

La	 déclaration	 finale	 reconnaissait	 la	 Palestine	 comme	 une	 partie	 de	 la
Grande	 Syrie,	 dans	 laquelle	 lui	 serait	 accordée	 l’autonomie,	 mais	 où	 ne
figurerait	 pas	 de	 foyer	 national	 pour	 les	 Juifs.	 Quelqu’un	 tenta	 d’en	 faire
approuver	les	différents	points	à	l’unanimité,	mais	des	dissensions	apparurent
alors.	Les	participants	ne	s’étaient	jamais	mis	d’accord	préalablement	sur	ces
décisions.	Des	 cris	 s’élevèrent,	 il	 y	 eut	 une	bousculade	dans	 l’assistance,	 et
des	 échanges	 de	 coups.	 Un	 jeune	 homme	 fébrile	 monta	 sur	 l’estrade	 en
hurlant	:	«	Vous	ne	savez	pas	ce	qu’est	l’intérêt	national	!	Vous	n’êtes	qu’un
troupeau.	Vous	ne	comprenez	pas	ce	que	ce	jour	représente	pour	notre	peuple.
En	 cet	 instant	 son	 sort	 se	 trouve	 scellé	 pour	 les	 générations	 à	 venir.	 Nous
n’accepterons	 pas	 d’être	 conduits	 comme	 un	 troupeau	 à	 l’abattoir.	 »
Finalement,	 les	esprits	s’apaisèrent,	mais	le	gouverneur	militaire	ordonna	de
disperser	la	réunion	12.



Un	 autre	 intervenant,	 résident	 de	 Jaffa,	 évoqua	 une	 représentation
théâtrale	dans	un	club	arabe	:	cinq	actes	sur	le	despotisme	de	Djamal	Pasha.
Ce	 dernier	 se	 retrouvait	 dans	 la	 dernière	 scène	 devant	 les	 cadavres	 de
résistants	 arabes	 qu’il	 avait	 fait	 pendre.	 Ils	 étaient	 drapés	 dans	 des	 linceuls
blancs	 sur	 lesquels	 on	 pouvait	 lire	 :	 «	 La	 renaissance	 arabe.	 »	 Chacun
entonnait	à	la	fin	l’hymne	que	chantaient	les	hommes	de	l’émir	Fayçal,	peut-
être	celui	qu’avait	composé	Sakakini.	Le	public	se	joignait	à	eux	et	les	acteurs
brandissaient	les	drapeaux	de	la	nation	arabe	13.

C’étaient	 là	 les	 principales	 revendications	 arabes.	 Elles	 étaient
reformulées	 de	 temps	 à	 autre	 à	 l’occasion	 de	 conférences	 nationales	 sans
modifications	 substantielles	 :	 il	 s’agissait	 toujours	 de	 la	 revendication
d’indépendance,	 de	 l’opposition	 à	 l’immigration	 juive,	 de	 l’interdiction
d’achat	de	terres	par	les	Juifs.	D’innombrables	requêtes	dans	le	même	esprit
furent	 envoyées	 à	 l’administration	 militaire.	 Nombreuses	 étaient	 celles	 qui
stigmatisaient	 l’administration	 dans	 son	 soutien	 indéfectible	 au	 sionisme	 au
détriment	de	la	cause	arabe	14.

Ils	se	mirent	alors	à	revendiquer	leur	droit	à	l’autodétermination,	énonçant
les	 principes	 de	 la	 démocratie	 que	 le	 monde	 avait	 adoptés	 à	 la	 suite	 de	 la
guerre.	Comme	 les	 Juifs	qui	voulaient	établir	un	 foyer	national	en	Palestine
selon	 le	 postulat	 d’une	 justice	 historique,	 les	 Arabes	 commencèrent	 à
s’intéresser	 à	 leur	 histoire.	 Le	 pouvoir	 arabe	 s’était	 exercé	 pendant	 plus	 de
sept	 cents	 ans	 en	 Espagne,	 affirmaient-ils	 dans	 l’une	 de	 leurs	 requêtes	 :	 ils
avaient	 considéré	 l’Espagne	 comme	 leur	 foyer	 et	 l’avaient	 marqué	 de	 leur
culture.	 Venait-il	 seulement	 à	 l’esprit	 qu’ils	 pourraient	 être	 autorisés	 à	 y
revenir	15	?

Tout	 comme	 le	 mouvement	 sioniste,	 le	 mouvement	 national	 arabe	 était
divisé	 en	 différentes	 tendances.	 Aussi	 s’interrogeait-il	 sur	 des	 questions
tactiques	 :	 les	 relations	 avec	 les	 Juifs	 et	 les	 Britanniques,	 le	 recours	 à	 la
violence,	et	 l’aspiration	à	 l’indépendance.	La	question	de	savoir	s’ils	étaient
prêts	pour	l’indépendance	fut	un	jour	évoquée	chez	Sakakini	:	«	Y	a-t-il	parmi
nous	quelqu’un	de	compétent	pour	être	directeur	général,	trésorier,	inspecteur
de	 l’éducation,	 responsable	 des	 postes	 et	 du	 télégraphe	 ou	 encore	 de	 la
police	?	»	Sakakini	lui-même	en	doutait.	Leur	relation	avec	les	Britanniques
avait	 été	 intégrée,	 comme	 pour	 les	 Juifs,	 dans	 leur	 politique	 intérieure	 :
«	Pourquoi	 tout	 le	monde	déteste-t-il	 le	général	Storrs	?	écrivait-il.	Je	pense
que	 cela	 est	 dû	 au	 fait	 qu’ils	 ne	 connaissent	 que	 la	 famille	 Husseini	 et
n’écoutent	que	leurs	avis	[…]	15.	»



Quelques	mois	 avant	 le	 début	 de	 la	 guerre,	 Sakakini	 rencontra	 l’un	 des
militants	sionistes	de	Russie,	Binyamin	Ivri	(Berstein).	Il	s’occupait	de	l’achat
de	terres	et	s’était	 fixé	à	Jérusalem	dans	le	but	d’acquérir	 la	propriété	de	sir
Gray-Hill	sur	le	mont	Scopus.	Il	donna	rendez-vous	à	Sakakini	à	l’hôtel	Fast
pour	 que	 celui-ci	 lui	 enseigne	 l’arabe.	 Les	 deux	 hommes	 parlèrent	 bien
évidemment	 du	 sionisme.	 Sakakini	 déclara	 que	 la	 Palestine	 appartenait	 aux
Arabes,	ce	à	quoi	Ivri	 répliqua	qu’ils	 l’avaient	 laissée	à	 l’abandon.	Sakakini
renchérit	 en	 disant	 qu’ils	 y	 avaient	 diffusé	 leur	 langue	 et	 leur	 culture.	 Ils
polémiquèrent	sur	 la	question	de	savoir	à	qui	revenait	 la	Palestine.	Sakakini
ne	 niait	 pas	 qu’autrefois,	 dans	 un	 passé	 fort	 lointain,	 les	 Juifs	 l’avaient
possédée,	 mais	 avec	 le	 temps	 ce	 droit	 de	 propriété	 était	 devenu	 caduc.	 En
revanche,	 martela-t-il	 «	 notre	 droit	 existe	 bel	 et	 bien	 ».	 Ivri	 rétorqua	 que
l’éternelle	nostalgie	des	Juifs	de	la	Palestine	leur	donnait	le	droit	de	retourner
y	vivre.	Sakakini	 affirma	quant	 à	 lui	qu’il	n’était	pas	contre	 l’indépendance
juive,	mais	qu’il	 s’opposait	à	ce	que	 les	 Juifs	«	étouffent	une	nation	entière
pour	 pouvoir	 vivre	 ici	 ».	 Ivri	 affirma	 que	 les	 Juifs	 n’avaient	 nullement
l’intention	 d’expulser	 les	 Arabes,	 mais	 qu’au	 contraire	 ils	 désiraient	 vivre
avec	eux.	«	La	Palestine	est	vaste	et	sa	terre	est	fertile	35	17.	»	Sakakini	ne	fut
pas	 convaincu.	 «	 Si	 vous	 voulez	 éradiquer	 un	 peuple,	 prenez	 sa	 terre	 et
supprimez	sa	langue.	C’est	exactement	ce	que	les	sionistes	veulent	faire	à	la
nation	arabe.	»	Ivri	désirait	ardemment	recevoir	l’agrément	de	Sakakini.	«	Les
Juifs	ont	besoin	de	vous.	Ils	veulent	vivre	parmi	vous,	ils	ont	besoin	de	votre
sang.	Nul	doute	qu’à	l’avenir	ils	adopteront	vos	coutumes	et	votre	langue.	Et
si	de	nombreux	 Juifs	devaient	venir	 s’installer	 en	Palestine,	 elle	deviendrait
alors	 un	 pays	 bilingue,	 comme	 la	 Suisse.	 Déjà,	 beaucoup	 de	 Juifs	 parlent
arabe	 et	 hébreu	 et	 nul	 doute	 que	 les	 Arabes	 sauront	 bientôt	 aussi	 parler
hébreu.	 Ils	 ont	 des	 intérêts	 communs	 et	 sont	 en	 relation	 permanente,	 mais
s’opposent	 néanmoins	 sur	 un	 seul	 point	 :	 le	 rôle	 de	 la	 femme.	 Les	 Juifs
veulent	 qu’elles	 participent	 aux	 rencontres	 entre	 Juifs	 et	 Arabes,	 mais	 les
Musulmans	s’y	opposent.	Nous	surmonterons	cela	avec	le	temps.	»

Ivri	était	un	proche	d’Ahad	Ha	Am	et	pensait,	comme	lui,	que	la	Palestine
ne	pouvait	être	qu’un	centre	spirituel	et	qu’aucun	État	juif	n’y	verrait	jamais
le	jour.	Aussi	pouvait-il	sincèrement	affirmer	que	les	Arabes	n’avaient	rien	à
craindre	 :	 les	 Juifs	 étaient	 conscients	 que	 la	 Palestine	 ne	 pouvait	 accueillir
tout	 le	 monde,	 pas	 plus	 de	 deux	 cent	 à	 trois	 cent	 mille	 d’entre	 eux-ne
pourraient	 venir.	 C’était	 un	 point	 de	 vue	 marginal.	 Le	 mouvement	 sioniste
avait	la	volonté	de	créer	en	Palestine	une	majorité	juive	et	d’y	fonder	un	État
pétri	de	culture	européenne	36	18.



Sakakini	pensait	que	le	peuplement	juif	de	la	Palestine	pouvait	mettre	en
péril	le	monde	arabe,	ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	déclarer	à	Ivri	:	«	Vous	êtes
une	étoile	à	son	déclin.	Ne	vous	imaginez	pas	être	le	centre	du	monde	19.	»

Les	sionistes	avaient	tout	intérêt	à	prouver	que	Juifs	et	Arabes	pouvaient
cohabiter	 en	 paix.	 Aussi	 se	 mirent-ils	 à	 magnifier	 leurs	 relations	 passées.
«	 Nos	 relations	 en	 Palestine	 avec	 les	 Arabes	 ont	 jusqu’à	 présent	 été
satisfaisantes	 »,	 est-il	 notifié	 dans	 un	 document	 présenté	 au	 comité	 des
délégués.	Certains	des	porte-parole	de	 la	 communauté	 séfarade	prétendaient
que	 leurs	 relations	 avec	 les	 Arabes	 s’étaient	 détériorées	 par	 la	 faute	 des
ashkénazes.	 «	 Nous	 étions	 comme	 une	 même	 famille	 »,	 écrivait	 Jacob
Yehoshua.

Les	 militants	 de	 la	 communauté	 séfarade	 se	 plaignaient	 que	 leurs
homologues	du	mouvement	sioniste,	en	majorité	d’origine	européenne,	ne	les
associaient	 pas	 à	 leurs	 décisions	 politiques.	 Même	 le	 gouverneur	 Ronald
Storrs	 pensait	 que	 les	 séfarades	 sauraient	 améliorer	 les	 relations	 avec	 les
Arabes	 en	 raison	de	 leurs	 affinités	 culturelles.	Quelques	porte-parole	 arabes
prétendirent	 également	 que	 leurs	 relations	 avec	 les	 Juifs	 avaient	 été
excellentes	 jusqu’à	 l’arrivée	 des	 sionistes.	 Moussa	 Alami,	 éminent	 leader
arabe,	 aimait	 dire	 qu’il	 avait	 «	 un	 frère	 juif	 »,	 un	 enfant	 né	dans	 la	maison
voisine	de	la	sienne	dont	sa	mère	avait	été	la	nourrice.	Yehoshua	racontait	que
des	 femmes	 arabes	 avaient	 allaité	 des	 bébés	 juifs	 et	 que	 des	 Juifs	 avaient
circoncis	des	bébés	arabes	20.	Chacun	avait	 ses	propres	 raisons	de	 faire	une
description	idyllique	du	passé	37	2	!

Les	 sionistes	 suivaient	 de	près	 le	 développement	du	nationalisme	arabe.
Ils	 pensaient	 même	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 sujet	 crucial.	 La	 presse	 hébraïque
traduisit	plus	d’une	fois	des	articles	arabes	épinglant	le	sionisme.	David	Ben
Gourion	avait	 lu	le	 livre	d’Azuri	auquel	 il	 imputait	 les	«	germes	de	la	haine
22	».

2.	Alors	qu’il	était	en	route	avec	le	comité	des	délégués	pour	la	Palestine,
Weizmann	s’arrêta	au	Caire	pour	y	rencontrer	quelques	personnalités	arabes.
Il	 tenta	 de	 les	 convaincre	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 raison	 de	 craindre	 le
sionisme.	En	signe	de	bonne	volonté,	il	fit	à	l’université	du	Caire	un	don	de
cent	livres.	Weizmann	expliqua	qu’il	ne	s’agissait	pas,	entre	Juifs	et	Arabes,
d’un	conflit	d’ordre	national,	mais	 tout	au	plus	de	divergences	économiques
parfaitement	 surmontables,	 niant	 toutefois	 l’existence	 d’un	 peuple	 arabe	 en
Palestine.	«	Le	pauvre	fellah	ignorant	n’a	que	faire	de	la	politique,	écrivit-il	à
ses	 correspondants	de	Londres.	Mais	 lorsque	des	gens	qui	prétendent	 servir
ses	 intérêts	 lui	 répètent	 à	 l’envi	 que	 ses	moyens	 de	 subsistance	 se	 trouvent



menacés	 par	 les	 sionistes,	 alors	 il	 devient	 notre	 ennemi	 spirituel.	 »	 Il	 avait
tendance	 à	 n’accorder	 que	 peu	 d’importance	 aux	 revendications	 arabes,	 les
considérant	 plutôt	 comme	 de	 la	 propagande	 à	 laquelle	 il	 fallait	 s’habituer
comme	 on	 s’habitue	 aux	moustiques.	 «	 L’Arabe	 est	 primitif,	 décrétait-il,	 il
croit	tout	ce	qu’on	lui	dit	23.	»	Aussi,	eut-il	 tendance	à	nier	que	les	sionistes
aspiraient	à	un	État	 indépendant.	Lors	de	la	première	réunion	du	comité	des
délégués,	il	poussa	ses	partisans	à	éluder	la	question	de	la	volonté	sioniste	de
fonder	une	Palestine	juive	et	indépendante	:	moins	on	en	parlerait,	mieux	cela
vaudrait,	fut	le	mot	d’ordre	qu’il	fit	passer	24.

C’est	l’attitude	qu’il	observa	lorsqu’il	eut	à	s’adresser	à	plusieurs	notables
arabes	de	Jérusalem	et	 s’entretenir	avec	 les	 responsables	de	 l’administration
militaire.	 Cette	 posture	 conciliante	 révélait	 en	 fait	 une	 morgue	 excessive	 :
«	Nous	n’avons	nulle	intention	de	chasser	Mohammed	pour	mettre	à	sa	place
M.	 Cohen	 »,	 écrivit-il	 au	 général	 Money.	 Cette	 phrase	 mérite	 d’être	 relue
attentivement	 :	 elle	n’a	pas	 son	pareil	pour	 rendre	compte	de	 l’antagonisme
entre	Juifs	et	Arabes,	cristallisé	dans	ces	deux	images	opposées.	L’Arabe	était
«	Mohammed	»	et	le	Juif	«	M.	Cohen	».	Weizmann	ne	laissait	planer	aucune
ambiguïté	 quant	 à	 sa	 signification	 :	 il	 y	 avait,	 selon	 lui,	 une	 différence
fondamentale	 entre	 le	 Juif	 et	 l’autochtone	 25.	 Il	 pensait	 qu’il	 ne	 fallait	 pas
négocier	avec	les	Arabes	de	Palestine	:	lors	d’entretiens	avec	des	membres	de
l’administration	militaire,	il	expliqua	qu’il	n’était	pas	disposé	à	négocier	avec
eux,	parce	qu’ils	 constituaient	une	«	 race	 sans	grande	moralité	».	Dans	une
lettre	à	Balfour,	il	suggéra	qu’il	fallait	les	surveiller	de	près,	en	raison	de	leur
«	perfidie	»	et	de	peur	qu’ils	ne	plantent	des	couteaux	dans	le	dos	de	l’armée
26.	Auparavant,	il	avait	écrit	à	sa	femme	:	«	Je	pense	qu’il	est	préférable	que	je
n’aie	plus	à	traiter	avec	les	Arabes.	»	Il	avait	fait,	selon	lui,	tout	ce	qu’on	lui
avait	 demandé	 pour	 leur	 expliquer	 sa	 position	 :	 s’ils	 le	 voulaient,	 ils
pourraient	obtenir	ce	qu’ils	demandaient,	dans	le	cas	contraire,	ils	n’auraient
rien	27.	 Ils	 ne	 comprenaient	 que	 la	 force	mais	 pouvaient	 être	 aussi	 achetés.
C’est	ce	qu’il	avait	l’intention	de	faire	avec	le	prince	Fayçal.	«	Je	compte	lui
dire	 que	 s’il	 projette	 d’établir	 un	 empire	 arabe	 fort,	 nous	 autres	 Juifs,	 et
seulement	 nous,	 sommes	 prêts	 à	 l’aider,	 écrivit	Weizmann	 à	 Balfour.	 Nous
pourrons	 lui	 apporter	 l’aide	 pécuniaire	 et	 logistique	 nécessaire.	 En	 tant	 que
voisins,	 il	 n’aura	 rien	 à	 craindre	 de	 nous,	 parce	 que	 nous	 ne	 sommes	 et	 ne
serons	 jamais	 une	 grande	 puissance.	 »	 Il	 décrivait	 les	 Juifs	 comme	 les
médiateurs	 naturels	 entre	 la	Grande-Bretagne	 et	 le	Hedjaz	 28.	 S’étant	 rendu
auprès	de	Fayçal	mandaté	par	l’imaginaire	sioniste,	il	n’avait	aucune	chance
de	revenir	avec	un	accord	de	paix	historique.	En	définitive,	c’était	un	voyage
de	relations	publiques.



L’émir	Fayçal	était	l’un	des	fils	d’un	souverain	arabe	de	La	Mecque.	Ceux
qui	 parmi	 les	 membres	 de	 l’administration	 britannique	 avaient	 planifié	 la
mainmise	 de	 l’Empire	 sur	 le	 «	 Proche-Orient	 »,	 l’avaient	 investi	 d’un	 rôle
prépondérant	en	 tant	qu’allié.	 Ils	 l’encourageaient	à	combattre	 les	Turcs,	 lui
avaient	 promis	 l’indépendance	 et	 lui	 fournissaient	 une	 aide	 militaire	 et
financière.	 Il	 jouissait	 d’une	 grande	 popularité	 parmi	 les	 habitants	 de
Palestine.	«	Son	nom	était	repris	dans	toutes	les	chansons	»,	faisait	remarquer
Sakakini	29.	Il	incarnait	leur	unité	nationale,	la	Palestine	était	censée	devenir
une	partie	de	son	royaume,	«	la	Syrie	méridionale	».

Convainquant	 et	persuasif,	 sir	Mark	Sykes	conditionna	Fayçal	 comme	à
son	habitude	 :	«	 Je	 sais	pertinemment	que	 les	Arabes	méprisent,	blâment	et
haïssent	les	Juifs	»,	écrivit-il	à	l’émir,	tout	en	l’avertissant	qu’il	valait	mieux
tirer	 enseignement	 de	 ceux	 qui	 avaient	 persécuté	 les	 Juifs	 avant	 eux	 :
l’Empire	espagnol	tout	comme	la	Russie	tsariste	n’étaient	plus.

«	Croyez-moi,	écrivait	Sykes,	car	 je	suis	sincère	 lorsque	 je	vous	dis	que
cette	 race,	vile	 et	 faible,	 est	hégémonique	dans	 le	monde	entier	 et	qu’on	ne
peut	 la	 vaincre.	 Des	 Juifs	 siègent	 dans	 chaque	 gouvernement,	 dans	 chaque
banque,	 dans	 chaque	 entreprise.	 »	 Il	 promit	 que	 les	 Juifs	 n’avaient	 pas
l’intention	 de	 chasser	 les	 Arabes	 de	 Palestine,	 l’invitant	 à	 les	 considérer,	 à
l’instar	 du	 Premier	 ministre	 Lloyd	 George,	 comme	 des	 alliés	 puissants	 30.
Fayçal,	 quant	 à	 lui,	 pensait	 que	 les	 Juifs	 avaient	une	 influence	considérable
sur	la	presse	mondiale	31.

Le	 trajet	qui	mena	Weizmann	 jusqu’au	prince	dura	plusieurs	 jours.	«	En
pleine	 canicule,	 en	 ce	 mois	 de	 juin	 1918,	 cela	 n’avait	 rien	 d’un	 voyage
d’agrément	»,	écrivit-il	plus	tard.	Il	avait	d’abord	pris	le	train	jusqu’à	Suez	et
de	 là	 il	 s’était	embarqué	sur	un	bateau	qui	 l’avait	conduit	 jusqu’à	Aqqabah.
«	C’était	un	vieux	rafiot	sale	et	mal	entretenu	»,	raconta-t-il.	L’équipage	était
grec.	 La	 chaleur	 était	 insoutenable,	 la	 nourriture	 médiocre	 et	 les	 toilettes
inutilisables.	«	Nous	dûmes	faire	avec	»,	écrivit	Weizmann.	Le	major	William
Ormsby-Gore	 qui	 l’accompagnait	 fut	 atteint	 de	 dysenterie	 et	 ne	 put
poursuivre	le	voyage.

Dans	 le	 camp	 britannique	 d’Aqqabah	 furent	 mis	 à	 sa	 disposition	 une
voiture,	 un	 accompagnateur	 et	 un	 guide	 arabe.	 Trois	 heures	 plus	 tard	 la
voiture	rendit	l’âme.	Ils	durent	poursuivre	leur	route	à	dos	de	chameaux,	puis
à	pied.	«	Il	n’y	avait	ni	végétation,	ni	ombre,	ni	eau,	ni	le	moindre	village	où
l’on	eût	pu	faire	halte,	mais	pour	tout	horizon	les	montagnes	du	Sinaï,	comme
la	 frontière	 d’un	 désert	 de	 rocs	 et	 de	 dunes	 incandescentes.	 »	 Ils	 arrivèrent
finalement	au	campement	de	l’armée	de	l’air	britannique	où	ils	obtinrent	une



nouvelle	voiture	et	un	chauffeur.	Mais	là	encore,	la	voiture	ne	résista	pas	à	la
route	accidentée	et	ils	durent	à	nouveau	continuer	à	pied.	Ils	furent	finalement
accueillis	 par	des	 cavaliers	 envoyés	par	 le	prince	 à	 leur	 rencontre,	 avec	des
fruits	et	de	l’eau.	Lorsqu’ils	arrivèrent	enfin	au	camp	de	Wadi	Vahadia,	la	nuit
était	déjà	tombée.

«	C’était	une	nuit	superbe	de	pleine	lune	»,	écrivit	plus	tard	Weizmann,	se
laissant	 comme	 souvent	 aller	 à	 une	 rêverie	 biblique.	 «	 Peut-être	 étais-je	 un
peu	étourdi	par	le	changement	climatique,	mais	j’eus	soudain	l’impression	de
me	 retrouver	 trois	mille	 ans	 en	 arrière.	Voici	 que	 j’étais	 sur	 la	même	 terre,
devant	 remplir	 la	 même	 mission	 pour	 laquelle	 nos	 ancêtres	 avaient	 été
mandatés,	 à	 l’aube	 de	 l’histoire	 de	 notre	 peuple,	 lorsqu’ils	 étaient	 venus
rencontrer	les	maîtres	du	pays	pour	leur	demander	l’autorisation	de	traverser
leur	 territoire	 afin	de	pouvoir	 rejoindre	 leur	patrie…	Je	ne	 sais	 si	 c’était	 un
rêve,	une	vision	ou	un	mirage,	mais	je	fus	soudain	rappelé	à	la	réalité	par	la
voix	grossière	d’une	sentinelle	britannique	:	“Pardon	monsieur,	je	crains	que
vous	ne	soyez	sorti	des	limites	du	campement.”	»

Le	 lendemain,	 il	 rencontra	 Fayçal.	 Ses	 hommes	 participaient	 à	 une
fantasia.	 Lawrence	 d’Arabie	 était	 là.	 Weizmann	 crut	 comprendre	 qu’il
préparait	une	opération,	probablement	 le	sabotage	d’une	 ligne	de	chemin	de
fer	 du	 Hedjaz.	 Les	 gens	 reçurent	 de	 Lawrence	 des	 livres	 anglaises	 en	 or.
Weizmann	 supposa	 qu’elles	 étaient	 arrivées	 dans	 les	 lourdes	 caisses	 qu’il
avait	pu	apercevoir	sur	 le	bateau	qui	 l’avait	conduit	au	canal	de	Suez	32.	Le
même	jour	un	avion	allemand	apparut	dans	le	ciel	et	atterrit	sur	les	dunes.	Le
pilote,	qui	agitait	un	drapeau	blanc,	était	un	émissaire	turc.	Il	venait	proposer
à	Fayçal	de	passer	du	côté	turc	en	échange	de	monceaux	d’or	33.

Fayçal	 reçut	 Weizmann	 avec	 tous	 les	 honneurs	 qui	 s’imposaient.	 Le
colonel	Joyce	servait	d’interprète	car	Weizmann	ignorait	l’arabe	et	Fayçal	ne
maîtrisait	 pas	 suffisamment	 l’anglais.	 Ils	 passaient	 parfois	 au	 français.	 La
conversation	 se	 prolongea	 pendant	 près	 d’une	 heure.	 Ils	 échangèrent
beaucoup	de	formules	de	politesse	et	de	courtoisie,	Weizmann	affirmant	que
les	 Juifs	 voulaient	 développer	 la	 Palestine	 pour	 le	 bien-être	 de	 tous	 ses
habitants	sous	l’égide	de	la	Grande-Bretagne.	Il	proposait	d’apporter	une	aide
financière	et	économique,	et	allait	bientôt	se	rendre	aux	États-Unis	où,	comme
chacun	 savait,	 les	 sionistes	 avaient	 une	 forte	 influence.	 Fayçal	 posa	 de
nombreuses	 questions.	 Weizmann	 fut	 impressionné	 de	 voir	 qu’il	 avait	 une
solide	connaissance	du	mouvement	sioniste.	Il	manifesta	le	désir	de	collaborer
avec	les	Juifs	mais	se	garda	prudemment	de	tout	engagement	explicite	:	son
père	 ne	 l’avait	 pas	 autorisé	 à	 se	 prononcer	 sur	 l’avenir	 de	 la	 Palestine,



expliqua-t-il	avec	prudence	et	malice.	À	la	fin	de	l’entretien,	Fayçal	invita	son
hôte	à	poser	pour	une	photo	souvenir.

«	Quel	 chef	 !	 »	 s’exclama	Weizmann	 dans	 une	 lettre	 à	 sa	 femme	 où	 il
parlait	 également	 de	 «	 l’étonnante	 beauté	 »	 de	 l’émir.	 C’était	 le	 premier
véritable	chef	national	arabe	qu’il	rencontrait.	Il	voulait	régner	à	Damas	et	en
Syrie	du	nord.	La	Palestine	ne	 l’intéressait	pas.	«	Il	n’a	que	mépris	pour	 les
Arabes	 de	 Palestine,	 qu’il	 ne	 considère	 même	 pas	 comme	 de	 véritables
Arabes	 !	 »	 écrivit	 Weizmann	 à	 sa	 femme.	 Aussi	 le	 loua-t-il	 comme	 «	 un
homme	 très	 intègre	 et	 doté	 d’une	 intelligence	 certaine	 ».	 Les	 Britanniques
étaient	 également	 satisfaits	 :	 cette	 rencontre	 avait	 créé	 «	 d’excellentes
relations	 »	 entre	 les	 deux	 hommes.	 Weizmann	 écrivit	 plus	 tard	 que	 cet
entretien	fut	le	début	d’une	amitié	qui	devait	se	prolonger	jusqu’à	la	mort	de
Fayçal	3	4	».

Il	plaçait	alors	sa	confiance	en	Fayçal,	ce	qu’il	ne	craignait	pas	d’affirmer.
Plus	le	mouvement	national	arabe	prendrait	de	l’ampleur	et	s’épanouirait	sous
la	 direction	 de	 Fayçal,	 moins	 il	 y	 aurait	 de	 tension	 avec	 le	 mouvement
sioniste.	 Ce	 que	 l’on	 appelait	 «	 la	 question	 arabe	 de	 Palestine	 »	 resterait
confinée	à	l’échelle	locale.	Tous	les	spécialistes	estimaient	qu’il	ne	fallait	pas
la	prendre	trop	au	sérieux.

Fortuitement,	Weizmann	rappelait	l’existence	de	«	ses	amis	américains	»,
le	juge	de	la	Cour	suprême	Louis	Brandeis	et	le	professeur	Félix	Frankfurter,
qui	devint	plus	tard	lui	aussi	juge	à	la	Cour	suprême,	et	souligna	son	intention
de	diligenter	à	Washington	un	émissaire	pour	informer	le	président	Wilson	de
la	 situation	 locale,	 à	 la	 condition,	 bien	 sûr	 –	 ajoutait-il	 poliment	 –,	 que
Balfour	y	consente.	Il	rappelait	ainsi,	comme	si	de	rien	n’était,	«	l’importance
politique	 des	 États-Unis	 »,	 c’est-à-dire,	 en	 réalité,	 le	 statut	 du	 mouvement
sioniste.

Le	sionisme,	expliquait	Weizmann,	se	trouve	étroitement	lié	à	la	puissance
de	 la	 Grande-Bretagne	 en	 Orient.	 Aussi	 ne	 pouvait-on	 retirer	 le	 moindre
maillon	 de	 l’axe	 Londres-le	 Caire-Jérusalem-Delhi.	 Il	 exigeait	 de	 Balfour
qu’il	 reniât	 l’accord	 Sykes-Picot	 qui	 s’opposait	 aux	 intérêts	 sionistes,
desservant	 par	 conséquent	 les	 intérêts	 britanniques,	 et	 qui	 n’était	 plus
d’actualité.	 Avec	 une	 courtoisie	 de	 circonstance,	 par	 trop	 obséquieuse,
Weizmann	 lui	 faisait	 remarquer	 que	 les	 quartiers	 généraux	 du	 Caire	 et	 de
Jérusalem	agissaient	 sans	 coordination	 et	 que	 le	général	Clayton	ne	pouvait
poursuivre	sa	tâche	dans	ces	conditions.	Weizmann	demanda	à	cette	occasion
que	fût	nommé	un	nouvel	officier	chargé	de	la	politique	:	 le	major	Ormsby-



Gore,	médiateur	entre	 le	gouvernement	et	 le	comité	des	délégués	et	partisan
incontesté	de	la	cause	sioniste	35.

À	 l’automne	 1918,	Weizmann	 retourna	 à	 Londres.	 Le	 Premier	 ministre
Lloyd	George	l’invita	à	déjeuner.	Le	11	novembre	1918,	jour	de	l’invitation,
la	guerre	prenait	officiellement	fin.	Le	cabinet	du	Premier	ministre	fit	savoir	à
Weizmann	que	l’invitation	était	maintenue.	Vers	une	heure	trente,	Weizmann
s’achemina	 vers	 Green	 Park.	 Près	 du	 portail	 métallique	 noir	 conduisant	 à
Downing	Street,	était	agglutinée	une	foule	bruyante.	Un	policier	 lui	barra	 le
passage.	 Weizmann	 lui	 dit	 qu’il	 était	 invité	 à	 déjeuner	 chez	 le	 Premier
ministre.	 Le	 policier	 répliqua	 sèchement	 qu’il	 avait	 entendu	 cette	 phrase
plusieurs	 fois	 déjà	 dans	 la	 même	 journée.	 On	 le	 laissa	 finalement	 entrer.
Weizmann	 trouva	 le	 Premier	 ministre	 profondément	 bouleversé,	 les	 larmes
aux	yeux,	plongé	dans	la	lecture	des	Psaumes	35.

3.	 Quelque	 temps	 après	 la	 rencontre	 entre	 Weizmann	 et	 Fayçal,	 se
réunissait	 le	comité	provisoire	pour	 les	Juifs	de	Palestine	devant	débattre	de
l’avenir	des	relations	avec	les	Arabes.	Le	protocole	d’un	de	ces	débats	mérite
que	l’on	s’y	arrête.	Déjà	alors,	tout	ce	que	l’on	pouvait	dire	sur	le	sujet,	et	qui
devait	ensuite	être	rebattu	dans	le	futur,	fut	évoqué.	Le	témoignage	de	Chaïm
Margalit	 Kalvarisky,	 un	 des	 personnages	 les	 plus	 passionnants	 de	 l’histoire
des	 relations	 entre	 Juifs	 et	Arabes,	 fut	 l’objet	 de	 la	 controverse.	Agronome
originaire	de	Pologne,	il	s’était	installé	en	Haute	Galilée	depuis	1890.	Il	était	à
la	 tête	 de	 l’association	 JCA	 (Jewish	Colonisation	Association),	 qui	 achetait
des	 terres	 et	 encourageait	 le	 peuplement	 juif	 en	 Palestine.	 Il	 multiplia	 les
contacts	avec	les	leaders	arabes,	y	compris	avec	le	prince	Fayçal,	pensant,	à
juste	 titre,	que	l’on	pouvait	 les	soudoyer.	Durant	 toute	son	existence,	 il	 lutta
pour	 amener	 le	mouvement	 sioniste	 à	 négocier	 avec	 les	Arabes	 et	 finit	 par
affirmer	qu’il	avait	raté	l’occasion	de	faire	avec	eux	la	paix.

Kalvarisky	raconta	comment	il	avait	expulsé,	la	première	fois,	des	Arabes
de	 leurs	 terres.	 Son	 récit	 est	 la	 version	 classique	 de	 ce	 que	 l’autodérision
israélienne	 devait	 plus	 tard	 désigner	 sous	 les	 termes	 de	 :	 «	On	 tire	 d’abord
puis	on	pleure.	»	«	La	question	arabe	s’est	révélée	dans	toute	son	acuité	dès	le
premier	 achat	 de	 terres,	 lorsque	 je	 dus	 expulser	 pour	 la	 première	 fois	 des
habitants	 arabes	 pour	 y	 installer	 à	 leur	 place	 nos	 frères.	 Longtemps	 après
continua	 de	 résonner	 à	 mes	 oreilles	 la	 triste	 complainte	 des	 bédouins
rassemblés	 cette	 nuit-là	 autour	 de	 la	 tente	 des	 pourparlers,	 avant	 qu’ils	 ne
quittent	 le	 village	 de	 Shamsin	 près	 de	 Yama,	 l’actuel	 Yavniel.	 J’étais	 assis
sous	la	tente,	où	j’étais	en	train	d’achever	les	modalités	des	négociations	avec
le	cheik	Fafoul	Madlika.



Les	 bédouins	 étaient	 rassemblés	 autour	 d’un	 grand	 feu	 où	 ils	 me
préparèrent	 un	 café	 ainsi	 qu’aux	 différents	 hôtes.	 Ils	 se	 mirent	 alors	 à
entonner	des	chants	de	deuils	 sur	 leur	destin	contrarié	qui	 les	contraignait	à
quitter	 le	 berceau	 de	 leur	 patrie.	 J’avais	 le	 cœur	 serré	 et	 je	 compris	 alors	 à
quel	point	le	bédouin	était	attaché	à	sa	terre.	»

Cela	 faisait	 vingt-cinq	 ans	 qu’il	 expulsait	 des	 Arabes,	 poursuivit
Kalvarisky.	Ce	n’était	pas	une	tâche	facile,	particulièrement	pour	un	homme
comme	lui,	qui	ne	les	considérait	pas	comme	du	bétail,	mais	comme	des	êtres
humains	 dotés	 d’un	 cœur	 et	 d’une	 âme.	 Il	 était	 forcé	 de	 procéder	 à	 ces
expulsions,	car	c’est	ce	qu’on	exigeait	de	lui,	disait-il,	mais	il	veilla	toujours	à
ce	qu’ils	ne	partent	pas	les	mains	vides	et	que	les	effendi,	intermédiaires	dans
les	transactions	de	terres,	ne	leur	volent	pas	leur	argent.

Cette	entrée	en	matière	aboutissait	à	la	conclusion	suivante	:	il	fallait	tout
faire	pour	arriver	à	un	accord	avec	les	Arabes.	Jusqu’à	présent,	le	mouvement
sioniste	 avait	 éludé	 le	 sujet.	 Ses	 responsables	 avaient	 occulté	 «	 la	 question
arabe	»,	prétendant	que	les	Arabes	n’étaient	«	que	des	ignorants	flagorneurs,
prêts	à	tout	vendre	pour	un	plat	de	lentilles	».	Kalvarisky	proposait	un	accord
politique.	 Il	 avait	 déjà	 noué	 des	 relations	 avec	 des	 leaders	 arabes,	 dont	 le
prince	 Fayçal.	 «	 La	 Palestine	 doit	 être	 notre	 foyer	 national,	 l’hébreu	 doit
devenir	 la	 langue	véhiculaire	du	futur	État,	à	côté	de	 l’arabe.	L’immigration
juive	et	le	peuplement	juif	doivent	se	faire	en	toute	liberté,	organisés	par	les
Juifs	eux-mêmes.	»

Kalvarisky	 se	 plaignait	 des	 trop	 nombreuses	 interventions	 sionistes.	Les
Arabes	 pensent	 que	 les	 sionistes	 cherchent	 à	 les	 chasser	 de	 Palestine,
avertissait-il	en	racontant	les	efforts	qu’il	avait	déployés	pour	les	convaincre
du	contraire.	Partout	les	Arabes	lui	réservaient	un	accueil	chaleureux,	disait-il,
nuançant	toutefois	:	«	Je	suis	parfois	amené	à	reconnaître	devant	eux	qu’il	se
trouve	parmi	eux	des	jeunes	gens	très	ouverts.	Les	Arabes	de	Jérusalem	n’ont
pas	 à	 avoir	 honte	 de	 leurs	 enfants	 devant	 les	 Juifs.	 […]	 Tout	 ce	 que	 l’on
demande	aux	Juifs	est	de	se	comporter	comme	un	peuple	cultivé	progressiste
et	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 discrimination	 entre	 les	 différentes	 religions.	 »	 Il
suggérait	 aux	 Juifs	 d’apprendre	 l’arabe	 ;	 lui-même	 avait	 fondé	 à	 Tibériade
une	école	ouverte	 aux	 Juifs	 et	 aux	Arabes	où	 les	 cours	 étaient	dispensés	en
hébreu,	en	arabe	et	en	anglais	37.	Que	les	Juifs	ne	fassent	pas	aux	Arabes	ce
qu’ils	 ne	 veulent	 pas	 que	 les	 goyim	 de	 Diaspora	 leur	 fassent,	 et	 qu’ils	 ne
construisent	 pas	 non	 plus	 leur	 foyer	 national	 «	 sur	 les	 ruines	 d’autres
peuples	»,	c’est	à	cette	condition	que	réside	l’espoir	de	paix.	Il	semble	qu’il
faisait	 allusion	 à	 une	 autonomie	 juive,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 royaume	 arabe,
probablement	sous	l’égide	de	Fayçal.



Les	 débats	 pouvaient	 commencer.	 Éphraïm	 Gisin,	 agriculteur	 de	 Petah
Tiqvah,	volontaire	de	la	brigade	juive,	déclara	:	«	Ne	nous	leurrons	pas	!	Nous
connaissons	 les	 Arabes	 […].	 Une	 “amitié”	 avec	 le	 “peuple”	 arabe	 est
impensable	!	»	Yosef	Sprinzak,	du	parti	HaPoel	HaTsaïr,	ironisa	:	«	Peut-être
devrions-nous	tous	porter	le	tarbouche	ou	un	keffieh	?	Non	!	Nous	refusons	!
[…]	 Demander	 que	 nos	 camarades	 apprennent	 l’arabe	 est	 d’autant	 plus
ridicule	que	l’on	sait	combien	parmi	nous	ne	connaissent	pas	encore	l’hébreu
[…].	»	David	Remez,	du	syndicat	Ahdout	HaAvodah	déclara	à	son	tour	qu’il
fallait	 non	 seulement	œuvrer	 pour	 encourager	 les	 bonnes	 relations	 avec	 les
Arabes,	 mais	 aussi	 «	 autant	 que	 possible,	 tout	 faire	 pour	 qu’elles	 soient
réduites	à	leur	strict	minimum	».	C’étaient	les	fondements	de	ce	qui	allait	être
stigmatisé	 plus	 tard	 comme	 une	 politique	 ségrégationniste.	 «	 Remez	 a
raison	»,	 soutint	un	 autre	 intervenant,	Blumenfeld	 :	 «	 Il	 faut	 tout	 faire	pour
limiter	 les	 relations	avec	eux.	Nous	devons	essayer	d’arriver	à	une	situation
où	ne	 resteraient	en	Palestine	que	des	Juifs	et	où	nous	serions	maîtres	de	 la
situation.	 »	Un	 autre	 participant,	 Shohat,	 estimait	 quant	 à	 lui	 que	 tout	 cela
n’était	 que	 bavardage	 inutile	 :	 «	 Avons-nous	 déjà	 résolu	 les	 autres
questions	?	»	demanda-t-il.

David	Ben	Gourion	déclara	:	«	Tout	le	monde	considère	les	relations	entre
Juifs	et	Arabes	comme	problématiques.	Mais	ils	ne	voient	pas	tous	que	cette
question	est	 insoluble.	 Il	n’y	a	pas	de	solution	 !	Un	gouffre	sépare	 les	deux
communautés	 sans	 que	 rien	 n’y	 puisse	 changer.	 Cet	 antagonisme	 dans	 les
intérêts	juifs	et	arabes	en	Palestine	ne	peut	être	résolu	par	des	sophismes.	Je
ne	connais	aucun	Arabe	qui	accepterait	que	la	Palestine	devienne	juive,	même
si	les	Juifs	apprenaient	l’arabe	[…]	et	je	ne	vois	pas	quel	intérêt	je	peux	avoir,
moi	comme	d’autres,	à	l’apprendre.	Vous	imaginez	un	instant	si	nous	devions
adapter	notre	existence	au	rythme	de	la	 langue	arabe.	D’un	autre	côté,	 je	ne
vois	 pas	 non	 plus	 la	 nécessité	 qu’un	 “Mustapha”	 quelconque	 apprenne
l’hébreu,	 bien	 qu’il	 puisse	m’arriver	 parfois	 d’échanger	 deux	 ou	 trois	mots
avec	 lui.	 C’est	 ici	 une	 question	 d’intérêt	 national.	 Nous	 voulons	 que	 la
Palestine	soit	notre	nation.	Les	Arabes	veulent	exactement	la	même	chose.	La
question	devra	être	tranchée	lors	de	la	conférence	de	paix	[…]	38.	»

4.	La	conférence	de	paix	de	Paris	fut	pour	Weizmann	l’occasion	de	mettre
comme	jamais	ses	talents	de	politicien	en	pratique.	Il	réussit	à	garantir	que	les
Britanniques	resteraient	en	Palestine,	conformément	au	Mandat	qu’ils	avaient
reçu	de	 la	Société	des	Nations,	dans	 lequel	 il	était	clairement	spécifié	qu’ils
devaient	 aider	 les	 Juifs	 à	 édifier	 leur	 foyer	 national.	 C’est	 l’histoire	 d’une
victoire,	en	grande	partie	celle	d’un	seul	homme.	Le	Premier	ministre	Lloyd
George	et	le	ministre	Séfarade	des	Affaires	étrangères	Balfour	continuaient	de



considérer	Weizmann	comme	le	leader	d’une	puissance	obscure	tirant	les	fils
de	l’Histoire.	Aussi	toutes	les	portes	continuaient-elles	de	s’ouvrir	devant	lui	:
la	Grande-Bretagne	 et	 l’Europe	 avaient	 traversé	 l’une	des	 épreuves	 les	 plus
dramatiques	de	 leur	histoire.	Pendant	 la	guerre,	près	d’un	million	de	soldats
britanniques	 avaient	 trouvé	 la	 mort,	 deux	 millions	 avaient	 été	 blessés.	 La
grippe	 espagnole	 continuait	 de	 faire	 des	 victimes.	 La	 Grande-Bretagne	 et
l’Europe	 entière	 étaient	 traumatisées.	 Le	 nouveau	 monde,	 de	 nouvelles
valeurs	et	idéologies,	des	modes	de	vie	différents	lui	avaient	été	imposés	dans
la	 douleur.	 Des	 millions	 de	 gens	 s’étaient	 retrouvés	 sans	 travail.	 Mais	 le
Premier	 ministre	 et	 son	 gouvernement	 étaient	 à	 chaque	 fois	 présents	 pour
écouter	Weizmann	lorsque	celui-ci	devait	faire	une	intervention.

Entre-temps,	 Weizmann	 avait	 constitué	 une	 table	 ronde	 avec	 à	 sa	 tête
Herbert	 Samuel.	 Partant	 du	 préjugé	 selon	 lequel	 les	 intérêts	 sionistes	 et
britanniques	convergeaient,	 ses	participants	n’évoquèrent	 rien	d’autre	que	 la
tactique	à	adopter	à	ce	sujet.	Samuel	usait	d’un	«	nous	»	collectif.	Durant	les
échanges	objectifs	et	sincères,	furent	évoqués	entre	autres	l’ouverture	du	pays
à	l’immigration	et	 l’achat	de	terres	en	vue	du	peuplement	juif.	Lors	de	cette
table	 ronde,	Weizmann	ne	 laissa	 planer	 aucun	doute	 :	 la	Palestine	 serait	 un
État	juif.	Il	ne	pouvait	donner	d’échéance	précise	:	cela	pourrait	prendre	dix	à
vingt	 ans,	 vingt-cinq	 ou	 trente,	 voire	 cinquante	 ans,	 mais	 cela	 se	 ferait.	 Il
compara	 cette	gageure	 à	un	assaut	d’escrime.	Des	officiers	militaires	 et	 des
fonctionnaires	 du	 gouvernement	 assistaient	 à	 cette	 réunion.	 «	 Ce	 n’est	 pas
leur	place	!	»	déclara	Ahad	Ha	Am.	Samuel	leur	garantit	que	rien	ne	filtrerait
des	débats	39.	Weizmann	put	ainsi	évaluer	très	précisément	ce	qu’il	pouvait	ou
non	espérer	obtenir.

Le	 document	 que	 le	 mouvement	 sioniste	 présenta	 en	 définitive	 à	 la
conférence	de	paix	apparaissait	 comme	une	 sorte	de	compromis,	qui	portait
entre	 autres	 sur	 la	 formulation	 à	 donner	 à	 l’objectif	 final	 poursuivi	 par	 les
sionistes.	Une	assemblée	publique	en	Palestine,	en	réponse	aux	aspirations	du
«	 peuple	 de	 Palestine	 »	 avait	 décrété	 :	 «	 La	 Palestine	 redeviendra	 un	 État
juif.	»	Ces	mots,	écrits	de	la	main	de	Jabotinsky,	figuraient	au-dessus	de	cette
phrase	 :	«	La	Palestine	sera	 le	 foyer	national	du	peuple	d’Israël.	»	Dans	 les
revendications	 retenues	 pour	 la	 conférence	 de	 paix	 on	 pouvait	 lire	 :	 «	 En
Palestine	 seront	 créées	 les	 conditions	 politiques,	 administratives	 et
économiques	devant	garantir	l’émergence	du	foyer	national	juif	qui	conduira
finalement	 à	 l’établissement	 d’un	 Commonwealth	 autonome
[…]	».	Weizmann	dut	s’expliquer	lors	de	la	conférence	sur	le	sens	des	termes
«	 foyer	 national	 ».	 Il	 répondit	 qu’il	 fallait	 entendre	 par	 là	 que	 la	 Palestine



serait	juive	tout	comme	la	France	était	française	et	l’Angleterre	anglaise.	Ce
fut,	selon	ses	propres	termes,	un	des	grands	moments	de	son	existence	41.

Jusqu’à	 ce	 qu’ils	 s’accordent	 et	 aboutissent	 à	 la	 version	 définitive	 du
Mandat,	 en	 juillet	 1922,	 les	 sionistes	 connurent	 de	 nombreuses	 déceptions.
Ainsi	furent-ils	contraints	de	renoncer	à	une	partie	des	territoires	:	la	carte	du
rêve	sioniste	qu’ils	soumirent	à	la	conférence	de	paix	incluait	le	sud	du	Liban,
le	plateau	du	Golan	et	la	rive	orientale	du	Jourdain,	quasiment	le	double	de	la
superficie	 sur	 laquelle	 les	 autorités	 britanniques	 allaient	 finalement	 exercer
leur	pouvoir	42.

L’écart	 entre	 ce	 qu’exigeaient	 les	 sionistes	 et	 ce	 qu’ils	 reçurent	 attisa,
comme	 autrefois,	 les	 sentiments	 de	 frustration,	 réels	 ou	 supposés,	 mais
comme	par	le	passé,	les	sionistes	pouvaient	se	persuader	qu’ils	avaient	obtenu
l’essentiel.	Ce	fut	une	lutte	difficile.	Weizmann,	qui	s’improvisait	diplomate,
dut	 ainsi	 surmonter	 d’innombrables	 obstacles,	 y	 compris	 l’impatience
patriotique	 des	 porte-parole	 du	 Yishouv	 et	 les	 tentatives	 des	 Juifs	 non
sionistes	 de	 torpiller	 le	 projet	 sioniste	 à	 la	 conférence	 de	 paix.	 L’un	 d’eux,
Sylvan	Levi,	 fut	membre	pendant	un	certain	 temps	du	comité	des	délégués.
Weizmann	 le	 qualifia	 de	 traître	 43.	 Le	 plus	 dur	 fut	 le	 combat	 contre	 les
adversaires	du	sionisme	à	Londres.

À	deux	reprises	l’on	put	croire,	ne	fut-ce	qu’un	instant,	que	tout	allait	se
passer	 autrement.	 Il	 fut	 au	 début	 question	 que	 ce	 soit	 non	 pas	 la	 Grande-
Bretagne	mais	 les	États-Unis	 qui	 prennent	 le	 pouvoir	 en	 Palestine.	 Puis	 fut
évoquée	 l’éventualité	que	 le	 foyer	 juif	de	Palestine	voie	 le	 jour	comme	une
province	 autonome	 dans	 un	 royaume	 arabe	 avec	 pour	 capitale	 Damas.	 Ces
deux	 épisodes	 à	 la	 portée	 historique	 mineure	 ne	 cessèrent	 cependant	 pas
d’exciter	l’imagination.

Le	système	mandataire	avait	pour	finalité	de	donner	au	colonialisme	une
façade	 de	 respectabilité	 :	 apparemment,	 les	 grandes	 puissances	 ne	 se
partageaient	 plus	 comme	 autrefois	 le	 butin	 de	 guerre,	 mais	 se	 présentaient
comme	 les	 tuteurs	 des	 peuples	 vaincus	 qu’elles	 voulaient	 conduire	 à
l’indépendance.	 Tout	 était	 censé	 se	 dérouler	 conformément	 au	 droit
international	 et	 aux	 principes	 de	 la	 démocratie	 et	 de	 la	 justice.	 Le	 pouvoir
mandataire	 avait	 été	 accordé	 par	 la	 Société	 des	 Nations	 qui	 avait	 aussi
théoriquement	le	droit	de	l’annuler.	Tout	était	censé	être	fait,	dans	la	mesure
du	possible,	selon	la	volonté	exprimée	par	les	autochtones	de	chaque	pays	44.
Il	s’agissait	bel	et	bien,	en	réalité,	d’un	pouvoir	colonial.

À	 Londres	 prévalait	 l’opinion	 selon	 laquelle	 il	 ne	 fallait	 pas	 davantage
agrandir	l’Empire.	La	revue	Round	Table,	qui	avait	une	forte	influence	sur	la



politique	 étrangère	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 pressait	 les	 États-Unis	 de
s’impliquer	 dans	 le	 nouvel	 ordre	 mondial,	 et,	 ce	 faisant,	 lui	 suggérait	 de
prendre	 la	 responsabilité	 du	 mandat	 sur	 la	 Palestine.	 L’auteur	 de	 l’article
pensait	que	les	États-Unis	ne	pouvaient	pas	mieux	convenir	pour	«	défendre
la	Palestine	»	en	raison	des	nombreux	Juifs	qui	y	résidaient.	Lord	Balfour	et
plusieurs	ministres	avaient	déjà	exprimé	la	même	idée	longtemps	auparavant.
Elle	 avait	 également	 rencontré	 l’adhésion	 de	 certains	 membres	 de
l’administration	militaire.	Ronald	Storrs	 avait	 déclaré	 à	Ballobar	 que	 c’était
une	 bonne	 idée,	 mais	 celui-ci	 avait	 estimé	 que	 les	 Anglais	 n’avaient
nullement	l’intention	de	quitter	la	Palestine,	même	si	on	leur	tirait	dessus	38
45.	 Lloyd	 George	 en	 parla	 à	 l’un	 des	 conseillers	 du	 président	 Wilson,	 le
colonel	 House,	 qui	 ne	 fit	 preuve	 d’aucun	 enthousiasme	 :	 les	 États-Unis	 ne
savaient	pas	administrer	 leurs	colonies.	Les	Philippines	 restaient	en	effet	un
mauvais	souvenir	46.

Toutefois,	 un	 argument	 devait	 aussi	 rencontrer	 leur	 faveur	 :	 si	 les	 Juifs
obtenaient	 leur	État,	 ils	 pourraient	 en	contrepartie	mettre	 fin	 à	 la	 révolution
bolchevique	dont	ils	avaient	été	les	instigateurs	en	Russie	et	qu’ils	menaçaient
d’étendre	 à	 d’autres	 pays.	 Le	 colonel	House	 rapporte	 dans	 son	 journal	 une
conversation	 qu’il	 avait	 eue	 à	 ce	 sujet	 avec	 Balfour	 :	 celui-ci	 avait	 le
sentiment	que	le	mouvement	bolchevique	et	tant	d’autres	désordres	du	même
genre	étaient	le	fait	des	Juifs.	«	J’ai	suggéré	qu’on	les	transfère,	tout	au	moins
les	meilleurs	d’entre	eux,	en	Palestine,	et	qu’on	les	charge	de	la	responsabilité
que	 les	 Juifs	 du	 monde	 entier	 se	 comportent	 convenablement.	 »	 Balfour
pensait	que	ce	projet	était	réalisable.	Quelque	temps	plus	tard,	House	l’évoqua
avec	Wilson	en	personne.	Weizmann	trouvait	«	particulièrement	choquante	»
l’idée	selon	laquelle	la	Palestine	devait	être	administrée	par	deux	puissances	à
la	fois	47.

Les	 sionistes	 étaient	 également	 opposés	 à	 ce	 que	 les	 États-Unis
administrent	seuls	la	Palestine	car	la	démocratie	américaine	était	incompatible
avec	le	projet	du	foyer	national.	«	La	démocratie	américaine,	était-il	écrit	dans
une	publication	de	 l’Organisation	sioniste	de	Londres,	 repose	sur	 le	pouvoir
de	 la	 majorité,	 sans	 faire	 de	 différence	 entre	 les	 personnes,	 leur	 niveau	 de
culture	 et	 leur	 valeur.	 Cela	 s’appelle	 le	 “creuset”,	 ce	 qui	 signifie	 que	 la
minorité	doit	se	noyer	dans	la	majorité.	C’est	tout	à	fait	naturel	aux	États-Unis
et	 cela	 fonctionne	 en	 général	 très	 bien.	 Mais	 que	 se	 passerait-il	 si	 une
administration	américaine	en	Palestine	distillait	aussi	ce	genre	d’idées	?	D’un
point	de	vue	numérique,	la	majorité	des	autochtones	est	aujourd’hui	arabe	et
non	 juive.	 D’un	 point	 de	 vue	 qualitatif,	 il	 est	 avéré	 que	 les	 Juifs	 sont
supérieurs	aux	Arabes	et	que	s’ils	se	retrouvaient	dans	les	mêmes	conditions,



ils	 démontreraient	 encore	 leur	 supériorité	 pendant	 une	 ou	 deux	 générations.
Mais	 si	 l’on	 considère	 la	 simple	 supériorité	 numérique	 aujourd’hui	 ou	 à
l’avenir,	la	majorité	qui	gouvernerait	en	Palestine	serait	arabe.	L’émergence	et
le	développement	d’une	grande	communauté	juive	en	Palestine	deviendraient
infiniment	plus	difficiles	48.	»

Ce	 fut	 l’un	des	problèmes	auxquels	 le	 sionisme	achoppait	constamment.
C’était	 le	 début	 de	 l’ère	 américaine.	 Le	 président	 Wilson	 évoquait	 les
principes	de	la	liberté	nationale	et	du	droit	à	l’autodétermination	des	peuples.
C’étaient	 les	 idéaux	 au	 nom	 desquels	 les	 États-Unis	 étaient	 entrés	 dans	 la
guerre	 et	 avaient	 perdu	 près	 de	 cent	 mille	 soldats.	 Le	 rêve	 sioniste	 était	 à
l’opposé	 des	 principes	 démocratiques.	 Les	 sionistes	 ne	 craignaient	 pas	 de
s’exprimer	 au	 nom	 de	 quinze	 millions	 de	 Juifs	 face	 à	 un	 demi-million
d’Arabes.	 Le	 fait	 que	 les	 Juifs	 n’étaient	 pas	 encore	 rentrés	 chez	 eux	 ne	 les
dispensait	pas	pour	autant	du	droit	légitime	de	définir	le	destin	de	leur	pays	49.

Balfour	formula	cela	différemment.	Il	s’agissait,	selon	lui,	d’une	difficulté
qui	n’était	que	provisoire	:	les	Juifs	seraient	bientôt	majoritaires	en	Palestine	;
il	 n’y	 aurait	 plus	 alors	 aucune	 contradiction	 entre	 leur	 rêve	 national	 et	 les
principes	 démocratiques.	 En	 outre,	 affirmait	 Balfour,	 les	 Arabes	 ne
connaîtraient	jamais	de	régime	démocratique.	Weizmann	renchérissait	:	«	Seul
celui	ayant	quelque	idée	du	mode	de	vie	arabe,	peut	comprendre	combien	est
grotesque	 la	 proposition	 d’octroyer,	 au	 nom	 de	 la	 démocratie,	 un	 pouvoir
politique	à	une	élite	arabe	».	Mais	lorsque	fut	évoquée	l’idée	de	consulter	les
habitants	quant	à	l’avenir	de	la	Palestine,	Balfour	s’y	opposa	énergiquement.
Leurs	réponses	ne	feraient	pas	 l’ombre	d’un	doute.	Le	droit	d’exprimer	 leur
opinion	rendrait	plus	difficile	encore	l’établissement	du	foyer	national	juif	50.

L’idée	de	demander	 aux	Arabes	d’Israël	 de	donner	 leur	 avis	 émanait	 de
Howard	Bliss,	 le	 fils	des	 fondateurs	de	 l’université	américaine	de	Beyrouth,
ami	de	longue	date	du	président	Wilson.	Il	espérait	que	la	Palestine	passe	sous
pouvoir	américain.	Bliss,	tuberculeux	et	mourant,	se	rendit	à	Paris.	Il	déclara
à	Wilson	que	telle	était	sa	dernière	volonté.	Le	prince	Fayçal	qui	lui	aussi	se
trouvait	 à	 Paris,	 suggéra	 de	 déléguer	 en	 Palestine	 une	 commission	 chargée
d’examiner	 quelle	 était	 la	 volonté	 des	 Arabes	 espérant	 ainsi	 empêcher	 les
Français	de	s’emparer	de	la	Palestine.

C’est	ainsi	que	vit	le	jour	la	commission	King-Crane.	Henri	Charles	Ring
était	 le	 directeur	 de	 l’Oberlin	 College	 de	 l’Ohio.	 Catholique	 pratiquant	 et
missionnaire,	il	était	l’un	des	responsables	de	la	YMCA.	Charles	Crâne	était
industriel	 et	 homme	 d’affaires	 à	 Chicago,	 partisan	 du	 président	Wilson.	 La
commission	 se	 déplaça	 de	 ville	 en	 ville,	 entendant	 partout	 les	 Arabes



plébisciter	 les	Américains.	 Jusqu’aux	bédouins	du	désert,	 écrivit	Crâne	plus
tard,	qui	disaient	vouloir	que	les	Américains	fassent	pour	eux	ce	qu’ils	avaient
fait	pour	les	Philippins.	Le	comité	des	délégués	prit	la	commission	an	sérieux
et	mit	à	sa	disposition	de	nombreux	documents	afin	de	lui	prouver	que	seuls
les	Britanniques	pouvaient	gouverner	en	Palestine.	Le	comité	acheta	les	voix
de	plusieurs	dizaines	d’Arabes	pour	conforter	leur	position	51.

Khalil	 Al	 Sakakini	 déclara	 à	 Storrs	 :	 «	 Je	 ne	 vous	 cacherai	 pas	 que
presque	 toute	 l’opinion	 publique	 veut	 que	 le	Mandat	 soit	 remis	 aux	 États-
Unis,	 parce	 qu’elle	 a	 compris	 que	 les	Anglais	 ont	 promis	 aux	 Juifs	 de	 leur
donner	la	Palestine	pour	qu’ils	y	installent	leur	foyer	national.	Elle	a	aussi	été
témoin	 de	 ce	 que	 les	 Anglais	 avaient	 fait	 en	 soutenant	 le	 mouvement
sioniste.	»	Il	lui	expliqua	qu’eux	non	plus	ne	voulaient	pas	de	l’Angleterre,	ce
qui	 signifierait	 que	 la	 France	 s’emparerait	 de	 la	 Syrie,	 et	 qu’ils	 refusaient
catégoriquement	un	arrangement	 entre	 les	deux	puissances.	«	Nous	voulons
que	 la	Palestine	demeure	 sous	 la	 tutelle	d’une	 seule	puissance	et	 c’est	 ainsi
seulement	 que	 nous	 pourrons	 conserver	 notre	 unité.	 […]	 Nous	 avons	 pour
préférence	la	nation	qui	nous	délivrera	du	sionisme	et	évitera	toute	partition.	»

Mais	Sakakini	estimait	que	dans	les	faits	les	Arabes	ne	pourraient	choisir
le	 pouvoir	 qui	 leur	 conviendrait.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 pour	 que	 la
Palestine	 devînt	 indépendante,	 car	 les	 grandes	 puissances	 avaient	 décidé
qu’elle	n’était	pas	apte	à	gouverner	par	elle-même.	Il	n’y	avait	aucun	espoir
pour	 que	 le	 pouvoir	 échût	 aux	 États-Unis,	 car	 on	 aurait	 alors	 dit	 que
l’Amérique	était	 trop	éloignée	et	qu’elle	n’avait	 aucun	 intérêt	dans	ce	pays.
Seuls	restaient	donc	en	lice	les	Britanniques	52.

C’est	 en	 effet	 ainsi	 que	 les	 choses	 se	 passèrent.	 La	 commission	 King-
Crane	arriva	à	 la	conclusion	que	 les	habitants	plébiscitaient	majoritairement
les	Américains,	 appelant	elle-même	de	ses	vœux	un	mandat	des	États-Unis.
Son	rapport	parvint	encore	à	temps	entre	les	mains	de	Howard	Bliss	qu’il	put
réjouir	 quelques	 jours	 avant	 sa	 mort,	 mais	Wilson	 n’en	 fut	 jamais	 averti	 :
tombé	 malade,	 il	 allait	 bientôt	 quitter	 le	 pouvoir.	 Le	 rapport	 fut	 enterré	 et
publié	 pour	 la	 première	 fois	 plusieurs	 années	 plus	 tard	 comme	 un	 scoop
historique	par	un	journal	américain.	55

5.Quelque	 temps	 après	 sa	 rencontre	 avec	 Weizmann	 dans	 les	 environs
d’Aqqabah,	 le	 prince	 Fayçal	 se	 rendit	 à	 Paris.	 Félix	 Frankfurter,	 l’un	 des
responsables	de	la	communauté	juive	américaine,	organisa	un	entretien	avec
le	 président	 Wilson.	 Fayçal	 parapha	 avec	 Weizmann	 un	 accord	 dont
l’essentiel	 résidait	 dans	 l’acceptation	 d’une	 majorité	 juive	 en	 Palestine	 en
échange	d’un	grand	royaume	arabe	indépendant.



L’un	des	officiers	de	l’administration	militaire	de	Palestine	prétendit	que
cet	 accord	 ne	 valait	 pas	 même	 le	 papier	 sur	 lequel	 il	 avait	 été	 écrit	 ni	 les
efforts	dépensés	pour	y	parvenir.	Si,	malgré	cela,	il	était	rendu	public,	il	serait
comme	 une	 corde	 au	 cou	 de	 Fayçal	 que	 les	 Arabes	 considéreraient	 alors
comme	un	traître.	Celui	qui	prétendait	que	Fayçal	représentait	les	Arabes	de
Palestine	commettait	une	grave	erreur,	écrivit	le	major	J.N.	Camp,	second	de
l’officier	 politique	 de	 Palestine.	 Fayçal	 jouissait	 du	 soutien	 des	Arabes	 tant
qu’il	incarnait	le	nationalisme	arabe	en	se	faisant	le	héraut	de	leur	politique,
mais	il	perdrait	toute	son	influence	s’il	concluait	un	accord	avec	les	sionistes.
Camp	 s’appuyait	 sur	 une	 conversation	 qu’il	 avait	 eue	 avec	 Sakakini	 qui
s’opposait	résolument	à	trois	choses	:	le	sionisme,	la	partition	du	royaume	de
Fayçal	et	l’immigration	juive	54.

Dès	 son	 retour	 chez	 lui,	 Fayçal	 entra	 à	 Damas	 et	 en	 mars	 1920
s’autoproclama	roi	de	la	«	Grande	Syrie	».	Weizmann	considéra	cela	comme
une	opération	fomentée	par	des	membres	de	l’armée	britannique	de	Palestine,
opposants	 au	 «	 foyer	 national	 »	 55.	 Cet	 épisode	mérite	 d’être	 évoqué	 parce
qu’il	fut	utilisé	maintes	fois	comme	la	preuve	formelle	d’un	accord	possible
entre	sionistes	et	Arabes	modérés	56.	Les	Français	allaient	bientôt	prendre	le
pouvoir	à	Damas	et	détrôner	Fayçal.	Les	Anglais	l’autoriseraient	à	demeurer
quelque	 temps	 en	 Palestine.	 Il	 arriva	 accompagné	 d’une	 douzaine	 de
conseillers,	de	vingt-cinq	femmes,	cent	soixante-quinze	gardes	du	corps,	deux
voitures,	 vingt-cinq	 chevaux	 et	 quatre	 tonnes	 de	 bagages.	 Il	 hésitait	 à	 se
rendre	en	Italie	ou	en	Suisse.	Pendant	son	séjour	en	Palestine,	le	roi	s’installa
à	 Haïfa	 chez	 une	 Anglaise	 du	 nom	 de	 Frances	 Newton.	 Il	 reçut	 un	 grand
nombre	de	sympathisants	et	accorda	de	nombreuses	interviews	à	la	presse	57.
Il	devint	ensuite	roi	d’Irak.

Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	ne	pensait	pas	qu’un	tel	lien	fût	possible.
«	Lorsque	les	Arabes	font	des	promesses,	elles	sont	toujours	fallacieuses,	les
accords	conclus	avec	eux	sont	toujours	déçus	»,	écrivit-il	 lorsque	Weizmann
lui	 fit	 part	 du	 voyage	qu’il	 projetait	 de	 faire	 à	Aqqabah.	 Il	 confia	 dans	 son
journal	 l’espoir	 que	 l’entreprise	 sioniste	 ne	 soit	 jamais	 dépendante	 de
l’agrément	des	Arabes	58.

Dans	 les	 trois	années	qui	suivirent,	 l’opinion	publique	 juive	de	Palestine
fut	 soumise	 à	 rude	 épreuve,	 en	 Galilée,	 à	 Jérusalem	 et	 à	 Jaffa.	 Pour
traumatisantes	qu’elles	fussent,	elles	développèrent	une	mythologie	tenace	et
façonnèrent	 les	 relations	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 pour	 les	 dix	 années	 à	 venir.
L’enseignement	 à	 tirer	 de	 tout	 cela	 était	 que	 la	 confrontation	 entre	 les	deux
peuples	ne	pouvait	être	réglée	que	par	la	force	et	non	par	des	mots.



6.	 Le	 lundi	 premier	 mars	 1920	 au	 matin,	 plusieurs	 centaines	 d’Arabes
s’attroupèrent	 devant	 l’entrée	 d’une	 ferme	 isolée	 en	 Haute	 Galilée,	 à
proximité	de	la	frontière	libanaise.	C’était	une	cour	dans	Tel-Haï.	Ce	territoire
était	 alors	 sous	 la	 souveraineté	 de	 deux	 royaumes	 :	 les	 Turcs	 avaient	 été
vaincus,	les	Britanniques	et	les	Français	avaient	accepté	que	la	Haute	Galilée
soit	 incluse	dans	 la	 zone	 sous	 contrôle	 français,	mais	 tous	 savaient	 qu’il	 ne
s’agissait	que	d’un	accord	provisoire.	Personne	ne	comprenait	véritablement
qui	 gouvernait	 des	 groupes	 d’hommes	 armés	 patrouillaient	 alentour	 :	 des
combattants	 du	 Herout,	 des	 terroristes,	 des	 aventuriers,	 des	 voyous	 et	 des
voleurs	de	grand	chemin.	Il	était	difficile	de	savoir	qui	était	qui.	Les	Arabes
agglutinés	 dans	 l’entrée	 de	 la	 cour	 de	 Tel-Haï	 poursuivaient	 les	 soldats
français	craignant	qu’ils	ne	se	cachent	chez	les	Juifs.

Résidaient	alors	en	Haute	Galilée	plus	d’une	centaine	de	Juifs,	en	majorité
des	 jeunes	garçons,	et	 très	peu	de	femmes	 :	des	ouvriers,	des	bergers	et	des
agriculteurs.	 Ils	 s’étaient	 tout	 d’abord	 installés	 à	 Métoula,	 puis	 s’étaient
dispersés	pour	former	trois	agglomérations	dont	Tel-Haï.	La	terre	appartenait
à	l’une	des	sociétés	qui	encourageaient	le	peuplement	juif.	Aussi	les	colons	se
considéraient-ils	 à	 la	 fois	 comme	 des	 pionniers	 et	 des	 émissaires.
L’occupation	du	sol	 revêtait	à	 leurs	yeux	un	enjeu	national,	un	pas	en	avant
vers	 la	 réalisation	 du	 rêve	 sioniste.	 Ils	 restèrent	 sur	 place	 autant	 qu’ils	 le
purent,	malgré	la	tension	grandissante.	Certains	d’entre	eux	étaient	nés	dans	le
pays,	 d’autres	 venaient	 d’Europe	 de	 l’Est,	 d’autres	 encore	 étaient	 arrivés
d’Amérique	avec	les	brigades	juives.	Ils	étaient	armés.

Ils	 essayèrent	 autant	 que	 possible	 de	 rester	 neutres.	 Mais	 cela	 s’avéra
impossible	 :	 parfois	 ils	 protégeaient	 les	 Arabes,	 parfois	 ils	 autorisaient	 les
soldats	 français	 à	 pénétrer	 dans	 leurs	 cours.	 Avec	 la	 recrudescence	 de	 la
tension,	 les	 instances	dirigeantes	du	Yishouv	furent	divisées	pour	savoir	 s’il
fallait	envoyer	des	renforts	en	Galilée	ou	ordonner	aux	habitants	de	quitter	les
lieux.	Ce	fut	encore	une	de	ces	valses-hésitations	douloureuses	pour	l’opinion
publique.	 Zeev	 Jabotinsky,	 l’homme	 des	 brigades	 juives	 et	 militariste
convaincu,	 estima	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 de	 pouvoir	 protéger	 les
habitants	 de	 Haute	 Galilée.	 Il	 exigeait	 que	 leur	 soit	 dite	 l’amère	 vérité	 et
qu’on	les	fasse	rentrer	chez	eux.	Jabotinsky	fut	également	pressé	de	répondre
à	 la	question	de	savoir	s’il	 fallait	que	 les	habitants	de	Tel-Haï	meurent	pour
leur	pays,	auréolés	de	gloire	:	il	répondit	par	la	négative.	Depuis	la	Première
Guerre	mondiale,	le	sacrifice	de	martyrs	avait	peu	de	valeur,	écrivit-il.

David	 Ben	 Gourion	 affirmait	 malgré	 cela	 qu’en	 prenant	 la	 fuite,	 ils
seraient	 non	 seulement	 contraints	 de	quitter	 très	 vite	 la	Haute	Galilée,	mais
aussi	 la	 Palestine.	 C’était	 une	 querelle	 sur	 les	 valeurs	 fondamentales



existentielles,	 à	 savoir	 qui	 était	 patriote	 et	 «	 pour	 la	Galilée	 »,	 ou	 qui	 était
défaitiste	 et	 «	 contre	 ».	C’était	 aussi	 un	 différend	 politique	 59.	 Il	 fut	 décidé
d’envoyer	une	délégation	en	Galilée	dont	l’un	des	membres	était	David	Eder.
Lorsqu’ils	arrivèrent,	il	était	déjà	trop	tard.

Ce	qui	 se	 produisit	 au	matin	 du	 1er	mars	 1920	 ne	 fut	 jamais	 totalement
élucidé.	Ce	jour-là,	il	n’y	avait	pas	un	seul	Français.	Les	habitants	de	Tel-Haï
ne	s’opposèrent	pas	aux	fouilles	arabes.	L’un	d’entre	eux	tira	en	l’air	un	coup
de	 fusil,	 signe	 convenu	 pour	 demander	 l’aide	 de	 l’agglomération	 la	 plus
proche,	à	savoir	Kfar	Giladi,	à	dix	kilomètres	de	là.	Lorsqu’ils	entendirent	les
salves,	 dix	 hommes	 se	mirent	 en	 route	 vers	Tel-Haï,	 avec	 à	 leur	 tête	Yosef
Trumpeldor.

Il	avait	alors	la	réputation	d’un	héros	adulé.	Dentiste	de	formation,	il	avait
été	 officier	 dans	 l’armée	 russe	 et	 avait	 perdu	 son	 bras	 gauche	 pendant	 la
guerre	qui	opposait	alors	son	pays	au	Japon	60.	Son	infirmité	l’avait	contraint
à	 exercer	 un	 nouveau	 métier	 :	 il	 avait	 commencé	 des	 études	 de	 droit	 à
l’université	de	Saint-Pétersbourg.	Parallèlement,	 il	avait	rassemblé	autour	de
lui	 un	 groupe	 de	 jeunes	 gens	 et	 avait	 débarqué	 en	 Palestine	 en	 1912	 avec
plusieurs	de	 ses	camarades.	 Ils	 s’étaient	 regroupés	au	début	dans	une	 ferme
collective	 au	bord	du	 lac	de	Tibériade,	 puis	 il	 avait	 travaillé	 comme	 simple
ouvrier	au	kibboutz	Dgania.	Avec	la	guerre,	il	avait	quitté	la	Palestine	et	était
devenu	 l’un	 des	 instigateurs	 des	 brigades	 juives	 au	 sein	 desquelles	 il
combattait.

Après	 son	 service,	 il	 était	 rentré	 chez	 lui	 à	 Saint-Pétersbourg,	 où	 entre-
temps	s’était	déclenchée	la	Révolution.	Il	avait	rassemblé	des	Juifs	dans	des
mouvements	d’autodéfense,	était	entré	en	politique	en	ralliant	le	mouvement
sioniste-socialiste,	et	avait	créé	le	parti	Ha-Haloutz.	Plusieurs	dizaines	de	ses
partisans	 envisageaient	 d’aller	 s’installer	 en	 Palestine.	 Trumpeldor	 s’y	 était
rendu	pour	préparer	 leur	venue	et	 s’était	mêlé	de	politique	 locale	en	 tentant
d’unifier	 le	mouvement	 travailliste.	 Les	 habitants	 des	 agglomérations	 de	 la
région	de	Métoula	appartenaient	à	son	parti.	Il	était	allé	leur	rendre	visite.	Peu
de	temps	après,	il	s’apprêtait	à	rentrer	en	Russie.

Lorsqu’il	 arriva	 à	 Tel-Haï,	 Trumpeldor	 repéra	 d’abord	 le	 poste	 de
commandement.	Peut-être	ouvrit-il	le	feu	?	Peut-être	tira-t-il	trop	tôt	?	Était-il
nécessaire	 de	 tirer	 ?	Dans	 un	 des	 premiers	 rapports	 émanant	 de	Tel-Haï	 on
parle	d’«	incompréhension	dans	les	deux	camps	61	».	Quoi	qu’il	en	soit,	à	un
certain	moment	les	coups	de	feu	se	mirent	à	fuser	de	toutes	parts.	Trumpeldor
fut	blessé,	d’abord	touché	à	la	main	puis	au	ventre.	Ce	n’est	qu’en	début	de
soirée	qu’arriva	un	médecin	et	qu’on	essaya	de	le	transporter	à	Kfar	Giladi.	Il



mourut	 en	 chemin.	 Cinq	 autres	 juifs	 trouvèrent	 aussi	 la	 mort.	 Ils	 furent
inhumés	à	Kfar	Giladi	dans	deux	caveaux	jumeaux	:	quatre	hommes	dans	l’un
et	 deux	 femmes	 dans	 l’autre.	 Cinq	 Arabes	 furent	 également	 tués.	 Les
habitants	de	Tel-Haï	et	de	Kfar	Giladi	durent	quitter	les	lieux.

Quelques	 jours	après	 le	drame,	plusieurs	versions	en	provenance	de	Tel-
Haï	 circulèrent	 quant	 aux	 derniers	 mots	 prononcés	 par	 Trumpeldor	 :	 «	 Ce
n’est	rien,	 il	vaut	mieux	mourir	pour	 le	pays	»,	«	Rien	de	 tel	que	de	mourir
pour	la	Terre	d’Israël	»,	ou	encore	«	Il	est	bon	de	mourir	pour	notre	terre	».
Un	an	après	les	faits,	on	pouvait	lire	dans	le	journal	:	«	Un	an	déjà	et	sur	les
tombes	 de	 Kfar	 Giladi	 fleurissent	 les	 bourgeons	 miraculeux	 du	 mythe
national.	»	C’était	exact.	Sur	le	mur	du	jardin	d’enfants	de	Houlda	avaient	été
accrochés	des	rameaux	portant	l’inscription	suivante	:	«	Il	est	bon	de	mourir
pour	 notre	 terre.	 »	 Dessous	 était	 suspendu	 le	 portrait	 de	 Trumpeldor.	 Le
journal	 rapportant	 ces	 faits	 expliquait	 que	 tel	 était	 le	message	 de	 Tel-Haï	 :
l’occupation	par	des	milliers	de	jeunes	gens	des	terres	de	la	patrie	62.	Tel-Haï
se	mua	ainsi	en	légende	qui,	comme	toutes	les	légendes	nationales,	resta	plus
vivace	que	la	propre	force	de	ses	héros.

Comme	 tout	 mouvement	 national,	 le	 sionisme	 avait	 également	 besoin
d’un	mythe	héroïque,	précisément	 au	moment	où	 le	 rêve	de	 l’indépendance
juive	entrait	dans	 sa	phase	décisive.	S’il	n’y	avait	 eu	Tel-Haï,	 il	 aurait	 fallu
l’inventer.	 La	 colonisation,	 principalement	 dans	 des	 zones	 agricoles,	 était
considérée	 comme	 l’une	 des	 composantes	 fondamentales	 du	 processus
d’identité	 nationale	 à	 l’égal	 du	 combat	 pour	 la	 primauté	 de	 la	 langue
hébraïque.	 La	 moindre	 atteinte	 dans	 ce	 processus	 apparaissait	 comme	 une
brèche	dans	le	fondement	de	l’existence	collective	:	le	slogan	«	il	est	bon	de
mourir	 pour	 notre	 pays	 »	 sanctifiait	 le	 peuple	 et	 sa	 terre	 comme	 valeurs
supérieures	au	mépris	de	la	vie	individuelle	39	64.

Tel-Haï	 incarnait	 le	 principe	 selon	 lequel	 on	 ne	 pouvait	 abandonner	 un
sillage.	 L’abandon	 des	 sillages	 après	 l’attaque	 fut	 généralement	 occulté.	 La
défaite	 se	 transforma	 en	 victoire	 65.	 Trumpeldor	 illustrait	 parfaitement	 ce
mythe	déjà	pour	avoir	été	un	héros	de	son	vivant,	 sorte	de	Judah	Maccabée
moderne,	 mais	 surtout	 pour	 avoir	 appartenu	 au	 mouvement	 travailliste	 :	 il
devait	bientôt	 largement	dominer	 la	vie	publique	de	Palestine.	Ce	 faisant,	 il
s’arrogeait	 le	 monopole	 de	 l’expression	 des	 valeurs	 sociales	 et	 de	 leurs
symboles,	Josef	Chaïm	Brenner	rédigea	une	élégie	à	 la	mémoire	du	premier
héros	 mythique	 du	 Yishouv	 dans	 un	 pathos	 biblique	 caricatural	 :	 «	 Yosef
Trumpeldor,	homme	aimé,	charmant,	fort	et	élu,	parangon	de	bravoure,	par	ta
mort	 je	 suis	bouleversé	 (II	Samuel,	 I,	 19,25).	Devant	des	 scélérats	 ton	 sang



s’est	 répandu	 (II	 Samuel,	 Il,	 34).	 Il	 est	 bon	 de	 mourir	 pour	 notre	 terre	 ?
D’accord	!	Heureux	celui	qui	meurt	en	en	ayant	vivement	conscience,	Tel-Haï
à	 son	 chevet	 66.	 »	Quelque	 temps	 plus	 tard,	 un	 immense	 lion	 en	 pierre	 fut
érigé	sur	la	tombe	des	disparus.

Berl	 Katznelson	 composa	 un	 éloge	 funèbre	 à	 la	 mémoire	 des	 défunts,
considéré	lui	aussi	comme	la	pierre	angulaire	de	la	reconnaissance	nationale
et	de	l’identification	collective	de	la	communauté	juive	:	«	Le	peuple	d’Israël
se	 souviendra	 des	 âmes	 pures	 de	 ses	 fils	 et	 de	 ses	 filles	 ;	 fidèles	 et	 braves,
marqués	au	sceau	du	 labeur	et	de	 la	40	paix,	qui	ont	 suivi	 la	charrue	et	ont
sacrifié	leur	âme	pour	l’honneur	et	l’amour	d’Israël.	Que	le	peuple	d’Israël	se
soutienne	 et	 qu’il	 soit	 béni	 par	 sa	 descendance,	 qu’il	 porte	 le	 deuil	 pour	 sa
jeunesse	 partie	 dans	 l’éclat	 de	 sa	 grâce,	 de	 sa	 vaillance,	 pétrie	 d’idéal	 et
d’abnégation,	tombée	lors	d’une	cruelle	bataille.	Israël	ne	retrouvera	le	calme,
ne	se	consolera,	ni	ne	quittera	son	deuil	que	 le	 jour	où	 il	 retrouvera	sa	 terre
dont	il	fut	dépossédé	41	67.	»

Ici	 réside	 toute	 l’importance	que	 revêt	 l’incident	de	Tel-Haï	 :	 il	drapa	 le
projet	 sioniste	 d’un	 voile	 héroïque	 mythique.	 Celui-ci	 fut	 également
nécessaire	 dans	 le	 contexte	 où	 les	 institutions	 nationales	 ne	 purent,	 si	 l’on
peut	 dire,	 prêter	 assistance	 aux	habitants	 de	Galilée.	Tel-Haï	 fut	 leur	 échec.
Dans	une	 lettre	adressée	à	Weizmann.	Eder	 le	mettait	en	garde	de	dénoncer
l’incident	comme	la	preuve	de	l’hostilité	entre	Juifs	et	Arabes.	Il	fallait	autant
que	 possible	 veiller	 à	 ne	 pas	 provoquer	 les	 Arabes	 car	 ces	 derniers	 se
cherchaient	des	martyrs	66.	Cela	était	on	ne	peut	plus	vrai.	Le	correspondant
de	 Ha’Aretz	 à	 Damas	 rendit	 compte	 de	 la	 commémoration	 massive	 en
mémoire	de	sept	nationalistes	arabes	exécutés	à	l’époque	de	l’administration
turque.	 Tous	 les	 orateurs	 félicitèrent	 les	 disparus	 de	 s’être	 sacrifiés	 en
combattant	 le	 sionisme	 :	«	 Il	n’y	a	pas	de	plus	belle	mort	que	celle	pour	 la
patrie	»,	s’exclama	l’un	d’eux	69.



6.	Nabi	Moussa,	1920

Le	 dimanche	 4	 avril	 1920	 au	 matin,	 Khalil	 Al	 Sakakini	 se	 rendit	 à	 la
mairie,	près	de	la	porte	de	Jaffa,	pour	assister	comme	il	en	avait	chaque	année
l’habitude	 aux	processions	de	Nabi	Moussa.	En	 cette	 semaine	du	«	mois	 le
plus	 austère	 »,	 on	 fêtait	 en	 même	 temps	 la	 Pâque	 et	 les	 Pâques	 grecques
orthodoxes,	mais	avait	également	lieu	le	pèlerinage	musulman	traditionnel	sur
la	tombe	de	Moïse,	aux	environs	de	Jéricho.	Ces	festivités	furent	le	prétexte	à
un	violent	déchaînement	des	passions,	parfaite	 illustration	de	ce	mélange	de
«	 désir	 et	 mémoire	 »	 dont	 parle	 T.S.	 Eliot.	 Ces	 incidents	 du	 printemps	 à
Jérusalem	apparaissent	comme	les	prémices	de	la	guerre	pour	l’hégémonie	de
la	Palestine	et	sont	rapportés	en	détail	par	Sakakini	dans	ses	écrits	1.

«	Les	célébrations	de	Nabi	Moussa	à	Jérusalem	sont	plus	politiques	que
religieuses.	 Des	 chrétiens	 du	 monde	 entier	 affluent	 massivement	 en	 cette
saison	 ;	 les	 musulmans	 seraient	 bien	 avisés	 d’investir,	 eux	 aussi,	 la	 Ville
sainte	 pour	 empêcher	 que	 les	 chrétiens	 ne	 se	 l’approprient.	 Ils	 arrivent	 de
toutes	 les	 villes	 du	 pays,	 mais	 aussi	 des	 pays	 limitrophes,	 en	 clans	 et	 en
caravanes,	 se	 rangeant	 derrière	 leurs	 étendards	 et	 brandissant	 leurs	 armes,
comme	s’ils	partaient	au	combat.	Les	autorités	ont	installé	un	canon	près	de	la
porte	 Saint-Étienne,	 en	 l’honneur	 du	 drapeau	 à	 l’effigie	 du	 Prophète,	 et
escortent	 la	 procession	 en	 l’encadrant	 d’imposantes	 forces	 militaires	 et
policières.	 L’aspect	 religieux	 de	 la	 manifestation	 n’a	 pour	 seul	 but	 que
d’attirer	 les	 foules	 ;	 sans	cela,	 elle	 serait	moins	populaire.	Pour	 cette	 raison
aussi,	de	la	nourriture	est	distribuée	aux	participants.	»

Sakakini	aimait	les	observer,	comme	il	aimait	également	leurs	chants	qui,
selon	lui,	renforçaient	l’identité	nationale.	Il	proposa	même	de	constituer	dans
chaque	 village	 «	 un	 conseil	 musical	 »	 chargé	 de	 composer	 de	 nouveaux
hymnes	et	d’initier	 les	 jeunes	du	village	aux	danses	 traditionnelles	 :	«	Nous
leur	apprendrions	à	 se	 servir	d’une	arme,	à	danser	 l’épée	à	 la	main,	comme



tout	ce	qui	peut	 favoriser	 l’épanouissement	des	âmes.	L’ère	de	 la	chevalerie
reviendrait	 et	 la	nation	 serait	purifiée	dans	 le	creuset	de	 l’Ère	nouvelle	 […]
42.	»

Lorsqu’il	arriva	sur	l’esplanade	de	la	mairie,	soixante,	voire	soixante-dix
mille	personnes	y	étaient	déjà	 rassemblées.	Certains	étaient	venus	d’Hébron
en	procession,	d’autres	de	Naplouse,	brandissant	des	banderoles	et	agitant	des
drapeaux.	Sur	le	balcon	du	Cercle	arabe	étaient	rassemblés	les	notables	de	la
ville	 qui	 ne	 purent	 tous	 prononcer	 de	 discours	 en	 raison	 du	 brouhaha.	 De
dépit,	l’un	d’entre	eux	déchira	même	les	notes	qu’il	avait	préparées	pour	son
allocution.

Il	 devait	 être	 environ	 dix	 heures	 et	 demie.	Dans	 les	 ruelles	 de	 la	 vieille
ville,	 des	voyous	 arabes	 se	 livraient	 depuis	 plus	d’une	heure	 à	des	 actes	 de
vandalisme.	Ils	s’étaient	introduits	en	bande	dans	les	venelles	du	quartier	juif,
agressant	 et	 molestant	 les	 passants,	 investissant	 et	 pillant	 les	 échoppes	 des
Juifs	qui	firent	leur	possible	pour	se	mettre	à	l’abri.	Un	enfant	fut	blessé	à	la
tête	2.

Pendant	 ce	 temps,	 sur	 le	 balcon	 du	Cercle	 arabe	 les	 discours	 successifs
s’éternisaient.	 Quelqu’un	 brandit	 alors	 le	 portrait	 de	 Fayçal	 qui	 venait	 de
s’autoproclamer	 roi	de	 la	Grande	Syrie.	La	 foule	 se	mit	 à	 scander	 :	«	Nous
voulons	 l’indépendance	 !	 »	 Les	 orateurs	 vitupéraient	 le	 sionisme.	 Un
adolescent	 de	 treize	 ans	 prit	 la	 parole,	 suivi	 du	 maire,	 Moussa	 Kasem	 Al
Husseini.	Araf	Al	Arif,	 rédacteur	en	chef	du	Souria	Allai	Genovia	 (la	Syrie
méridionale),	prononça	un	discours	à	califourchon	sur	son	cheval.	La	foule	se
mit	à	hurler	:	«	La	Palestine	est	notre	terre,	les	Juifs	sont	nos	chiens	»,	ce	qui
rime	en	arabe.

La	 commission	 d’enquête	 diligentée	 après	 les	 événements	 recueillit
plusieurs	témoignages	et	différentes	versions	sur	ce	qui	avait	pu	mettre	le	feu
aux	poudres.	Un	Arabe,	brandissant	un	drapeau,	aurait	été	pris	à	partie	par	un
Juif	 qui	 aurait	 tenté	 de	 le	 lui	 arracher	 en	 lui	 crachant	 au	 visage.	 D’autres
prétendirent	que	 tout	avait	commencé	au	moment	où	un	Arabe	avait	montré
du	doigt	un	Juif	qui	passait	par	là	en	disant	:	«	Tiens	!	Voilà	un	sioniste,	fils	de
chien	!	»	Nombreux	furent	ceux	qui	accusèrent	des	Arabes	d’avoir	agressé	un
vieux	Juif	à	l’entrée	de	l’hôtel	Amdursky.	Frappé	à	la	tête	avec	des	matraques,
il	se	serait	alors	effondré	la	tête	en	sang.	Quelqu’un	aurait	tenté	de	lui	venir	en
aide,	mais	lui	aussi	aurait	été	blessé,	criblé	de	coups	de	couteau.	Des	coups	de
feu	 auraient	 été	 également	 tirés.	 «	 La	 folie	 semblait	 s’emparer	 des	 esprits
échauffés	 »,	 écrivit	 Sakakini.	 Tout	 le	 monde	 hurlait	 :	 «	 La	 religion
mahométane	revivra	par	le	glaive	!	»	Des	matraques	et	des	poignards	furent



brandis.	 Sakakini	 réussit	 à	 sortir	 de	 la	 vieille	 ville	 avant	 qu’elle	 ne	 soit
bouclée	 par	 les	 forces	 de	 l’ordre.	 «	 Je	 me	 dirigeai	 vers	 le	 parc	 municipal,
révulsé	et	atterré	par	tant	de	folie	humaine	3.	»

2.	 Tout	 au	 long	 de	 l’année,	 les	 relations	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 s’étaient
détériorées.	 Cela	 s’était,	 entre	 autres,	 cristallisé	 dans	 le	 différend	 entre
Ussishkin	 et	 le	 maire	 Al	 Husseini.	 Ussishkin,	 l’un	 des	 leaders	 sionistes	 de
Russie,	 était	 venu	 remplacer	 Chaïm	 Weizmann	 à	 la	 tête	 du	 comité	 des
délégués.	 David	 Eder,	 qui	 avait	 assuré	 la	 suppléance	 en	 l’absence	 de
Weizmann,	 ne	 manifesta	 pas	 un	 enthousiasme	 débordant	 pour	 le	 nouveau
venu.	Leurs	caractères	étaient	diamétralement	opposés.	Eder	était	anglais,	peu
disert,	circonspect	presque	effacé.	Ussishkin	était	russe,	bavard,	très	sensible
aux	honneurs.	Eder	pensait	que	le	succès	du	sionisme	dépendait	de	sa	capacité
à	rester	discret,	à	s’abstenir	de	toute	manifestation	ostentatoire	afin	de	ne	pas
provoquer	la	population	arabe.	Ussishkin,	au	contraire,	croyait	en	la	nécessité
de	manifestations	publiques	flattant	la	fibre	nationale.

Le	premier	entretien	avec	 le	maire	de	 la	ville	dégénéra	dès	 le	début	 ;	 le
mot	 fatidique	 de	 «	 guerre	 »	 fut	 très	 vite	 lâché	 en	 plein	 milieu	 de	 la
conversation.	 Les	 deux	 hommes	 avaient	 fait	 appel	 à	 des	 interprètes	 :
Ussishkin	parlait	hébreu.	Al	Husseini,	arabe.	Ussishkin	engagea	les	hostilités	:
comment	 se	 fait-il	 que	 les	 rues	 de	 Jérusalem	 soient	 à	 ce	 point	 défoncées	 et
poussiéreuses	 ?	 s’insurgea-t-il.	 Le	 maire	 expliqua	 que	 les	 ingénieurs	 de	 la
mairie	 n’avaient	 pas	 réussi	 à	 goudronner	 la	 chaussée	 parce	 que	 les	 rues
n’étaient	pas	plates.	L’asphalte	n’était	pas	plus	sûr	:	 les	hommes	et	les	bêtes
pouvaient	glisser.	Ussishkin,	qui	avait	son	opinion	sur	tout,	s’obstina	:	il	était
possible,	malgré	tout,	d’aplanir	la	chaussée.	Le	maire	rétorqua	que	cela	l’était
en	effet,	mais	qu’il	n’avait	pas	le	budget	nécessaire.	Puis	il	demanda	ce	qu’il
était	ressorti	de	la	conférence	de	Paris.	Ussishkin	répondit	que	pour	l’heure	un
accord	 n’avait	 pas	 encore	 abouti,	mais	 que	 sur	 l’essentiel	 toutes	 les	 parties
s’étaient	 accordées	 pour	 que	 la	 Syrie	 soit	 sous	 la	 tutelle	 des	 Français,	 à
l’exception	de	la	Palestine	qui	resterait	aux	mains	des	Britanniques.	Husseini
déclara	que	les	Arabes	n’y	consentiraient	pas.	Ussishkin	le	coupa	:	«	Je	viens
de	vous	dire	que	 tout	 avait	 déjà	 été	décidé	»,	 enchérit-il	 en	précisant	qu’un
accord	 avait	 été	 trouvé	 avec	 Fayçal.	 Husseini	 répliqua	 que	 les	 Arabes	 de
Palestine	 n’avaient	 jamais	 mandaté	 l’émir	 pour	 faire	 en	 leur	 nom	 des
concessions	 aux	 sionistes.	 Il	 ne	 s’opposait	 pas	 aux	 Juifs,	 poursuivit-il,	 car
ceux	 qui	 vivent	 en	 Palestine	 devaient	 y	 rester,	 les	 Arabes	 étant	 seulement
opposés	 à	 l’immigration	 juive.	 Il	 tenta	 de	 convaincre	 Ussishkin	 que	 tout
n’était	 qu’affaire	 de	 style	 :	 les	 sionistes	 ne	 comprenaient	 rien	 à	 la	 culture
arabe	et	s’adressaient	à	eux	avec	arrogance	et	condescendance.



Tenez,	dit	le	maire,	alors	qu’on	s’apprêtait	à	fêter	le	premier	anniversaire
de	la	conquête	britannique,	les	Juifs	ont	subitement	exigé	que	les	invitations
soient	également	rédigées	en	hébreu.	Ussishkin	déclara	que	c’était	 la	 langue
de	 la	 plupart	 des	 habitants	 de	 la	 ville,	mais	 Al	 Husseini	 n’était	 pas	 dupe	 :
premièrement,	 la	 plupart	 des	 Juifs	 comprenaient	 aussi	 l’arabe	 ;
deuxièmement,	 ils	 ne	 connaissaient	 pas	 tous	 l’hébreu	 ;	 troisièmement,	 la
demande	d’imprimer	les	invitations	en	hébreu	n’avait	pour	seule	finalité	que
de	forcer	la	municipalité	à	se	soumettre	aux	desiderata	des	sionistes.	Or	celle-
ci	n’était	pas	prête	à	rendre	aussi	facilement	les	armes.

Ussishkin	 ne	 niait	 pas	 que	 les	 Juifs	 aient	 pu	 blesser	 quelquefois	 les
Arabes.	Selon	 lui,	 l’on	pouvait	 réparer	 le	mal	qui	avait	été	 fait,	mais	 jamais
les	 Juifs	ne	 renonceraient	 à	 leurs	 revendications	nationales.	Cela	ne	pouvait
faire	l’objet	d’aucun	compromis.	Nous	ne	voulons	pas	la	guerre,	poursuivit-il,
en	réalité,	nous	faisons	tout	pour	l’éviter.	Cela	dit,	si	elle	s’avérait	inévitable,
nous	ne	nous	y	opposerions	pas.	Comme	vous	le	savez,	ajouta-t-il,	nous	nous
armons	à	l’heure	actuelle	en	prévision	d’un	conflit.	La	guerre	nuirait	aux	deux
parties,	mais	les	Arabes	en	pâtiraient	davantage,	déclara	Ussishkin.

Il	ne	restait	plus	rien	à	ajouter.	Ussishkin	rappela	cependant	que	les	Juifs
avaient	erré	dans	le	désert	pendant	quarante	ans	avant	d’arriver	en	Palestine.
Moussa	Kasem	Al	Husseini	répondit	en	esquissant	un	sourire	que	s’ils	avaient
écouté	 le	 Prophète,	 cela	 ne	 serait	 jamais	 arrivé.	 Aussi	 suggéra-t-il	 qu’ils
l’écoutent	 aujourd’hui,	 au	 risque	 que	 quarante	 autres	 années	 ne	 s’écoulent
avant	qu’ils	ne	puissent	atteindre	leur	but.	Ussishkin	en	conclut	que	Moussa
Kasem	Al	Husseini	comptait	parmi	les	opposants	des	juifs	4.

Les	 responsables	 du	 Yishouv	 mettaient	 de	 temps	 à	 autre	 en	 garde	 le
pouvoir	 contre	 l’organisation	 politique	 de	 mieux	 en	 mieux	 structurée	 des
Arabes.	 Des	 informations	 en	 provenance	 de	 Jaffa	 avaient	 averti	 de	 la
constitution	d’un	groupe	de	terroristes	arabes,	répondant	au	nom	de	«	la	Main
noire	»,	susceptibles	selon	le	comité	des	délégués	d’attaquer	des	Juifs	pour	les
empêcher	 d’émigrer	 en	 Palestine.	 Lors	 des	 processions	 de	Nabi	Moussa	 de
1919,	 le	 comité	 avait	 aussi	 mis	 en	 garde	 contre	 l’éventualité	 que	 la
manifestation	ne	 tourne	à	 l’émeute	 ;	 celle-ci,	 toutefois,	 s’était	déroulée	 sans
incident	5.

Pendant	 l’hiver	1920,	des	 leaders	arabes	organisèrent	des	manifestations
en	 faveur	 de	 l’indépendance,	 contre	 le	 sionisme	 et	 déjà	 contre	 les
Britanniques.	 Le	 pouvoir	 les	 avait	 autorisées.	 Des	 milliers	 de	 personnes
défilèrent	 dans	 le	 calme,	 avec	 toutefois	 ici	 et	 là	 quelques	 accrochages	 entre
manifestants	et	passants	juifs.



À	 l’approche	 des	 célébrations	 de	 Nabi	Moussa,	 le	 comité	 des	 délégués
alerta	encore	 les	 autorités	 sur	un	 risque	d’émeutes.	Le	général	Bols	garantit
que	ses	troupes	étaient	prêtes	à	parer	à	toute	éventualité.	Le	conseil	municipal
de	 Jérusalem	 s’adressa	 à	 ce	 sujet	 au	 gouverneur	 Storrs	 qui	 assura	 que	 les
festivités	se	dérouleraient	dans	le	calme	6.

Quelques	 jours	plus	 tôt,	Storrs	avait	 lui-même	averti	 les	dirigeants	de	 la
communauté	arabe,	mais	il	n’avait	pas	fait	davantage.	Par	la	suite	il	prétendit
que	 ses	 contradicteurs	 n’avaient	 pas	 voulu	 voir	 les	 nombreuses	 difficultés
auxquelles	il	avait	été	confronté.	La	vieille	ville	était	un	dédale	inextricable	de
ruelles	 étroites,	 escarpées	 et	 tortueuses,	 avec	 de	 nombreux	 escaliers	 :	 ni	 un
cheval	ni	une	voiture	ne	pouvaient	s’y	aventurer.	Il	était	 tout	à	fait	possible,
dans	les	recoins	sombres	d’assassiner	une	famille	entière	sans	qu’un	policier
s’en	 aperçoive.	 Les	 forces	 de	 police	 dont	 il	 disposait	 –	 des	 Indiens	 pour	 la
plupart	–	n’avaient	ni	l’entraînement	ni	l’expérience	nécessaires,	notait	Storrs.
Cent	quatre-vingt-huit	hommes	avaient	été	réquisitionnés,	dont	huit	officiers
7.

«	Un	pogrom	peut	se	produire	à	tout	moment	»,	écrivit	Zeev	Jabotinsky	à
Chaïm	Weizmann.	Ce	dernier	revenait	d’Égypte.	En	arrivant	à	Jérusalem,	il	se
rendit	auprès	du	général	Allenby	qui	séjournait	alors	dans	la	ville.	Il	avait	à	ce
moment-là	un	visiteur	:	Herbert	Samuel,	venu	se	rendre	compte	de	la	situation
avant	que	ne	soit	tranché	le	sort	de	la	Palestine.	Le	général	Bols	était	lui	aussi
à	 Jérusalem,	 dans	 la	 citadelle	 Augusta	 Victoria	 sur	 le	 mont	 des	 Oliviers.
Weizmann	 les	 mit	 en	 garde	 :	 on	 ressentait	 une	 forte	 tension	 dans	 la	 ville,
pouvant	faire	redouter	un	pogrom.	Bols	et	Allenby	cherchèrent	à	le	calmer	en
lui	 disant	 que	 l’armée	maîtrisait	 parfaitement	 la	 situation	 et	 lui	 souhaitèrent
bonne	 fête.	 Weizmann	 partit	 pour	 Haïfa	 passer	 le	 repas	 du	 Seder	 dans	 sa
maison	maternelle.	Son	fils,	Banji,	qui	allait	bientôt	célébrer	sa	bar-mitsvah,
était	avec	lui.	Ils	rentrèrent	le	samedi	à	Jérusalem	où	la	tension	était	de	plus
en	plus	sensible.

Le	Saint-Sépulcre	fut	le	théâtre	des	premiers	incidents.	Richard	Adamson,
simple	 soldat,	 se	 retrouva	 dans	 une	 situation	 surréaliste.	 Il	 avait	 été	 envoyé
sur	place,	pour	veiller	au	respect	de	l’ordre	public	dans	l’église,	où	une	foule
compacte	se	pressait	pour	assister	à	la	cérémonie	du	feu	sacré.	Des	flammes
étaient	censées	surgir	du	ciel,	dans	une	alcôve	attenante	au	 tombeau,	devant
les	pèlerins	russes	et	grecs	orthodoxes.	«	Un	mystère	éclatant,	écrivit	Storrs,	à
la	fois	politique	et	païen	où	se	mêlaient	ivresse,	vandalisme	et	assassinats.	»
Soudain,	la	porte	céda	et	une	bande	de	voyous	se	rua	dans	l’église.	Adamson
vit	un	Arabe	qui	s’apprêtait	à	porter	un	coup	fatal	au	Patriarche.	Avant	qu’il



ait	pu	courir	 à	 son	 secours,	 le	 feu	 sacré	embrasa	 l’alcôve.	Le	voyou	 recula,
terrifié,	et	le	Patriarche	fut	ainsi	épargné	8.

Le	 dimanche	 matin,	 Storrs	 se	 rendit	 à	 l’église	 Saint-Georges	 en
compagnie	de	ses	parents.	À	la	fin	de	l’office,	on	lui	fit	part	dans	la	rue	de	ce
qui	était	en	train	de	se	passer	près	de	la	porte	de	Jaffa.	«	C’était	comme	si	une
épée	m’avait	 transpercé	 le	 cœur	 »,	 rapporta-t-il	 plus	 tard.	 Il	 se	 précipita	 au
Quartier	 général	 installé	 dans	 les	 bâtiments	 de	 l’Hospice	 autrichien,	 à
proximité	de	la	porte	de	Damas.	Le	général	Louis	John	Bols,	officier	principal
de	l’administration,	avait	entre-temps	convoqué	ses	hommes	pour	une	réunion
de	 crise.	 Soudain,	 Weizmann	 avait	 fait	 irruption	 dans	 la	 pièce.	 Il	 venait
d’apprendre	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 ville	 et	 exigeait	 que	 tout	 soit	 mis	 en
œuvre	pour	que	 l’ordre	 soit	 rétabli	 au	plus	vite	9.	 Il	 était	 révolté,	 indigné,	à
juste	titre,	pour	avoir	averti	à	l’avance	du	risque	d’émeutes.	Storrs	lui	rappela
que	l’année	précédente	le	comité	des	délégués	avait	déjà	mis	en	garde	contre
l’éventualité	que	des	incidents	n’éclatent	«	à	tout	moment	»	dans	Jérusalem,
mais	que	rien	alors	ne	s’était	produit.

Mais	 c’était	 avant	 tout	 son	 propre	 échec.	 Il	 aurait	 dû	 s’inspirer	 de
l’expérience	 des	 Turcs	 qui	 avaient	 coutume	 de	 réquisitionner	 pour	 les
commémorations	 de	 Nabi	 Moussa	 des	 milliers	 de	 soldats.	 Que	 l’année
précédente	tout	se	soit	déroulé	dans	le	calme	n’aurait	pas	dû	le	tromper	:	en
homme	politique	d’expérience,	il	aurait	dû	savoir	évaluer	que	les	événements
des	dernières	 semaines	–	dont	 l’incident	 de	Tel-Hai	 et	 l’intronisation	du	 roi
Fayçal,	 mais	 surtout	 le	 climat	 nationaliste	 exacerbé	 –	 pouvaient	 dégénérer,
comme	 l’en	 avaient	 prévenu	 les	 représentants	 juifs	 mais	 aussi	 les	 rapports
circonstanciés	en	sa	possession	10.	Il	avait	échoué	non	seulement	pour	n’avoir
pas	su	éviter	 les	incidents,	mais	aussi	pour	n’avoir	pas	réussi	à	 les	réprimer.
Trois	jours	passèrent	avant	que	les	violences	ne	furent	jugulées.

Des	centaines	de	Juifs	avaient	rejoint,	dans	les	derniers	mois,	des	groupes
d’autodéfense.	Beaucoup	étaient	membres	du	club	sportif	Maccabi.	Certains
avaient	 fait	 partie	 des	 brigades	 juives.	 Ils	 s’entraînaient	 physiquement	 au
combat,	 armés	 de	 gourdins.	 Khalil	 Al	 Sakakini	 les	 avait	 aperçus	 quelques
heures	après	le	début	des	incidents	de	Nabi	Moussa,	marchant	en	file,	quatre
par	quatre,	et	chantant	un	gourdin	à	la	main.	Sakakini	s’était	moqué	d’eux,	se
souvenant	des	vers	d’un	poète	 :	«	Lâche,	 face	au	champ	déserté	–	 Il	partira
seul	au	combat	11.

Leur	 chef	 était	 Jabotinsky.	Quelques	mois	 auparavant,	 celui-ci	 avait	 été
chassé	de	l’armée	:	«	C’est	un	brave	homme,	avait	écrit	à	son	sujet	le	général
Money,	mais	une	véritable	tête	brûlée.	»	Jabotinsky	faisait	de	trop	nombreuses



déclarations	publiques	et	ne	cessait	de	harceler	les	autorités	militaires	de	ses
lettres	revendicatrices,	les	accusant	d’être	hostiles	au	mouvement	sioniste	12.
Démis	 de	 ses	 fonctions	militaires,	 il	 s’installa	 à	 Jérusalem	 avec	 son	 épouse
Johannah	et	son	fils	Ari,	et	se	mit	à	traduire	des	poèmes	et	écrire	des	articles
dans	le	journal	Ha’Aretz	qui	commençait	tout	juste	à	paraître.

Jabotinsky	aimait	 recevoir.	 Il	habitait	dans	 le	centre-ville,	non	 loin	de	 la
maison	Feingold	où	Weizmann	avait	élu	domicile,	près	des	bureaux	du	comité
des	 délégués	 et	 de	 la	 poste	 centrale.	 Son	 appartement	 ne	 désemplissait	 pas.
Les	commandants	de	la	brigade	juive,	les	membres	du	comité	des	délégués	et
ceux	de	la	délégation	médicale	Hadassah	s’y	rendaient	fréquemment.	Certains
occupaient	 le	 sous-sol	 transformé	 en	 studio.	 Jabotinsky	 avait	 l’habitude	 de
convier	des	écrivains	et	des	journalistes,	dont	Ahad	Ha	Am	et	Itamar	Ben	Avi.
Ce	dernier,	défenseur	de	la	nouvelle	identité	juive	laïque,	pensait	qu’il	fallait
écrire	l’hébreu	en	caractères	latins.	Jabotinsky	était	aussi	de	cet	avis.	Il	y	avait
également	Pinhas	Rutenberg,	l’un	des	initiateurs	des	brigades	juives,	ministre
dans	 le	 gouvernement	 révolutionnaire	 russe	 et	 assassin	 en	 cavale.	 Ronald
Storrs	le	comparait	à	un	sphinx.	Sa	tête	était	comme	un	bloc	de	granit,	écrivit-
il,	 imaginant	 que	 dans	 une	 situation	 d’urgence	 Juifs	 et	 Arabes	 le
plébisciteraient,	 comme	 un	 seul	 homme,	 à	 leur	 tête.	 Rutenberg	 fut	 partie
prenante	dans	la	constitution	des	groupes	d’autodéfense	à	Jérusalem.

Jabotinsky	avait	pris	soin	d’entraîner	ses	combattants	volontaires	au	vu	et
au	su	de	tous.	Il	en	avait	fait	une	question	de	principe,	ce	dont	il	débattit	avec
plusieurs	 membres	 du	 mouvement	 travailliste,	 partisans	 au	 contraire	 d’un
mouvement	clandestin.	Les	exercices	et	 les	parades	militaires	se	déroulaient
dans	 une	 cour	 d’école.	 Plus	 d’une	 fois	 Jabotinsky	 fit	 défiler	 ses	 hommes	 à
travers	la	ville.	Le	comité	des	délégués	avait	mis	à	sa	disposition	deux	salles
de	 ses	propres	bureaux,	 lui	 servant	 en	quelque	 sorte	de	quartier	général.	Le
comité	 des	 délégués	 informa	 les	 autorités	 de	 la	 constitution	 de	 ce	 groupe
d’autodéfense	et	demanda,	en	vain,	que	certains	de	ses	membres	puissent	être
armés	13.

Dès	 le	 début	 des	 incidents,	 Jabotinsky	 et	 Rutenberg	 partirent	 à	 la
recherche	 de	 Storrs.	 Ils	 ne	 le	 trouvèrent	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 semble	 que	 le
gouverneur	se	trouvait	encore	à	l’église.	Vers	midi,	ils	le	rencontrèrent	enfin
dans	 la	 rue.	 Storrs	 fréquentait	 également	 la	maison	 de	 Jabotinsky.	 Il	 devait
bientôt	devenir	un	ami	de	 la	 famille.	«	 Il	est	difficile	d’imaginer	un	officier
plus	courageux,	plus	passionnant	 et	plus	cultivé	que	Vladimir	 Jabotinsky	»,
rapporta	Storrs.	 Il	 avait	également	une	grande	affection	pour	 son	 fils	Ari.	 Il
recopia	 dans	 ses	 mémoires	 la	 traduction	 anglaise,	 que	 lui	 avait	 offerte
Jabotinsky,	du	célèbre	poème	de	Bialik	Prends-moi	sous	ton	aile.	Mais	Storrs



pensait	 aussi	 que	 Jabotinsky	 était	 capable	 d’entraîner	 la	 Palestine	 dans	 la
guerre	43	14.

Jabotinsky	 suggéra	 que	 l’on	 ait	 recours	 à	 ses	 hommes.	 Storrs	 lui	 donna
rendez-vous	dans	l’après-midi	et	exigea	de	savoir	où	étaient	cachées	les	armes
des	membres	de	 la	Haganah.	 Il	demanda	à	Jabotinsky	et	à	Rutenberg	de	 lui
remettre	leurs	pistolets.	Il	était	de	son	devoir	de	les	arrêter	pour	port	d’armes
illégal.	 Lorsqu’ils	 se	 retrouvèrent	 dans	 l’après-midi,	 ils	 discutèrent	 de	 la
possibilité	 de	 créer	 un	 comité	 de	 surveillance	 juif	 non	 armé.	 L’un	 des
conseillers	 de	 Storrs	 approuva	 cette	 idée.	 Ce	 dernier	 y	 était,	 en	 revanche,
opposé.

Il	changea	plus	tard	d’avis.	Jabotinsky	reçut	la	consigne	de	se	rendre	sur
l’Esplanade	 russe	 avec	 deux	 cents	 hommes	 pour	 qu’ils	 prêtent	 serment	 et
s’engagent	dans	la	police.	Ce	qu’il	fit.

Le	 colonel	 Popham,	 second	 de	 Storrs,	 commença	 à	 superviser	 la
cérémonie	comme	la	loi	l’exigeait.	Il	reçut	soudain	l’ordre	d’arrêter.	On	lui	fit
savoir	que	l’on	n’avait	pas	besoin	d’eux	et	qu’ils	pouvaient	rentrer	chez	eux.
Parallèlement,	 les	 autorités	 avaient	 invité	 des	 volontaires	 arabes	 à	 rejoindre
les	forces	de	l’ordre,	mais	ceux-ci	furent	eux	aussi	éconduits	15.

Rahel	Yanaït	avait	été	informée	par	ses	voisins	de	ce	qui	se	passait.	Elle
recevait	 ce	 jour-là	 Itshak	 Ben	 Zvi	 et	 David	 Ben	 Gourion.	 Ils	 parlèrent
politique	 jusqu’à	 l’heure	 du	 déjeuner.	 Ces	 dernières	 semaines	 avaient	 été
agitées	 par	 une	 campagne	 électorale	 houleuse	 :	 les	 Juifs	 de	 Palestine
s’apprêtaient	à	élire	l’assemblée	des	élus.

Lorsqu’ils	eurent	vent	des	troubles	qui	venaient	d’éclater,	Ben	Gourion	et
Ben	Zvi	se	précipitèrent	en	ville.	Yanaït	décida	elle	aussi	de	se	rendre	dans	la
vieille	 ville.	 Elle	 pensait	 qu’en	 s’habillant	 élégamment	 elle	 ne	 serait	 pas
arrêtée	et	sortit	de	l’une	de	ses	valises	une	robe	qu’elle	n’avait	portée	qu’en
Europe	ainsi	qu’un	petit	 chapeau	qui	avait	autrefois	appartenu	à	 sa	mère	en
Ukraine.	Mais	 avant	 de	 partir,	 elle	 prit	 soin	 de	 glisser	 un	 revolver	 dans	 sa
poche.	Elle	 fut	 autorisée	 à	 entrer	 dans	 la	 vieille	 ville	 et	 s’aventura	 dans	 les
ruelles	sans	but	précis.	Le	souk	était	désert.	De	temps	en	temps	lui	parvenait
la	 clameur	de	 la	 foule.	À	un	moment	donné,	 elle	 se	perdit.	Apercevant	une
religieuse	 russe,	 Yanaït	 lui	 demanda	 le	 chemin	 de	 la	 porte	 de	 Jaffa.	 La
religieuse	 effrayée	 ne	 répondit	 pas	 et	 s’enfuit	 en	 courant.	 À	 proximité	 du
Saint-Sépulcre,	Yanaït	 crut	 distinguer	 deux	 soldats	 portant	 un	 blessé	 sur	 un
brancard	et	 crut	 reconnaître	Ben	Zvi	et	Ben	Gourion.	Mais	c’était	 sûrement
vine	hallucination.	Les	deux	hommes	avaient	passé	le	plus	clair	de	leur	temps
dans	les	bureaux	du	comité	des	délégués,	à	l’extérieur	de	la	vieille	ville.	Elle



poursuivit	 son	 chemin	 et	 aperçut	 au	 loin	 Storrs,	 puis	 rencontra	 Nahman
Sirkin,	l’un	des	idéologues	du	mouvement	sioniste	socialiste,	qui	résidait	aux
États-Unis	 et	 se	 trouvait	 en	 Palestine	 en	 simple	 touriste.	 Ils	 se	 rendirent
ensemble	dans	le	quartier	juif,	mais	se	retrouvèrent	subitement	au	milieu	d’un
nuage	de	duvets	et	de	plumes,	signe	funeste	annonciateur	de	pogrom	16.

Dès	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 fut	 décrété	 le	 couvre-feu.	 Face	 aux	 faibles
effectifs	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 police,	 il	 semble	 qu’il	 n’y	 ait	 guère	 eu
d’alternative.	 Des	 dizaines	 d’agitateurs	 arabes	 furent	 arrêtés.	 Dès	 le
lendemain	 matin,	 ils	 étaient	 conduits	 à	 la	 prière	 et	 relâchés.	 Les	 troubles
reprirent.	 Des	 voyous	 continuèrent	 de	 plus	 belle	 à	 attaquer	 au	 couteau	 des
passants	juifs	et	à	s’introduire	dans	des	maisons	juives,	surtout	celles	dont	les
cours	avaient	des	Arabes	pour	locataires.

Le	rabbin	Zorah	Epstein	raconta	que	des	voyous	s’étaient	introduits	chez
lui	et	avaient	tout	dévalisé.	Ils	s’étaient	emparés	des	matelas,	des	couvertures,
des	oreillers,	des	chandeliers	d’argent	et	des	bijoux	de	son	épouse.	Ils	avaient
mis	à	sac	la	yeshivah	Torat	Chaïm,	avaient	profané	les	rouleaux	de	la	Torah	et
y	avaient	mis	le	feu.	Deux	passants	furent	ce	matin-là	assassinés	à	coups	de
couteau.	La	vieille	ville	 fut	bouclée	 :	des	Juifs	qui	cherchaient	à	s’enfuir	ne
furent	pas	autorisés	à	sortir.	Dans	l’après-midi,	l’état	d’urgence	était	décrété.
Le	 soldat	Adamson	 se	 souvint	 plus	 tard	 que,	 contrairement	 aux	 usages,	 les
femmes	arabes	avaient	aussi	été	fouillées	parmi	les	passants	:	c’était	sur	elles
que	l’on	avait	retrouvé	la	plupart	des	armes	illégales	17.

Les	pillages	se	poursuivirent.	Plusieurs	maisons	furent	incendiées.	Sur	le
cimetière	du	mont	des	Oliviers,	plusieurs	stèles	furent	brisées.	Dans	la	soirée,
les	 soldats	 furent	 évacués	 de	 la	 vieille	 ville.	 La	 commission	 d’enquête
détermina	par	la	suite	que	cela	avait	été	une	erreur.	Le	groupe	d’autodéfense
dirigé	par	Jabotinsky	était	censé	protéger	les	Juifs	qui	habitaient	en	dehors	de
la	 vieille	 ville.	 Ceux	 qui	 résidaient	 dans	 le	 quartier	 juif	 n’avaient	 pas	 été
préparés	à	se	défendre	eux-mêmes	18.	Ce	fut	là	une	grave	négligence.

Le	mardi	matin	des	voyous	s’en	prirent	à	la	cour	de	la	maison	de	Hanah
Yafa,	 à	 proximité	 de	 la	 porte	 des	 Immondices,	 non	 loin	 du	Mur	 occidental.
Trois	 familles	 juives	 y	 logeaient.	Elles	 s’étaient	 barricadées	depuis	 le	 début
des	désordres.	Les	agresseurs	finirent	par	faire	céder	 la	porte.	Les	 locataires
s’enfuirent	en	gagnant	 le	dernier	étage	et	 les	pillards	commencèrent	à	briser
les	meubles	et	 à	 s’emparer	des	biens	de	 la	maison.	 Ils	montèrent	au	 second
étage	 et	 s’en	 prirent	 violemment	 aux	 locataires.	 Moshe	 Lipshitz	 fut	 très
sérieusement	blessé	 à	 la	 tête	 après	 avoir	 été	 frappé	à	 coups	de	barre	de	 fer.
Les	enfants	aussi	furent	molestés.	Ils	violèrent	l’une	après	l’autre	les	sœurs	de



Lipshitz	;	l’une	avait	vingt-cinq	ans	et	était	mariée,	l’autre	n’avait	que	quinze
ans.

Deux	des	hommes	de	Jabotinsky	pénétrèrent	dans	la	vieille	ville,	vêtus	de
blouse	blanche,	à	bord	d’une	ambulance	de	la	Hadassah.	Chacun	dissimulait
sur	 lui	une	arme.	L’un	avait	fait	partie	de	la	brigade	juive	aux	États-Unis.	Il
était	 originaire	 d’Ukraine.	 En	 arrivant	 aux	 États-Unis,	 il	 avait	 vendu	 des
journaux	et	avait	travaillé	chez	un	tailleur.	Puis	il	avait	poursuivi	des	études	à
l’université	 de	 Chicago	 en	militant	 au	 sein	 d’un	 syndicat	 juif	 d’artisans.	 Il
s’appelait	Nehemiah	Rubitzov.	Ben	Gourion	prétendit	plus	tard	que	c’était	lui
qui	 l’avait	engagé	dans	 la	brigade.	 Il	avait	 tout	d’abord	été	 refusé	en	 raison
d’une	 légère	 infirmité	 aux	 jambes	mais	 avait	 tenté	 sa	 chance	 dans	 un	 autre
bureau	 de	 recrutement	 en	 se	 faisant	 appeler	 Rabin	 et	 avait	 cette	 fois-ci	 été
engagé.	C’est	ainsi	qu’il	s’était	retrouvé	en	Palestine.

En	arrivant	avec	son	camarade	Zvi	Nadav	dans	la	vieille	ville,	ils	avaient
proposé	aux	habitants	de	monter	la	garde	à	tour	de	rôle	et	leur	avaient	enjoint
de	 préparer	 sur	 les	 toits	 des	 pierres	 et	 de	 l’eau	 bouillante	 pour	 refouler	 les
émeutiers.	Puis	ils	aidèrent	certains	d’entre	eux	à	sortir	de	la	vieille	ville.	À	la
porte	de	Jaffa,	Rabin	rencontra	une	jeune	femme	de	leur	groupe	déguisée	en
infirmière.	Rosa	Cohen	était	la	nièce	de	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen.	Elle
avait	 débarqué	 de	 Russie	 trois	 mois	 auparavant.	 Rosa	 la	 Rouge	 était	 une
révolutionnaire.	En	Russie	bolchevique,	elle	dirigeait	une	usine	de	fabrication
d’explosifs	 appartenant	 à	 l’armée.	 Elle	 n’était	 pas	 sioniste	 et	 avait	 eu
l’intention	d’émigrer	aux	États-Unis.	Le	hasard	voulut	qu’elle	 rencontrât	un
groupe	de	jeunes	gens	qui	s’embarquait	sur	le	Rosslen	44	et	elle	décida	de	se
joindre	 à	 eux.	 Elle	 allait	 bientôt	 tomber	 amoureuse	 de	 Nehemiah	 Rabin	 et
l’épouser.	Deux	ans	plus	tard,	naissait	leur	fils	Itshak	19.

Certains	des	membres	du	groupe	juif	d’autodéfense	échangèrent	des	coups
de	feu	avec	des	gitans	installés	entre	Mea	Shearim	et	Sheik	Jarrah.	Khalil	Ai
Sakakini,	témoin	oculaire,	écrivit	:	«	Je	hais	les	Juifs	lorsqu’ils	s’en	prennent
aux	Arabes,	mais	 je	hais	 tout	autant	 les	Arabes	 lorsqu’ils	 s’en	prennent	aux
Juifs	et	je	hais	l’humanité	tout	entière	lorsqu’elle	n’est	mue	que	par	la	haine	et
le	 ressentiment.	 »	 La	 ligue	 musulmane	 et	 chrétienne	 décida	 entre-temps
d’exiger	 la	 démission	 de	 Storrs,	 demandant	 également	 que	 les	 Juifs	 soient
désarmés	20.

À	peu	près	au	même	moment,	 l’armée	envoya	plusieurs	de	 ses	hommes
rechercher	des	armes	chez	les	Juifs.	Ils	se	rendirent	entre	autres	chez	Chaïm
Weizmann	mais	repartirent	bredouilles.	Dans	l’appartement	de	Jabotinsky	on
retrouva	 trois	 fusils,	 deux	 pistolets	 et	 deux	 cent	 cinquante	 munitions.	 Dix-



neuf	hommes	furent	arrêtés	et	envoyés	en	prison.	Jabotinsky,	accompagné	de
l’avocat	Mordekhaï	Elias,	 se	 rendit	 à	Kichlé,	 la	 prison	de	 la	 porte	 de	 Jaffa,
pour	se	constituer	prisonnier.	Il	fut	arrêté,	mais	un	juge	militaire	le	libéra	car
il	ne	se	 trouvait	pas	chez	lui	 lorsque	les	fusils	avaient	été	 trouvés.	Quelques
heures	plus	tard,	il	était	de	nouveau	arrêté.

Storrs	se	rendit	à	la	prison	pour	s’enquérir	personnellement	de	sa	santé.	Il
le	conduisit	lui-même	dans	une	cellule	plus	confortable.	Il	tenta	de	se	montrer
affable,	écrivit	Jabotinsky	plus	tard,	«	comme	un	châtelain	recevant	son	hôte
dans	 son	 salon	».	 Il	 ordonna	 que	 son	prisonnier	 ait	 un	 lit	 avec	 un	 véritable
sommier	et	lui	fit	apporter	une	table	de	toilette.	Il	veilla	également	à	ce	qu’on
lui	apportât	ses	repas,	avec	du	vin,	de	l’hôtel	Amdursky,	situé	à	quelques	pas
de	là.

Puis	 Storrs	 se	 rendit	 lui-même	 chez	 Jabotinsky	 où	 il	 fit	 préparer,	 avec
l’aide	de	sa	femme,	deux	valises	contenant	des	vêtements	propres,	des	effets
divers,	 du	 papier	 et	 un	 stylo.	 Lorsqu’il	 arriva	 à	 la	 prison,	 le	 gouverneur	 de
Jérusalem	 dut	 ouvrir	 les	 valises	 pour	 que	 l’on	 vérifie	 leur	 contenu	 avant
qu’elles	ne	soient	remises	à	 leur	destinataire,	conformément	au	règlement	et
aux	consignes	de	 sécurité.	 Jabotinsky	écrivit	plus	 tard	 :	«	 Il	 faut	avoir	vécu
comme	moi	sept	ans	avec	les	Anglais	pour	voir	comment,	du	désordre	et	de	la
plus	 grande	 anarchie,	 est	 né	 leur	 ordre,	 avec	 un	 certain	 retard,	 comme	 une
plante	au	milieu	d’une	 tourbière.	»	 Il	avait	 raison	 :	cette	affaire	 illustrait	 les
contradictions	 internes,	 les	 hésitations	 et	 l’incurie,	 caractéristiques	 des
autorités	britanniques	dès	le	commencement.

Quelques	jours	plus	tard,	Jabotinsky	était	traduit	en	justice.	Il	était	accusé
d’avoir	 troublé	 l’ordre	 public	 et	 de	 s’être	 trouvé	 illégalement	 en	 possession
d’une	 arme.	Ronald	Storrs	 fut	 le	 principal	 témoin	 cité	 par	 l’accusation.	 Ses
propos	furent	à	la	fois	confus	et	grotesques.	Il	déclara	«	ne	pas	se	souvenir	»
avoir	été	informé	par	Jabotinsky	de	l’existence	du	groupe	d’autodéfense	21.

Le	lendemain	de	l’ouverture	du	procès,	Storrs	se	rendit	en	visite	officielle
auprès	 du	 dirigeant	 du	 comité	 des	 délégués,	 pour	 lui	 «	 présenter	 ses
condoléances	»	:	«	Je	suis	venu	vous	faire	part	de	ma	profonde	affliction	pour
le	malheur	qui	vient	de	vous	frapper…	»,	commença-t-il.	«	De	quel	malheur
s’agit-il	?	»	le	coupa	Ussishkin.	«	Je	faisais	allusion	aux	regrettables	incidents
de	 ces	 derniers	 jours	 »,	 répondit	 Storrs.	 «	 Vous	 voulez	 dire	 un	 pogrom	 »,
rétorqua	Ussishkin.	Storrs	 répondit,	 gêné,	 que	 l’on	ne	pouvait	 pas	parler	 de
«	pogrom	».	Il	savait	parfaitement	ce	dont	il	était	question	:	l’attaque	de	Juifs
sous	 la	 tutelle	 des	Britanniques.	Le	 jour	précédent	 il	 avait	mis	 en	garde	 les
membres	du	comité	des	délégués	contre	l’usage	abusif	de	ce	terme.



Fraîchement	 débarqué	 de	 Russie,	 Ussishkin	 n’en	 démordit	 pas	 :
«	 Colonel,	 vous	 êtes	 spécialiste	 de	 l’administration,	 moi,	 je	 suis	 expert	 en
pogroms	»,	ajoutant	qu’il	n’y	avait	aucune	différence	entre	ce	qui	s’était	passé
à	 Jérusalem	 et	 les	 pogroms	 de	 Kichinev.	 Ce	 n’est	 pas	 au	 gouverneur	 de
Jérusalem	qu’il	 s’adressait	mais	au	gentleman	anglais.	Ce	n’était	pas	 tant	 la
mort	de	quelques	Juifs	qui	le	consternait,	on	en	avait	tué	davantage	encore	en
Russie,	 mais	 plutôt	 le	 fait	 d’avoir	 été	 trahi.	 L’Histoire	 allait	 retenir	 qu’un
pogrom	s’était	déroulé	sous	les	yeux	de	Ronald	Storrs.	Comment	le	colonel	se
serait-il	senti	si	l’on	avait	violé	sa	sœur	ou	sa	fiancée	?	Sa	peine	n’y	pourrait
rien	changer,	ni	même	ses	explications.	Ussishkin	 les	 refusait	au	même	titre
que	le	monde	se	refusait	à	entendre	celles	des	Juifs	sur	la	crucifixion	de	Jésus.

Storrs	 lui	 demanda	 s’il	 fallait	 qu’il	 démissionne.	 Ussishkin	 lui	 répondit
qu’il	était	trop	tard.	S’il	avait	été	un	véritable	gentleman	il	aurait	démissionné
au	début	des	émeutes.	Storrs	ne	répondit	pas.	Il	espérait	que	la	prochaine	fois,
ils	 se	 rencontreraient	 dans	 de	 meilleures	 circonstances,	 lâcha-t-il	 avant	 de
prendre	congé	22.

Jabotinsky	 avait,	 entre-temps,	 été	 reconnu	 coupable	 d’avoir	 été	 en
possession	d’une	arme	qu’il	avait	remise	à	Storrs	dans	la	rue,	au	plus	fort	des
troubles.	Condamné	à	quinze	ans	de	prison,	on	l’envoya	par	le	train	dans	une
prison	 en	 Égypte.	 Ses	 gardiens	 le	 firent	 asseoir	 dans	 un	 compartiment	 de
première	 classe.	 Le	 lendemain,	 il	 fut	 reconduit	 en	 Palestine	 à	 la	 prison	 de
Saint-Jean-d’Acre.	 Personne	 ne	 sut	 jamais	 pourquoi	 il	 avait	 été	 envoyé	 en
Égypte	 et	 ensuite	 reconduit	 en	 Palestine.	Une	 seule	 chose	 était	 certaine	 :	 il
avait	fait	aussi	le	voyage	du	retour	en	première	classe.	Son	procès	et	le	verdict
déclenchèrent	 une	 tempête	 de	 protestations.	 Les	 journaux	 de	 Londres,	 y
compris	 le	 Times,	 s’indignèrent.	 On	 en	 débattit	 au	 Parlement.	 Le	 général
Congreve,	 responsable	 des	 troupes	 britanniques	 de	 Palestine,	 n’avait	 pas
besoin	de	l’éditorial	du	Times.	Quelques	jours	avant	sa	parution,	il	écrivait	au
maréchal	Wilson	 :	 «	La	 peine	 infligée	 en	 la	 circonstance	 est	 beaucoup	 trop
sévère	 au	 regard	 de	 celles	 prononcées	 l’été	 dernier	 concernant	 des	 faits
beaucoup	 plus	 graves.	 Aussi	 m’incombe-t-il	 de	 commuer	 la	 peine	 de
Jabotinsky	 à	 une	 année	 de	 prison	 et	 celle	 des	 autres	 accusés	 à	 six	mois	 de
détention	23.	»	Ce	qui	se	produisit.

Le	bilan	fut	lourd	:	cinq	Juifs	tués,	deux	cent	seize	blessés,	dont	dix-huit
gravement.	Les	Arabes	 comptaient	 quatre	morts,	 vingt-trois	 blessés	dont	 un
grave.	 Six	 soldats	 furent	 aussi	 blessés,	 probablement	 frappés	 par	 la	 foule
arabe.	Une	petite	fille	se	trouvait	parmi	les	Arabes	tués.	Elle	avait	été	touchée,
semble-t-il	 par	 erreur,	 sous	 les	 yeux	 d’Edward	 Keith-Roach	 consterné	 :	 il
sortait	de	l’église	du	Saint-Sépulcre,	lorsque	des	coups	de	feu	avaient	retenti.



L’enfant	 était	 tombée	 de	 la	 fenêtre	 de	 sa	maison	 :	 une	 balle	 perdue	 l’avait
touchée	à	la	tempe	24.

«	 De	 tels	 troubles	 ne	 s’étaient	 pas	 produits	 depuis	 plus	 de	 cent	 ans	 »,
écrivit	 Moshe	 Smilansky	 dans	 Ha’Aretz,	 soulignant	 qu’il	 s’agissait	 d’une
confrontation	directe	entre	deux	peuples.	Joseph	Klausner	publia	également,
dans	le	même	journal,	ces	lignes	:	«	Si	les	Arabes	veulent	nous	provoquer	en
nous	déclarant	la	guerre	à	nous,	Juifs	de	Palestine	qui	sommes	minoritaires,	et
pensent	 qu’ils	 nous	 vaincront	 facilement,	 ils	 commettent	 une	 grave	 erreur.
Nous	avons	trois	millions	et	demi	de	Juifs	à	travers	le	monde.	Et	chacun	sait
combien	 d’hommes	 d’États,	 d’hommes	 intelligents	 et	 influents	 nous
comptons	 en	 Europe	 et	 en	 Amérique.	 »	 Ces	 propos	 méritent	 examen	 non
seulement	en	raison	de	l’utilisation	faite	du	cliché	du	Juif	maître	de	l’univers,
mais	aussi	par	le	revirement	effectué	dans	la	dialectique	sioniste	:	au	lieu	de
voir	 l’État	 juif	 comme	 un	 moyen	 pour	 sauver	 la	 Diaspora,	 les	 Sionistes
demandaient	à	celle-ci	de	protéger	les	Juifs	de	Palestine	25.	Ils	en	rejetaient	la
responsabilité	 sur	 les	Britanniques.	 «	Le	 pouvoir	 est	 entré	 en	 conflit	 ouvert
avec	 les	 Juifs	 de	 Palestine	 »,	 écrivit	 l’un	 des	 leaders	 du	 mouvement
travailliste	45	26.

3.	 Plus	 de	 deux	 cents	 personnes	 furent	 traduites	 en	 justice,	 dont	 trente-
neuf	 Juifs.	 L’un	 des	 deux	 violeurs	 qui	 avaient	 agressé	 les	 deux	 sœurs	 fut
condamné	 à	 quinze	 ans	 de	 prison.	Hadj	Amin	Al	Husseini	 et	Araf	Al	Arif
furent	condamnés	à	dix	ans	de	réclusion,	mais	ils	avaient	déjà	quitté	la	ville
46	27.	Le	maire	Al	Husseini	fut	 limogé	et	à	sa	place	fut	nommé	le	fils	de	la
famille	rivale,	Raghib	Al	Nashashibi.

Le	général	 fut	 amené	à	prendre	 la	défense	de	 ses	hommes	accusés	d’un
forfait	 plus	 grave	 encore	 :	 son	 officier	 politique,	 Richard	 Meinertzhagen,
prétendait	 que	 plusieurs	 officiers	 de	 l’administration	 militaire	 avaient
provoqué	 les	 troubles	 afin	 de	 démontrer	 que	 la	 politique	 en	 faveur	 de
l’établissement	du	 foyer	national	était	vouée	à	 l’échec.	Le	chef	d’état-major
d’Allenby,	 le	colonel	Betrie	Harry	Watson-Taylor,	avait	donné	à	Hadj	Amin
Al	 Husseini	 des	 directives	 claires	 afin	 de	 «	 montrer	 au	 monde	 »	 que	 les
Arabes	de	Palestine	ne	supporteraient	pas	davantage	le	pouvoir	hégémonique
des	Juifs.	Ils	avaient	agi	de	la	sorte	parce	qu’ils	étaient	antisémites,	fascinés
par	 le	 romantisme	 arabe,	 prétendait	 Meinertzhagen.	 Lui	 aussi	 qualifia	 les
événements	de	pogroms.	Dix	ans	auparavant,	 il	 s’était	 rendu	à	Odessa	où	 il
avait	assisté	par	hasard	à	un	pogrom.	Jamais	il	ne	s’en	était	remis.	Il	transmit
ses	 accusations	 à	 l’encontre	 des	 officiers	 de	 l’administration	 militaire
directement	 au	ministre	des	 affaires	 étrangères,	Curzon.	Allenby	menaça	de



démissionner.	Meinertzhagen	fut	expulsé	de	Palestine	28.	Quatre	 jours	 avant
les	émeutes	de	Nabi	Moussa,	Meinertzhagen	avait	écrit	au	Foreign	Office	que
le	calme	régnait	en	Palestine	et	qu’aucun	incident	n’était	à	craindre	dans	les
jours	 à	venir	 29.	Cela	conforte	 la	 thèse	d’un	complot	ourdi	par	des	officiers
britanniques.	Meinertzhagen,	 sioniste	 antisémite,	 tient	 dans	 son	 journal	 des
propos	peu	cohérents	qui	restent	aujourd’hui	une	source	peu	fiable	pour	une	si
terrible	 accusation.	 Toutefois,	 il	 exprimait	 ce	 que	 beaucoup	 ressentaient	 à
l’époque	47	30.

Le	comité	des	délégués	tenta	d’amplifier	la	thèse	du	complot	par	une	série
de	témoignages	circonstanciés.	Ceux-ci	se	fondaient	entre	autres	sur	l’attitude
étrange	 des	 laitiers	 arabes	 venus	 à	 Mea	 Shearim	 le	 dimanche	 matin	 :
contrairement	 à	 leur	 habitude,	 ils	 avaient	 exigé	 d’être	 payés	 sur-le-champ,
expliquant	 qu’ils	 ne	 reviendraient	 pas	 dans	 le	 quartier.	 Des	 commerçants
chrétiens	 avaient	 pris	 soin	 de	 marquer	 préalablement	 d’un	 signe	 distinctif
leurs	échoppes	afin	qu’elles	ne	soient	pas	mises	à	sac	par	erreur	31.	Un	rapport
interne	du	comité	des	délégués	avait	établi,	bien	avant	 les	 faits,	que	Ronald
Storrs	attisait	volontairement	la	tension	entre	Juifs	et	Arabes,	illustrant	ainsi	la
devise	«	diviser	pour	régner	».	Il	soutenait	les	Arabes	de	peur	que	les	Juifs	ne
prennent	 le	 pouvoir	 en	 Palestine	 et	 ne	 les	 chassent.	 L’un	 de	 ses	 conseillers
arabes,	 était-il	 inscrit	 dans	 le	 rapport,	 avait	 intentionnellement	 torpillé	 la
tentative	de	Weizmann	d’acquérir	le	Mur	occidental	32.

La	commission	d’enquête	était	arrivée	à	une	conclusion	plus	logique.	Le
gouverneur	Storrs	avait	échoué	pour	«	avoir	eu	trop	confiance	en	lui	».	Il	avait
cru	que	la	police	était	capable	de	maintenir	l’ordre	pendant	les	processions	de
Nabi	 Moussa	 comme	 elle	 l’avait	 fait	 lors	 de	 précédentes	 manifestations.
C’était	un	euphémisme	:	ils	auraient	pu	écrire	plus	franchement	qu’il	«	avait
péché	par	trop	d’orgueil	».	Il	semble	que	cela	révélait	surtout	une	négligence
criminelle.	 Weizmann	 se	 plaignit	 de	 ce	 que	 les	 commandants	 de	 l’armée
britannique	 manquaient	 «	 foncièrement	 de	 manières	 britanniques	 33	 ».	 Les
autorités	indemnisèrent	rapidement	les	blessés.	Les	troubles	de	Nabi	Moussa
révélèrent	à	quel	point	l’administration	manquait	de	coordination	et	de	ligne
politique	:	différentes	personnes	avaient	agi	selon	des	ordres,	des	opinions	et
des	intuitions	opposés.	Le	problème	de	Storrs	était	qu’il	n’était	plus	crédible
pour	personne,	écrivit	David	Eder	 :	ni	pour	 les	 Juifs,	ni	pour	 les	Arabes,	ni
même	auprès	de	ses	pairs	de	l’administration	34.

La	commission	d’enquête	ne	découvrit	rien	qui	ne	fut	déjà	visible	dans	les
rues	de	Jérusalem	pendant	les	événements	:	les	forces	de	l’ordre	n’étaient	pas
suffisamment	prêtes	;	les	principales	victimes	étaient	juives.	Les	membres	de



la	 commission,	 deux	 généraux,	 un	 colonel	 et	 un	 conseiller	 juridique,
retracèrent	 l’histoire	 de	 la	 Palestine	 des	 origines	 à	 l’époque	 moderne.	 Ce
faisant,	ils	soulignèrent	que	la	souveraineté	des	Juifs	sur	la	Palestine	ancienne
n’avait	duré	en	tout	et	pour	tout	que	trois	cents	ans.	Tous	les	malheurs	avaient
commencé	 avec	 la	 publication	 de	 la	 déclaration	 Balfour,	 conclurent	 les
membres	 de	 la	 commission.	 Nul	 doute	 que	 l’intention	 recherchée	 était	 la
création	d’un	État	juif.	Ils	estimaient	que	le	mouvement	sioniste	avait	échappé
au	contrôle	de	Chaïm	Weizmann,	homme	modéré	s’il	en	fut,	pour	passer	aux
mains	 d’éléments	 extrémistes,	 et	 décrivaient	 le	 sionisme	 comme	 un
mouvement	 nationaliste	 tyrannique	 dont	 l’objectif	 était	 l’expulsion	 des
Arabes	de	Palestine.	Aussi	arrivèrent-ils	à	 la	conclusion	que	les	craintes	des
Arabes	étaient	fondées.

Le	 mouvement	 sioniste,	 poursuivaient	 les	 membres	 de	 la	 commission,
était	 gangrené	 par	 le	 bolchevisme.	 De	 nombreux	 Juifs	 venus	 s’installer	 en
Palestine	étaient	pétris	d’idéaux	bolcheviques.	La	commission	en	désigna	un
nommément	:	 le	lieutenant	Jabotinsky.	La	rumeur	disait	qu’il	avait	fondé	un
club	à	l’idéologie	foncièrement	bolchevique	où	militaient	les	Poaleï	Zion.	Ce
n’était	pas	 la	seule	 ineptie	de	ce	rapport.	Les	membres	de	 la	commission	se
targuaient	d’avoir	entendu	cent	cinquante-deux	témoins	parlant	huit	langues	:
«	L’anglais,	le	français,	l’arabe,	l’hébreu,	le	yiddish,	le	«	jargon	»,	le	russe	et
l’hindi.	»	Ils	semblaient	ignorer	que	le	«	jargon	»	désignait	alors	le	yiddish.	Ils
consacrèrent	 plus	 de	 la	 moitié	 de	 leur	 rapport	 à	 une	 grande	 investigation
historique	 s’avérant,	 en	 différents	 endroits,	 erronée.	 Il	 ne	 fut	 jamais	 publié.
Jusqu’à	 son	 achèvement	 en	 juillet	 1920,	 l’administration	 civile	 remplaça
l’administration	militaire.	Cela	compta	aussi	parmi	les	victoires	incontestables
de	Chaïm	Weizmann	35.

4.	Après	 la	 Pâque,	Weizmann	 se	 rendit	 dans	 la	 station	 balnéaire	 de	San
Remo	 en	 Italie	 où	 Anglais	 et	 Français	 s’apprêtaient	 à	 régler	 le	 sort	 de	 la
Palestine.	En	chemin,	il	s’arrêta	au	Caire	pour	rendre	visite	à	Allenby.	En	lui
faisant	 le	 récit	des	événements	de	 Jérusalem,	 il	 éclata	en	 sanglots.	«	 Je	 suis
fatigué,	 extrêmement	 las,	 je	 n’en	 peux	 plus	 »,	 écrivit-il	 à	 sa	 femme,	 lui
racontant	combien	il	avait	été	inquiet,	lors	des	émeutes	qu’il	n’arrive	malheur
à	leur	fils	Banji.	«	Nous	étions	comme	dans	un	piège	à	rats,	coupés	du	monde,
sans	savoir	si	nous	serions	encore	en	vie	le	lendemain	matin	après	une	nuit	de
cauchemars.	 »	 Il	 avait	 besoin	 de	 sa	 femme	 pour	 épancher	 son	 cœur	 :	 «	 Le
monde	 est	 menaçant.	 Peut-être	 est-il	 inexact	 de	 prétendre	 que	 ce	 sont	 les
Anglais	qui	ont	déclenché	 le	pogrom,	mais	nul	doute	qu’ils	y	ont	contribué
par	 leur	 passivité.	 À	 l’exception	 de	 Wyndham	 Deedes	 et	 de	 Richard
Meinertzhagen	ils	ne	sont	tous	que	des	loups	et	des	chacals	».



Oui,	 confirmait-il,	 il	 s’était	 bien	 renseigné	 sur	 le	 prix	 des	 tapis	 que	 sa
femme	 lui	 avait	 demandé	 d’acheter	 dans	 le	 souk	 de	 Jérusalem,	mais	 c’était
avant	les	émeutes.	Il	n’avait	pu	n’en	acheter	qu’un	pour	l’entrée	et	n’avait	pas
encore	pu	trouver	le	grand	tapis	qu’elle	voulait.	«	Cela	n’a	plus	d’importance,
j’ai	d’autres	soucis.	»	concluait-il	36.

Mais	 à	 San	 Remo	 il	 sut	 agir	 comme	 il	 savait	 le	 faire.	 Le	 ministre	 des
Affaires	 étrangères,	 Curzon,	 expliqua	 aux	 délégués	 français	 qu’il	 n’y	 avait
guère	 d’alternative	 :	 les	 sionistes	 faisaient	 pression	 pour	 que	 la	 Grande-
Bretagne	obtienne	le	Mandat	sur	la	Palestine,	celui-ci	incluant	la	déclaration
Balfour.	 Les	 Français	 acceptèrent.	 La	 décision	 de	 remettre	 le	 Mandat	 aux
mains	 de	 la	 Grande-Bretagne	 précéda	 les	 événements	 sinistres	 de	 Nabi
Moussa.	Mais	leur	ombre	planait	encore	quand	il	fut	décidé	de	substituer	un
régime	civil	à	 l’administration	militaire.	Les	Britanniques	étaient	mus	par	 la
même	 volonté	 qui	 avait	 précédé	 la	 publication	 de	 la	 déclaration	 Balfour	 :
empêcher	que	la	Palestine	ne	revienne	aux	Français,	et,	de	ce	fait,	acquiescer
ainsi	aux	pressions	sionistes	37.

David	Eder	se	rendit	également	à	San	Remo.	Après	avoir	célébré	la	Pâque
chez	lui	à	Londres,	il	se	mit	en	route	vers	Jérusalem	où	il	descendit	à	l’hôtel
Royal.	 Dans	 l’après-midi,	 il	 s’installa	 dans	 le	 hall	 en	 compagnie	 de
Weizmann,	 Nahum	 Sokolov	 et	 Herbert	 Samuel	 autour	 d’une	 tasse	 de	 thé.
Soudain	Lloyd	George	apparut.	Samuel	se	leva	pour	le	saluer.	Lloyd	George
l’invita	 à	 le	 suivre.	Vingt	minutes	 plus	 tard,	 il	 revenait	 auprès	 des	 sionistes
pour	 leur	 dire	 que	 le	 Premier	ministre	 leur	 faisait	 savoir	 confidentiellement
qu’il	 lui	avait	offert	 le	poste	de	haut-commissaire	en	Palestine.	«	Ma	chérie,
écrivit	Weizmann	à	son	épouse,	voici	venue	la	fin	de	nos	ennuis	38.	»

5.	De	retour	à	Londres,	Weizmann	tenta	de	faire	accélérer	la	libération	de
Jabotinsky.	Il	en	parla	au	ministre	des	Colonies,	Winston	Churchill.	Il	pensait
qu’avec	 l’arrivée	 de	 Samuel,	 Jabotinsky	 serait	 libéré	 au	 bout	 de	 quelques
semaines.	 Mais	 pendant	 ce	 temps,	 en	 Palestine,	 les	 esprits	 continuaient	 de
s’échauffer.	 Jabotinsky	 était	 devenu	 un	 symbole.	 La	 prolongation	 de	 son
incarcération	 alimentait	 un	 patriotisme	 anti-britannique.	 Dans	 un	 acte	 de
révolte,	des	habitants	de	Tel-Aviv	avaient	substitué	une	plaque	à	son	effigie	à
une	 autre	 portant	 le	 nom	 d’Allenby.	 Dans	 un	 geste	 d’une	 extraordinaire
audace,	 le	 grand	 rabbin	 Abraham	 Itshak	 Ha	 Cohen	 Kook	 avait	 profané	 le
septième	 jour	 de	 la	Pâque	 en	 apposant	 sa	 signature,	 à	 la	 synagogue,	 au	bas
d’une	pétition	réclamant	la	libération	de	Jabotinsky	et	de	ses	camarades.	Des
centaines	de	fidèles	firent	comme	lui	48	39.



Jabotinsky	 passa	 son	 temps	 en	 prison	 à	 traduire	 des	 poèmes	 et	 des
aventures	 de	 Sherlock	 Holmes	 de	 Conan	 Doyle.	 Mais	 il	 n’était	 pas	 pour
autant	serein	et	se	sentait	abandonné.	«	 Il	 souffre	d’une	véritable	pathologie
qui	 me	 fait	 craindre	 sérieusement	 pour	 sa	 santé	 mentale	 »,	 écrivait	 le
psychiatre	David	Eder	à	Weizmann	dans	une	lettre	où	il	l’informait	également
d’un	projet	qui	s’ébruitait	 :	 l’attaque	de	 la	prison	de	Saint-Jean-d’Acre	pour
faire	 évader	 Jabotinsky.	Weizmann	en	 fut	 indigné.	Si	 Jabotinsky	était	 libéré
par	la	force,	ce	serait	alors	le	début	de	sa	dictature,	s’insurgea-t-il	:	«	Du	haut
du	mont	Sinaï,	il	appellerait	les	Juifs	à	combattre	la	perfide	Albion,	Samuel,
l’Organisation	sioniste	qui	avait	vendu	les	Juifs,	etc.	»	Une	telle	démagogie	le
révoltait,	poursuivait-il.	Il	n’avait	plus	le	moindre	doute	:	il	ne	s’agissait	que
d’ambition	personnelle,	mesquine	et	grossière	40.	Jamais	il	ne	s’était	emporté
de	la	sorte	contre	les	membres	du	Yishouv.	Lorsqu’il	écrivit	à	Ben	Gourion	et
à	Berl	Katznelson,	c’est	en	russe	qu’il	le	fit,	car	c’était	seulement	dans	cette
langue	qu’il	pouvait	laisser	libre	cours	à	son	indignation	en	utilisant	les	jurons
appropriés.	La	perfidie,	 l’hystérie,	 les	 pressions,	 l’amertume,	 l’animosité,	 la
grandiloquence,	 les	 hurlements	 de	 la	 foule	 scandant	 «	 Zeev,	 Zeev	 »,	 cet
héroïsme	de	pacotille	pour	un	faux	martyr	lui	faisait	éprouver	de	plus	en	plus
de	 sympathie,	 comme	 jamais	 auparavant,	 pour	 l’administration	 britannique.
Plus	que	tout,	il	ne	supportait	plus	ces	politiciens	de	Palestine	qui	tentaient	de
s’immiscer	dans	ce	que	faisaient	les	dirigeants	sionistes	à	Londres	41.

Les	représentants	officiels	du	Yishouv,	dont	Berl	Katznelson	et	David	Ben
Gourion,	 allaient	 bientôt,	 eux	 aussi,	 débarquer	 à	 Londres	 pour	 critiquer
violemment	 Weizmann	 qui	 selon	 eux	 n’en	 faisait	 pas	 assez.	 Ce	 à	 quoi
Weizmann	répondit	que	l’on	ne	pouvait	pas	métamorphoser	le	Jourdain	en	Nil
et	que	ses	détracteurs	n’étaient	que	de	beaux	parleurs.	«	Peuple	d’Israël,	dit-il
goguenard	 à	 leur	 adresse,	 qu’as-tu	 fait	 ?	 »	 C’était	 là	 une	 phrase	 politique
pleine	 de	 sous-entendus.	 La	 presse	 de	 Palestine	 déforma	 les	 propos	 de
Weizmann	et	rapporta	que	celui-ci	se	serait	écrié	:	«	Peuple	d’Israël,	où	vas-
tu	 ?	 »	 tel	 un	 prophète	 qui	 châtierait	 son	 peuple	 pour	 ne	 s’être	 pas	 levé	 en
masse	afin	de	revenir	sur	sa	terre	42.

Ainsi	prenait	 fin	un	autre	chapitre.	Désormais	 il	nous	 faut	commencer	à
construire	le	pays,	écrivit	Weizmann	à	sa	femme.	Lloyd	George	l’avait	quitté
en	ces	 termes	 :	 «	Vous	avez	 les	 cartes	 en	main.	Tout	maintenant	dépend	de
vous.	 »	 «	 Il	 règne	 toujours	 un	 certain	 optimisme	 dans	 les	 halls	 d’hôtel	 »,
ajoutait	Weizmann	à	sa	femme	Véra	en	la	remerciant	de	son	soutien.	Leur	fils
Banji	 était	 parti,	 entre-temps,	 à	 Paris.	Weizmann	 avait	 confié	 le	 tapis	 à	 un
colonel	qui	avait	promis	de	passer	 la	douane	sans	 le	déclarer.	 Il	 rapporterait
lui-même	 le	 collier	 d’ambre	 et	 la	 Halva	 43.	 Ronald	 Storrs,	 en	 flatteur



impénitent,	 s’était	 empressé	 d’envoyer	 un	 télégramme	 de	 félicitations	 à
Herbert	Samuel	pour	ses	nouvelles	fonctions.	Bien	des	surprises	l’attendaient,
écrivit-il	à	l’encre	rouge	comme	à	son	habitude.	Storrs	avait	la	certitude	qu’il
s’agissait	là	d’une	fonction	à	haut	risque	44.



7.	Le	grand	Israël

1.	Avant	que	 l’armée	ne	 remette	 le	pouvoir	 à	 l’administration	civile,	 les
autorités	 militaires	 organisèrent	 une	 cérémonie	 d’adieu	 à	 laquelle	 furent
conviés	des	responsables	de	la	communauté	arabe.	Khalil	Al	Sakakini	prit	la
parole	 en	 leur	 nom.	 Bien	 que	 témoignant	 aux	 généraux	 présents,	 selon	 ses
termes,	 le	 plus	 grand	 respect,	 il	 voulut	 insister	 sur	 la	 plaie	 ouverte	 qu’ils
laissaient	en	partant.	Il	fit,	entre	autres,	allusion	à	la	nomination	de	Samuel	et
demanda	 aux	 officiers	 britanniques	 une	 faveur	 :	 «	 Lorsque	 vous	 rentrerez,
dites	bien	quelle	est	notre	amertume	et	que	nous	n’avons	plus	aucune	estime
ni	aucune	confiance	en	l’Europe	1	».

Depuis	son	retour	d’exil,	Sakakini	entretenait	les	meilleures	relations	avec
les	 responsables	 de	 l’administration	 militaire.	 Certains,	 dont	 le	 général
Watres-Taylor,	avaient	appris	l’arabe	avec	lui.	Le	directeur	du	département	de
l’éducation	 l’avait	 consulté	 quant	 au	 fonctionnement	 du	 système	 éducatif
arabe	 et	 les	 avait	 nommés	 lui	 et	 sa	 femme	 Sultana	 membres	 du	 comité
éducatif.	Par	 la	 suite,	 il	 était	devenu	directeur	de	 l’institut	de	 formation	des
maîtres,	 investissant	 dans	 sa	 nouvelle	 fonction	 autant	 d’énergie	 qu’en
politique	 et	 semblant	 croire	 que	 ces	 deux	 activités	 étaient	 tout	 à	 fait
complémentaires.	«	Nous	devons	avoir	des	écoles	qui	insufflent	à	nos	élèves
un	esprit	de	 liberté,	de	fierté,	d’indépendance,	de	courage,	de	sincérité	et	de
tout	autre	principe	qui	permette	d’édifier	des	nations	en	les	sortant	de	l’abîme
de	 la	 dégénérescence	 et	 en	 secouant	 le	 joug	 de	 l’esclavage	 qui,	 durant	 des
générations,	 les	 a	 opprimées	 »,	 déclara-t-il	 au	 directeur	 du	 département	 de
l’éducation.	 Il	 créa	une	bibliothèque	pour	 ses	 élèves,	 auxquels	 il	 prescrivait
une	douche	glacée	quotidienne	comme	lui-même	en	avait	l’habitude	2.

À	cette	époque,	il	alla	s’installer	dans	la	partie	occidentale	de	la	ville,	non
loin	 du	 couvent	 Saint-Pierre-de-Ratisbonne.	 Des	 Juifs	 aisés	 entreprirent	 de
bâtir	à	proximité	leurs	maisons,	dans	ce	qui	allait	devenir	l’un	des	endroits	les



plus	 prestigieux	 de	 la	 ville,	 le	 quartier	 de	 Rehaviah.	 Il	 y	 avait	 là	 un	 vieux
moulin	à	vent	que	la	famille	de	Sakakini	loua	pour	en	faire	sa	résidence.	De
temps	 à	 autre,	 Sakakini	 rencontrait	 Levin	 qui	 s’efforçait	 de	 lui	 manifester
encore	 de	 la	 sympathie.	 Il	 avait	 réussi	 à	 lui	 obtenir	 un	 prêt	 auprès	 de	 la
banque	sioniste	en	se	portant	caution	et	avait	offert	à	l’occasion	à	son	fils	Sari
des	bonbons	et	un	pyjama.	Sakakini	avait	consigné	tout	cela	dans	son	journal
3.	 En	 l’honneur	 de	 l’arrivée	 de	 Samuel,	 Levin	 avait	 publié	 dans	 le	 journal
Ha’Aretz	 un	 poème,	 signé,	 comme	 d’habitude,	 de	 son	 pseudonyme	 Asaf
Halévy,	 le	Hiérosolymitain.	C’était	un	hymne	à	une	ère	nouvelle	 :	«	L’aube
frémissait	baignée	de	lumière/Nous	avions	pressenti	sa	venue	[…]	nous	avons
vaincu	 l’obscurité/car	 nous	 avons	 voulu	 consacrer	 notre	 cœur/au	 culte	 du
soleil	4.	»	Sakakini	s’apprêtait,	quant	à	lui,	à	donner	sa	démission.

Il	 voulut	 démissionner	 pour	 protester	 contre	 la	 nomination	 de	 Samuel.
Ronald	Storrs	 l’avait	 convoqué	 pour	 le	mettre	 en	 garde,	 ayant	 entendu	 dire
qu’il	 faisait	 partie	 des	 personnalités	 qui	 avaient	 appelé	 les	 fonctionnaires
arabes	 à	 la	 démission.	 Ce	 n’était	 pas	 ainsi	 qu’il	 fallait	 procéder.
L’administration	allait	mettre	à	 leur	place	des	Anglais	ou	des	Juifs	et	ne	 les
réemploierait	plus.	Il	tenta	de	le	dissuader.	En	Angleterre,	selon	lui,	personne
ne	s’enquérait	de	la	religion	d’un	homme	quel	qu’il	soit.	Lui,	Storrs,	n’avait
jamais	 su	 lorsqu’il	 allait	 à	 l’école	 si	 tel	 ou	 tel	 de	 ses	 camarades	 était
catholique,	 protestant,	 ou	 même	 païen.	 Le	 gouvernement	 britannique
considérait	 Samuel	 comme	 un	 Anglais	 et	 l’avait	 nommé	 au	 poste	 de	 haut-
commissaire	pour	ses	compétences.

Il	 avait	 conscience	 que	 les	Arabes	 le	 considéraient	 tout	 d’abord	 comme
juif,	mais	s’il	avait	été	catholique,	les	Juifs	n’auraient	eu	de	cesse	de	prétendre
qu’il	 agissait	 contre	 leurs	 intérêts	 parce	 qu’il	 était	 antisémite.	 Le
gouvernement	avait	préféré	choisir	un	Juif	pour	parer	à	toute	éventualité	:	on
ne	pourrait	 l’accuser	de	détester	 les	 Juifs	pour	 ce	qu’il	 n’aurait	 pas	 fait.	En
réalité,	 de	 nombreux	 Juifs	 en	 avaient	 conscience	 et	 s’étaient	 opposés	 à	 sa
nomination.	 Certains	 lui	 dirent	 qu’il	 serait	 nécessaire,	 au	 moins	 dans	 les
premières	 semaines,	 de	 lui	 adjoindre	 une	 garde	 rapprochée	 de	 soldats
britanniques	 pour	 le	 protéger	 des	 Arabes,	 mais	 qu’il	 faudrait	 ensuite	 des
policiers	arabes	pour	 le	protéger	des	Juifs.	Tout	cela	parce	qu’il	se	faisait	 le
héraut	 de	 la	 politique	 anglaise.	 Sakakini	 loin	 d’être	 convaincu	 prit	 soin	 de
s’assurer	 que	 tous	 connaîtraient	 le	 motif	 de	 sa	 démission	 :	 il	 refusait	 de
travailler	 sous	 les	ordres	d’un	commissaire	 juif.	Araf	Al	Arif	avait	prévenu,
pour	sa	part,	que	cette	nomination	conduirait	à	un	bain	de	sang	5.



À	 l’annonce	 de	 la	 nomination	 de	 Samuel,	 le	 capitaine	 James	 Pollock
songea	 lui	 aussi	 à	 rentrer	 chez	 lui.	 Un	Britannique	 qui	 se	 respecte	 ne	 peut
rester	ici,	écrivit-il	à	son	père	:	«	La	Grande-Bretagne	est	peut-être	en	train	de
commettre	la	plus	grande	injustice	jamais	commise	par	un	État	moderne.	»	Il
avait	le	sentiment	de	se	trouver	au-dessus	du	cratère	d’un	volcan	en	éruption,
poursuivait-il	dans	sa	lettre.	Il	avait	fini	par	se	calmer,	mais	n’espérait	pas	que
les	 choses	 s’arrangent.	 «	 Nous	 avons	 perdu	 la	 confiance	 des	 Arabes	 en
brandissant	la	sacro-sainte	justice	britannique	»,	écrivit-il.	La	Palestine	allait
être	remise	aux	mains	des	Juifs	à	leur	détriment.	Il	n’y	aurait	que	des	Juifs	du
sud-est	de	l’Europe.	Les	Juifs	aisés	et	cultivés	resteraient	en	Angleterre	ou	à
New	York.	La	Grande-Bretagne	a	besoin	de	la	miséricorde	divine,	poursuivait
Pollock	6.	Allenby	était	opposé	lui	aussi	à	la	nomination	de	Samuel.	C’est	une
fonction	 à	 haut	 risque,	 avait-il	 prévenu	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,
Curzon.

Sur	ces	entrefaites,	le	maréchal	sir	Henry	Wilson	réitéra	ses	propos	selon
lesquels	 la	 Grande-Bretagne	 n’avait	 rien	 à	 faire	 en	 Palestine	 :	 plus	 tôt	 elle
partirait,	mieux	se	serait	pour	elle.	Depuis	des	années,	Wilson	avertissait	son
gouvernement	que	 l’Empire	ne	pouvait	se	permettre	d’avoir	une	domination
aussi	étendue	et	qu’il	devait	se	retirer	de	tous	les	pays	qui	ne	lui	appartenaient
pas	 pour	 concentrer	 son	pouvoir	 en	Angleterre,	 en	 Irlande,	 en	Égypte	 et	 en
Inde.	«	Le	problème	de	la	Palestine	est	identique	à	celui	de	l’Irlande,	écrirait-
il,	deux	peuples	vivant	dans	un	petit	pays	et	qui	au	nom	de	Dieu	se	vouent	une
haine	inextinguible	[…].	La	seule	chance	d’instaurer	parmi	eux	la	paix	serait
de	 leur	 imposer	 un	 pouvoir	 suffisamment	 fort	 qui	 puisse	 leur	 dicter	 sa
volonté.	 »	 Il	 ne	 croyait	 qu’en	 la	 vertu	 d’un	pouvoir	 autoritaire	 :	 «	Ou	vous
dominez	 d’autres	 peuples,	 ou	 ce	 sont	 eux	 qui	 vous	 dominent	 »,	 écrivait-il
encore.	 La	 Grande-Bretagne	 ne	 pouvait	 imposer	 son	 autorité	 en	 Palestine
parce	 qu’elle	 n’avait	 pas	 la	 capacité	 militaire	 suffisante	 pour	 le	 faire.	 En
Irlande	 elle	 n’avait	 d’autre	 alternative	 que	 de	 régner	 au	 risque	 de	 perdre	 la
face.

Wilson	 stigmatisait	 à	 l’envi	 les	 civils.	Ha	Méilim	49,	 comme	 il	 les	 avait
surnommés,	pour	n’avoir	pas	compris	que	la	dispersion	de	leur	armée	sur	un
Empire	de	cette	importance	ne	pouvait	que	conduire	à	son	déclin.	Il	ne	cessait
de	 marteler	 qu’il	 était	 nécessaire	 que	 l’Angleterre	 se	 retire	 de	 Palestine	 :
«	Partons	vite	de	ce	“pays	de	Juifs”	tant	qu’il	en	est	encore	temps	et	laissons-
le	leur	afin	qu’ils	 le	détruisent	aussi	vite	qu’ils	 le	voudront.	»	Il	ne	semblait
attribuer	 à	 la	 Palestine	 aucun	 intérêt	 stratégique	 7.	 Wilson,	 que	 sa	 carrière
militaire	 avait	 promené	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 l’Empire,	 entretenait	 une
correspondance	avec	le	général	sir	Walter	Norris	Congreve.	Ce	dernier	n’était



pas	 loin	de	partager	 son	opinion.	C’est	un	pays	 répugnant,	 très	 impopulaire
parmi	 nos	 soldats.	 À	 cela	 rien	 d’étonnant	 :	 le	 gouvernement	 exigeait	 que
l’armée	fasse	régner	la	paix	entre	Juifs	et	Arabes	mais	elle	devait	en	réalité	se
battre	 contre	 les	 uns	 et	 les	 autres,	 écrivait-il	 8.	 Samuel	 pendant	 ce	 temps
préparait	ses	bagages.

2.	 Il	 débarqua	 sur	 la	 côte	 de	 Jaffa	 en	 uniforme	blanc	 et	 avec	 un	 casque
colonial.	 Il	 portait	 en	 écharpe	 un	 ruban	 violet	 avec	 une	 décoration,	 remise
avant	 son	 départ	 par	 son	 roi.	 Son	 col	 droit	 et	 ses	 larges	 épaulettes	 étaient
rehaussés	de	fils	d’or.	À	sa	gauche	il	portait	une	fine	épée	à	la	lame	acérée.	Il
ressemblait	à	un	personnage	d’opérette	:	l’allure	solennelle,	affable,	paraissant
plus	 jeune	que	ses	cinquante	ans,	 il	avait	 typiquement	 l’allure	coloniale.	Un
navire	spécial	avait	été	affrété	pour	le	faire	venir	d’Italie.	Un	avion	de	chasse
le	 survolait	 et	 ses	canons	 tirèrent	dix-sept	 salves	en	 son	honneur.	C’était	 en
juillet	 1920.	Un	 premier	 incident	 avait	 déjà	 eu	 lieu	 :	 le	maire	 de	 Tel-Aviv,
Meir	 Dizengoff,	 avait	 prononcé	 un	 discours	 de	 bienvenue	 en	 hébreu,	 alors
qu’il	avait	été	convenu	qu’il	s’exprimerait	en	anglais	comme	son	homologue
arabe	 de	 la	 mairie	 de	 Jaffa.	 Samuel	 trouva	 cela	 incorrect.	 Des	 moyens	 de
sécurité	 exceptionnels	 avaient	 été	 déployés	 pour	 le	 protéger	 :	 le	 comité	 des
délégués	avait	prévenu	que	des	Arabes	projetaient	de	dynamiter	 le	 train	qui
devait	le	conduire	à	Jérusalem	9.

Après	 la	 décision	 du	 gouvernement	 de	 Lloyd	 George	 de	 confier	 la
Palestine	 aux	 Juifs	 et	 de	 gouverner	 lui-même	 en	 attendant,	 on	 ne	 pouvait
choisir	meilleur	postulant	au	poste	de	haut-commissaire.	Herbert	Samuel	ne
fut	pas	choisi	parce	qu’il	était	juif	ou	malgré	cela.	Ce	ne	furent	pas	ses	seules
compétences	 ni	 son	 expérience	 qui	 contribuèrent	 à	 sa	 nomination.	 Herbert
Samuel	avait	été	envoyé	en	Palestine	principalement	parce	qu’il	était	sioniste.

Fils	de	riches	banquiers	de	Liverpool,	il	avait	été	élevé	dans	le	respect	de
la	 casherout	 et	 du	 shabbat.	 Sa	 famille	 avait	 un	 rôle	 influent	 au	 sein	 de	 la
communauté	 juive	 et	 dans	 le	 milieu	 politique.	 Son	 frère	 était	 membre	 du
Parlement.	Samuel	avait	étudié	à	Oxford	et	était	entré	ensuite	en	politique.	Il
était	 membre	 du	 parti	 libéral	 de	 Lloyd	 George.	 En	 tant	 que	 ministre	 de
l’Intérieur,	il	avait	institué	l’heure	d’été	et	fut	à	l’origine	de	la	loi	permettant
aux	 femmes	 d’être	 élues	 au	 Parlement.	 Il	 fut	 également	 impliqué	 dans	 la
répression	 des	 violences	 qui	 éclatèrent	 en	 Irlande.	 George	 Bernard	 Shaw
pensait	qu’il	serait	le	prochain	Premier	ministre	10.

Depuis	 sa	proposition,	 juste	après	que	 la	guerre	eut	éclaté,	de	 fonder	un
État	juif	en	Palestine,	Samuel	avait	pris	part	à	toutes	les	étapes,	couronnées	de
succès,	du	mouvement	sioniste	:	la	déclaration	Balfour,	les	brigades	juives,	la



conférence	de	Paris	et	le	Mandat.	Il	s’était	de	nombreuses	fois	impliqué	dans
les	différents	problèmes	que	 lui	avait	 soumis	Weizmann.	Sa	correspondance
avec	son	fils	révèle	sa	foi	dans	 le	sionisme	politique	mais	aussi	sa	profonde
implication	affective	et	culturelle.	Il	y	compare	la	situation	en	Palestine	à	une
momie	exhumée	de	son	cercueil,	qui,	ôtant	ses	bandelettes,	reprendrait	vie.	Il
se	mit	avec	sa	femme	à	apprendre	l’hébreu	11.

Mais	avant	que	ne	lui	échût	sa	fonction.	Samuel	fut	taraudé	par	le	doute	:
peut-être	n’était-il	pas	 judicieux	de	placer	un	Juif	en	Palestine.	Cela	pouvait
être	préjudiciable	 tant	 aux	 sionistes	qu’aux	Britanniques	 12.	 Il	 s’en	 entretint
avec	 le	 Premier	 ministre.	 Lloyd	 George	 pensait	 qu’il	 serait	 possible	 de
surmonter	cette	difficulté.	Le	gouvernement	de	Grande-Bretagne	avait	décidé
de	mandater	en	Palestine	un	homme	véritablement	à	même	de	mener	à	bien
l’entreprise	sioniste,	écrivit	Samuel.	D’un	naturel	optimiste,	 rationnel	et	aux
fortes	convictions	libérales,	 il	avait	une	conscience	profonde	de	l’Histoire	et
se	préoccupait	beaucoup	de	l’avenir.	Il	croyait	qu’il	était	possible	d’établir	un
État	 juif	 en	 Palestine	 en	 évitant	 un	 conflit	 armé.	 Cela	 impliquait	 que	 l’on
agisse	 avec	 raison,	 modération	 et	 sans	 précipitation.	 Pour	 l’heure,	 il	 ne
pouvait	 y	 avoir	 d’État	 juif,	 écrivit-il	 à	 sa	 nièce	 :	 l’émigration	 devrait	 être
limitée	et	le	peuplement	du	pays	se	faire	progressivement.	D’ici	cinq	ans,	la
cadence	pourrait	être	accélérée.	Dans	une	cinquantaine	d’années,	une	majorité
juive	se	dessinerait	progressivement.	Il	existerait	alors	déjà	un	pouvoir	juif	et,
avec	 la	 génération	 suivante,	 il	 deviendrait	 probablement	 possible	 de	 parler
d’un	 pays	 juif	 duquel	 émergerait	 un	 État	 juif.	 L’opportunité	 de	 pouvoir
amorcer	 ce	 formidable	 projet,	 poursuivait-il,	 l’animait	 d’un	 «	 enthousiasme
extraordinaire	».	Dans	une	 lettre	à	sa	 femme,	 il	évoquait	 le	«	bonheur	de	 la
Création	 ».	 Même	 sa	 vieille	 mère	 lui	 avait	 conseillé	 d’accepter	 une	 telle
fonction.	 Il	 avait	perdu	son	siège	au	Parlement	un	an	et	demi	auparavant	et
n’occupait	plus	depuis	de	fonction	honorable	13.

Chaïm	Weizmann	s’adressait	à	lui	comme	s’il	avait	fait	partie	de	sa	propre
équipe.	 Avant	 qu’il	 n’arrive	 en	 Palestine,	 il	 prétendait	 que	 Samuel	 était	 un
homme	«	pusillanime,	 craintif	 et	 timoré,	 trop	prudent	 »	 à	 son	goût.	 Il	 avait
besoin	 d’être	 secoué	 pour	 comprendre	 la	 situation,	 écrivit-il.	 Néanmoins,
l’opinion	 juive	 l’avait	 accueilli	 comme	 le	Messie,	 «	 sauveur	 et	 rédempteur
d’Israël	».	On	lui	envoya	des	rouleaux	de	parchemins	sur	lesquels	figuraient
des	 chants	 et	 des	 louanges	 à	 sa	 gloire,	 dans	 une	 calligraphie	 hébraïque
désuète.	 Son	 portrait	 fut	 reproduit	 sur	 des	 tapisseries	 décoratives	 comme
autrefois	 l’avait	 été	 celui	 de	 Theodor	 Herzl	 14.	 S’il	 était	 l’objet	 de	 tant
d’honneurs	ce	n’était	pas	tant	parce	qu’il	était	juif	et	sioniste	que	parce	qu’il
était	d’abord	britannique	:	les	sionistes	avec	leur	rêve	politique	s’identifiaient



à	la	culture	européenne.	Depuis	toujours	ils	avaient	scellé	leur	destin	à	celui
d’une	des	grandes	puissances	coloniales	européennes.

3.	 Le	 mouvement	 sioniste	 avait	 émergé	 en	 Europe,	 imprégné	 par	 sa
culture,	 et	 faisait	 partie	 intégrante	 de	 son	 histoire.	 Le	 nationalisme	 et	 le
romantisme	 du	 sionisme,	 le	 libéralisme	 et	 le	 socialisme,	 tout	 cela	 venait
d’Europe.	 En	 ce	 sens	 aussi,	 l’histoire	 du	 Yishouv	 appartenait	 à	 l’histoire
européenne.	Les	pères	du	mouvement	avaient	conféré	à	l’Europe	une	mission
culturelle.	 L’État	 juif	 en	 Palestine,	 selon	 Theodor	 Herzl,	 devait	 servir	 à
l’Europe	de	rempart	contre	l’Asie	:	«	Nous	devons	être	les	porte-drapeaux	de
la	culture	contre	la	barbarie	15.	»	Max	Nordau	affirmait,	quant	à	 lui,	que	les
Juifs	ne	perdraient	pas	en	Palestine	leur	culture	européenne,	ni	n’adopteraient
la	 culture	 asiatique,	 tout	 comme	 les	 Britanniques	 ne	 s’étaient	 pas	 fondus
parmi	 les	 Indiens	d’Amérique,	ni	parmi	 les	Huttus	d’Afrique	ou	 les	Papous
d’Australie.	 «	Nous	 essaierons	de	 faire	 en	Asie	mineure	 ce	que	 les	Anglais
ont	fait	en	Inde	[…],	nous	avons	l’intention	de	venir	en	Palestine	en	tant	que
hérauts	de	la	culture	occidentale	et	d’élargir	les	frontières	morales	de	l’Europe
jusqu’à	 l’Euphrate	»,	devait	déclarer	Nordau	 lors	d’un	des	premiers	congrès
sionistes	16.

Ils	confrontaient	l’image	qu’ils	avaient	de	leur	culture	européenne	à	celle
qu’ils	se	faisaient	des	Arabes	et	à	celle	que	plus	tard	ils	se	feraient	des	Juifs
originaires	des	pays	arabes.	Ils	parlaient	alors	surtout	des	Juifs	yéménites.

Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	écrivait	:	«	Nous	sommes	en	Palestine	la
population	 la	plus	civilisée,	personne	ne	peut	rivaliser	avec	nous	sur	 le	plan
culturel.	La	plupart	des	indigènes	sont	des	fellah	et	des	bédouins	ignorant	tout
de	 la	 culture	 occidentale	 […]	Du	 temps	 sera	 encore	 nécessaire	 avant	 qu’ils
apprennent	 à	 vivre	 sans	 rapines,	 vols	 et	 autres	 forfaits,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils
éprouvent	de	la	honte	devant	leur	nudité	et	leurs	pieds	nus	et	qu’ils	adoptent
un	mode	d’existence	où	prévaudra	la	propriété	privée,	et	où	il	sera	nécessaire
que	des	routes	soient	tracées	et	les	chaussées	goudronnées,	que	les	écoles,	les
maisons	de	charité	et	les	tribunaux	essaiment	sans	qu’il	y	ait	de	corruption.	»
C’était	 là	 une	 opinion	 largement	 répandue	 :	 écrivains,	 journalistes	 et
politiciens	avaient	l’habitude	de	décrire	les	Arabes	comme	des	«	sauvages	»
ou	des	«	demi-sauvages	»,	à	l’opposé	des	Juifs	«	civilisés	»	comme	l’on	disait
alors.	Ha	Cohen	avait	tendance	à	comparer	les	Arabes	aux	séfarades	:	les	uns
et	les	autres	sont	levantins,	il	ne	faut	ni	les	imiter	ni	assimiler	leur	culture	17.

Aaron	Abraham	Kabak,	écrivain	et	enseignant,	ergotait	sur	les	différences
entre	 les	enfants	dont	 les	parents	venaient	de	Russie	ou	de	Galicie,	«	 trésor
d’énergie	et	de	dons	 spirituels	»,	 et	 ceux	originaires	d’Éthiopie	 :	«	L’enfant



éthiopien,	après	plusieurs	générations	de	vie	oisive,	de	misère,	d’humiliation,
d’esclavage	 sous	 le	 soleil	 brûlant	 d’Éthiopie,	 cultive,	 à	 côté	 de	 son
intelligence	et	de	sa	malice	orientale,	un	penchant	à	la	rêverie,	à	la	paresse,	à
la	 lenteur	 tant	 intellectuelle	 que	 corporelle.	 »	 Shmuel	 Yavliéli	 affirmait	 à
l’encontre	des	Juifs	éthiopiens	:	«	Ce	sont	des	gens	qu’il	faut	éduquer,	ils	ne
peuvent	 rien	 faire	 sur	 le	 plan	 culturel.	 Seuls	 les	 jeunes	 ashkénazes	 peuvent
agir	dans	ce	domaine,	indispensable	pour	la	renaissance	de	notre	nation	18.	»

Zeev	 Jabotinsky	 écrivait	 :	 «	 Dieu	 merci,	 nous	 Juifs	 n’avons	 rien	 en
commun	 avec	 ce	 que	 l’on	 appelle	 “l’Orient”.	Nous	 devons	 venir	 en	 aide	 à
ceux	parmi	le	peuple	qui	sont	incultes	et	qui	s’inscrivent	dans	des	traditions	et
des	lois	spirituelles	archaïques	orientales	;	c’est	ce	à	quoi	nous	œuvrons	dans
chaque	 école	 digne	 de	 ce	 nom	 et	 ce	 que	 parvient	 à	 faire	merveilleusement
l’existence	 elle-même.	 Nous	 allons	 en	 Palestine,	 d’abord	 pour	 notre	 “bien-
être”	 national,	 ensuite	 […]	 pour	 en	 expurger	 systématiquement	 […]	 toute
trace	de	“l’âme	orientale”.	Quant	aux	Arabes	de	Palestine,	ce	n’est	pas	notre
affaire.	 Si	 nous	 pouvons	 peut-être	 leur	 rendre	 service,	 il	 n’y	 a	 guère	 qu’un
moyen	:	les	aider	à	s’émanciper	de	la	culture	orientale	19.	»

Ici	et	 là,	quelques	 initiatives	 furent	prises	pour	s’intégrer	à	 la	culture	du
pays.	D’aucuns	portaient	le	keffieh,	préparaient	leur	café	dans	des	findjian	–
petites	casseroles	servant	à	faire	bouillir	le	café	turc	–	et	apprenaient	l’arabe.
Des	 intellectuels	 juifs	 tentèrent	 d’associer	 la	 culture	 juive	 ancienne	 à	 la
culture	 palestinienne	 découverte	 à	 leur	 arrivée.	 La	 figure	 emblématique	 de
l’agriculteur	 juif	 dans	 la	 littérature,	 l’art	 et	 le	 nouveau	 folklore	 naissant	 de
Palestine,	fut	façonnée	sous	l’influence	du	personnage	idyllique	du	«	fils	du
cheik	»	arabe	20.

Toutefois,	Alter	Levin,	l’un	des	précurseurs	de	ce	courant,	ne	voulait	pas
pour	 autant	 abandonner	 la	 culture	 dont	 il	 était	 issu.	 Les	 nombreuses	 lettres
qu’il	adressa	à	sa	femme	et	à	ses	filles	ressemblent	à	s’y	méprendre	à	un	traité
de	 vertu	 à	 l’usage	 des	 jeunes	 filles	 de	 bonne	 famille	 du	 siècle	 dernier.	 Sa
femme	et	 ses	 filles	se	 trouvaient	alors	en	cure	à	Vienne.	Levin	et	 sa	 femme
correspondaient	 en	 yiddish,	 cette	 dernière	 ne	 maîtrisant	 pas	 suffisamment
l’hébreu,	au	grand	dam	de	son	époux,	car	elle	ne	pouvait	apprécier	sa	poésie.
Dans	l’une	de	ses	lettres,	il	lui	demandait	de	se	faire	photographier	vêtue	de
son	manteau	de	fourrure.	Il	voulait	qu’elle	le	garde	ouvert,	le	col	retombant,
une	fleur	à	la	boutonnière,	avec	un	collier	de	perles	et	un	élégant	chapeau.	Il
voulait	qu’elle	ait	une	main	gantée,	 la	seconde	devant	rester	nue,	et	exigeait
qu’elle	 porte	 des	 bas	 de	 soie	 et	 de	 petits	 souliers	 fins.	 Ce	 devait	 être	 un



portrait	d’hiver.	Levin	avait	l’intention	de	confier	la	photographie	à	un	peintre
pour	qu’il	en	fasse	un	portrait.

Il	 écrivait	 à	 ses	 filles	 en	 hébreu	 mais	 avait	 recours	 à	 l’allemand	 pour
certains	mots	 clefs.	 Il	 voulait	 qu’elles	 apprennent	 le	 français,	 l’allemand	 et
l’anglais,	qu’elles	prennent	des	cours	de	danse	et	de	piano	et	écoutent	de	 la
musique	classique,	en	particulier	Beethoven	et	Meyerbeer.	Il	exigeait	qu’elles
lisent	 beaucoup	 et	 attendait	 qu’elles	 lui	 envoient	 leur	 «	 journal	 ».	 Il	 voulait
également	 qu’elles	 apprennent	 la	 broderie	 et	 le	 tennis,	 leur	 écrivait	 de
Jérusalem	ce	qu’elles	devaient	manger	et	leur	expliquait	comment	on	pouvait
garder	 un	 corps	 sain	 en	 préconisant	 l’utilisation	 d’huiles	 et	 d’onguents
adoucissant	la	peau	:	il	fallait	aussi	qu’elles	prennent	soin	de	leurs	ongles	:	–
La	beauté	et	 la	délicatesse	d’une	 femme	 transparaissent	dans	 le	soin	qu’elle
porte	 à	 ses	 mains	 et	 dans	 l’entretien	 de	 ses	 ongles	 »,	 écrivait-il,	 leur
enjoignant	 d’utiliser	 l’Odol,	 lotion	 buccale	 rafraîchissante	 en	 vogue	 alors	 à
Vienne,	et	de	penser	à	se	faire	masser.

Levin	les	conseillait	sur	les	sous-vêtements	qu’elles	devaient	mettre,	leur
interdisait	 le	 port	 du	 corset,	 car	 il	 ne	 fallait	 pas	 qu’elles	 oublient	 qu’elles
étaient	 avant	 tout	 des	 «	 jeunes	 filles	 de	 Jérusalem	 »	 et	 que	 par	 conséquent
elles	ne	pouvaient	céder	à	«	une	fausse	culture	»	par	trop	laxiste.	La	véritable
Europe,	 celle	 d’avant-guerre,	 écrivait-il	 à	 ses	 filles,	 était	 une	 Europe
rationnelle,	 toute	 d’harmonie,	 d’ordre	 et	 de	 persévérance.	C’était	 celle	 qu’il
voulait	 ériger	 en	modèle.	À	 l’instar	 de	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen,	 il
identifiait	 la	 culture	 européenne	 au	 sionisme.	 La	 culture	 arabe	 était
exactement	 son	 contraire	 :	 «	 l’Arabe	 »,	 écrivait	 Levin,	 est	 primitif	 et	 sa
culture	exempte	«	d’harmonie	»	50	21.

Khalil	Al	Sakakini	était	lui	aussi,	attaché	à	la	culture	européenne.	Comme
Levin,	 il	 lisait	 beaucoup,	 de	 Shakespeare	 à	 Nietzsche.	 Lui	 aussi	 voulait
imposer	 son	 mode	 de	 pensée	 à	 ses	 enfants	 et	 les	 façonner	 à	 son	 image
jusqu’au	 plus	 petit	 détail	 bourgeois.	 «	 Quelle	 serait	 ma	 joie	 lorsque,	 après
dîner,	nous	rejoindrions	le	salon	pour	voir	Sari	se	mettre	au	piano,	jouer	de	la
flûte	 ou	 encore	 du	 violon	 »,	 écrivait-il.	 Il	 prit	 un	 professeur	 de	 piano	 juif.
Sultana	Sakakini	aimait	également	Beethoven.	Mais	sa	passion	pour	la	culture
européenne	était	exceptionnelle	pour	un	Arabe.	Au	contraire,	Levin	incarnait
la	 ligne	 culturelle	 dominante	 de	 la	 population	 du	 Yishouv.	 Sakakini	 se
débattait	 aussi	 avec	 ses	 propres	 démons	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 renoncer	 à	ma
culture	orientale,	 écrivait-il,	 je	ne	peux	occulter	mon	appartenance	orientale
[,..]	22	51.	»



La	maison	d’édition	du	HaPoel	HaTsaïr	devait	bientôt	publier	un	opuscule
faisant	 l’apologie	des	Anglais.	Son	auteur	ne	 signa	que	de	 l’initiale	P.	«	En
raison	de	leur	témérité	et	de	leur	réelle	volonté,	 les	Anglais	ne	pourront	que
réussir	dans	tout	ce	qu’ils	entreprendront	»,	écrivit-il.	«	Ils	surpassent	tous	les
autres	Européens	dans	leur	capacité	à	fonder	des	colonies	».

P.	citait	un	écrivain	anglais	anonyme	:	«	Il	paraît	surprenant	que	presque
tous	 les	 jeunes	Anglais	aiment	à	 risquer	 leur	vie.	 Il	 se	 trouvera	 toujours	des
dizaines	 de	 volontaires	 pour	 participer	 à	 une	 partie	 de	 chasse	 dangereuse,
grimper	 en	haut	d’un	grand	arbre,	 traverser	 à	 la	nage	un	 torrent	 impétueux,
etc.	 »	 C’est	 ainsi	 qu’ils	 réussirent	 à	 bâtir	 un	 Empire	 :	 «	 C’est	 par	 leurs
indéniables	qualités	que	 les	Anglais	ont	 réussi	à	renforcer	 leur	pouvoir	dans
des	contrées	lointaines	et	à	assujettir	tant	de	peuples.	Tout	le	monde	use	à	leur
endroit	du	plus	grand	respect,	même	là	où	on	ne	les	aime	pas	en	raison	de	leur
pouvoir	 souverain	 23.	 »	 Le	 lecteur	 juif	 pouvait	 ainsi	 être	 rassuré	 :	 le
mouvement	 sioniste	 avait	 à	 ses	 côtés	 le	meilleur	dépositaire	du	pouvoir	qui
puisse	exister.

Ha	 Cohen	 voyait	 dans	 les	 Anglais	 des	 alliés	 culturels	 ;	 «	 L’Angleterre
viendra	 constituer	 un	 gouvernement	 en	 Palestine	 et	 nous	 reliera	 ainsi	 à
l’Europe	»,	écrivait-il	dans	son	journal.	Chaïm	Weizmann	enfonçait	le	clou	:
au	 lieu	 du	 régime	 turc,	 «	 dont	 la	 culture	 est	 inférieure	 »,	 les	 Britanniques
imposaient	«	des	modèles	européens	légitimes	».

«	 Nous	 sommes	 venus	 ici	 nourris	 de	 culture	 européenne,	 déclara	 Ben
Gourion.	Nos	racines	sont	en	Orient,	nous	y	retournons,	mais	nous	apportons
avec	nous	la	culture	européenne.	Nous	ne	voulons	pas	rompre	nos	attaches	ni
les	 liens	 de	 la	 Palestine	 avec	 cette	 culture.	 La	 Grande-Bretagne	 en	 est	 son
porte-drapeau	à	travers	le	monde	et	la	Palestine	doit	servir	de	passerelle	entre
l’Orient	et	l’Occident.	Nulle	autre	qu’elle	ne	peut	mieux	représenter	la	culture
occidentale	24.	»

L’identité	 culturelle	 cristallisait	 l’idéologie	politique,	mais	 l’inverse	 était
également	vrai.	«	Nous	sommes	aux	côtés	de	l’Europe	»,	martelait	Ha’Aretz
six	mois	avant	l’arrivée	de	Samuel.	«	Ici,	en	Orient,	nous	avons	besoin	d’une
chose	avant	tout	:	d’un	ordre	et	d’un	régime	européens.	Cette	condition	passe
avant	 toute	 autre,	même	 avant	 les	 droits	 nationaux	 […].	 Il	 nous	 faut	 ici	 un
droit	européen	sans	lequel	nous	ne	pourrons	rien	construire.	[…]	Nous	avons
et	nous	aurons	encore	d’autres	polémiques	et	d’autres	malentendus	avec	 les
Français	à	propos	de	la	frontière	nord	du	pays	et	avec	les	Anglais	sur	tel	ou	tel
autre	détail.	Mais	au-delà	de	tout	cela,	demeure	un	principe	inaltérable	:	nous
soutenons	 l’Europe	 […].	Notre	 place	 est	 aux	 côtés	 de	 l’Angleterre	 et	 de	 la



France	 […].	 »	Le	 journal	 louait	 également	 la	Grande-Bretagne	 et	 la	France
pour	avoir	éduqué	les	populations	de	leurs	colonies	et	leur	avoir	inculqué	«	la
loi	et	l’ordre	».	Zeev	Jabotinsky	tenait	lui	aussi	des	propos	semblables	25.

Dans	 ce	 contexte	 on	 peut	mieux	 apprécier	 la	 forte	 humiliation	 ressentie
par	 les	 Juifs	 de	 Palestine	 lorsque	 les	 Britanniques	 les	 qualifièrent
«	 d’indigènes	 ».	 Ils	 s’étaient	 plaints	 de	 ce	 que	 les	 autorités	mettent	 sur	 un
même	 plan	 les	 deux	 populations	 :	 les	 indigènes	 juifs	 et	 arabes.	 Les	 uns
comme	les	autres	bénéficiaient	d’un	traitement	identique	à	celui	des	gens	de
couleurs	 dans	 les	 colonies	 britanniques,	 affirma	 un	 peu	 plus	 tard	 un	 haut
responsable	du	mouvement	sioniste,	Frederick	Kisch,	en	citant	des	propos	de
fonctionnaires	 comparant	 la	 situation	 palestinienne	 avec	 celle	 de	 la	 Sierra
Leone	 ou	 des	 îles	 Fidji.	Cette	 tendance	 à	 considérer	 les	 Juifs	 et	 les	Arabes
comme	 d’authentiques	 indigènes,	 mettait	 le	 Juif	 sur	 le	 même	 plan	 que
l’Arabe,	 lequel	 avait	 autant	 d’égard	 pour	 sa	 femme	 que	 pour	 une	 bête	 de
somme.	Lui	à	califourchon	sur	son	âne,	elle	le	suivait	à	pied,	ployant	sous	une
lourde	charge	52		26.

Certains	 membres	 de	 l’administration	 britannique	 considéraient	 le
sionisme	 comme	 un	mouvement	 culturel	 à	 vocation	 européenne.	Ha	Cohen
relevait	lui	aussi	une	tendance	semblable	chez	les	fonctionnaires	britanniques
de	Palestine	:	“Ils	manifestent	l’envie	d’être	invités	chez	nous	étant	donné	que
nous	sommes	les	seuls	européens	du	pays	27,	»	Mais	la	thèse	inverse	existait
aussi	:	«	En	général,	l’administration	britannique	préférera	l’indigène	au	Juif,
particulièrement	 dans	 les	 grades	 les	 plus	 bas,	 non	 pas	 justement	 par
favoritisme	 ou	 antisémitisme,	mais	 parce	 que	 l’indigène	 est	 par	 nature	 plus
malléable	 que	 le	 Juif	 de	 Palestine	 »,	 écrivait	 Chaïm	 Weizmann.	 Selon
Humphrey	 Bowman,	 responsable	 du	 département	 de	 l’éducation,	 le
fonctionnaire	 anglais	 sentait	 qu’il	 était	 beaucoup	 plus	 facile	 de	 nouer	 des
relations	avec	un	Arabe	plutôt,	qu’avec	un	Juif.	Ce	lien	reposait	sur	un	désir
commun	de	 liberté,	d’audace	et	d’aventure.	Mais	cela	ne	signifiait	pas	pour
autant	que	le	fonctionnaire	britannique	moyen	était	antisémite.	Au	contraire,
il	 avait	 souvent	 des	 amis	 juifs,	 il	 reconnaissait	 être	 fortement	 impressionné
par	 le	 «	 sionisme	 culturel	 »	 ;	 le	 renouveau	 de	 la	 langue	 hébraïque	 et	 la
création	de	l’université.	Il	n’aimait	pas,	en	revanche,	le	sionisme	politique	car
il	menaçait	le	statut	des	Arabes.	William	Ormsby-Gore	écrivait	pour	sa	part	:
«	On	ne	peut	ignorer	le	penchant	naturel	quasi	inconscient	des	Anglais	pour
les	 musulmans,	 eux	 qui	 ont	 vécu	 en	 Inde	 ou	 au	 Soudan	 au	 détriment	 des
chrétiens	et	des	Juifs.	»	Un	des	membres	du	mouvement	sioniste	relève	dans
ses	Mémoires	 une	 expression	 qui	 émaillait	 le	 discours	 de	 ses	 interlocuteurs
britanniques	sur	les	Arabes	:	«	Nos	petits	amis	28.	»



C’était	 un	 sujet	 à	 la	 fois	 culturel	 et	 affectif,	 touchant	 les	 racines	 de	 la
nouvelle	identité	que	voulaient	se	forger	les	sionistes	en	Palestine,	mais	c’était
également,	 un	 sujet	 politique.	 Au	 regard	 du	 droit	 légitime	 selon	 lequel	 ils
revenaient	dans	le	pays	de	leurs	ancêtres,	ils	devaient	s’avouer	satisfaits	d’être
qualifiés	«	d’autochtones	».

Leur	condition	d’étrangers	affaiblissait	 leur	principal	argument	 :	«	 Je	ne
suis	 pas	 un	 étranger	 en	 Palestine,	 bien	 que	 je	 sois	 né	 et	 ai	 grandi	 dans
l’extrême-nord	»,	déclara	Weizmann	lors	d’une	rencontre	avec	des	Arabes	de
Jérusalem.	Mais	à	l’approche	de	la	version	définitive	du	Mandat,	 il	écrivit	à
Samuel	 en	 exigeant	 qu’il	 veille	 à	 ce	que	 le	 document	ne	mentionne	pas	 les
Juifs	comme	«	une	population	d’indigènes	»	29.	Les	seuls	indigènes	reconnus
comme	tels	étaient	les	Arabes.

4.	 Avant	 que	 Samuel	 n’occupe	 ses	 nouvelles	 fonctions,	 l’officier	 53
principal	de	l’administration	lui	demanda	de	parapher	l’un	des	documents	les
plus	 souvent	 cités	 dans	 l’histoire	 de	 la	 Palestine	 :	 «	 J’ai	 reçu	 des	mains	 du
major	général	sir	Louis	J.	Bols,	le	grand	Israël	53	».

Herbert	 Samuel	 demeura	 cinq	 ans	 en	 Palestine.	 C’était	 l’âge	 d’or,	 se
souvint	 le	 juge	 Gad	 Frumkin	 ;	 –	 une	 période	 d’exaltation	 spirituelle	 de
maturité	nationale	:	ou	l’honneur	national	juif	affirmait	enfin	et	ou	la	sainteté
du	nom	d’Israël	triomphait	aux	yeux	des	goyim	et	particulièrement	à	ceux	des
Arabes.	 –	 Frumkin,	 par	 trop	 emphatique,	 exagérait,	 mais	 au	 fond	 il	 avait
raison.	On	peut	dire	que	Samuel	conduisit	la	Palestine	vers	le	XXe	siècle.	À
son	départ,	il	laissa	une	administration	qui	fonctionnait,	convenablement,	une
économie	stabilisée,	tandis	que	régnaient	la	loi,	l’ordre	et	le	calme,	tout	cela
devait	contribuer	à	favoriser	les	intérêts	sionistes.	Les	Arabes	le	considéraient
comme	 leur	 étant	 hostile.	Selon	 eux,	 la	 situation	qu’il	 laissait	 était	 pire	que
celle	qu’il	avait	trouvée	en	arrivant	54.

Sa	moustache	noire,	qu’il	entretenait	avec	soin,	lui	donnait	une	impression
de	rigidité	militaire	et	de	distance	glaciale.	Son	visage	était	comme	taillé	à	la
serpe,	 écrivit	 l’officier	 de	 district	 Edward	 Keith-Roach.	 Il	 avait	 un	 regard
perçant	et	malicieux.	Il	aurait	été	plus	facile	d’arracher	une	larme	à	la	statue
de	 Cromwell	 que	 de	 faire	 changer	 d’avis	 Samuel	 53,	 disait-on	 de	 lui	 au
Parlement.	Frederick	Kisch,	qui	épousa	sa	nièce,	décrivait	sers	entrevues	avec
le	commissaire	comme	autant	de	«	douches	froides	».	Margery	Bentwich,	la
sœur	du	procureur	général,	qui	l’avait	invité	à	prendre	le	thé	chez	elle,	l’avait
trouvé	 suffisant,	 il	 n’était	 pas	 d’un	 commerce	 agréable,	 écrivit-elle,	 et
semblait	 toujours	 en	 représentation	 ;	 les	 lettres	 à	 son	 fils	 témoignent



également	 d’un	 grand	 formalisme	 et	 d’une	 sévérité	 exagérée,	 totalement
dénuées	de	naturel.

Il	 occupait	 sur	 le	 mont	 des	 Oliviers	 l’aile	 nord	 de	 la	 citadelle	 Augusta
Victoria,	désormais	désignée	comme	«	 la	 résidence	du	gouvernement	»,	qui
comprenait	une	centaine	de	pièces,	 agréables	 l’été	mais	difficiles	 à	 chauffer
en	 hiver.	 Il	 consacra,	 au	 début,	 du	 temps	 à	 son	 nouvel	 aménagement.	 Sa
femme	était	restée	en	Angleterre,	pour	faire	les	dernières	valises	et	s’occuper
de	 la	 location	 de	 leur	maison.	 Jusqu’à	 ce	 qu’elle	 le	 rejoigne,	 six	mois	 plus
tard,	avec	leurs	deux	jeunes	enfants,	il	s’occupa	de	tout,	du	choix	des	meubles
et	 des	 canapés,	 de	 l’argenterie	 et	 des	 rideaux,	 jusqu’à	 la	 confection	 des
menus.	 La	 salle	 à	 manger	 devait	 être	 décorée	 aux	 frais	 du	 gouvernement,
comme	 le	 voulait	 l’usage,	 mais	 il	 ne	 fallait	 pas	 abuser,	 avait-il	 averti	 son
épouse	:	elle	n’était	pas	sans	savoir	que	le	mode	de	vie	en	Palestine	était	plus
simple	qu’en	Angleterre	32.

Le	chef	cuisinier	français	était	rentré	chez	lui	car	sa	femme	était	tombée
malade,	aussi	 le	général	Allenby	envoya-t-il	provisoirement	son	propre	chef
du	Caire.	Le	 jardinier	de	 la	 résidence	du	gouvernement	dressa	une	 liste	des
graines	qu’il	voulait	faire	venir	d’Angleterre.	Des	femmes	russes	recrutées	sur
place	 s’occuperaient	 de	 la	 literie,	 mais	 il	 eût	 été	 bien	 que	 vienne	 aussi	 un
couple	de	gardiens	d’Angleterre.	Un	logement	dans	la	cour	fut	aménagé	à	leur
intention.	 Sa	 femme	 expédia	 des	 cantines	 les	 unes	 après	 les	 autres.	 La
première	 contenait	 une	Bible.	Samuel	 lui	 écrivit	 qu’il	 n’était	 pas	 nécessaire
qu’elle	 prévoit	 un	 haut-de-forme	 ;	 les	 habitants	 de	 Palestine	 n’avaient	 pas
l’habitude	 d’en	 porter	 et	 il	 ne	 comptait	 pas	 en	 introduire	 l’usage.	 Béatrice
Samuel	 ne	 savait	 trop	 quel	 devrait	 être	 son	 statut.	 Il	 n’y	 avait	 jamais	 eu
jusqu’alors	 de	 première	 dame	 en	 Palestine.	 Elle	 décida	 que	 son	 rôle
consisterait	à	être	affable	envers	tout	le	monde	33.

Le	haut-commissaire	s’efforça	lui	aussi	de	paraître	aimable.	Il	sillonna	les
nouvelles	 exploitations	 agricoles	 sionistes	 et	 fut	 très	 impressionné	 par	 la
richesse	de	 certains	 colons	 riches.	Lors	du	 shabbat	des	 consolations,	 il	 était
descendu	à	pied	du	mont	des	Oliviers	prier	à	la	synagogue	Hourva.	Il	s’y	était
rendu	 flanqué	 des	 dignitaires	 de	 son	 administration,	 dont	Ronald	Storrs.	La
foule	 s’était	 pressée	 pour	 le	 voir	 et	 l’acclamer.	 Il	 lut	 les	 versets	 de	 Jérémie
XL	:	«	Réconfortez,	 réconfortez	mon	peuple	»,	 s’était-il	exclamé,	précisant,
tout	 sourire,	 que	 son	 mauvais	 accent	 ne	 permettait	 pas	 de	 déterminer	 s’il
parlait	 l’hébreu	 avec	 un	 accent	 ashkénaze	 ou	 séfarade,	 ne	 risquant	 ainsi	 de
fâcher	 personne.	 Ce	 fut	 l’une	 des	 plus	 émouvantes	 cérémonies	 de	 son
existence,	confia-t-il	plus	tard	55		34	».



Dès	son	arrivée,	il	ordonna	que	soit	libéré	Zeev	Jabotinsky	et	gracia	deux
notables	 arabes	 arrêtés	 lors	 des	 incidents	 de	Nabi	Moussa.	 Au	 cours	 d’une
visite	en	Transjordanie,	on	 lui	demanda	d’annuler	 les	condamnations	d’Araf
Al	Arif	et	de	Hadj	Amin	Al	Husseini	et	de	les	autoriser	à	revenir	à	Jérusalem,
ce	 à	 quoi	 il	 consentit	 aussitôt.	 Il	 se	 rendait	 régulièrement	 dans	 les	 villages
arabes	et	rencontrait	les	responsables	de	la	communauté	chrétienne.	Partout	il
était	 le	 bienvenu,	 heureux	 et	 surpris	 à	 la	 fois	 du	 calme	 qui	 régnait	 en
Palestine.	Lorsqu’il	était	ministre	des	Postes,	il	avait	connu	des	périodes	plus
agitées,	comparé	à	la	situation	qui	prévalait	alors	en	Palestine	35.

Quelque	 temps	 après	 son	 arrivée,	 deux	 surprises	 l’attendaient.
Contrairement	 à	 leur	 impatience	 affichée,	 les	 membres	 du	 mouvement
sioniste	 n’étaient	 pas	 encore	 prêts	 à	 concrétiser	 leur	 projet.	 Celui-ci
connaissait	 alors	 une	 sérieuse	 crise	 financière	 36	 qui	 se	 manifestait	 en
particulier	par	une	chute	du	flux	migratoire.	Samuel	proposa	d’accorder	seize
mille	cinq	cents	visas.	Le	mouvement	sioniste	suggéra	alors	de	se	contenter
d’un	 millier.	 Dans	 une	 lettre	 adressée	 à	 toutes	 ses	 fédérations	 à	 travers	 le
monde,	 il	 conseilla	 à	 ses	 militants	 de	 recommander	 aux	 prétendants	 à
l’émigration	 de	 ne	 pas	 liquider	 leurs	 affaires	 inutilement.	 En	 attendant	 le
moment	 propice,	 fit	 savoir	 l’Organisation	 sioniste	 de	 Londres,	 il	 fallait
s’armer	 de	 patience	 et	 maintenir	 une	 certaine	 discipline.	 Samuel	 fut
désappointé.	Weizmann	 crut	 bon	de	 devoir	 lui	 présenter	 ses	 excuses	 :	 il	 lui
expliqua	 que	 tout	 était	 de	 la	 faute	 des	 Juifs	 américains	 qui	 n’avaient	 pu
satisfaire	 ses	 besoins	 financiers,	mais	 promit	 que	 l’argent	 finirait	 par	 venir.
Huit	 mille	 Juifs	 arrivèrent	 finalement	 cette	 année-là,	 pendant	 que,	 dans	 le
même	temps,	un	peu	plus	d’un	millier	quittait	le	pays	37.

Juste	après	son	arrivée,	Samuel	comprit	aussi	que	la	Palestine	n’était	pas
considérée	comme	revêtant	une	importance	stratégique	qu’il	fallait	à	tout	prix
financer.	Le	ministère	des	Finances	lui	fit	savoir	qu’il	n’en	avait	en	tous	cas
pas	l’intention.	Toutes	les	dépenses	de	l’administration	et	les	frais	nécessaires
au	développement	du	pays	seraient	couverts	par	les	impôts,	recettes	et	autres
contributions	prélevés	en	Palestine.	Cela	aussi	 fut	une	 terrible	déception.	Le
ministère	des	Finances	lui	fit	ainsi	parvenir	la	facture	de	la	ligne	de	chemin	de
fer	construite	par	l’armée	pendant	la	conquête	du	pays.	Elle	servait	désormais
au	transport	des	simples	civils.	Il	n’y	avait	aucune	raison	pour	que	la	Palestine
la	 reçoive	 en	 cadeau.	 Le	Trésor	 exigea	 du	 gouvernement	 de	 Palestine	 qu’il
rogne	sur	son	budget	pour	acquitter	la	facture.

Samuel	aurait	probablement	mieux	fait	de	proposer	à	l’armée	de	démolir
la	 ligne	 et	 de	 rapatrier	 les	 rails	 à	 Londres,	mais	 il	 préféra	 négocier	 avec	 le



Trésor.	Ce	fut	une	erreur	:	la	ligne	entre	Rafiah	et	Haïfa	lui	coûta	un	million
de	livres	sterling.	C’était	une	raison	suffisante	pour	qu’il	écrive	à	son	fils	que
les	 seuls	 problèmes	 de	 Palestine	 provenaient	 directement	 de	 Londres.	 «	 La
tendance	 générale	 est	 à	 l’économie.	 La	 principale	 question	 est	 de	 savoir
pourquoi	nous	devrions	dépenser	de	l’argent	pour	la	Palestine	38	».	»

Aussi	 Samuel	 eut-il	 du	 mal	 à	 trouver	 les	 fonds	 nécessaires	 au
développement	du	pays	et	les	plus	grandes	difficultés	à	convaincre	la	Grande-
Bretagne	de	financer	la	création	d’un	port	dans	la	rade	de	Jaffa.	Il	fut	fait	plus
d’une	 fois	 référence	 au	 port	 de	 Jaffa	 comme	 revêtant	 une	 importance
stratégique	 justifiant	 la	présence	 en	Palestine.	Son	coût	 s’avérait	 trop	 élevé.
Sur	 le	 plan	 de	 la	 politique	 impérialiste,	 la	 Palestine	 ne	 représentait	 aucun
intérêt,	décréta	encore	le	ministère	de	la	Guerre	;	aussi	était-il	préférable	de	la
considérer	 comme	 une	 entité	 distincte	 et	 de	 placer	 les	 forces	 armées	 sous
tutelle	 de	 l’administration	 civile.	 Le	 ministre	 des	 Colonies,	 Churchill,	 mit
aussi	 le	 gouvernement	 en	 garde	 contre	 ce	 qu’allait	 coûter	 au	 contribuable
britannique	 la	 garnison	de	Palestine	de	huit	mille	 hommes	 sur	 le	 budget	 de
l’année	1922-1923	:	plus	de	trois	millions	trois	cent	mille	livres	sterling	39.

Churchill	hérita	du	dossier	palestinien	par	l’entremise	du	Foreign	Office.
Pendant	 et	 après	 la	 guerre,	 il	 émit	 des	 doutes	 sur	 le	 fait	 que	 la	 Grande-
Bretagne	puisse	se	charger	de	la	réalisation	du	projet	sioniste.	Il	pensait	que
les	États-Unis	devaient	l’assumer	à	sa	place	suggérant	même	que	la	Grande-
Bretagne	 renonce	 purement	 et	 simplement	 à	 la	 Palestine.	 À	 côté	 du	 coût
financier	que	représentait	une	telle	entreprise,	il	était	également	préoccupé	par
son	 coût	 politique,	 ne	 sachant	 pas	 jusqu’où	 le	 conflit	 entre	 Juifs	 et	 Arabes
allait	entraîner	le	pays.

Il	 fut	 l’une	des	premières	personnalités	que	Chaïm	Weizmann	 rencontra
dès	son	arrivée	en	Grande-Bretagne.	Bien	qu’il	ne	fût	pas	animé	par	la	même
ferveur	 religieuse,	à	 l’origine	de	 l’engouement	pour	 le	 sionisme	d’un	David
Lloyd	George	ou	d’un	Balfour,	Churchill	partageait	toutefois	le	sentiment	que
les	 «	 Juifs	 »	 représentaient	 une	 puissance	 considérable	 et	 qu’il	 fallait	 par
conséquent	gagner	leurs	faveurs.	Il	croyait	aussi	que	le	«	Juif	cosmopolite	»
était	 l’instigateur	 de	 la	 Révolution	 russe,	 «	 obscure	 conspiration	 »	 ourdie
contre	 la	 culture	 occidentale.	 Il	 qualifiait	 les	 bolcheviks	 de	 «	 microbes
propagateurs	 d’épidémie	 »,	 expression	 qui	 faisait	 alors	 florès	 dans	 la
propagande	 antisémite.	 Les	 sionistes	 étaient	 censés	 agir	 contre	 les	 Juifs	 de
l’ombre	et	doter	à	nouveau	 la	culture	occidentale	d’une	certaine	 stabilité	au
lieu	du	chaos	dans	lequel	elle	était	en	train	de	sombrer	56		40.



En	 avril	 1921,	 il	 se	 rendit	 à	 Jérusalem	 en	 compagnie	 de	 Lawrence
d’Arabie.	 Il	 immortalisa	 son	 séjour	 dans	 la	 ville	 en	 exécutant	 une	 toile.
Samuel	 eut	 du	 mal	 à	 s’émouvoir	 devant	 sa	 peinture	 mais	 fit	 remarquer
poliment	qu’elle	«	était	d’un	réalisme	saisissant	».	Un	dimanche	après-midi,
comme	il	le	fit	remarquer	plus	tard	avec	un	profond	dédain,	Churchill	installa
sur	 le	 trône	 de	 Transjordanie	 le	 prince	 Abdallah.	 Le	 prince	 se	 contenta
heureusement	 de	 cinq	 mille	 livres	 en	 échange	 de	 l’accord	 qu’ils	 avaient
conclu	».	Abdallah	était	le	frère	de	Fayçal	qui	devait	bientôt	hériter	de	l’Irak.
Cela	 permit	 aux	 Britanniques	 d’affirmer	 qu’ils	 tenaient	 toutes	 leurs
promesses	 :	 les	Arabes	 acquéraient	 l’indépendance,	 les	Français	 la	Syrie,	 et
les	juifs	la	Palestine.

Les	 Arabes	 de	 Palestine	 se	 plaignirent	 de	 ce	 que	 la	 Palestine	 ait	 été
séparée	de	la	Syrie.	Les	sionistes	se	plaignirent	de	ce	que	la	Transjordanie	ait
été	détachée	de	la	Palestine.	Le	tracé	des	frontières	nord	ne	correspondait	pas
à	 la	 carte	 rêvée	 par	 les	 sionistes	 42.	 Arabes	 et	 Juifs	 prétendirent	 plusieurs
années	 plus	 tard	 qu’ils	 avaient	 été	 lésés.	 Mais	 si	 la	 France	 avait	 perdu	 la
Syrie,	 elle	 aurait	 pu	 remettre	 en	 cause	 l’accord	 qui	 prévoyait	 qu’elle
abandonne	 la	 Palestine	 aux	Britanniques	 et	 il	 n’y	 aurait	 alors	 jamais	 eu	 de
foyer	national.	Churchill	croyait	que	le	futur	État	juif	abriterait	trois	à	quatre
millions	d’habitants.

Moussa	 Kasem	 Al	 Husseini,	 le	 maire	 de	 Jérusalem	 limogé	 pour	 avoir
participé	 aux	 événements	 de	 Nabi	 Moussa,	 lui	 demanda	 d’abroger	 la
déclaration	Balfour,	de	fermer	la	Palestine	aux	émigrants	juifs	et	d’annuler	sa
séparation	d’avec	 la	Syrie.	Churchill	 lui	 répondit	 très	sèchement,	à	 la	 limite
de	 la	 grossièreté.	 Même	 s’il	 avait	 pu	 annuler	 la	 déclaration	 Balfour,	 il	 ne
l’aurait	pas	fait,	car	la	politique	en	faveur	du	foyer	national	était	une	politique
équitable,	qui	ne	pouvait	qu’être	profitable	à	tous	les	habitants	de	Palestine.	Il
promit	aux	Arabes	que	sa	réalisation	ne	serait	pas	immédiate	:	tous	les	acteurs
aujourd’hui	en	présence,	leurs	fils	et	leurs	petits-fils	seront	déjà	au	ciel	avant
que	ne	soit	érigé	 le	 foyer	national.	En	attendant,	 le	pouvoir	britannique	sera
maintenu.	Ainsi,	leur	affirma-t-il	encore,	ne	verraient-ils	jamais	de	leur	vivant
une	indépendance	arabe	en	Palestine.

Churchill	fit	comprendre	aux	sionistes	que	l’émergence	du	foyer	national
ne	 dépendait	 que	 de	 leur	 capacité	 à	 mobiliser	 les	 fonds	 nécessaires,	 les
encourageant	 à	 faire	 un	 effort	 dans	 ce	 sens.	 Les	 dirigeants	 du	 mouvement
sioniste	 de	 Palestine	 étaient	 satisfaits.	 Churchill	 partit	 ensuite	 sillonner	 les
agglomérations	 juives.	 Il	 fut	 accueilli,	 à	 juste	 titre,	 comme	 un	 ami.	 La	 nuit
précédant	 sa	 venue	 à	 Tel-Aviv,	 des	 ouvriers	 du	 conseil	 municipal	 avaient
déraciné	plusieurs	arbres	des	environs	qu’ils	avaient	 replantés	dans	 le	sable,



près	 de	 la	 maison	 de	 Meir	 Dizengoff	 afin	 d’impressionner	 Churchill.	 En
raison	de	la	cohue,	l’un	des	arbres	s’était	effondré	et	la	supercherie	avait	été
découverte.	 «	 Monsieur	 Dizengoff,	 les	 arbres	 ne	 peuvent	 pousser	 sans
racine	»,	fit	remarquer	Churchill	à	son	hôte.	Le	rédacteur	en	chef	de	Ha’Aretz,
Moshe	Glickson,	qui	était	arrivé	un	an	plus	tôt	à	bord	du	Rosslen,	écrivit	que
le	 ministre	 des	 Colonies	 avait	 fait	 preuve	 d’un	 «	 sens	 de	 l’à-propos
remarquable	»	44.

Quelques	jours	avant	que	Churchill	ne	rentre	chez	lui,	mourait	le	mufti	de
Jérusalem.	Les	institutions	musulmanes	avaient	besoin	d’un	nouveau	leader	et
Samuel	décida	d’en	confier	 la	charge	à	Hadj	Amin	Al	Husseini.	Ce	dernier,
chef	de	plus	 en	plus	populaire,	 ambitieux	et	 compétent,	 avait	 déjà	vingt-six
ans.	 Bernard	 Wasserstein,	 biographe	 de	 Samuel,	 qui	 éprouva	 toujours	 une
grande	 sympathie	 à	 son	 égard,	 considéra	 pourtant	 cette	 nomination	 comme
une	grave	erreur,	ce	que	beaucoup	pensaient	déjà	alors.	Mais	cette	nomination
était	en	réalité	tout	à	fait	compréhensible.

Husseini	 était	 le	 dernier	 d’une	 glorieuse	 lignée	 :	 le	 rôle	 de	 mufti	 avait
échu	à	son	grand-père,	à	son	père	et	à	son	frère	aîné.	Il	n’avait	pas	réussi	à	se
faire	élire	au	premier	tour,	mais	était	parvenu	à	faire	l’unanimité	sur	lui.	Feu
son	 frère	 avait	beaucoup	aidé	 les	 autorités	qui	 avaient	décidé	d’allouer	 à	 sa
veuve	et	à	ses	cinq	enfants	une	«	pension	politique	»,	dix	fois	plus	élevée	que
la	 retraite	 légale.	 Il	 est	 difficile	 d’exagérer	 l’importance	 des	 services
prodigués	 au	 gouvernement	 par	 l’ancien	 mufti,	 était-il	 consigné	 dans	 un
rapport	 interne.	 Auparavant,	 la	 famille	 Husseini	 avait	 perdu	 la	 mairie.	 Le
nouveau	maire	était	le	fils	de	la	famille	adverse,	les	Nashashibi.	Cette	raison
était	suffisante	pour	laisser	la	fonction	de	mufti	entre	les	mains	des	Husseini.
Samuel	 intervint	 en	ce	 sens	 sur	 les	 conseils	de	Ronald	Storrs	qui	 avait	plus
d’expérience	que	 lui,	 était	 rompu	au	 jeu	politique	hiérosolymitain	et	 surtout
connaissait	parfaitement	bien	Husseini.

Au	début	du	mois	d’avril,	 il	 organisa	une	 rencontre	 entre	Husseini	 et	 le
commissaire.	 Samuel	 fut	 agréablement	 surpris.	 Il	 croyait	 dans	 les	 bonnes
intentions	britanniques	à	l’égard	des	Arabes,	déclara	Husseini,	et	s’engagea	à
user	de	l’influence	de	sa	famille	pour	maintenir	le	calme	à	Jérusalem	45.	Il	tint
parole.	 La	 procession	 de	 Nabi	Moussa	 s’était	 déroulée	 cette	 année	 sans	 le
moindre	incident.	Jérusalem	était	restée	calme,	même	lorsque,	plusieurs	mois
plus	 tard,	 Jaffa	 et	 d’autres	 agglomérations	 furent	 le	 théâtre	 d’incidents
violents.	De	fait,	le	calme	perdura	à	Jérusalem	pendant	plusieurs	années.

Désormais,	 Al	 Husseini	 allait	 devenir	 le	 personnage	 dominant	 de	 la
politique	arabe	de	Palestine.	«	Certains	 le	 traitaient	de	gangster	»,	 écrivit	 le



juge	Anwar	Nusseibeh	qui	le	connaissait	bien.	Nul	doute	que	ses	adversaires
politiques,	 tout	 en	 le	 craignant,	 le	 respectaient.	 Dans	 ce	 sens,	 il	 peut	 être
comparé	à	Atatürk	ou	à	Staline.	Il	était	considéré	comme	un	homme	de	clan
auquel	 on	 ne	 pouvait	 accorder	 aucune	 confiance.	 C’était	 un	 ambitieux	 à
l’esprit	étriqué.	Ceux	qui	ne	partageaient	pas	ses	vues	le	considéraient	comme
un	ennemi	redoutable.	Lent,	mais	scrupuleux	et	suspicieux,	il	n’accordait	pas
sa	confiance	facilement	et	se	rattachait	à	une	tradition	ancienne	accordant	aux
liens	 familiaux	 un	 plus	 grand	 poids	 qu’en	 Occident,	 faisant	 naturellement
davantage	confiance	aux	membres	de	sa	famille.	»	L’historien	Izza	Khalaf	le
qualifiait	de	tyran	fourbe	et	corrompu	qui	n’aurait	reculé	devant	rien	s’il	avait
dû	assassiner	ses	ennemis,	privilégiant	ses	propres	intérêts	plutôt	que	ceux	de
son	peuple	46.

Plus	tard.	Husseini	allait	prendre	la	tête	de	la	fronde	arabe	voulant	bouter
les	Britanniques	hors	de	Palestine.	Samuel	ne	pouvait	savoir	ni	imaginer	que
les	 Juifs	allaient	aussi	entreprendre	de	vouloir	 les	chasser.	Même	si	certains
éléments	auraient	pu	lui	mettre	la	puce	à	l’oreille,	il	avait	dû	choisir	entre	un
adversaire	déclaré	et	un	collaborateur	parjure	:	c’était	là	le	choix	que	Husseini
lui	avait	soumis	47.	Il	prit	la	décision	de	travailler	avec	un	ennemi	déclaré.	Ce
choix	était	sensé.

Quelques	mois	après	son	arrivée,	Samuel	créa	un	«	conseil	consultatif	»
où	 siégeait	 une	 vingtaine	 de	 membres	 :	 la	 moitié	 était	 constituée	 de
fonctionnaires	anglais,	quatre	étaient	musulmans,	membres	de	la	communauté
arabe,	trois	chrétiens	et	trois	juifs.	Ils	se	réunissaient	une	fois	par	mois	dans	la
résidence	 du	 gouvernement,	 évoquant	 l’éducation,	 les	 moyens	 de
communication,	 l’approvisionnement	 en	 eau,	 la	 santé,	 etc.,	 autant	 de	 sujets
d’importance	 majeure	 mais	 sans	 aucune	 incidence	 politique.	 Samuel
s’efforçait	 de	 paraître	 libéral.	 Dans	 une	 lettre	 au	 ministre	 des	 Affaires
étrangères,	 Curzon,	 il	 affirmait	 ne	 rien	 vouloir	 imposer	 dans	 le	 pays	 où
ruissellent	le	lait	et	le	miel.

Les	 membres	 du	 conseil	 consultatif	 n’avaient	 aucune	 autorité,	 hormis
celle	 d’écouter	 et	 d’émettre	 des	 avis.	 Il	 régnait	 lors	 des	 réunions	 une
atmosphère	 cordiale.	 Aucune	 des	 décisions	 n’était	 soumise	 au	 vote	 :	 «	 Ils
s’accordaient	 toujours	 sur	 tous	 les	 sujets	 évoqués	 »,	 écrivit	 Samuel	 de
nombreuses	années	plus	 tard,	comme	s’il	croyait	encore	à	 l’optimisme	qu’il
avait	affiché	en	arrivant.

Avec	les	années,	un	certain	nombre	d’actes	législatifs	furent	entérinés.	En
1922,	 une	 sorte	 de	 constitution	 devait	 aboutir	 :	 «	 La	 parole	 du	 roi	 dans	 le
cadre	du	conseil.	»	L’opinion	eut	la	possibilité	«	d’exprimer	son	avis	»	sur	les



propositions	de	loi	formulées	par	les	conseils	juridiques	du	haut-commissaire,
mais	la	législation	pourtant	n’était	ni	libérale	ni	démocratique	et	préconisait	le
recours	à	la	peine	de	mort	et	aux	peines	collectives	48.

5.	Le	haut-commissaire	était	le	représentant	du	roi	d’Angleterre.	Lorsque
revêtant	 son	 uniforme	 blanc	 il	 convoquait	 sur	 le	 mont	 des	 Oliviers	 des
notables	 triés	 sur	 le	 volet	 pour	 leur	 lire	 des	 déclarations	 solennelles,	 il
semblait	 que	 par	 sa	 voix	 s’exprimait	 l’immense	 puissance	 de	 l’Empire
britannique.	Le	commissaire	avait	le	pouvoir	de	légiférer.	Il	n’existait	pas	de
parlement	souverain	susceptible	de	limiter	son	pouvoir.	Le	système	judiciaire
n’était	 autonome	 qu’en	 apparence,	 et	 s’il	 arrivait	 parfois	 que	 des	 juges
adoptent	 des	 décisions	 contraires	 aux	 positions	 gouvernementales,	 les
tribunaux	 se	 considéraient	 comme	 faisant	 partie	 de	 l’appareil	 d’État	 et	 non
comme	un	contre-pouvoir.	«	Le	quatrième	pouvoir	»,	la	presse,	était	libre	de
critiquer	les	autorités	tant	que	le	tolérait	le	commissaire.	C’était	un	souverain
apparemment	tout	puissant.

C’était	 pourtant	 là	 une	 erreur	 d’appréciation.	 Le	 haut-commissaire	 avait
du	mal	à	faire	quoi	que	ce	soit	sans	avoir	préalablement	reçu	 l’agrément	du
ministère	 des	 Colonies.	 En	 apparence	 aussi,	 il	 fallait	 l’assentiment	 de	 la
communauté	 internationale	 :	 la	 Grande-Bretagne	 régnait	 en	 Palestine
conformément	 au	Mandat	qui	 lui	 avait	 été	 remis	par	 la	Société	des	nations,
laquelle	chapeautait	une	commission	dont	le	rôle	était	de	garantir	que	tout	se
passait	en	conformité	avec	le	Mandat.	De	ce	point	de	vue,	la	Palestine	n’était
pas	 une	 colonie	 royale	 habituelle	 et	 n’appartenait	 pas	 à	 l’Empire.	 Ses
habitants	étaient	citoyens	de	Palestine	57

La	commission	internationale	de	contrôle	n’avait	en	réalité	aucun	pouvoir
réel.	Le	véritable	pouvoir	émanait	de	Londres.	Le	ministre	des	Colonies	avait
autorité	 pour	 confirmer	 ou	 infirmer	 les	 lois	 édictées	 par	 le	 commissaire,	 et
pour	s’opposer	aux	dépenses	souhaitées	par	celui-ci	ou	aux	nominations	qu’il
se	proposait	de	faire.	Le	commissaire	devait	également	prendre	en	compte	les
intérêts	des	autres	ministères.

Mais	 aucun	 des	 ministres	 des	 Colonies	 ne	 restait	 longtemps	 en	 poste.
Jusqu’à	la	fin	des	trente	années	que	dura	le	Mandat	britannique,	pas	moins	de
dix-sept	ministres	se	succédèrent,	alors	qu’à	la	même	époque,	en	Palestine,	il
y	eut	sept	hauts-commissaires	successifs.

Cela	laissa	toute	 liberté	aux	hauts	fonctionnaires.	Il	est	permis	de	douter
qu’une	 seule	 des	 mille	 lettres	 envoyées	 au	 ministère	 des	 Colonies	 ait
seulement	pu	arriver	 sur	 le	bureau	du	ministre,	 écrivit	Edward	Keith-Roach
50.



La	 correspondance	 entre	 les	 hauts-commissaires	 de	 Jérusalem	 et	 les
fonctionnaires	 du	 ministère	 des	 Colonies	 à	 Londres,	 soit	 une	 quantité	 non
négligeable	 de	 documents,	 reflétait	 l’incessant	 conflit	 entre	 l’homme	 de
terrain	et	un	certain	«	sir	Humphrey	»,	bureaucrate	tout	puissant,	qui	agissait
en	 vertu	 de	 l’idée	 préconçue	 selon	 laquelle	 il	 savait	 mieux	 que	 le	 haut-
commissaire	 ce	qu’il	 y	 avait	 à	 faire.	Ce	dernier,	 qui	 s’avéra	plus	d’une	 fois
impuissant,	 ne	 pouvait	 que	 grincer	 des	 dents	 et	 inventer	 toutes	 sortes	 de
prétextes	pour	justifier	les	décisions	de	ses	supérieurs	et	dissimuler	sa	propre
inertie.	Très	souvent,	le	commissaire	agit	comme	s’il	s’était	trouvé	à	la	tête	de
quelque	lobby	local	plutôt	que	mandaté	par	un	pouvoir	tout	puissant	58.

À	l’approche	de	la	visite	de	Churchill	en	Palestine,	Samuel	voulut	profiter
de	 l’occasion	 pour	 obtenir	 de	 lui	 des	 décisions	 concernant	 certains	 dossiers
restés	au	point	mort.	Cela	faisait	des	mois	déjà	qu’il	tentait	de	convaincre	les
fonctionnaires	 du	ministère	 des	 Colonies	 de	 la	 nécessité	 de	 commencer	 les
travaux	 du	 port	 de	 Haïfa.	 Rien	 ne	 pouvait	 être	 opposé	 au	 projet,	 mais	 les
fonctionnaires	 traînaient	 des	 pieds.	 Il	 essaya	 également	 d’élargir	 le	 réseau
ferroviaire,	source	de	revenus	confortables	pour	le	gouvernement.	À	ce	stade
il	 suggéra	 de	 faire	 un	 sondage	 d’opinions	 sur	 la	 nécessité	 de	 prélever	 deux
cents	livres	sur	le	budget.	Le	commissaire	envoya	au	ministère	des	Colonies
un	 télégramme	 à	 ce	 propos,	 portant	 le	 numéro	 6745.	Les	 fonctionnaires	 lui
répondirent	par	la	négative	et	une	longue	correspondance	fut	nécessaire	pour
que	la	dépense	soit	avalisée.

Cela	faisait	des	mois,	poursuivait	Samuel,	qu’il	écrivait	au	ministère	des
Colonies	 dans	 la	 vaine	 tentative	 d’obtenir	 l’autorisation	 de	 refaire	 la	 route
entre	 Jaffa	 et	 Jérusalem,	 sur	 le	 tronçon	 ouest	 reliant	 Jaffa	 à	 Ramla.	 La
chaussée	 était	 défoncée.	 Les	 cantonniers	 proposaient	 de	 combler	 les	 trous
avec	des	pierres.	Une	carrière	à	Jérusalem	pouvait	être	utilisée	à	cet	effet.	Le
ministère	répondit	par	la	négative.	Samuel	voulut	faire	part	à	Churchill	de	ses
récriminations	 :	 la	 circulation	 était	 extrêmement	 dense	 sur	 cette	 route.	 La
route	accidentée	abîmait	les	voitures	dont	la	vignette	était	fort	onéreuse	pour
les	 propriétaires.	 Le	 scandale	 avait	 déjà	 été	 répercuté	 par	 la	 presse	 locale,
mais	 ce	 qui	 était	 plus	 ennuyeux	 encore,	 c’est	 qu’un	 nombre	 important	 de
touristes	était	amené	à	utiliser	cette	route	endommagée	52.

Lorsque	Samuel	adressa	sa	requête	pour	le	tronçon	ouest	Jaffa-Ramla	de
la	route	reliant	Jaffa	à	Jérusalem,	le	ministère	des	Colonies	se	trouvait	à	la	tête
d’un	immense	Empire	de	plusieurs	centaines	de	millions	d’habitants.	Le	statut
de	haut-commissaire	se	révélait,	par	sa	requête,	être	 l’équivalent	de	celui	du
dernier	des	moukhtars	dans	sa	propre	administration.



Samuel	 dirigeait	 un	 gouvernement	 qui	 fonctionnait	 via	 différents
départements,	 sortes	 de	 ministères	 chapeautant	 un	 domaine	 défini	 :	 les
finances,	le	droit,	l’éducation,	l’émigration,	la	santé,	l’agriculture	et	la	pêche,
les	 antiquités,	 le	 commerce	 et	 l’industrie,	 les	 travaux	 publics,	 les	 trains,	 les
postes	 et	 les	 télégraphes,	 la	 douane,	 le	 cadastre,	 les	 statistiques,	 etc.	 Pour
coordonner	 tout	 l’appareil	 administratif,	 le	 commissaire	 était	 assisté	 par	 un
secrétariat	général.	Celui-ci	était	le	numéro	deux	de	son	administration	et	fut
plus	d’une	fois	amené	à	prendre	les	commandes	à	sa	place.	L’administration
avait	pour	 rôle	de	développer	 la	Palestine	et	de	dispenser	des	services	à	ses
habitants.

Une	 grande	 partie	 du	 pouvoir	 se	 trouvait	 concentrée	 entre	 les	mains	 du
gouverneur	 du	 district,	 fonction	 dont	 la	 définition	 et	 l’ampleur	 des
prérogatives	changeaient	de	temps	à	autre	et	d’un	endroit	à	l’autre.	En	règle
générale,	 la	population	n’avait	 aucun	contact	direct	 avec	une	personne	d’un
niveau	hiérarchique	supérieur.	Le	gouverneur	était,	entre	autres,	 responsable
de	 la	 collecte	 des	 impôts	 et	 de	 la	 sécurité.	 Il	 avait	 également	 autorité	 pour
juger	les	criminels.

C’était	une	fonction	très	honorable	lorsque	l’on	débutait	une	carrière	dans
les	colonies.	Il	n’y	a	pas	mieux,	écrivait	Edwin	Samuel	53,	le	fils	de	Herbert
Samuel.	 En	 héritant	 de	 la	 charge	 de	 Ramallah,	 il	 eut	 le	 sentiment	 que	 la
chance	lui	avait	souri.	Son	célèbre	patronyme	ne	le	desservit	pas,	bien	que	son
père	ne	fût	déjà	plus	haut-commissaire.	Ramallah	était	alors	un	grand	village
où	 vivaient	 environ	 trois	 mille	 habitants.	 La	 zone	 d’influence	 d’Edwin
Samuel	s’étendait	aussi	sur	les	villages	environnants.

Les	 agents	 de	 liaison	 entre	 les	 villages	 et	 le	 gouverneur	 étaient	 les
moukhtars,	 chefs	 de	 villages.	 Certains	 avaient	 été	 élus	 par	 les	 habitants,
d’autres	avaient	été	 imposés	par	 les	autorités.	Certains	encore	avaient	hérité
de	 leur	 fonction	 parce	 qu’ils	 appartenaient	 à	 la	 famille	 la	 plus	 influente	 du
village,	 d’autres	 avaient	 dû	 combattre	 leurs	 ennemis	 pour	 accéder	 à	 leur
fonction.

Les	grands	villages	avaient	plusieurs	moukhtars	qui	étaient	en	charge	de
l’état-civil	 et	 avaient	 parfois	 des	 prérogatives	 de	 juges.	 Ils	 étaient
responsables	de	la	sécurité	intérieure	du	village	et	de	la	collecte	des	impôts	et
s’octroyaient	à	eux-mêmes	un	certain	pourcentage	des	prélèvements	effectués
par	leur	soin	54.

Avant	 qu’il	 ne	 se	 rende	 à	Ramallah,	Edwin	Samuel	 alla	 prendre	 conseil
auprès	d’une	vieille	connaissance,	le	maire	de	Jérusalem,	Raghib	Nashashibi.
Que	 devrait-il	 faire,	 si	 un	moukhtar	 refusait	 de	 se	 rendre	 à	 sa	 convocation



dans	 ses	 bureaux,	 demanda-t-il.	 «	 Les	 Turcs	 l’auraient	 fouetté,	 répondit	 le
maire,	mais	jamais	vous	n’agirez	de	la	sorte,	car	vous	êtes	anglais.	De	toute
façon	le	moukhtar	viendra	de	son	plein	gré,	sachant	pertinemment	que	vous
pourriez	envoyer	la	police	pour	l’arrêter	et	l’amener	de	force.	»

Effectivement,	 les	moukhtars	 se	 déplacèrent	 toujours,	 et	 Edwin	 Samuel
multiplia	 ses	 visites	 auprès	 d’eux.	 Il	 passa	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 de
gouverneur	à	parcourir	les	villages	de	son	district,	deux	à	trois	chaque	jour	en
moyenne.	 Il	 se	 déplaçait	 en	 voiture	 aux	 couleurs	 du	 drapeau	 britannique	 et
parfois	à	cheval.	Ayant	coutume	d’annoncer	sa	venue,	les	moukhtars	venaient
à	 sa	 rencontre	 et	 sacrifiaient	 en	 son	 honneur	 un	 mouton.	 Plus	 d’une	 fois
Samuel	 resta	 passer	 la	 nuit	 dans	 le	 village.	Les	moukhtars	 faisaient	 part	 de
leurs	 doléances	 :	 untel	 voulait	 que	 l’on	 ouvre	 des	 classes,	 tel	 autre	 une
nouvelle	 route.	 Il	 fallait	 ici	 des	 semences,	 là	 un	médecin.	 Ils	 se	 plaignaient
parfois	de	l’intrusion	de	pillards	ou	demandaient	l’intervention	du	gouverneur
pour	régler	des	conflits	locaux.	Ils	mangeaient,	buvaient,	parlaient	de	choses
et	 d’autres	 puis	 abordaient	 enfin	 le	 sujet	 qui	 avait	 motivé	 la	 venue	 du
gouverneur	:	la	collecte	des	impôts.

Edwin	 Samuel	 détestait	 cela.	 Devant	 lui	 se	 trouvaient	 des	 paysans,
ployant	 sous	 le	 faix	 de	 leurs	 dettes.	 À	 l’instar	 de	 James	 Pollock,	 son
prédécesseur,	 plus	 d’une	 fois	 il	 annula	 celles	 de	 certains	 villages	 les
mentionnant	dans	son	registre	comme	«	dettes	perdues	».	Le	paiement,	sorte
de	«	dîme	»	en	usage	déjà	à	l’époque	ottomane,	devait	représenter	la	récolte,
mais,	 dans	 les	 faits,	 était	 déterminé	 après	 un	 long	 marchandage	 entre	 le
gouverneur	et	le	moukhtar.

Plus	 d’une	 fois	 il	 eut	 recours	 aux	menaces	 dans	 un	 arabe	 approximatif,
s’adressant	à	ses	interlocuteurs	comme	s’il	avait	affaire	à	de	grands	enfants	et
se	 répandant	 en	 circonlocutions	 bibliques	 :	 «	 Si	 vous	 vous	 acquittez
aujourd’hui	 de	 la	 somme	 que	 l’on	 vous	 réclame,	 mes	 enfants,	 avait-il
l’habitude	de	dire,	 je	 serai	 semblable	 à	 la	 rosée	qui	 bénit	 vos	 champs	 et	 au
miel	 sur	 vos	 lèvres.	 Sinon,	 je	 serai	 comme	 le	 loup	 s’immisçant	 dans	 vos
troupeaux	et	comme	le	feu	dévastant	vos	champs.	»	En	les	voyant	tremblants
de	 peur,	 il	 les	 renvoyait	 chez	 eux	 au	 pas	 de	 course	 lui	 rapporter	 «	 un	 petit
acompte	 ».	 Le	 percepteur	 notait	 à	 ses	 côtés	 les	 sommes	 acquittées.	 Il	 était
escorté	 de	 quatorze	 policiers	 qui	 avaient	 pour	 tâche	 de	 le	 protéger	 lorsqu’il
parcourait	les	routes	avec	d’importantes	sommes	d’argent.

Sans	 succès,	 il	 tenta	 de	 leur	 imposer	 des	 outils	 modernes	 comme	 la
charrue	 en	 fer	 pour	 la	 culture	 des	 champs,	mais	 arriva	 à	 la	 conclusion	 que
mieux	valait	 les	 laisser	dans	leur	sous-développement	dans	lequel	 il	 trouvait



un	 certain	 charme	 romantique	 et	 la	 confirmation	 de	 sa	 propre	 supériorité
culturelle.	 «	C’était	 comme	 si	 j’étais	 passé	du	XXe	 au	XIe	 siècle,	 écrivit-il,
j’avais	 les	 prérogatives	 d’un	 baron	 de	 l’époque	 féodale.	 Les	 paysans
pouvaient	être	misérables,	besogneux	et	ignares,	mais	ils	étaient	mes	sujets.	Je
les	protégeais	de	l’arbitraire	du	pouvoir	et	en	échange,	j’attendais	d’eux	qu’ils
me	témoignent	le	plus	grand	respect	55.	»

Les	 autorités	 avaient	 aussi	 tendance	 à	 considérer	 les	maires	 comme	des
moukhtars	importants.	Dans	les	premières	années,	les	édiles	ne	furent	non	pas
élus	 mais	 simplement	 désignés.	 «	 La	 population	 était	 ainsi	 moins	 bien
représentée	qu’elle	ne	l’était	à	 l’époque	ottomane	»,	déclara	Herbert	Samuel
59	s6.

Le	 gouvernement	 contrôlait	 le	 travail	 des	 municipalités	 par	 l’entremise
des	 gouverneurs	 locaux	 :	 de	 l’élaboration	 du	 budget	 à	 l’interdiction	 de
placarder	 des	 affiches	 sur	 les	 murs	 des	 maisons,	 de	 la	 lutte	 contre	 les
épidémies	 jusqu’à	 l’aménagement	 du	 territoire,	 tout	 cela	 nécessitait
l’autorisation	préalable	du	gouverneur.	Cela	obligeait	aussi	le	gouvernement	à
prendre	 ses	 responsabilités	 et,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 les	municipalités	 avaient
tout	 intérêt	 à	 ce	 qu’il	 s’implique	pour	 financer	 des	 travaux	urgents,	 comme
l’approvisionnement	en	eau	de	Jérusalem	ou	l’édification	d’un	hôpital	à	Tel-
Aviv,	 etc.	 À	 l’instar	 des	 moukhtars	 dans	 les	 villages,	 les	 maires	 servaient
également	 d’agents	 de	 liaison	 entre	 les	 habitants	 et	 les	 autorités.	 Les
véritables	maîtres	du	jeu	restaient	les	gouverneurs	60	5	7.

L’appareil	 administratif	 s’agrandissait	 d’année	 en	 année	 :	 Samuel
disposait	 d’une	 vingtaine	 de	 départements	 ;	 le	 dernier	 haut-commissaire	 en
poste	 en	 avait	 plus	 de	 quarante	 sous	 sa	 responsabilité.	 Avec	 les	 années,
parallèlement	 à	 l’accroissement	 démographique	 dramatique	 du	 pays,	 le
nombre	 d’agents	 recrutés	 par	 le	 gouvernement	 augmenta	 et	 lorsque	Samuel
prit	ses	nouvelles	fonctions,	il	avait	sous	ses	ordres	moins	de	deux	mille	cinq
cents	 employés	 ;	 à	 la	 fin	 du	Mandat,	 ils	 étaient	 près	 de	 trente	mille	 58.	 Le
gouvernement	 était	 le	 plus	 grand	 employeur,	 consacrant	 pour	 les	 salaires
soixante-quinze	pour	cent	de	son	budget	global	59.	Une	aussi	vaste	entreprise
dans	un	si	petit	pays	était	comparable	à	un	enfant	ayant	revêtu	les	trop	grands
vêtements	 de	 son	 père,	 écrivirent	 ses	 détracteurs	 en	 stigmatisant	 les
contradictions,	les	points	obscurs	et	la	gabegie	de	l’administration	:	«	C’est	la
tour	 de	 Babel,	 s’insurgeaient-ils,	 chaque	 gouverneur	 n’en	 fait	 qu’à	 sa	 tête.
L’administration	n’est	pas	compétente.	»	Il	faut	dire	que	le	responsable	de	la
section	des	taxes	était	un	acteur	de	théâtre	60.



Cela	faisait	penser	à	ce	qu’aurait	pu	écrire	Ronald	Storrs.	Toutefois,	plus
les	 années	 passaient,	 moins	 il	 était	 possible	 de	 trouver	 au	 sein	 de
l’administration	 britannique	 «	 un	 organiste	 »	 ou	 un	 «	 négociant	 en	 vins	 de
Glasgow	 »	 comme	 ceux	 qui	 avaient	 formé	 la	 première	 équipe	 de	 Storrs.
Comme	dans	le	reste	de	l’Empire,	les	membres	de	l’appareil	gouvernemental
britannique	 de	 Palestine	 appartenaient	 à	 la	 noblesse	 de	 l’administration
coloniale	marquée	au	sceau	d’une	certaine	norme	politique	rigide	importée	de
Londres.

6.	 Ils	 étaient	 censés	 se	 comporter	 en	 véritables	 «	 gentlemen	 anglais	 »	 :
c’étaient	des	officiers	démobilisés	ou	de	jeunes	diplômés	de	l’université.	S’ils
avaient	poursuivi	leurs	études	dans	des	écoles	privées,	s’ils	étaient	sportifs	et
«	 présentaient	 bien	 »,	 leur	 chance	 d’obtenir	 un	 poste	 augmentait
considérablement.	 Les	 consignes	 quant	 à	 l’aspect	 extérieur	 du	 candidat
confinaient	 au	 racisme.	 Il	 devait	 non	 seulement	 veiller	 à	 sa	 tenue
vestimentaire	 mais	 aussi	 à	 la	 manière	 dont	 il	 s’exprimait.	 Les	 recruteurs
considéraient	 également	 l’aspect	 physique,	 la	 couleur	 des	 cheveux	 et	 des
yeux,	la	forme	de	la	bouche	et	des	ongles.	«	Les	lèvres	tombantes	et	le	regard
fuyant	sont	incontestablement	des	signes	de	faiblesse,	décréta	l’un	des	doyens
du	 service	 colonial	 à	 ses	 pairs,	 un	 regard	 vif	 et	 un	 menton	 volontaire
témoignent	d’une	véritable	détermination	et	d’une	réelle	ténacité	».

Très	souvent	les	prétendants	au	service	colonial	étaient	introduits	par	leurs
pères	et	perpétuaient	ainsi	une	certaine	tradition	familiale	en	allant	s’expatrier
au-delà	 des	 océans.	 Ils	 ralliaient	 le	 service	 colonial	 dans	 la	 mesure	 où	 ils
rencontraient	des	difficultés	 à	pouvoir	 trouver	 chez	 eux	un	 emploi	 similaire
mais	aussi	parce	que	 l’appareil	 administratif	 colonial	ne	cessait	de	 s’élargir.
Ces	fonctions	étaient	assez	prisées,	et	les	demandes	furent	même	parfois	plus
importantes	 que	 les	 offres.	 Les	 postes	 n’étaient	 que	 temporaires	 :	 quelques
années	 à	Malte,	 au	Tanganyika,	 ou	 en	Sierra	Leone,	 et	 pour	 finir	 quelques-
unes	à	Jérusalem.

Virils,	téméraires,	forts	du	sentiment	de	s’acquitter	d’une	mission	morale,
ils	 étaient	 censés	 promouvoir	 au-delà	 des	 mers	 les	 fondements	 de
l’administration	 britannique,	 son	 fonctionnement	 régulier,	 respectable	 et
apolitique	61.	La	manière	dont	ils	se	décrivaient	eux-mêmes	n’avait	rien	à	voir
avec	la	réalité	car	ils	n’étaient	pas	neutres	et	ne	faisaient	pas	partie	de	l’élite
administrative.	 Les	 salaires	 des	 fonctionnaires	 étaient	 inférieurs	 à	 ceux
d’Angleterre.	 Aussi	 les	 colonies	 n’attiraient-elles	 pas	 les	 jeunes	 les	 plus
doués.



Les	Britanniques	n’occupaient	tout	au	plus	que	dix	pour	cent	des	postes.
La	majorité	des	employés	était	recrutée	sur	place.	Au	début	des	années	vingt,
la	supériorité	numérique	des	Juifs	et	des	Arabes	chrétiens	était	patente,	bien
plus	que	leur	pourcentage	dans	la	population.	Si	l’on	se	réfère	à	leur	nombre,
la	représentativité	des	Arabes	musulmans	était	nettement	inférieure.	Avec	les
années,	leur	nombre	s’accrut	tandis	que	celui	des	Juifs	tombait	en	dessous	de
leur	 représentativité	 au	 sein	 de	 la	 population.	 Le	 pourcentage	 d’Arabes
chrétiens	 restait	 relativement	 élevé.	 La	 participation	 des	 Juifs	 à	 des	 postes
importants	 fut	 toujours	 plus	 élevée	 que	 leur	 pourcentage	 relatif	 dans	 la
population	 globale.	 Le	 fait	 que	 les	 Britanniques	 voulussent	 préserver
l’identité	 nationale	 et	 religieuse	 des	 employés,	 comme	 en	 témoignent	 des
statistiques	exhaustives,	ne	pouvait	être	compatible	avec	 la	volonté	d’établir
un	 appareil	 administratif	 compétent	 et	 apolitique.	 La	 question	 de	 savoir	 où
classer	 les	 Britanniques	 d’origine	 juive	 se	 trouvait	 ainsi	 posée.	 L’on	 eut
tendance	à	les	inclure	parmi	les	Juifs	62.

Les	Juifs	se	virent	confier	des	responsabilités	importantes	surtout	lorsque
Samuel	 fut	 haut-commissaire.	 Avec	 les	 fonctionnaires	 sionistes	 de
l’administration,	 ils	 occupaient	 des	 postes	 clés,	 ce	 dont	 se	 plaignait	 le
lieutenant-colonel	 P.	 Bramley,	 en	 charge	 de	 la	 sécurité	 intérieure.	 En	 fait,
écrivit-il,	 ce	 sont	 les	 sionistes	qui	gouvernent	au	sein	de	 l’administration	de
Samuel.	 Le	 haut-commissaire	 et	 le	 secrétaire	 général	 sont	 de	 braves	 gens,
écrivait	 le	 colonel	 Stirling,	 gouverneur	 de	 Jaffa,	 mais	 le	 fait	 que	 le
gouvernement	les	ait	précisément	choisis	pour	occuper	de	si	hautes	fonctions
ternissait	la	réputation	de	l’Angleterre	au	Proche-Orient	63.

Les	Britanniques	pensaient	que	leur	tâche	essentielle	consistait	à	garantir
que	tout	le	monde	vive	en	bonne	intelligence.	De	façon	moins	romantique,	ils
se	 retrouvaient	 trop	 souvent,	 jour	 après	 jour,	 pris	 en	 porte	 à	 faux	 entre	 les
Juifs	et	les	Arabes.	Luke	vilipendait	la	déclaration	Balfour	qui	énonçait,	selon
lui,	des	exigences	irréalisables	et	allait	conduire	inéluctablement	à	la	partition.
«	Rien	de	bien	nouveau,	faisait-il	remarquer,	sur	la	terre	du	roi	Salomon	64.	»

Censés	 être	 dépositaires	 de	 la	 culture,	 les	Britanniques,	 contrairement	 à
l’impérialisme	 culturel	 de	 la	France,	 ne	 cherchaient	 toutefois	 pas	 à	 imposer
dans	 leurs	colonies	 leurs	propres	valeurs.	 Ils	gardaient	une	certaine	distance
avec	la	population	;	tout	au	plus,	affichaient-ils	une	certaine	curiosité	pour	le
folklore	local	veillant	à	préserver	les	traditions	des	«	indigènes	»	65.

Cela	 était	 révélateur	 non	 seulement	 d’un	 certain	 calcul	 politique	 mais
aussi	d’une	certaine	inclination	romantique	les	faisant	considérer	la	Palestine
comme	un	vaste	musée	de	cire.	Charles	Robert	Ashbee,	architecte,	conseiller



de	 Storrs,	 dépensa	 beaucoup	 d’énergie	 pour	 sauver	 de	 l’oubli	 l’art	 du
soufflage	de	verre	à	Hébron.	La	Palestine	idéale	apparaissait	à	ses	yeux,	telle
qu’elle	 avait	 été	 à	 l’époque	 biblique,	 sous-développée	 mais	 pourtant	 si
harmonieuse	 et	 si	 séduisante.	 Les	 villageois	 incarnaient	 la	 beauté	 et	 les
splendeurs	passées,	ils	étaient	arabes.	Quant	aux	Juifs	débarqués	en	Palestine,
ils	 avaient	 apporté	 avec	 eux	 la	 laideur	 et	 la	 dysharmonie	 des	 villes
européennes	 méridionales,	 orientales	 et	 américaines,	 véritable	 salmigondis
répugnant	aux	yeux	d’Ashbee	61	6	6.

Aussi	 les	 autorités	 rechignèrent-elles	 à	 interdire	 le	 mariage	 forcé	 des
petites-filles.	 Cette	 pratique	 était	 courante	 parmi	 les	 Arabes	 et	 les	 Juifs
originaires	des	pays	arabes.	Une	organisation	de	femmes	juives	commença	à
se	 battre	 contre	 ces	 enfances	 violées.	 Les	 autorités	 tentèrent	 de	 se	 dérober.
Aussi	fut-il	nécessaire	de	rallier	à	cette	cause	Eleanor	Rathbone,	membre	du
Parlement	britannique,	 qui	 ne	 remporta	pas	 immédiatement	de	victoire.	Dix
années	plus	tard,	on	demandait	encore	à	Rathbone	de	s’insurger	contre	le	fait
que	 des	 fillettes	 de	 treize	 ans	 soient	 ainsi	 forcées	 à	 se	marier.	Ce	 n’est	 que
vers	 1935	 que	 les	 autorités	 acceptèrent	 d’élever	 l’âge	 légal	 du	 mariage	 à
quinze	 ans	 67.	Une	 association	 publique,	 rejointe	 par	 plusieurs	 responsables
du	 gouvernement	 britannique	 dont	 Lloyd	 George,	 voulut	 mettre	 en	 garde
Rathbone	:	la	lutte	contre	le	mariage	de	fillettes	arabes	n’était	qu’un	prétexte
fallacieux	 dont	 se	 servait	 le	 mouvement	 sioniste	 pour	 régner	 en	 Palestine.
Après	leur	avoir	confisqué	leur	liberté	et	leur	avoir	retiré	toute	possibilité	de
développement	économique,	les	sionistes	cherchaient	à	présent	à	imposer	aux
Arabes	 leurs	 références	 morales.	 Dans	 ces	 circonstances,	 le	 gouvernement
britannique	 devait	 se	 garder	 de	 toute	 ingérence	 dans	 cette	 affaire.	 Les
autorités	 ne	 firent	 pas	 non	 plus	 preuve	 d’un	 zèle	 exemplaire	 pour	 accorder
aux	femmes	arabes	le	droit	de	vote	68.

Tous	 avaient	 succombé	 à	 la	 mosaïque	 haute	 en	 couleurs	 trouvée	 à	 leur
arrivée	 en	 Palestine.	 Luke	 énumérait	 les	 différentes	 fonctions	 occupées	 par
son	 personnel	 :	 la	 nourrice	 était	 venue	 d’Angleterre,	 le	 maître	 d’hôtel,
Vladimir,	 était	 un	 «	 Russe	 blanc	 »,	 réfugié	 d’URSS,	 ayant	 combattu	 la
Révolution.	Se	trouvaient	aussi	à	Jérusalem	des	«	Russes	rouges	»	fidèles	au
régime	révolutionnaire.	Son	ordonnance,	Khalil	Ali,	Turc,	était	venu	avec	lui
de	Chypre	 où	 il	 était	 précédemment	 en	 poste.	 Le	 cuisinier	Ahmed	 était	 un
sauvage	noir	 d’Égypte	 et	 l’apprenti	 cuisinier	 un	Arménien	qui,	 par	 la	 suite,
s’avéra	être	une	jeune	femme	travestie,	alors	que	la	femme	de	chambre	venait
du	 couvent	 russe	 du	 mont	 des	 Oliviers.	 Quant	 à	 Edwin	 Samuel,	 lorsqu’il
évoquait	son	personnel,	la	nourrice	et	l’employé	de	maison,	il	parlait	de	«	ses
deux	Yéménites	»	69.



Mais	 les	 Britanniques	 faisaient	 souvent	 preuve	 d’une	 certaine
condescendance	 ironique	 et	 railleuse.	 Edward	 Keith-Roach,	 gouverneur	 de
Jérusalem,	 qualifiait	 les	 Arabes	 de	 «	 fainéants	 incorrigibles.	 »	 Ils	 sont
toutefois	 d’un	 commerce	 agréable,	 écrivait-il	 :	 «	Leurs	 cafetans	 dissimulent
leurs	 trop	nombreux	péchés.	»	Keith-Roach	 raconta	ainsi	comment	 le	maire
lui	 avait	 demandé	 d’inaugurer	 solennellement	 les	 nouvelles	 latrines
construites	 par	 la	 municipalité	 à	 proximité	 de	 la	 place	 Sion.	 Il	 lui	 fallut
«	 convaincre	 »	 l’édile	 de	 renoncer	 à	 toute	 «	 inauguration	 »	 :	 «	 Pour	 la
première	 fois,	 un	 bâtiment	 public	 fut	 ouvert	 sans	 discours	 »,	 écrivit	 Keith-
Roach,	 acerbe,	 non	 sans	 un	 certain	 sentiment	 de	 victoire.	 Il	 représentait	 le
progrès	et	la	raison	face	à	une	population	sous-développée	dont	les	dirigeants
étaient	 incultes,	 vénaux,	 avides	 de	 pouvoir	 et	 d’honneur	 et,	 de	 toute	 façon,
moins	intelligents	qu’il	ne	l’était	lui-même	70.

Humphrey	 Bowman	 se	 moque	 dans	 ses	 mémoires	 des	 fautes	 d’anglais
figurant	sur	les	panneaux	que	les	arabes	installaient	dans	les	autobus	et	autres
lieux	 publics.	 En	 tant	 que	 responsable	 du	 département	 de	 l’éducation,	 lui
incombait	la	responsabilité	de	lutter	contre	cela	;	toutefois,	selon	un	point	de
vue	tout	personnel,	sa	fonction	n’exigeait	aucunement	qu’il	se	préoccupe	de
leur	 maîtrise	 de	 l’anglais	 71.	 La	 même	 attitude	 prévalait	 aussi	 chez	 les
premiers	juges	qui	arrivèrent	en	Palestine.

7.	 Un	 matin,	 alors	 que	 le	 soleil	 inondait	 la	 ville,	 sept	 hommes	 étaient
montés	 sur	 le	 toit	 du	 tribunal	 de	 Jérusalem	pour	 se	 faire	 photographier.	Six
d’entre	eux	faisaient	partie	de	la	cour	d’appel,	le	dernier	était,	semble-t-il,	un
huissier.	 Le	 tribunal	 se	 trouvait	 sur	 l’Esplanade	 russe.	 Il	 avait	 été	 édifié	 au
siècle	dernier	pour	servir	d’auberge	aux	pèlerins	du	Tsar.	Sa	coupole	était	en
pierre.	 En	 arrière-plan	 on	 pouvait	 apercevoir	 un	 dôme	 doré	 pittoresque	 et
quelques	 cyprès.	 Les	 six	 juges	 étaient	 accoudés	 à	 une	 rambarde	 de	 pierre,
l’huissier	 se	 tenait	 derrière	 eux	 sur	 une	 marche,	 faisant	 contraste	 avec	 ses
bottes,	son	pantalon	d’équitation,	sa	jaquette	couverte	de	poches	et	de	boutons
dorés	descendant	jusqu’à	la	ceinture.	Solennel,	d’âge	mûr,	droit	comme	un	i,
arborant	 une	 épaisse	 moustache,	 coiffé	 d’un	 tarbouche	 rouge	 et	 portant	 en
écharpe	 une	 ceinture	 de	 cuir,	 il	 semblait	 avoir	 été	 oublié	 là	 par	 les	 Turcs
lorsqu’ils	avaient	quitté	la	ville.

Les	 six	 juges	 assis	 à	 ses	 pieds,	 vêtus	 de	 robes	 noires	 aux	 cols	 blancs
amidonnés,	 dégageaient	 une	 sérénité	 paternelle	 par	 trop	 rassurante.	 Deux
étaient	musulmans,	un	Arabe	chrétien	et	un	autre,	Gad	Frumkin,	juif.	Les	trois
juges	 arabes	 figurant	 sur	 la	 photographie	 portaient	 des	 tarbouches	 rouges,
Frumkin	était	 tête	nue.	Au	milieu	se	 trouvait	sir	Thomas	Haycraft,	 le	doyen
du	groupe.	Lui	 et	un	autre	 juge	britannique	portaient	une	perruque	blanche,



attribut	professionnel	autant	que	symbole	de	classe,	qu’ils	avaient	apportée	de
chez	eux.	Ils	ne	se	sentaient	aucunement	ridicules	ni	supérieurs	au	peuple.	La
perruque	 les	différenciaient	des	 juges	 locaux	 :	 ils	étaient	 les	seuls	à	pouvoir
porter	sur	leur	tête	la	toison	des	chèvres.

Ces	 faits	 étaient	 révélateurs	 d’une	 certaine	 idéologie	 selon	 laquelle	 le
système	 judiciaire	 ottoman	 était	 inférieur	 au	 système	 judiciaire	 britannique.
Toutefois,	 il	 n’incombait	 pas	 aux	 autorités	 de	 laisser	 les	 habitants	 du	 pays
préjuger	 des	 vertus	 de	 la	 justice	 britannique.	 Ainsi	 de	 nombreuses	 années
s’écoulèrent-elles	 avant	 que	 les	 tribunaux	 n’accordent	 aux	 habitants	 de
Palestine	la	possibilité	de	bénéficier	du	droit	coutumier	britannique.

Des	années	plus	tard,	les	autorités	considéraient	encore	qu’en	regard	des
différences	 énormes	 entre	 les	 us	 et	 coutumes	 et	 les	 modes	 de	 pensée	 des
Britanniques	 et	 des	 indigènes,	 ces	 derniers	 ne	 pouvaient	 bénéficier	 de	 la
jurisprudence	 anglaise.	 Leur	 imposer	 ces	 lois	 aurait	 fait	 l’effet	 d’une
«	injustice	criante	»,	du	fait	qu’elles	leur	étaient	totalement	inconnues.	Dans
moins	 de	 dix	 ans,	 martelaient	 les	 juges	 britanniques,	 six	 cent	 mille	 Juifs
résidant	en	Palestine,	pétris	de	culture	occidentale	comme	un	million	et	demi
d’Arabes	 entretenant	 des	 liens	 commerciaux	 et	 culturels	 avec	 l’Europe,
pourront	 alors	 bénéficier	 de	 notre	 droit	 coutumier.	Entre	 temps	 les	 juges	 se
succédaient	les	uns	les	autres,	de	moins	en	moins	conservateurs	et	de	moins
en	moins	 condescendants.	Avec	 le	 temps,	 les	 juges	 locaux	 furent	 eux	 aussi
autorisés	à	porter	la	perruque.

Ils	eurent	tendance	à	éduquer	les	autochtones	et	à	les	habituer	à	respecter
l’indépendance	du	tribunal.	Un	jour,	un	journaliste	publia	un	article	critiquant
un	tribunal	pour	avoir	acquitté	des	Arabes	accusés	d’avoir	assassiné	des	Juifs
alors	 qu’un	 autre	 avait	 condamné	 des	 Juifs	 accusés	 d’avoir	 assassiné	 des
Arabes.	 L’opinion	 n’avait	 plus	 foi	 dans	 le	 système	 judiciaire,	 constatait	 le
journal.	L’un	de	ses	rédacteurs	fut	traduit	en	justice	pour	outrage.	Comme	sur
l’île	de	Saint-Vincent	dans	les	îles	d’Inde	occidentale	et	dans	les	autres	petites
colonies	où	la	plupart	des	indigènes	sont	des	hommes	de	couleur,	tranchait	le
tribunal,	il	était	obligatoire,	même	en	Palestine,	que	l’on	veillât	au	respect	des
tribunaux.	 Le	 journal,	 précisait	 le	 tribunal,	 s’adressait	 à	 des	 lecteurs
«	 prolétaires	 »	 ;	 la	 majorité	 était	 issue	 de	 pays	 où	 la	 justice	 était	 bafouée.
Aussi	ce	qu’avait	osé	publier	ce	journal	se	révélait-il	de	la	plus	grande	gravité
72.

Cette	profession	était	ainsi,	dans	une	large	mesure,	autonome	vis-à-vis	de
l’appareil	 administratif.	 Toutefois	 lorsque	 l’on	 demandait	 aux	 juges	 de	 se



prononcer	 sur	 des	 sujets	 politiques,	 ils	 essayaient	 en	 général	 d’harmoniser
leurs	verdicts	avec	les	nécessités	de	l’administration.

Ils	n’étaient	pas	assermentés.	La	condition	sine	qua	non	était	qu’ils	soient
suffisamment	 politiciens	 et	 suffisamment	 corrompus.	 À	 l’époque	 ottomane,
écrivit	 un	 avocat,	 le	 juge	 avait	 l’allure	 d’un	 serveur	 d’hôtel	 refusant	 tout
pourboire	 73.	 La	 corruption	 à	 cette	 époque	 était	 tout	 à	 fait	 entrée	 dans	 les
mœurs.	Certains	en	usaient	pour	influer	sur	des	décisions	auxquelles	leur	sort
était	suspendu.	Il	fallut	des	années	avant	que	les	gens	ne	commencent	à	croire
en	 l’intégrité	 de	 l’appareil	 administratif	 britannique.	 La	 baisse	 de	 la
corruption	 au	 sein	 de	 la	 justice	 fut	 l’un	 des	 succès	 majeurs	 de	 son
administration.

En	réalité,	des	 juges	eurent	plus	d’une	fois	à	se	prononcer	sur	des	sujets
d’ordre	 politique.	 Leurs	 décisions	 reflétaient	 leur	 appartenance	 idéologique.
Sur	ce	plan,	le	système	judiciaire	apparaissait	comme	éminemment	politique.
Il	voulait	donner	l’impression	que	tous	avaient	accepté	les	règles	du	jeu.	Il	y
avait	là	des	Anglais,	des	Arabes,	des	Juifs	venus	du	monde	entier	s’exprimant
alors	en	 toutes	sortes	de	 langues,	des	chrétiens	de	différentes	communautés,
portant	 des	 vêtements	 multicolores,	 d’élégants	 turbans,	 des	 uniformes
impeccables	 ;	 des	 juges,	 des	 avocats,	 des	 plaideurs,	 des	 procureurs,	 des
défenseurs,	 des	 accusés,	 des	 voleurs	 et	 des	 assassins,	 des	 escrocs	 et	 des
terroristes,	des	violeurs	et	des	prostituées,	des	huissiers	accompagnés	de	leurs
clercs,	des	journalistes,	de	simples	curieux,	chacun	s’accordant	préalablement
à	reconnaître	comme	valeurs	les	définitions	du	droit	et	de	l’interdit,	du	bien	et
du	mal,	de	la	justice	et	de	l’iniquité.

Il	 y	 avait	 des	 divergences	 mais	 aussi	 des	 accords,	 des	 luttes	 et	 des
concessions,	 des	 fidélités	 et	 des	 trahisons	 ;	 des	 destins	 se	 trouvaient	 ainsi
tranchés	 dans	 une	 atmosphère	 quasi	 familiale,	 où	 tout	 le	 monde	 se
connaissait,	 chacun	 préservant	 son	 propre	 mode	 de	 vie,	 sa	 langue,	 son
humour.

Tout	cela	était	éminemment	politique.	Toutefois,	la	véritable	confrontation
nationale,	 si	 sensible	 en	 dehors	 des	murs	 du	 tribunal,	 s’effaçait	 ici	 dans	 le
froissement	des	cafetans,	comme	s’il	ne	s’était	agi	que	d’une	lutte	entre	mille
autres	qu’il	 fallait	 régler	 sans	hypocrisie.	Cette	 fiction	 à	nulle	 autre	 pareille
était	cultivée	dans	l’enceinte	du	tribunal.

Les	juges	aussi	se	laissaient	prendre	à	leur	propre	jeu.	Le	président	de	la
Haute	Cour	de	 justice	de	Jérusalem,	plein	de	superbe,	se	comportait	comme
s’il	avait	été	président	de	la	Haute	Cour	de	Londres.	En	réalité,	le	grade	d’un
juge	de	la	Haute	Cour	de	justice	en	Palestine	était	équivalent	à	celui	d’un	juge



de	 paix	 en	 Grande-Bretagne	 et	 son	 salaire	 sensiblement	 inférieur.	 Edward
Keith-Roach	écrivit	que	les	instances	judiciaires	dans	les	colonies	acceptaient
de	 recruter	 des	 gens	 ayant	 échoué	 aux	 concours	 du	 barreau	 irlandais	 ou
anglais.	 Toutefois,	 comparé	 à	 celui	 de	 Ceylan	 ou	 de	 Chypre,	 le	 système
judiciaire	de	Palestine	était	considéré	comme	l’un	des	meilleurs	de	l’Empire
74.

8.	 En	 quittant	 la	 Palestine,	 cinq	 ans	 plus	 tard,	 Samuel	 put	 recenser	 les
succès	imputables	à	son	administration	:	des	routes	avaient	été	construites	sur
près	 de	 mille	 kilomètres,	 des	 progrès	 sensibles	 étaient	 visibles	 dans	 le
domaine	médical,	près	de	deux	cents	classes	avaient	été	ouvertes,	les	trains	et
le	courrier	arrivaient	dorénavant	à	temps.	Des	mesures	avaient	été	prises	pour
la	 conservation	 des	 antiquités.	 S’il	 pouvait	 se	 prévaloir	 d’autres	 succès
encore,	il	s’enorgueillissait	surtout	d’avoir	laissé	plus	d’un	quart	de	million	de
livres	dans	les	caisses	de	Palestine.	Le	contribuable	anglais	n’avait	pas	eu	à	la
financer,	à	l’exception	des	frais	de	séjour	de	l’armée	qui	selon	Samuel	avaient
diminué	de	quatre-vingts	pour	cent	75.

De	temps	à	autre	il	était	nécessaire	d’avoir	recours	à	des	emprunts,	mais
tant	 que	 le	 calme	 relatif	 était	 maintenu	 en	 Palestine,	 le	 gouvernement
fonctionnait	selon	des	critères	budgétaires	prudents	et	conservateurs.	Dans	la
période	ayant	précédé	 la	Seconde	Guerre	mondiale,	 il	ne	dépensa	que	dix	à
douze	pour	cent	de	son	budget	pour	les	services	de	santé	et	d’éducation.	Il	en
était	 de	même	 dans	 les	 autres	 colonies.	 La	Grande-Bretagne	 elle-même,	 ne
consacrait	que	cinquante	pour	cent	de	son	budget	à	ces	services	62	7	6.

Des	 intervenants	 juifs	 et	 arabes	 n’avaient	 de	 cesse	 d’affirmer	 que	 la
politique	de	 l’administration	avait	deux	poids	deux	mesures.	Le	mouvement
sioniste	 prétendait	 également	 que	 la	 contribution	de	 la	 population	 juive	 aux
dépenses	 du	 gouvernement	 était	 plus	 importante	 que	 les	 services	 que	 le
gouvernement	offrait	à	la	population,	ce	qui	signifiait	que	les	Juifs	finançaient
le	bien-être	des	Arabes.	Chaïm	Weizmann	se	plaignit	à	Samuel	de	ce	que	les
Juifs	finançaient	une	grande	part	de	l’éducation	arabe	77.

Les	 Arabes	 quant	 à	 eux	 se	 plaignaient	 de	 la	 politique	 douanière	 du
gouvernement	 à	 la	 solde	 de	 l’industrie	 juive	 et	 qui	 desservait	 la	 population
arabe,	 ainsi	 que	 des	 lourdes	 taxes	 qui	 avaient	 pour	 but	 de	 financer	 une
administration	pléthorique	au	service	quasi	exclusif	d’une	population	juive	en
constante	 augmentation	 :	 la	 plupart	 des	 nouvelles	 routes	 avaient	 été
goudronnées,	 selon	 eux,	 pour	 servir	 essentiellement	 les	 besoins	 de	 la
population	juive	78.



Les	 Britanniques	 autorisaient	 le	 mouvement	 sioniste	 à	 faire	 affluer	 en
Palestine	de	l’argent	et	des	émigrants.	Ils	les	autorisaient	à	acquérir	des	terres
et	leur	accordaient	des	concessions	économiques	importantes,	comme	le	droit
de	produire	de	l’électricité	ou	d’exploiter	 les	richesses	de	la	mer	Morte.	Les
taxes	 douanières	 servaient	 à	 renflouer	 les	 caisses	 de	 l’État,	mais	 profitaient
essentiellement	 à	 l’industrie	 juive	 en	 pesant	 sur	 la	 population	 arabe,
particulièrement	dans	les	villages.

Les	 fonctionnaires	 juifs	 au	 service	 du	 gouvernement	 avaient	 exigé	 et
obtenu	 un	 salaire	 supérieur	 à	 celui	 des	 fonctionnaires	 arabes.	Mais	 le	 fossé
entre	la	puissance	économique	juive	et	la	faiblesse	de	l’économie	arabe	n’était
pas	 tant	 le	 reflet	 de	 la	 politique	 économique	 britannique	 que	 de	 la	 force
d’initiative	 sioniste	 79.	Le	désir	 de	posséder	 une	 économie	 autonome	 faisait
partie	de	l’aspiration	à	l’indépendance	nationale	80.

Herbert	Samuel	pensait	qu’en	accordant	à	 tous	des	services	de	confort	 il
aurait	pu	neutraliser	les	tensions	entre	Juifs	et	Arabes.	Il	avait	tendance	à	ne
voir	dans	le	conflit	qui	les	opposait	qu’une	incidence	sociale	et	économique.
Arthur	Ruppin,	juriste	et	économiste,	originaire	de	Prusse,	le	verbe	abrupt	et
d’un	naturel	toujours	inquiet,	regrettait	que	les	Juifs	ne	se	donnent	pas	plus	de
mal	pour	faire	appel	à	la	bonne	volonté	des	Arabes	:	«	Pendant	les	trois	ans	et
demi	 qui	 viennent	 de	 s’écouler	 depuis	 la	 promulgation	 de	 la	 déclaration
Balfour,	 nous	 n’avons	 rien	 fait	 qui	 pût	 être	 économiquement	 profitable	 aux
Arabes	»,	écrivit-il,	comme	s’il	voulait	en	cela	occulter	leur	identité	nationale
81.	 La	 confrontation	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 en	 Palestine	 n’avait	 rien	 d’un
différend	économique	;	c’était	surtout	un	conflit	national.	Mais	Samuel	était
prisonnier	de	sa	propre	conception	et	la	reformula	à	maintes	reprises	comme
s’il	croyait	qu’il	suffisait	de	surmonter	les	difficultés	économiques	pour	que	le
problème	soit	 réglé.	Les	rapports	qu’il	adressait	au	roi	étaient	eux	aussi	 très
optimistes.

Le	contact	direct	avec	le	Palais	était	quelque	chose	de	nouveau,	qui	flattait
sa	 sensibilité.	 Il	 demanda	 et	 obtint	 quelques	 conseils	 sur	 la	manière	 dont	 il
devait	 s’adresser	 par	 écrit	 au	 roi.	 Même	 tapées	 à	 la	 machine,	 ses	 lettres
devaient	toujours	être	signées	de	façon	manuscrites.	La	formule	«	Monsieur,
votre	fidèle	sujet	et	votre	serviteur	»	n’était	pas	nécessaire.	Pourtant,	Herbert
Samuel	l’utilisa	souvent	dans	son	courrier	qui	devait	toujours	commencer	par
ces	 mots	 :	 «	 Herbert	 Samuel	 s’adresse	 par	 la	 présente	 humblement	 à	 son
altesse	royale	63	82.	»	De	temps	en	temps,	Samuel	envoyait	au	roi	des	timbres
de	Palestine.



Un	 jour,	 il	 se	 rendit	 à	 cheval	 visiter	 le	 village	 arabe	 de	 Malkhah,	 aux
abords	 de	 Jérusalem.	 Samuel	 fut	 reçu	 dans	 la	maison	 de	 la	 famille	 la	 plus
importante	du	village.	Parmi	ses	hôtes,	quelle	ne	fut	pas	sa	surprise	de	trouver
là	 Darwish,	 l’un	 des	 fomenteurs	 des	 incidents	 de	 Nabi	 Moussa.	 Darwish
croupissait	 en	 prison	 lorsque	 Samuel	 était	 arrivé	 à	 Jérusalem,	mais	 il	 avait
ordonné	sa	libération,	en	même	temps	que	celle	de	Jabotinsky.	Lorsque	celui-
ci	avait	demandé	à	être	reçu	par	le	haut-commissaire,	Samuel	avait	pris	soin
de	convoquer	également	Darwish.	«	Ses	propos	iconoclastes	ont	fait	long	feu,
comme	 s’ils	 avaient	 été	 prononcés	 il	 y	 a	 une	 centaine	 d’années	 »,	 écrivit
Samuel	 à	 sa	 femme.	Quelque	 temps	 plus	 tard,	 il	 devait	 lui	 faire	 part	 de	 sa
stupéfaction	 face	 au	 constat	 qu’à	 Safed	 aussi	 le	 bain	 de	 sang	 «	 avait	 été
oublié	»	83.	Tout	est	calme,	écrivit	Samuel	à	Chaïm	Weizmann	dans	un	de	ses
rapports	optimistes	 :	«	On	peut	même	entendre	une	mouche	voler	».	Moins
d’un	an	plus	tard,	la	Palestine	s’embrasait.



8.	Jaffa,	1921

1.	Au	sud-est	de	Jaffa,	dans	le	quartier	arabe	d’Abou	Kabir,	de	l’autre	côté
des	 vergers,	 se	 trouvait	 la	 «	 Maison	 rouge	 »,	 appelée	 ainsi	 à	 cause	 de	 la
couleur	 de	 son	 second	 étage.	Celle-ci	 était	 entourée	 d’un	 haut	mur	 abritant
une	cour,	un	puits	et	une	étable.	En	avril	1921	la	famille	Yatzker	y	demeurait.
Il	n’y	avait	aucun	autre	Juif	dans	les	environs.	Yehoudah	Yatzker,	agriculteur
de	 cinquante-cinq	 ans,	 était	 arrivé	 de	Russie	 un	 an	 et	 demi	 auparavant.	 En
Palestine,	il	était	devenu	laitier.	Il	possédait	quelques	vaches.	La	maison	qu’il
occupait	 en	 tant	 que	 locataire	 était	 suffisamment	 spacieuse	 :	 un	 escalier
conduisait	 à	 une	 grande	 entrée,	 comme	 dans	 les	 maisons	 arabes
traditionnelles,	avec	les	autres	chambres	disposées	autour.	La	famille	Yatzker
en	 sous-louait	 quelques-unes	 à	 d’autres	 Juifs.	 «	 Cette	maison	 attirait	 toutes
sortes	d’impécunieux	en	quête	de	solitude	et	de	tranquillité	»,	écrivit	plus	tard
Rivkah	Yatzker-Shatz.

Il	y	avait	là	un	chercheur	chimiste	qui	s’efforçait	de	produire	un	matériau
de	 construction	bon	marché,	 un	ou	deux	poètes	 en	 quête	 d’inspiration	 ainsi
qu’un	éditeur.	L’une	des	chambres	était	occupée	par	Y.H.	Brenner,	 écrivain,
éditeur,	 traducteur	 et	 publiciste,	 dont	 la	 réputation	 n’était	 plus	 à	 faire	 en
Palestine	et	qui	comptait	de	nombreux	admirateurs.	Il	avait	pour	tout	meuble
une	table	et	une	caisse	en	guise	de	siège.	Il	dormait	sur	un	lit	pliant	en	toile	1.
Il	travaillait	alors	à	la	compilation	des	lettres	de	Yosef	Trumpeldor.

Il	 traversait	une	mauvaise	passe	 :	à	quarante	ans	à	peine,	 il	venait	de	se
séparer	de	sa	femme.	Avec	leur	fils	Ouri	elle	était	partie	s’installer	à	Berlin.
Brenner	était	né	en	Ukraine,	avait	étudié	dans	une	yeshivah,	puis	était	devenu
athée	et	s’était	lancé	dans	la	rédaction	d’articles	et	de	nouvelles	en	hébreu.	Il
servit	quelque	temps	dans	l’armée	russe	jusqu’à	ce	qu’éclate	la	guerre	entre	le
Japon	et	la	Russie.	Contrairement	à	Trumpeldor,	Brenner	déserta,	et	s’enfuit	à
Londres	 où	 il	 créa	 une	 revue	 littéraire	 en	 hébreu,	 HaMéorer.	 En	 1909,	 il



s’installa	à	Jérusalem.	Pendant	une	brève	période	il	fut	ouvrier,	puis	rejoignit
l’équipe	 éditoriale	 de	 l’hebdomadaire	 sioniste	 socialiste	 HaPoel	 Hatsaïr.
Pendant	 la	 guerre,	 il	 enseigna	 au	 lycée	 juif	 de	 Jaffa.	 Lorsque	 les	 Turcs
chassèrent	 les	habitants	de	 la	ville,	 il	 s’exila	dans	 le	nord	avec	ses	élèves	et
après	quelques	errances,	revint	à	Tel-Aviv	où,	pour	subvenir	à	ses	besoins,	il
se	 remit	 à	 enseigner.	Ses	premières	nouvelles	parurent	dans	 les	 revues	qu’il
éditait.

Il	avait	l’air	d’un	jeune	homme	rêveur	et	romantique.	Dès	son	arrivée	en
Palestine,	il	s’était	laissé	pousser	une	épaisse	barbe	qui	renforçait	encore	son
charisme	 naturel.	 «	 Nous	 le	 suivions	 passionnément	 »,	 écrivit	 l’un	 de	 ses
admirateurs.	 C’était	 un	 homme	 de	 petite	 taille	 ;	 ses	 mâchoires	 saillantes
donnaient	à	son	visage	oblong	un	côté	slave	incontestable	que	ses	admirateurs
prenaient	 pour	 l’expression	 d’une	 indéniable	 virilité	 juive.	 Il	 éprouvait	 une
attirance	presque	sensuelle	pour	la	Palestine.	Une	nuit,	après	avoir	donné	une
conférence	 à	 Havat	 Houlda,	 quelques-uns	 de	 ses	 fidèles	 l’avaient
raccompagné	chez	lui.	L’un	d’entre	eux	décrivit	la	scène	suivante	:	«	Brenner
soudain	s’agenouilla	dans	un	champ	labouré,	serra	entre	ses	doigts	des	mottes
de	 terre,	 les	 embrassa	 et,	 dans	 un	 sanglot,	 s’écria	 :	 “Palestine,	 ne	 seras-tu
jamais	à	nous	?	Palestine,	seras-tu	seulement	un	jour	à	nous	?”	2	»

Il	rédigeait	des	pamphlets	particulièrement	acerbes,	ce	qui	à	l’époque	était
assez	nouveau,	faisant	souvent	montre	d’acrimonie	et	d’une	certaine	hargne.
Il	se	trouva	parfois	au	centre	de	polémiques	passionnées,	car	Brenner,	apôtre
de	 l’athéisme	 juif,	 cherchait	 ainsi	 à	 rompre	 avec	 l’existence	 juive	 de
«	Diaspora	»,	comme	on	disait	alors.	Les	Juifs	de	Diaspora	qui	peuplaient	ses
nouvelles	étaient	représentés	comme	des	êtres	vils,	dégénérés,	 répugnants	et
fourbes.	Leur	description	confinait	à	l’antisémitisme.

D’aucuns	 stigmatisaient	 chez	 lui	 une	 forte	 haine	 de	 soi.	 La	 nouvelle
culture	 juive,	 y	 compris	 les	 valeurs	 socialistes	 et	 le	 travail	 de	 la	 terre,	 ne
pouvait	se	substituer	à	l’identité	juive	traditionnelle.	Brenner	appartenait	à	un
univers	littéraire	juif	qui	s’était	épanoui	en	hébreu	et	en	yiddish	en	dehors	de
la	 Palestine.	 Bialik,	 Ahad	 Ha	 Am	 et	 Tchernikovsky	 n’étaient	 pas	 encore
arrivés	en	Palestine,	et	Agnon	venait	de	partir	pour	un	long	voyage	en	Europe.
Entre	 les	 Juifs	 de	 Diaspora	 et	 les	 Arabes	 de	 Palestine,	 Brenner	 préférait
encore	les	Juifs.	Ha’Aretz,	affichant	la	plus	grande	prudence,	écrivit	:	«	Il	se
distingue	 incontestablement	 parmi	 les	 membres	 de	 notre	 si	 petite	 famille
littéraire	3.	»

Dans	 le	 dernier	 et	 court	 récit	 qu’il	 publia	 dans	 Kountres,	 organe	 du
mouvement	 travailliste,	 Brenner	 relatait	 un	 incident	 dont	 il	 jugeait



responsables	 ses	voisins	arabes.	 Il	 rentrait	 chez	 lui.	Ses	voisins	étaient	assis
sur	le	seuil	de	leur	maison.	Brenner	les	salua.	Ils	ne	lui	répondirent	pas	ce	qui
le	vexa.	«	Leur	silence	malveillant	était	voulu	»,	écrivit-il.	Il	crut	lire	sur	leurs
visages	une	expression	de	triomphe	semblant	signifier	:	«	Nous	devons	nous
garder	de	saluer	les	Juifs.	»	Brenner,	dans	sa	colère,	se	demanda	si	 les	dires
selon	lesquels	les	Arabes	de	Palestine	descendaient	des	Hébreux	étaient	vrais,
et	il	se	dit	qu’ils	ne	pouvaient	prétendre	à	une	si	noble	ascendance	64	4.	Quoi
qu’il	 en	 soit,	 il	 n’avait	 d’autre	 choix	 que	 de	 passer	 devant	 eux,	 qu’ils	 le
veuillent	ou	non,	mais	il	aurait	alors	préféré	croiser	un	passant	en	Lituanie.

Sur	son	chemin,	il	lui	sembla	«	qu’un	grand	Arabe	»	venait	à	sa	rencontre.
Il	 s’agissait,	 à	 son	 grand	 étonnement,	 d’un	 adolescent	 d’environ	 treize	 ans.
Brenner	 essaya	 d’engager	 la	 conversation	 mais	 ne	 put	 comprendre	 que
quelques	 mots.	 Aussi	 s’en	 voulut-il	 de	 ne	 pas	 avoir	 appris	 l’arabe.	 Il	 eut
l’impression	 que	 l’adolescent	 lui	 parlait	 de	 sa	misère	 et	 il	 se	 sentit	 soudain
comme	 investi	 d’un	 devoir	moral	 à	 son	 égard	 :	 «	 Il	 faut	 que	 je	 t’ouvre	 les
yeux	 sur	 les	 relations	 humaines	 »,	 écrivit-il.	 Auparavant,	 Brenner	 avait
qualifié	 les	 Arabes	 «	 d’ennemis	 irréductibles	 »	 dans	 l’un	 de	 ses	 écrits.	 Il
semblait	comprendre	qu’il	s’agissait	d’un	conflit	opposant	deux	mouvements
nationaux.	«	Dans	ce	petit	pays	de	Palestine,	 écrivait-il,	 résident	aussi	 six	à
sept	 cent	mille	Arabes,	 qui	 en	 dépit	 de	 leur	 infériorité	 culturelle	 et	 de	 leur
ignorance,	sont	 les	véritables	maîtres	du	pays	;	nous	venons	vivre	chez	eux,
poussés	 par	 la	 nécessité.	 La	 haine	 qui	 déjà	 nous	 sépare	 ne	 peut	 que
s’amplifier.	»	Le	sentiment	d’étrangeté,	l’arrogance,	la	peur	et	le	ressentiment,
tout	cela	vient	d’eux,	soulignait	Brenner	en	contemplant	les	vergers	alentour
5.	Un	cimetière	musulman	faisait	face	à	la	Maison	rouge.

La	 semaine	 pascale	 s’écoula	 paisiblement	 ;	mais	 le	 lendemain,	 30	 avril
1921,	 jour	 du	 shabbat,	 les	 locataires	 de	 la	 Maison	 rouge	 redoutèrent	 des
échauffourées	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 le	 dimanche	 1er	 mai.	 Brenner	 proposa
qu’ils	montent	la	garde	pendant	la	nuit.	Zvi	Shatz,	le	mari	de	Rivkah	Yatzker,
avait	un	fusil.	La	nuit	s’écoula	sans	incidents.	Le	lendemain	matin,	Rivkah	et
son	mari	 se	 rendirent	 à	Tel-Aviv,	 accompagnés	de	 leur	 fille	 cadette	 et	 de	 la
mère	de	Rivkah	pour	y	conduire	un	âne.	Le	père,	Yehoudah	Yatzker,	et	 son
fils	Avramatchik,	 les	accompagnèrent	puis	 s’en	 retournèrent.	Les	 trois	 sous-
locataires,	dont	Brenner,	étaient	restés	sur	place.

Rivkah	et	Zvi	Shatz	voulaient	assister	au	défilé	du	1er	mai	à	Tel-Aviv.	Il	y
avait	 foule	 près	 du	 foyer	 des	 travailleurs.	 Des	 manifestants	 agitaient	 des
drapeaux	 rouges	 et	 un	 portrait	 de	 Karl	 Marx.	 Soudain,	 des	 tirs	 se	 firent
entendre.	Rivkah	Shatz	envoya	son	mari	voir	ce	qui	se	passait,	mais	il	revint



sans	pouvoir	satisfaire	la	curiosité	de	son	épouse	6.	Peut-être	était-ce	l’officier
de	 police	Cohen	qui	 avait	 tiré,	 peut-être	 son	 collègue	 arabe,	Toufiq	Bey	Al
Saïd,	 l’un	des	 officiers	 supérieurs	 de	 la	 police	 de	 Jaffa.	Shatz	 ne	poursuivit
pas	davantage	ses	investigations	car	il	dut	dès	lors	s’occuper	jusque	tard	dans
l’après-midi	 de	 trouver	 un	 véhicule	 pour	 aller	 chercher	 les	 occupants	 de	 la
Maison	rouge.	Entre-temps,	Jaffa	allait	se	trouver	en	proie	à	une	violence	que
n’avait	pas	connu	le	pays	depuis	la	guerre.

2.	Les	premiers	tirs	avaient	eu	probablement	pour	objectif	de	disperser	la
manifestation	 partie	 de	 Jaffa	 en	 direction	 de	 Tel-Aviv.	 Ses	 organisateurs
n’avaient	 pas	 obtenu	 d’autorisation.	 Il	 s’agissait	 des	 membres	 du	 parti
communiste,	 que	 leurs	 adversaires	 avaient	 surnommé	 «	Mopsim	 »,	 à	 partir
des	initiales	du	nom	de	leur	parti	–	Parti	des	travailleurs	socialistes.	Mops	en
allemand	désigne	aussi	un	chien	au	museau	large	et	écrasé	ressemblant	à	un
bouledogue.	La	nuit	précédente,	 les	Mopsim	avaient	 chargé	des	 adolescents
de	 diffuser	 des	 tracts	 en	 hébreu	 et	 en	 yiddish,	 appelant	 à	 renverser	 les
Britanniques	 pour	 instaurer	 à	 leur	 place	 en	 Palestine	 un	 régime	 de	 type
soviétique.	Le	matin,	 l’officier	Al	Said	s’était	 rendu	dans	 le	 local	du	parti	à
Jaffa	 où	 les	 soixante	 membres	 étaient	 présents	 pour	 leur	 signifier
l’interdiction	de	la	manifestation.	Passant	outre,	ils	avaient	pris	la	direction	de
Tel-Aviv,	 via	Manchia,	 quartier	 à	 la	 population	mixte,	 à	 la	 limite	 des	 deux
agglomérations.

Pendant	ce	temps,	se	préparait	à	Tel-Aviv	le	défilé	du	1er	mai	organisé	par
l’Ahdout	 Ha	 Avodah,	 principal	 parti	 juif	 ouvrier	 de	 l’époque	 qui	 lui,	 avait
obtenu	l’autorisation	de	manifester.	À	un	certain	moment,	 les	Mopsim	et	les
membres	 de	 l’Ahdout	 Ha	 Avodah	 se	 rencontrèrent	 et	 il	 y	 eut	 quelques
échauffourées.	 La	 police	 refoula	 les	Mopsim	 vers	 Jaffa	 où	 ils	 furent	 pris	 à
partie	par	la	population	arabe.

La	commission	d’enquête	établit	par	la	suite	que	la	confrontation	entre	les
manifestants	des	deux	cortèges	 avait	 été	 l’étincelle	qui	 avait	mis	 le	 feu	 aux
poudres.	 Le	 consulat	 américain	 de	 Jérusalem	 estima	 quant	 à	 lui	 que	 les
violences	auraient	de	toute	façon	éclaté	7.	Quoi	qu’il	en	soit,	des	dizaines	de
témoins	 juifs	 et	 arabes	 donnèrent	 la	 même	 version	 des	 faits.	 Des	 Arabes
avaient	 surgi,	 saccageant	 tout	 autour	 d’eux,	 suivis	 par	 des	 femmes	 qui
s’étaient	 livrées	 à	 des	 pillages.	 Certains	 étaient	 armés	 de	 gourdins,	 de
couteaux,	d’épées,	mais	aussi	parfois	de	pistolets	avec	lesquels	ils	agressèrent
des	 passants	 juifs	 et	 s’introduisirent	 par	 la	 force	 dans	 les	 habitations	 et	 les
magasins	 juifs.	 Ils	blessèrent	et	assassinèrent	de	nombreuses	personnes	avec
une	sauvagerie	inouïe,	sans	même	épargner	les	enfants.



Comme	 lors	 des	 événements	 de	 Nabi	 Moussa	 l’année	 précédente,	 les
témoins	mentionnèrent	 les	 couvertures	 et	 les	 oreillers	 déchirés	 ainsi	 que	 les
plumes	 volant	 dans	 les	 ruelles,	 faisant	 resurgir	 le	 souvenir	 des	 pogroms	 de
Russie.	 La	 commission	 d’enquête	 évoqua	 par	 la	 suite	 une	 «	 orgie	 de
violence	 ».	 De	 nombreux	 témoins	 reconnurent	 leurs	 voisins	 parmi	 les
émeutiers	et	les	assassins.	Dans	certains	endroits,	des	Arabes	étaient	accourus
à	 la	 rescousse	 des	 Juifs	 leur	 proposant	 de	 se	 réfugier	 chez	 eux.	 Nombreux
furent	ceux	qui	affirmèrent	avoir	vu	des	policiers	arabes	parmi	les	fauteurs	de
troubles	8.	Quelque	quarante-cinq	mille	personnes	vivaient	à	Jaffa,	 la	moitié
était	musulmane,	un	tiers	juif,	le	reste	chrétien.

3.	En	ce	milieu	d’après-midi,	deux	officiers	britanniques	sillonnaient	 les
venelles	du	marché.	En	vacances,	 ils	avaient	décidé	de	se	promener	dans	 la
ville	en	compagnie	de	leurs	épouses.	Après	avoir	terminé	leurs	emplettes,	ils
se	 retrouvèrent	 soudain	au	milieu	d’une	 foule	agitée.	Des	gens	couraient	 en
tous	 sens	 dans	 une	 sorte	 d’hystérie	 collective,	 agitant	 des	 planches	 et	 des
barres	 de	 fer.	 Cela	 se	 passait	 dans	 le	 quartier	 d’Agimi.	 Reginald	 Samuel
Forster	ne	pouvait	en	croire	ses	yeux	:	un	homme	était	en	train	d’aiguiser	sur
une	 pierre	 les	 couteaux	 de	 ses	 camarades.	 C’étaient	 de	 longs	 couteaux,
témoigna-t-il	plus	tard.	Il	eut	le	sentiment	que	quelque	chose	de	terrible	allait
se	produire.	Forster	 et	 son	 ami	 entrèrent	 dans	 l’hôpital	 français	 pour	mettre
leurs	épouses	à	 l’abri.	 Il	 escalada	 le	 toit	du	bâtiment	et	entendit	 retentir	des
coups	de	feu.	Son	camarade,	le	sergent-major	Euclid	Brooks	Wager,	était	resté
pendant	ce	temps	au	rez-de-chaussée.	Sa	femme,	choquée,	s’était	évanouie.	Il
monta	 ensuite	 sur	 le	 toit,	 mais	 ne	 put	 voir	 grand-chose	 car	 il	 redescendait
régulièrement	voir	comment	se	portait	son	épouse.	Forster	pendant	ce	temps
put	voir	la	foule	tenter	de	briser	la	porte	d’un	bâtiment	voisin.

C’était	 le	 foyer	 d’accueil	 des	 immigrants,	 aménagé	 par	 le	 comité	 des
délégués.	Une	centaine	d’hommes	s’y	trouvaient	ce	jour-là.	La	plupart	étaient
arrivés	depuis	plusieurs	 semaines,	 certains	 seulement	depuis	quelques	 jours.
Filles	 et	 garçons	 se	 rendaient	 parfois	 à	 la	mer,	 bras-dessus	 bras-dessous,	 ce
qui	 choquait	 les	 Arabes.	 Comment	 la	 Grande-Bretagne,	 dépositaire	 de	 la
morale	chrétienne,	pouvait-elle	permettre	que	de	tels	gens	puissent	régner	en
Palestine	?	Cet	argument	devait	être	à	nouveau	 invoqué	dans	 les	années	qui
subirent	 65	 9.	 Ils	 prétendirent	 également	 qu’ils	 étaient	 tous	 bolcheviques.
Repaire	sioniste	et	lieu	de	débauche,	c’était	une	cible	symbolique	privilégiée.
Mais	 peut-être	 furent-ils	 agressés	 seulement	 parce	 qu’ils	 se	 trouvaient	 sans
défense,	en	plein	milieu	du	quartier	arabe.

Lorsque	 l’attaque	 se	 produisit,	 la	 plupart	 des	 gens	 se	 trouvaient	 dans	 la
salle	à	manger	où	 l’on	venait	 juste	de	servir	 le	déjeuner.	Vers	une	heure,	 ils



entendirent	 des	 cris	 en	 provenance	 de	 la	 rue,	 témoigna	 Rachel	 Rodenberg,
vingt-cinq	ans,	jeune	émigrante	d’Ukraine,	arrivée	en	Palestine	six	semaines
plus	 tôt.	 Quelques-uns	 se	 rendirent	 dans	 la	 cour,	 verrouillèrent	 la	 porte	 et
s’appuyèrent	 le	 dos	 contre	 elle	 pour	 résister	 à	 la	 pression	 de	 la	 foule.	 Des
pierres	commencèrent	à	pleuvoir	dans	la	cour.	Soudain,	une	grenade	explosa,
suivie	de	coups	de	feu.	Quelques	minutes	plus	tard,	une	autre	grenade	explosa
à	 nouveau.	 La	 majeure	 partie	 des	 immigrants	 tenta	 de	 se	 réfugier	 dans	 le
bâtiment	annexe.	Rodenberg,	avec	d’autres,	s’enfuit	vers	 la	bibliothèque.	La
porte	 d’entrée	 céda.	 La	 foule	 s’engouffra	 dans	 la	 cour.	 Par	 la	 fenêtre	 de	 la
bibliothèque,	 Rodenberg	 aperçut	 un	 policier.	 Elle	 annonça	 à	 ses	 camarades
qu’ils	n’avaient	plus	rien	à	craindre,	que	la	police	était	là.	Mais	les	coups	de
feu	 ne	 cessèrent	 pas	 pour	 autant.	 Elle	 crut	 que	 les	 policiers	 tiraient	 en	 l’air
pour	disperser	les	émeutiers,	mais	elle	se	rendit	compte	alors	qu’ils	tiraient	à
l’intérieur	 de	 la	 maison.	 Ils	 coururent	 vers	 la	 dernière	 pièce	 dont	 ils
barricadèrent	la	porte	avec	des	chaises	et	des	tables.	Ils	pouvaient	entendre	les
coups	de	l’extérieur.	On	tentait	de	briser	la	porte	et	les	gonds	commençaient	à
céder.

Dans	la	cour,	la	violence	était	alors	à	son	comble.	Un	policier	tira	à	bout
portant	sur	un	immigrant	qui	fut	tué	sur	le	coup.	D’autres	furent	molestés	et
poignardés.	 Les	 émeutiers	 continuaient	 de	 frapper	 contre	 la	 porte	 de	 la
bibliothèque	pour	la	faire	céder.	Shoshana	Sandak,	dix-neuf	ans,	originaire	de
Lituanie,	débarquée	cinq	mois	plus	tôt	en	Palestine,	reconstitua	les	faits	avec
précision	 :	 la	porte	commença	à	se	fissurer,	 l’armoire	qu’ils	avaient	plaquée
contre	 elle	 commença	 à	 bouger.	 Il	 y	 avait	 dans	 la	 pièce	 une	 autre	 porte
dérobée	 donnant	 sur	 une	 cour	 intérieure.	 Cinq	 femmes	 purent	 s’enfuir.	 Un
policier	les	poursuivit	en	tirant.	Trois	réussirent	à	lui	échapper.

Dvora	Malher,	l’hôtesse	des	lieux,	avait	trouvé	refuge	dans	un	coin	avec
une	autre	jeune	fille	qui	se	cachait	derrière	elle.	Un	policier	voulut	l’attraper,
mais	Malher	s’interposa.	Le	policier	la	frappa	à	la	tête.	Elle	lui	remit	la	chaîne
en	or	qu’elle	portait	autour	du	cou	mais	 le	policier	ne	parut	pas	pour	autant
satisfait.	Elle	 lui	 fit	 signe	qu’elle	n’avait	plus	 rien	à	 lui	offrir.	 Il	 lui	 signifia
qu’elle	se	trompait	et	commença	à	dégrafer	les	boutons	de	son	pantalon.	Elle
tenta	 de	 s’enfuir.	 Le	 policier	 tira	 vers	 le	 sol	 pour	 l’effrayer	 et	 retroussa	 sa
jupe.	Elle	essaya	de	lui	échapper	mais	il	tira	à	nouveau	vers	le	sol.	Elle	réussit
enfin	à	s’enfuir	pendant	que	le	policier	tirait	dans	sa	direction	sans	toutefois
réussir	à	l’atteindre	10.

Plusieurs	 immigrants	 se	 précipitèrent	 dans	 la	 rue.	 Reginald	 Samuel
Forster,	toujours	posté	sur	le	toit	de	l’hôpital	français,	entendit	les	hurlements
d’une	 femme	 et	 aperçut	 des	 hommes	 en	 train	 de	 poursuivre	 une	 jeune	 fille



d’une	 quinzaine	 d’années	 qui	 s’effondra	 sur	 le	 sol.	 Foster	 vit	 un	 homme	 la
frapper	avec	une	barre	de	fer	au	visage.	Le	sergent	major	Wager,	qui	montait
et	descendait	de	la	terrasse	pour	s’enquérir	de	la	santé	de	son	épouse,	aperçut
un	homme	en	train	de	courir.	Des	gens	le	prirent	en	chasse	et	l’attrapèrent	par
ses	 vêtements.	 L’homme	 tomba.	 Alors	 qu’il	 était	 étendu	 sur	 le	 sol,	 ils	 le
frappèrent	 avec	une	barre	de	 fer	 et	 le	piétinèrent,	puis	 ils	 lui	 enfoncèrent	 la
barre	métallique	à	travers	le	corps.	Quelques	minutes	plus	tard,	Wager	vit	un
homme	s’effondrer,	battu	 à	mort.	 Il	 raconta	 tout	 cela	 lors	de	 la	 commission
d’enquête.	 L’une	 de	 ses	 amies	 lui	 demanda	 s’il	 n’avait	 pas	 eu	 l’idée	 de
descendre	dans	la	rue	pour	voir	s’il	pouvait	faire	quelque	chose.	Sa	réponse	à
elle	 seule	 illustrait	 le	 dilemme	 dans	 lequel	 étaient	 enfermés	 les	 Anglais	 :
«	Lorsqu’il	nous	apparut	qu’il	s’agissait	d’un	problème	entre	Juifs	et	Arabes,
nous	nous	sommes	dit	qu’il	ne	fallait	pas	 intervenir,	ne	sachant	pas	 lesquels
des	deux	nous	devions	contenir	11.	»

4.	Herbert	Samuel	fit	du	mieux	qu’il	put	pour	faire	cesser	les	émeutes.	Il
était	 consterné.	 Sa	 femme	 aussi	 avait	 été	 profondément	 choquée.	 L’un	 des
fonctionnaires	 de	 l’administration	 se	 souvint	 plus	 tard	 que	 pendant	 que	 son
mari	se	réunissait	avec	ses	hommes,	 lady	Samuel	arpentait	 le	 long	vestibule
de	pierre	de	 la	citadelle	Augusta	Victoria	en	marmonnant	 :	«	 Ils	assassinent
notre	peuple.	»	Samuel	envoya	à	Tel-Aviv	deux	hauts	 fonctionnaires	de	son
administration,	 deux	 sionistes	 convaincus,	 Wyndham	 Deedes	 et	 Norman
Bentwich.	Parallèlement,	il	demandait	qu’on	lui	envoie	des	renforts	d’Égypte.
Allenby	envoya	à	Jaffa	deux	destroyers	et	un	autre	à	Haïfa.	L’état	d’urgence
fut	proclamé,	la	presse	fut	soumise	à	la	censure	;	dans	les	jours	qui	suivirent,
les	journaux	parurent	avec	de	grands	espaces	blancs	12.

Samuel	rencontra	les	représentants	de	la	communauté	arabe	et	tenta	de	les
calmer.	 Moussa	 Kasem	 Al	 Husseini	 exigeait	 que	 l’immigration	 soit
suspendue.	 Deux	 ou	 trois	 bateaux	 avec	 à	 leur	 bord	 quelque	 trois	 cents
immigrants	 approchaient	 pendant	 ce	 temps	 des	 côtes	 du	 pays.	 Samuel
demanda	 à	 Allenby	 l’autorisation	 de	 les	 faire	 débarquer	 à	 Port	 Saïd	 ou	 à
Alexandrie.	 Allenby	 refusa.	 Samuel	 autorisa	 le	 gouverneur	 de	 Ramla	 à
annoncer	qu’il	avait	décidé	de	suspendre	l’immigration.	Les	bateaux	ne	furent
pas	 autorisés	 à	 jeter	 l’ancre	 et	 durent	 revenir	 jusqu’à	 Istanbul	 13.	 Samuel
annonça	à	Hadj	Amin	Al	Husseini	qu’il	avait	finalement	décidé	de	le	nommer
mufti	de	Jérusalem.

Ni	Weizmann,	ni	Ussishkin,	ni	Jabotinsky	ni	Ben	Gourion	n’étaient	alors
en	Palestine.	Les	responsabilités	incombaient	donc	à	David	Eder,	Itshak	Ben
Zvi,	 Arthur	 Ruppin	 et	 Nahum	 Sokolov,	 diplomate	 sioniste	 qui	 avait	 été



impliqué	 comme	 Samuel	 dans	 les	 négociations	 préalables	 à	 la	 déclaration
Balfour.	Il	était	alors	en	visite	en	Palestine.	Les	protocoles	témoignent	tout	à
la	 fois	 de	 leur	 peur,	 de	 leur	 irritation	 et	 de	 leur	 immense	 impuissance.	 Ils
évoquèrent	l’avenir,	mais	débattirent	surtout	de	la	situation	présente	:	que	dire
au	haut-commissaire	?	«	Si	tout	le	peuple	arabe	est	contre	nous,	déclara	Ben
Zvi,	nous	devons	le	lui	dire.	»	L’un	de	ses	camarades	s’y	opposa	:	cela	était	en
contradiction	 avec	 la	 position	 affichée	 par	 le	 mouvement	 sioniste	 et	 ne
pouvait	 que	 servir	 la	 propagande	 arabe.	 «	 Les	 sionistes	 prétendent	 que	 la
violence	est	le	fait	de	provocateurs	et	n’est	en	rien	l’expression	de	véritables
aspirations	nationales	66	14.	»

Sokolov	demanda	à	Samuel	de	ne	pas	 suspendre	 l’immigration,	car	cela
ferait	le	jeu	du	terrorisme.	Il	suggéra	plutôt	de	l’interrompre	sans	l’annoncer
officiellement.	 Le	 mouvement	 sioniste	 s’en	 chargerait,	 promit-il.	 Cela	 bien
évidemment	 ne	 pouvait	 rien	 changer.	 Afin	 d’apaiser	 les	 Arabes,	 Samuel
devait	user	de	l’effet	d’annonce.	Il	soumit	à	Sokolov	la	déclaration	qu’il	allait
faire.	 Les	 deux	 hommes	 se	mirent	 à	 ergoter	 sur	 chaque	 terme.	 Samuel	mit
Sokolov	 en	 garde	 :	 la	 Palestine	 pourrait	 bien	 devenir	 une	 seconde	 Irlande.
Celui-ci	 répondit	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 lieu	 de	 s’inquiéter.	 Il	 s’agissait	 de
provocations	d’une	petite	bande,	rien	qui	pût	permettre	de	dire	que	la	nation
arabe	 tout	 entière	 s’opposait	 au	 sionisme.	 Samuel	 le	 reprit	 :	 «	 Vous	 vous
trompez,	 c’est	 la	 guerre	 de	 la	 nation	 arabe	 contre	 la	 nation	 juive.	 »	 Les
membres	 du	 comité	 national	 avaient	 qualifié	 les	 événements	 de	 pogroms.
«	 J’étais	 à	Kichinev	durant	 les	massacres	»,	 rappela	 le	 rabbin	Y.L.	Fishman
devant	 ses	 pairs	 15.	 Ils	 agitaient	 l’épouvantail	 de	 Kichinev	 comme	 Samuel
brandissait	la	menace	de	l’Irlande.

La	comparaison	entre	 les	événements	de	Jaffa	et	 le	pogrom	de	Kichinev
réapparut	également	dans	l’histoire	de	la	Haganah,	même	si	Chaïm	Arlosoroff
écrivait	 à	 sa	mère	 :	«	Les	pogroms	se	passent	de	commentaires	».	L’un	des
participants	au	débat	qualifia	les	événements	de	Jaffa	de	«	Shoah	»	16.

5.	Pendant	tout	ce	temps,	Zvi	Shatz	continuait	ses	allées	et	venues	auprès
des	membres	du	comité	de	 la	Haganah	à	Tel-Aviv	pour	 trouver	un	véhicule
qui	permettrait	d’évacuer	 les	occupants	de	 la	Maison	 rouge.	Dvora	Yatzker-
Shatz	raconta	plus	tard	que	tant	qu’il	n’avait	fait	allusion	qu’à	sa	famille,	sa
demande	n’avait	pas	été	satisfaite,	mais	que	ce	n’est	que	lorsqu’il	déclara	que
Brenner	 se	 trouvait	 aussi	 là-bas,	qu’un	véhicule	 lui	 fut	 fourni.	 Il	 devait	 être
cinq	 heures.	Un	 policier	 arabe	 était	 également	 du	 voyage.	 Trois	 apiculteurs
juifs,	 les	 frères	Lerer	 de	Nés	Ziona	 se	 trouvaient	 dans	 la	Maison	 rouge.	 Ils
étaient	venus	contrôler	les	ruches	qu’ils	avaient	installées	dans	un	des	champs



avoisinants.	 Il	 fallait	 sauver	 neuf	 personnes,	 or	 il	 n’y	 avait	 que	 trois	 places
disponibles	dans	la	voiture.	Les	trois	frères	Lerer	purent	partir.	Zvi	Shatz	resta
avec	les	autres	locataires.	Les	frères	Lerer	racontèrent	par	la	suite	que	Brenner
avait	insisté	pour	leur	céder	sa	place	17.

Les	nouvelles	sur	 les	événements	de	Jaffa	étaient	entre-temps	parvenues
aux	derniers	 soldats	de	 la	brigade	 juive,	qui	n’existait	plus	 réellement,	mais
qui	officiellement	n’avait	pas	encore	été	démantelée.	Certains	de	ses	membres
se	 trouvaient	 alors	 dans	 le	 camp	 de	 Sarafand.	D’autres	 étaient	 partis	 à	Tel-
Aviv.	Deedes	 accepta	de	 leur	procurer	des	 fusils.	Pinhas	Rutenberg	était	 lui
aussi	arrivé	à	Jérusalem	et	commençait	à	régler	certaines	affaires	18.	Le	lundi,
des	Juifs	armés	sortirent	dans	les	rues	de	Jaffa	pour	une	expédition	punitive.
Les	témoignages	à	ce	sujet	concordent	avec	ceux	des	Juifs,	y	compris	sur	les
pillages.	 Ils	 pénétrèrent	 dans	 des	 maisons	 arabes,	 dont	 ils	 molestèrent	 et
tuèrent	les	occupants,	une	femme	et	un	enfant	se	trouvant	parmi	les	victimes.
Dans	 un	 verger,	 un	 arabe	 bossu	 et	 ses	 enfants	 furent	 également	 assassinés.
Certains	cadavres	 furent	mutilés.	Parmi	eux	se	 trouvait	un	sergent	de	police
juif	19.

Personne	 ne	 revint	 secourir	 les	 locataires	 de	 la	Maison	 rouge.	Le	 lundi,
vers	onze	heures,	ils	décidèrent	apparemment	de	tenter	de	rejoindre	Tel-Aviv
par	leurs	propres	moyens.	Ils	fermèrent	la	maison	puis	prirent	la	route,	mais
ils	n’eurent	pas	 le	 temps	d’aller	bien	 loin.	En	effet,	 à	quelques	centaines	de
mètres,	 ils	 passèrent	 devant	 le	 cimetière	 arabe	 où	 étaient	 célébrées	 les
funérailles	d’un	enfant	arabe,	le	fils	du	policier	Mahmoud	Zaïat.	S’ils	étaient
restés	cloîtrés	chez	eux,	peut-être	auraient-ils	eu	la	vie	sauve.	Face	au	cortège,
ils	 n’avaient	 plus	 aucune	 chance	 de	 pouvoir	 s’en	 sortir.	 Certains	 furent
assassinés	à	coups	de	matraque	et	de	hache,	Brenner	et	Shatz	 furent	abattus
par	des	armes	à	feu.	Leurs	corps	ne	furent	découverts	que	dans	la	soirée.	Berl
Katznelson	 faisait	 partie	 de	 ceux	 qui	 furent	 envoyés	 pour	 les	 identifier.	 Le
temps	que	la	police	consente	à	ce	que	leurs	corps	soient	évacués,	un	cadavre
avait	disparu	et	ne	fut	jamais	retrouvé.	Les	corps	avaient	été	mutilés.	Brenner
fut	 retrouvé	 couché	 sur	 le	 ventre,	 à	moitié	 nu.	 Un	 témoin	 oculaire	 raconta
qu’il	 tenait	à	 la	main	un	morceau	de	papier	 taché	de	sang	sur	 lequel	 il	avait
griffonné	quelques	lignes	20.

Les	 cadavres	 furent	 transportés	pour	 être	 identifiés	 à	 l’entrée	du	 collège
juif	 puis	 furent	 enterrés	 dans	 une	 fosse	 commune.	 La	 rue	 conduisant	 au
cimetière	avait	été	baptisée	«	rue	Trumpeldor	».	«	Quelle	merveilleuse	fin	!	»
s’exclama	 l’écrivain	R.	Binyamin	qui	 était	 l’ami	de	Brenner.	«	Quelle	belle
mort	!	»	Car	selon	lui,	Brenner	n’avait	pas	cherché	à	fuir	ni	n’avait	eu	peur.	S.



Y	Agnon	écrivit	que	Brenner	«	avait	purifié	sa	vie	par	sa	mort	et	sanctifié	sa
mort	par	sa	vie	».

Brenner	aurait	pu	 tenir	des	propos	semblables	sur	Trumpeldor.	Les	deux
hommes	 participaient	 en	 effet	 l’un	 comme	 l’autre	 d’un	 mythe	 commun.	 À
l’instar	de	Trumpeldor,	Brenner	fut	lui	aussi	adulé	de	son	vivant	;	comme	lui,
il	 se	mua	en	symbole	patriotique	et	 comme	 lui	 il	 fut	abattu	par	des	Arabes.
D’aucuns	prétendirent	 que	 les	 balles	 qui	 avaient	 causé	 leur	mort	 avaient	 eu
pour	objectif	d’anéantir	le	sionisme.	Sur	leur	pierre	tombale	on	pouvait	lire	:
«	Ceci	est	la	tombe	de	frères	aux	âmes	saintes	et	pures	[…]	Le	peuple	d’Israël
vaincra	par	leur	sang	versé	et	sera	sanctifié	par	leur	sainteté	67	21.	»	À	l’image
de	 la	mort	 de	 Trumpeldor,	 le	meurtre	 de	 Brenner	 se	 transfigura	 en	 épopée
nationale,	permettant	 ainsi	d’étouffer	une	 forte	 culpabilité	 :	Brenner	 comme
Trumpeldor	auraient	pu	être	sauvés	68	2	2

La	 tension	 dura	 plusieurs	 jours	 encore	 à	 Jaffa.	 Elle	 s’étendit	 aux
agglomérations	 voisines,	 Petah	 Tiqvah,	 Hadérah,	 Réhovot	 et	 Kfar	 Sabba.
Samuel	ordonna	que	l’aviation	bombarde	les	émeutiers	arabes.	Il	y	eut	quatre-
vingt-quinze	 tués,	 dont	 quarante-sept	 Juifs	 et	 quarante-huit	 Arabes,	 cent
quarante-six	 Juifs	 blessés	 et	 soixante-treize	 Arabes	 23.	 Ce	 fut	 en	 effet	 une
véritable	 guerre,	 comme	 le	 déclara	 Samuel	 à	 Sokolov.	 Cela	 conduisit	 à
considérer	la	situation	différemment.

6.	Quelques	 jours	après	 les	violents	 incidents	de	Jaffa,	 le	comité	de	Tel-
Aviv	 eut	 à	 se	 prononcer	 sur	 le	 maintien	 d’un	 ouvrier	 dans	 ses	 fonctions,
désigné	 dans	 le	 protocole	 comme	 on	 pouvait	 s’y	 attendre	 par	 son	 seul
prénom	:	Mohammed.	Il	s’agissait,	en	réalité,	de	 l’avenir	des	relations	entre
Juifs	et	Arabes	en	Palestine.	Des	réacteurs	avaient	été	sabotés	et	les	soupçons
s’étaient	portés	sur	Mohammed.	Aussi	fut-il	envisagé	de	le	licencier,	mais	la
majorité	des	membres	proposa	de	surseoir	à	cette	décision	et	de	la	reporter	à
deux	 ou	 trois	 semaines.	 Pendant	 ce	 temps,	Mohammed	 ne	 travaillerait	 pas
mais	percevrait	 tout	de	même	son	 salaire.	Dix	 jours	plus	 tard,	 le	 sujet	 fut	 à
nouveau	évoqué.	Le	comité	aurait	préféré	que	Mohammed	reste	à	Jaffa,	mais
il	craignait	de	l’expulser	«	de	peur	de	la	mauvaise	impression	que	cela	ferait
sur	l’opinion	».	On	décida	de	lui	donner	un	autre	emploi,	loin	des	réacteurs	24.
Entre	le	premier	et	le	second	débat,	Tel-Aviv	avait	cessé	d’être	un	quartier	de
Jaffa	 :	 le	 haut-commissaire	 l’avait	 doté	 d’un	 statut	 de	 conseil	 municipal
indépendant.	 C’était	 la	 plus	 grande	 victoire	 sioniste	 depuis	 San	 Remo,	 la
pierre	 angulaire	 de	 l’autonomie	 juive	 en	 Palestine	 et	 l’officialisation	 de	 la
séparation	entre	Juifs	et	Arabes.



Tel-Aviv	 fut	 fondée	 par	 des	 Juifs	 qui	 ne	 voulaient	 plus	 vivre	 parmi	 les
Arabes	 ;	 cela	 ne	 relevait	 ni	 d’une	 volonté	 politique	 ni	 d’une	 nécessité
sécuritaire	:	les	fondateurs	de	Tel-Aviv	aspiraient	à	un	mode	de	vie	européen.
«	Après	mon	mariage	en	1888,	écrivit	Rahel	Danin,	mon	père	nous	avait	loué
un	appartement	à	Jaffa,	non	loin	de	la	route	qui	mène	au	port,	près	du	marché
arabe.	 L’endroit	 était	 pollué	 par	 la	 fumée	 des	 maisons	 arabes	 et
particulièrement	celle	des	établissements	de	bain.	Les	maisons	arabes	étaient
contiguës	 à	 la	 nôtre	 et	 cette	 promiscuité	 commença	 à	nous	peser	 le	 jour	 où
naquit	mon	fils	aîné,	Moshe.	La	pollution,	les	insultes,	l’influence	néfaste	des
enfants	 arabes,	 tout	 cela	 était	 nuisible	 à	 l’éducation	 d’un	 enfant.	 […]	Nous
aussi,	les	adultes,	nous	sentions	isolés	dans	cet	environnement	étranger,	sans
aucune	 vie	 culturelle,	 où	 les	 Juifs	 se	 trouvaient	 disséminés	 en	 différents
endroits	de	la	ville.	Cette	existence	difficile	fit	naître	chez	mon	mari	l’idée	de
créer	un	quartier	éloigné	des	Arabes,	différent,	moderne,	dont	les	maisons	ne
seraient	pas	les	unes	sur	les	autres	comme	dans	une	caserne	[…].	Il	se	prit	à
imaginer	que	chaque	habitant	posséderait	un	jardin,	des	fleurs,	des	poules	;	en
somme	une	ville	fleurie.	»

Dans	la	maison	de	ses	parents,	se	souvint	plus	tard	Ezra	Danin,	il	y	avait
cinq	chambres	 lumineuses	et	aérées.	«	De	grandes	 salles	de	bain	 spacieuses
étaient	 quelque	 chose	 de	 tout	 à	 fait	 inhabituel	 pour	 l’époque.	 Comment
décrire	 la	 joie	des	enfants	 lorsqu’ils	virent	des	 robinets	alors	 [qu’à	Jaffa]	 ils
devaient	 attendre	 qu’Abou	Khalil	 ou	Abou	Hasan	 apporte	 de	 l’eau	 dans	 de
grandes	 outres	 nauséabondes.	 Parfois	 nous	 devions	 attendre	 une	 journée
entière	qu’Abou	Khalil	consente	à	nous	apporter	cette	eau	si	rare.	[À	Tel-Aviv
7],	les	enfants	couraient	tout	le	temps	ouvrir	le	robinet	et	s’exclamaient	ravis	:
l’eau	coule	sans…	Abou	Khalil	[…]	25.	»

Après	 les	 événements	 du	 1er	mai,	 des	milliers	 d’habitants	 juifs	 de	 Jaffa
s’étaient	 réfugiés	à	Tel-Aviv.	 Ils	étaient	 logés	dans	des	campements	au	bord
de	 la	 mer.	 La	 tension	 invitait	 à	 la	 prudence.	 Tel-Aviv	 dépendait	 encore	 de
Jaffa.	La	majeure	partie	de	ses	habitants	y	travaillait.	Le	ravitaillement	et	les
différents	 services	 provenaient	 de	 Jaffa.	 Un	 marchand	 de	 légumes	 arabe
exhibait	un	papier	confirmant	que	pendant	les	incidents	de	Jaffa	il	avait	sauvé
des	 Juifs.	 Aussi	 les	 habitants	 de	 Tel-Aviv	 devaient-ils	 «	 l’aborder	 avec
courtoisie	 »	 et	 quiconque	 s’en	 prendrait	 à	 lui	 serait	 sévèrement	 puni.	 La
maison	 d’un	 autre	Arabe	 fut	 endommagée	 par	 ses	 voisins	 parce	 qu’il	 avait
abrité	 des	 Juifs	 persécutés.	 Les	 habitants	 de	 Tel-Aviv	 organisèrent	 une
collecte	en	sa	faveur,	«	pour	que	l’on	ne	croit	pas	que	nous	ne	soutenons	pas
ceux	 qui	 sont	 bons	 avec	 les	 Juifs	 ».	 Dizengoff	 s’efforça	 de	 maintenir	 des
relations	normales	avec	les	dirigeants	de	la	communauté	arabe	de	Jaffa.	Lors



d’une	rencontre	solennelle	organisée	chez	Segal,	un	restaurant	de	Tel-Aviv,	un
an	après	 les	émeutes	de	mai,	Dizengoff	souhaita	 la	bienvenue	à	son	hôte	en
usant	d’une	véritable	formule	sioniste	 :	«	Jaffa	et	Tel-Aviv	seront	bientôt	de
belles	villes	européennes.	»

Le	désir	d’autonomie	citadine	avait	précédé	les	événements	du	1er	mai,	de
même	 que	 la	 décision	 de	 confier	 le	 Mandat	 sur	 la	 Palestine	 à	 la	 Grande-
Bretagne	avait	précédé	les	événements	de	Nabi	Moussa.	Mais	tout	comme	les
émeutes	de	Jérusalem	avaient	influencé	les	hommes	d’État	en	présence	à	San
Remo,	celles	de	Jaffa	 influèrent	sur	 la	définition	du	statut	autonome	de	Tel-
Aviv	26.

La	 revue	 Kountres	 dans	 laquelle	 écrivait	 Brenner,	 avait	 réagi	 aux
événements	de	Jaffa	dans	un	article	au	titre	évocateur	:	«	Barricadons-nous	».
Il	 disait	 en	 substance	 :	 nous	 voulions	 la	 paix	 ;	 toi,	 frère	 criminel,	 tu	 as
repoussé	la	main	qui	t’était	tendue.	Aussi	n’avons-nous	pas	eu	le	choix.	Nous
avons	incendié	derrière	nous	tous	les	ponts.	Nous	ne	reculerons	devant	rien.
Au	contraire	:	nous	allons	redoubler	d’énergie.	Nous	n’oublierons	pas	ce	que
tu	nous	as	fait.	Les	membres	du	Yishouv	étaient	décrits	dans	Kountres	comme
«	 les	 fils	 d’Israël	 »,	 «	 nous	 »,	 première	 personne	 du	 pluriel,	 opposé	 à
l’«	Arabe	»,	troisième	personne	du	singulier.	L’article	développait	également
la	thèse	selon	laquelle	la	terre	de	Palestine	ne	pouvait	être	acquise	que	par	le
travail	 et	 par	 le	 sang.	 Les	 hommes	 qui	 avaient	 été	 tués	 étaient	 qualifiés	 de
«	saints	».	L’article	intentionnellement	était	écrit	au	passé,	voulant	donner	le
sentiment	que	les	événements	du	1er	mai	avaient	marqué	la	fin	de	la	période
de	crédulité.

Des	incidents	de	Jaffa,	l’auteur	retenait	que	les	Juifs	ne	pouvaient	compter
que	 sur	 eux-mêmes	 affirmant,	 dans	 l’esprit	 de	 Brenner	 :	 «	 Tant	 que	 nous
serons	en	vie,	nous	serons	heureux	ne	serait-ce	que	d’avoir	 la	possibilité	de
verser	notre	 sang	pour	 la	patrie	 juive,	de	nous	 enrôler	nous	 et	nos	 fils	dans
une	armée	juive	27.	»

À	cette	époque,	des	informations	parvenaient	sur	la	persécution	des	Juifs
d’Ukraine.	Selon	diverses	estimations,	soixante-quinze	à	deux	cent	mille	Juifs
avaient	 été	 assassinés.	 Les	 journaux	 se	 firent	 l’écho	 du	 massacre.	 Ils
décrivirent	les	victimes	comme	«	un	troupeau	mené	à	l’abattoir	».	Le	rabbinat
appela	 à	 un	 jour	 chômé	 et	 de	 deuil	 national.	 Une	 collecte	 fut	 organisée	 en
faveur	 des	 victimes.	 Cent	 cinquante	 orphelins	 arrivèrent	 en	 Palestine.
L’initiateur	 de	 ce	 projet	 était	 Israël	Belkind,	 un	 éducateur	 qui	 avait	 été	 à	 la
tête	 du	 premier	 groupe	 d’émigrants	 du	Bilou,	vers	 1880.	 En	 1903,	 il	 avait
fondé	une	école	agricole	pour	les	enfants	orphelins	de	Kichinev.	Comme	pour



ces	 derniers,	 le	 fait	 de	 faire	 venir	 les	 enfants	 d’Ukraine	 fut	 l’objet	 de
nombreuses	controverses.	La	question	était	de	savoir	qui	financerait	leur	prise
en	charge	et	quelle	éducation	ils	devraient	recevoir.

Comparé	à	l’ampleur	de	la	tragédie,	il	s’agissait	d’un	geste	symbolique	et
non	d’une	opération	de	sauvetage,	mais	comme	l’écrivit	Ahad	Ha	Am,	l’idée
elle-même	de	sauver	les	enfants	de	Kichinev	«	était	une	idée	formidable	»	!
C’était	une	idée	sioniste	:	l’État	juif	de	Palestine	devenait	un	refuge	pour	les
Juifs	 persécutés	dans	d’autres	pays.	Max	Nordau,	 l’un	des	premiers	 à	 avoir
soutenu	 Herzl,	 proposa	 l’immigration	 immédiate	 sur	 quelques	 mois	 de	 six
cent	 mille	 personnes,	 sans	 prendre	 en	 compte	 la	 capacité	 d’intégration
économique	du	pays	28.

Mais	les	incidents	de	Jérusalem	et	de	Jaffa	firent	ressortir	à	quel	point	le
Yishouv	était	dépendant	de	la	Diaspora.	Ha’Aretz	adressa	un	appel	vibrant	 :
«	Ne	 nous	 abandonnez	 pas	 sur	 le	 front.	Venez	 en	masse.	Que	 les	meilleurs
d’entre	vous	nous	rejoignent	pour	renforcer	notre	position,	et	pour	participer
au	 travail	et	à	 la	défense	du	pays	!	»	C’était	 l’appel	d’une	communauté	aux
abois.	Le	comité	national	demanda	aux	Juifs	de	Diaspora	de	faire	des	dons	en
faveur	 des	 Juifs	 de	 Palestine.	 C’était	 encore	 une	 nouvelle	 étape	 dans
l’évolution	 de	 l’idéologie	 sioniste.	La	Palestine,	 qui	 avait	 été	 à	 l’origine	 un
moyen	de	sauver	le	peuple	juif,	se	transformait	peu	à	peu	en	véritable	enjeu
national	:	«	Notre	espoir	réside	dans	l’émigration,	notre	seule	force	est	le	flux
ininterrompu	 d’hommes	 et	 de	moyens	 vers	 la	 Palestine	 »,	 écrivait	 l’un	 des
journalistes	 de	Ha’Aretz.	Des	 politiciens	 de	 Palestine,	 dont	 Ben	Gourion	 et
Berl	 Katznelson	 continuaient	 à	 vilipender	 la	 Diaspora	 et	 à	 stigmatiser	 les
carences	de	la	politique	de	Chaïm	Weizmann	29.

Il	 n’y	 avait	 aucune	 preuve	 que	 les	 émeutes	 aient	 été	 préméditées	 ;	 les
leaders	 de	 la	 communauté	 arabe	 et	 leurs	 portes	 paroles,	 avec	 à	 leur	 tête
Moussa	 Kasem	 Al	 Husseini,	 les	 avaient	 fermement	 condamnées.	 Quant	 à
Hadj	Al	Husseini,	il	avait	franchi	le	Rubicon	:	il	commençait	à	frayer	avec	des
jeunes	gens	prônant	le	terrorisme	contre	le	sionisme.	Sa	nomination,	obtenue
grâce	à	l’intervention	des	Britanniques,	n’avait	pas	changé	son	point	de	vue	;
il	devait	désormais	se	tourner	entièrement	vers	la	politique,	en	empêchant	par
tous	les	moyens	qu’il	y	ait	à	nouveau	des	flambées	de	violence	30.	Les	Arabes
firent	part	de	leurs	doléances	dans	une	lettre	adressée	à	la	Société	des	nations.
Ces	mêmes	positions	furent	défendues	jusqu’à	la	fin	du	Mandat	britannique	:
ils	exigeaient	l’indépendance	et	la	démocratie.	Parmi	les	Arabes	de	Palestine,
se	trouvaient	des	centaines	de	jeunes	gens	frais	émoulus	de	l’université	dont
des	ingénieurs,	des	architectes,	des	médecins,	des	avocats	et	des	professeurs.



De	nombreux	Arabes	occupaient	des	postes	de	responsabilité	dans	l’appareil
administratif	 d’autres	 pays.	 Cela	 était,	 selon	 eux,	 suffisant	 pour	 établir	 un
régime	 parlementaire	 stable	 conformément	 au	 principe	 d’autodétermination
énoncé	par	Woodrow	Wilson,	président	des	États-Unis	31.

À	 l’époque,	 Khalil	 Al	 Sakakini	 séjournait	 au	 Caire	 où	 il	 dirigeait	 une
école.	 Il	 passait	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 au	 café	 à	 fumer	 et	 à	 songer	 aux
mutations	de	la	société	arabe,	partagée	entre	la	tradition	et	la	modernité,	et	à
réfléchir	au	sens	de	l’appartenance	levantine.	«	La	ville	européenne	s’est	liée
à	 l’homme	 oriental	 avant	 qu’elle	 ne	 croise	 le	 destin	 de	 la	 femme	 orientale.
Aussi	l’homme	se	trouve-t-il	aux	prises	avec	deux	éléments	:	à	l’extérieur	la
ville	européenne	et	à	l’intérieur	la	femme.	Il	semble,	écrivit-il,	que	l’influence
de	la	femme	soit	supérieure	à	celle	de	la	ville	32.	»

7.	La	commission	mandatée	par	Samuel	pour	enquêter	sur	les	événements
de	Jaffa	continuait	pendant	ce	temps	son	travail.	Ses	conclusions	furent	plus
avisées	que	celles	de	 la	 commission	chargée	d’enquêter	 sur	 les	 incidents	de
Nabi	 Moussa.	 Elle	 était	 dirigée	 par	 sir	 Thomas	 Haycraft,	 président	 de	 la
Haute	Cour	de	Justice,	dont	un	des	membres	était	Harry	Luke,	le	conseiller	de
Storrs.	 Les	 questions	 furent	 pratiquement	 les	mêmes	 :	 les	 émeutes	 avaient-
elles	 été	 préméditées	 ?	 La	 commission	 établit	 que	 non.	 S’agissait-il	 d’un
pogrom	 antisémite	 ?	 Là	 encore	 la	 réponse	 fut	 négative	 :	 les	 émeutiers	 ne
haïssaient	 pas	 les	 Juifs,	 ils	 s’opposaient	 au	 sionisme.	 Les	 autorités	 avaient-
elles	 tout	 fait	 pour	 réprimer	 les	 émeutes	 ?	 Elle	 répondit	 cette	 fois-ci
affirmativement,	mais	 reconnut	du	bout	des	 lèvres	que	des	policiers	 avaient
participé	aux	émeutes	et	au	pillage.	La	corruption	et	le	manque	d’efficacité	de
la	police	s’expliquaient	en	partie	par	le	niveau	des	salaires.	La	majorité	était
arabe	 ;	 la	 plupart	 des	 Juifs	 n’étaient	 pas	 prêts	 à	 servir	 dans	 de	 telles
conditions.

Contrairement	 à	 celle	 qui	 avait	 enquêté	 l’année	 précédente	 sur	 les
incidents	 de	 Nabi	 Moussa	 à	 Jérusalem,	 la	 commission	 Haycraft	 ne
s’appesantit	 pas	 sur	 les	 prémices	 du	 drame.	 Elle	 accusait	 les	 Arabes	 mais
manifestait	 néanmoins	 une	 certaine	 compréhension	 quant	 à	 leurs	 véritables
motivations	:	le	sionisme	les	effrayait	et	les	sionistes	n’avaient	rien	fait	pour
calmer	 leur	 inquiétude.	 La	 commission	 énonça	 un	 principe	 quasi
anthropologique	 :	 les	Arabes	sont	 trop	dociles	bien	qu’ils	aient	une	certaine
propension	à	 la	violence.	Les	Juifs	quant	à	eux	 le	sont	moins,	aussi	 sont-ils
moins	enclins	à	la	violence.

Le	 rapport	 de	 la	 commission	 irrita	 les	 Juifs	 d’Angleterre.	 Le	 Jewish
Chronicle	adopta	une	position	sioniste	de	circonstance	:	«	Essayez	d’imaginer



que	 les	 animaux	 sauvages	 du	 parc	 zoologique	 sortent	 de	 leur	 cage	 et	 tuent
quelques-uns	des	visiteurs,	 et	que	 la	 commission	chargée	d’enquêter	 sur	 les
circonstances	établisse	que	la	raison	du	drame	est	que	les	animaux	n’aimaient
pas	leurs	victimes.	Comme	s’il	ne	relevait	pas	du	devoir	de	la	direction	du	zoo
de	 garder	 les	 animaux	 dans	 leurs	 cages	 et	 de	 s’assurer	 qu’elles	 sont	 bien
fermées.	»

Ce	 rapport	 provoqua	 également	 l’ire	 des	 porte-parole	 du	 Yishouv.
Quelques	 jours	 avant	 sa	 publication,	 le	 2	 novembre,	 jour	 anniversaire	 de	 la
déclaration	Balfour,	des	voyous	arabes	firent	irruption	dans	le	quartier	juif	de
la	vieille	ville	de	Jérusalem.	Cinq	Juifs	et	trois	Arabes	furent	tués	33.

Les	 leaders	 du	 Yishouv	 et	 leurs	 porte-parole	 réclamaient	 l’éviction	 de
Ronald	Storrs.	«	Partez	!	»	écrivit	Ha’Aretz,	réitérant	son	appel	jour	après	jour
pendant	quelque	 temps.	«	La	gestion	administrative	de	Storrs	pèche	par	son
romantisme	 et	 son	 amateurisme	 »,	 déclarait	 le	 journal.	 «	 Doit-on	 regarder
couler	 le	 sang	 juif	 comme	 si	 c’était	 un	 jeu,	 à	 la	manière	 dont	 les	Romains
s’adonnaient	 aux	 jeux	 du	 cirque	 ?	 »	 demandait-il	 34.	 C’était	 juste	 non	 pas
parce	que	Storrs	avait	monté	les	Arabes	contre	les	Juifs,	mais	parce	que,	par
orgueil,	 il	 avait	 cru	 que	 son	 influence	 personnelle	 suffirait	 à	 les	 freiner.	 Il
avait	 mis	 en	 garde	 les	 dignitaires	 de	 la	 communauté	 arabe.	 Lorsque	 les
émeutes	 malgré	 tout	 éclatèrent,	 il	 fut	 profondément	 vexé.	 Les	 leaders	 du
Yishouv	retournèrent	le	couteau	dans	la	plaie	:	David	Ben	Gourion	le	décrivit
comme	«	l’un	des	hauts	responsables	forcément	coupables,	aux	mains	pleines
de	 sang	»,	 affirmant	que	 sa	présence	même	en	Palestine	menaçait	 la	vie	du
Yishouv.	 Les	 Arabes	 assassinent	 les	 Juifs	 car	 c’est	 dans	 leur	 nature,
expliquait-il,	mais	un	pogrom,	à	savoir	le	meurtre	de	Juifs	sous	la	protection
des	autorités,	aurait	pu	être	empêché.	Il	est	un	fait	que	les	Turcs	eux,	savaient
contenir	les	Arabes	36.

Storrs	 se	 renferma	 dans	 son	 sarcasme	 altier.	 Il	 se	 demanda	 plus	 tard
comment	l’agression	des	Juifs	ne	l’avait	pas	rendu	antisémite.	Lors	du	procès
qu’il	choisit	de	ne	pas	évoquer	dans	ses	mémoires,	il	écrivit	:

«	Jamais	il	n’y	eut	de	pogrom	plus	cruel	contre	un	goy	38.	»	Il	continua	de
considérer	 la	 Palestine	 comme	 un	 animal	 de	 compagnie	 colonial	 et	 docile
mais	dont	il	fallait	toutefois	se	méfier,	au	risque	de	se	fâcher	avec	ses	voisins.

Plusieurs	 des	 villages	 dont	 les	 habitants	 avaient	 participé	 aux	 émeutes
furent	 condamnés	 à	 de	 lourdes	 amendes.	 Des	 personnes,	 impliquées
davantage,	furent	traduites	en	justice	:	l’une	écopa	de	quinze	ans	de	prison,	un
adolescent	fut	condamné	à	être	fouetté.	Lorsque	trois	Juifs,	dont	un	policier,
furent	 reconnus	 coupables	 de	 complicité	 de	 meurtre	 à	 l’égard	 de	 plusieurs



Arabes,	une	forte	protestation	s’éleva	au	sein	de	l’opinion	juive	:	«	Il	y	a	des
juges	en	Angleterre,	écrivit	Joseph	Klausner,	qui	ne	s’occupent	de	rien	d’autre
si	ce	n’est	du	respect	de	la	justice	et	de	la	vérité	;	mais	en	Palestine,	pays	des
prophètes,	 de	 vérité	 et	 d’équité,	 où	 sont	 la	 vérité	 et	 la	 justice.	 »	 Les
conséquences,	 prévenait	Klausner,	 seraient	 dramatiques	 :	 «	 Les	 fondements
de	l’univers	s’effondrent	dès	l’instant	où	la	justice	chancelle.	»	La	Haute	Cour
acquitta	par	la	suite	les	accusés	au	motif	qu’ils	avaient	agi	en	état	de	légitime
défense,	mais	la	confiance	entre	l’opinion	juive	et	les	autorités	était	ébranlée.
Quelques	mois	 plus	 tard,	 trois	 personnes,	 accusées	 du	meurtre	 de	 Brenner,
furent	traduites	en	justice,	mais,	dans	le	doute,	furent	acquittées	37.

L’officier	de	police	Toufiq	Bey	Al	Saïd	avait	démissionné	de	la	police	de
Jaffa.	 Un	 jour,	 alors	 qu’il	 marchait	 dans	 la	 rue,	 quelqu’un	 derrière	 lui
l’apostropha.	Lorsqu’il	se	retourna,	une	balle	 l’atteignit	en	pleine	 tête	 ;	Saïd
fut	 tué	 sur	 le	 coup.	 Un	 journal	 arabe	 prétendit	 qu’il	 avait	 été	 assassiné	 en
représailles,	suite	à	sa	participation	à	l’attaque	de	l’hôpital,	en	mai	1921.	Un
journal	 juif	 répondit	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 calomnie	 répugnante	 et	 que	 les
Juifs	n’avaient	pas	pour	habitude	de	se	venger	par	le	sang.	Ce	n’était	pas	tout
à	 fait	 exact	 :	 Ha	 Shomer,	 organisation	 juive	 d’autodéfense,	 en	 activité	 en
Galilée	 avant	 le	 premier	 conflit	 mondial,	 avait	 coutume	 de	 venger	 ses
hommes.

Un	certain	David	Bar	fut	accusé	du	meurtre	de	Saïd,	mais	fut	finalement
acquitté	 38.	 Le	 véritable	 meurtrier	 ne	 fut	 jamais	 arrêté.	 C’était	 Yerahmiel
«	Luka	»	Lukacher,	personnage	légendaire	de	Galilée	:	il	semble	bien	qu’il	ait
agi	 sous	 l’impulsion	 des	 anciens	 de	Ha	Shomer,	 pour	 venger	 le	meurtre	 de
Brenner.	 Il	 était	 originaire	 de	 Russie.	 Ses	 camarades	 se	 souvinrent	 de	 lui
comme	d’un	homme	ayant	fière	allure,	plein	de	charme,	pionnier,	aventurier,
brigand	 romantique	 et	 espion	 communiste.	 David	 Ben	 Gourion	 fit	 un	 jour
allusion	au	fait	qu’il	aurait	pu	lui	aussi	être	assassiné	par	Lukacher.	Peu	après,
ce	dernier	retourna	en	URSS	et	ne	fit	plus	parler	de	lui	39.

8.	Au	début	du	mois	de	juin	1921,	Samuel	fit	une	allocution	en	l’honneur
de	 l’anniversaire	du	roi	et	 insista	sur	 l’engagement	de	 la	Grande-Bretagne	à
respecter	 la	 deuxième	 partie	 de	 la	 déclaration	 Balfour	 :	 l’établissement	 du
foyer	national	juif	ne	porterait	nullement	atteinte	aux	Arabes.	L’émigration	ne
serait	 favorisée	 que	 dans	 la	mesure	 où	 elle	 n’étoufferait	 pas	 l’économie	 du
pays.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 dans	 ses	 propos	 qui	 ne	 fut	 totalement	 conforme	 à	 la
politique	officielle	de	son	gouvernement,	mais	ses	auditeurs	furent	contrariés
de	voir	 comment	 il	 essayait	 de	 se	 concilier	 les	Arabes	 à	 la	 barbe	des	 Juifs.



David	Eder	qui	était	présent	fut	bouleversé	:	«	J’avais	le	mot	“traître”	sur	le
bout	des	lèvres	»,	écrivit-il	à	ses	pairs	40.

David	Eder,	partisan	d’un	rapprochement	avec	les	Arabes,	s’opposait	à	ce
que	 les	 deux	 populations	 fussent	 séparées,	 comme	 à	 Tel-Aviv	 et	 Jaffa.	 Il
n’excluait	 pas	 la	 possibilité	 que	 l’État	 juif	 fasse	 partie	 d’une	 fédération
régionale	englobant	d’autres	pays	arabes.	Toutefois	cet	homme	modéré	avait
été	 échaudé	 par	 les	 échauffourées	 de	 Jaffa.	 Le	 terrorisme	 avait	 ainsi	 atteint
son	 but	 et	 avait	 ébranlé	 les	 dispositions	 et	 la	 bonne	 volonté	 de	 ceux	 qui
appréhendaient	 les	choses	 rationnellement.	Après	 les	émeutes	de	Jaffa,	Eder
réagit	en	suggérant	d’annuler	le	Mandat	sur	la	Palestine.	Mieux	valait	laisser
les	 Juifs	 en	 découdre	 avec	 les	 Arabes	 par	 leurs	 propres	 moyens,	 écrivit-il,
estimant	qu’il	y	avait	en	Palestine	des	dizaines	de	milliers	de	Juifs	capables	de
se	servir	d’une	arme,	trois	mille	au	moins	avaient	déjà	servi	dans	une	armée.
Lors	de	sa	parution	devant	la	commission	chargée	d’enquêter	sur	les	émeutes
de	Jaffa,	Eder	déclara	que	les	Arabes	ne	respectaient	que	la	force	et	que	c’est
ainsi	 qu’ils	 avaient	 été	 dressés	 par	 leurs	 dirigeants.	 Tant	 qu’ils	 auraient
l’impression	 que	 la	 justice	 ne	 se	 trouvait	 que	 du	 côté	 des	 Juifs,	 ils
continueraient	de	les	prendre	pour	cible	en	perpétuant	meurtres	et	pillages	41.

À	 son	 retour	du	mont	des	Oliviers,	Eder,	 en	proie	 à	 une	 forte	 agitation,
prit	 la	 décision	 de	 télégraphier	 à	Weizmann	 pour	 lui	 demander	 de	 faire	 le
nécessaire	afin	d’écarter	Samuel.	C’était	le	soir	du	shabbat.

Eder	téléphona	à	Samuel	qui	l’invita	à	se	rendre	chez	lui	;	il	semble	qu’il
parvint	 à	 le	 convaincre	 que	 son	 éviction	 serait	 davantage	 préjudiciable	 aux
sionistes	qu’elle	ne	les	servirait.	Eder	se	satisfit	de	la	proposition	de	boycotter
les	 manifestations	 officielles	 auxquelles	 participerait	 le	 commissaire	 42.
C’était	la	confrontation	de	deux	Juifs	sionistes	anglais.	S’il	avait	hésité,	parce
qu’il	 était	 juif,	 à	 accepter	 le	 poste	 de	 commissaire,	 c’est	 parce	 que	 Samuel
craignait	que	 les	Arabes	ne	 le	prennent	pour	un	agent	sioniste.	Aujourd’hui,
c’étaient	les	Juifs	qui	le	considéraient	comme	un	agent	arabe	:	«	Jusqu’à	hier
encore,	 il	 apparaissait	 à	 leurs	 yeux	 comme	 le	 Messie,	 aujourd’hui	 on	 le
qualifiait	de	traître	»,	écrivit	Ruppin	dans	son	journal.

Ruppin,	libéral	allemand,	lui	aussi	à	l’origine	de	la	création	de	Tel-Aviv,
pouvait	 s’identifier	à	Samuel.	 Il	 aurait	mieux	valu	qu’il	 réprimât	 les	Arabes
par	la	force,	écrivit-il,	mais	parce	qu’il	était	libéral,	«	européen	et	intègre	»,	il
n’en	 était	 pas	 capable.	 «	 Je	me	 sens,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 des	 affinités	 avec
lui	 »,	 écrivait-il	 encore	 en	 décidant	 de	 quitter	 ses	 fonctions	 au	 sein	 du
mouvement	 si	 la	 réalisation	du	projet	 sioniste	 nécessitait	 de	 faire	 appel	 aux
armes.	Samuel	aussi	devrait	alors	partir,	estimait	Ruppin	:	«	C’est	une	lourde



tâche	pour	un	Juif.	»	Cela	avait	aussi	des	incidences	sur	la	mission	des	leaders
du	 Yishouv	 :	 «	 Il	 est	 sioniste,	 fit-il	 remarquer,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 nous
plaindre	de	ce	qu’il	a	fait.	»	Contrairement	à	leurs	intentions,	ils	ne	pouvaient
le	menacer	de	lui	réclamer	sa	démission,	car	Samuel	les	avait	pris	de	court	en
menaçant	 de	 le	 faire	 lui-même	 43.	 Ils	 ne	 voulaient	 pas	 le	 voir	 partir	 mais
nourrissaient	à	son	égard	une	rancune	tenace.

Itshak	Ben	Zvi	 et	 les	membres	du	comité	national	 envoyèrent	 à	Samuel
des	lettres	empreintes	d’une	forte	émotion	dans	lesquelles	ils	faisaient	part	de
l’humiliation	de	tout	un	peuple	:	en	tant	que	juif,	Samuel	devait	avant	tout	être
«	l’un	des	nôtres	».	Mais	il	représentait	l’Empire	britannique	et,	à	ce	titre,	était
également	 responsable	 de	 la	 population	 arabe	 qu’il	 n’avait	 aucunement
l’intention	de	sacrifier.	Aussi	se	sentaient-ils	trahis	ou	du	moins	feignaient-ils
de	 l’être	 44.	 Il	 n’était	 jamais	 possible	 de	 savoir	 véritablement	 quand	 les
leaders	du	Yishouv	exprimaient	une	réelle	détresse	ou	quand	 leur	amertume
n’était	que	pure	tactique.

Chaïm	Weizmann,	prudent,	malin	 et	 particulièrement	 aguerri,	 développa
cette	 duplicité	 en	 art	 politique.	 Le	 pessimisme	 qu’il	 affichait	 parfois	 était
savamment	calculé	45.	«	Le	malheur	est,	bien	sûr,	que	Samuel	soit	si	timoré	»,
écrivit	Weizmann	de	nouveau	à	 sa	 femme.	 Il	 lui	en	voulait	particulièrement
d’avoir	décidé	de	remettre	des	centaines	de	milliers	de	Dounam	de	terres	du
gouvernement	dans	la	vallée	de	Beït	Shéan	aux	mains	d’une	tribu	de	bédouins
46.	L’un	de	ses	conseillers,	écrivit	Weizmann	à	Ahad	Ha	Am,	était	revenu	de
Palestine	en	racontant	«	de	nombreuses	histoires	sur	l’incompétence	de	notre
héros	47	 ».	 Frederick	Kisch	prétendit	 que	Samuel	 était	 trop	 intègre	 :	 il	 avait
adopté,	 se	 plaignit-il,	 une	 politique	 d’équité	 totale	 au	 lieu	 de	 favoriser	 son
peuple.	Son	but	 était	de	construire	 la	Palestine	comme	un	domaine	colonial
dans	lequel	il	y	aurait	une	population	d’indigènes	juifs	et	arabes	46.

Dans	 les	 lettres	 que	 Weizmann	 envoyaient	 à	 Samuel	 il	 lui	 manifestait
toujours	 une	 grande	 estime,	 allant	 même	 jusqu’à	 compatir	 à	 ce	 qui	 s’était
passé	et	proposant	son	aide	non	sans	une	certaine	flagornerie.	«	Nous	devons
nous	 rendre	 compte	 à	 quel	 point	 sa	 situation	 est	 difficile	 et	 le	 soutenir	 le
mieux	possible,	écrivit-il	à	David	Eder.	Plus	il	sera	harcelé,	plus	nos	ennemis
de	 l’intérieur	 comme	 de	 l’extérieur	 auront	 les	 coudées	 franches.	 C’est	 une
véritable	 épreuve.	Nous	devons	 faire	 preuve	de	patience	 et	 de	persévérance
49.	 »	 Tout	 porte	 à	 croire	 que	 «	 nos	 ennemis	 de	 l’intérieur	 »	 désignaient	 ici
David	Ben	Gourion	et	Zeev	Jabotinsky	:	«	J’ai	clairement	senti	aujourd’hui	le
mal	 que	 nous	 causait	 le	 “commissaire	 juif”	 par	 ses	 craintes	 et	 sa
pusillanimité	»,	écrivit	Ben	Gourion	à	ses	camarades	50.



Jabotinsky	 continua,	 comme	 à	 son	 habitude,	 d’adresser	 des	 lettres
historiques	transmises	à	Winston	Churchill	par	l’un	des	conseillers,	prouvant
ainsi	au	ministre	à	quel	point	il	était	fou	51.	Comme	à	l’époque	du	comité	des
délégués,	 la	 propension	 à	 stigmatiser	 la	 «	 traîtrise	 »	 des	 Britanniques
continuait	 d’être	 considérée	 comme	 une	 preuve	 de	 fidélité	 patriotique.
Weizmann,	 qui	 passait	 d’un	 extrême	 à	 l’autre,	 demanda	 au	 congrès	 sioniste
d’être	 compréhensif	 à	 l’égard	 de	 Samuel	 52.	 Il	 s’interrogeait	 bien	 sûr	 sur
l’opportunité	de	provoquer	l’éviction	de	Samuel,	mais	décida	finalement	qu’il
était	préférable	de	le	laisser	à	son	poste.	«	Respectez-le	tout	en	vous	méfiant
de	lui	»	déclara-t-il.	53

Herbert	Samuel	ne	trahit	point.	Son	implication	tant	politique	qu’affective
en	 faveur	 du	 foyer	 national	 ne	 se	 démentit	 pas.	 Son	 discours	 pour
l’anniversaire	 du	 roi	 fut	 analysé	 plus	 tard	 comme	 l’expression	 d’un
«	bouleversement	»	dans	sa	conception	politique.	D’aucuns	prétendirent	que
cette	 nouvelle	 orientation	 était	 due	 non	 seulement	 aux	 événements	 de	 Jaffa
mais	 aussi	 à	 l’appartenance	 juive	 de	 Samuel	 :	 il	 savait	 frayer	 avec	 les
nationalistes	arabes,	mais	quant	à	sa	propre	 judéité,	 il	ne	savait	comment	se
dépêtrer	du	nationalisme	politique	juif	54.	Cela	n’était	pas	vrai	:	Samuel	était
et	resta	toujours	foncièrement	sioniste.	Il	avait	toujours	cru,	et	continua	de	le
croire	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	que	le	sionisme	se	réaliserait	par	étape.	Déjà	en
1917	 son	 fils	Edwin,	 arrivé	 avant	 lui	 en	Palestine,	 lui	 écrivait	 dans	 cet	 état
esprit	 :	 «	 Il	 faut	 agir	 lentement.	Nous	 n’avons	 rien	 à	 perdre	 en	 peuplant	 la
Palestine	progressivement.	Trop	de	précipitation,	 au	contraire,	 ruinerait	 tous
nos	efforts.	»	Ce	fut	la	position	adoptée	par	Samuel	pendant	des	années	et	qui
justement	aida	le	mouvement	sioniste	à	faire	progresser	ses	intérêts	;	c’est	ce
qu’il	 écrivit	 au	 Premier	 ministre	 Lloyd	 George	 la	 veille	 de	 son	 arrivée	 en
Palestine.	 C’était	 aussi	 l’opinion	 de	 Chaïm	 Weizmann.	 Samuel	 s’impliqua
autant	que	lui	dans	l’entreprise	sioniste.

Il	 était	 conscient	 du	 poids	 grandissant	 de	 la	 peur	 que	 s’inspiraient
mutuellement	 Juifs	 et	Arabes.	 Il	 savait	 aussi	 que	 de	 part	 et	 d’autre	 certains
l’attisaient	 volontairement.	 Aussi	 pensait-il	 que	 les	 sionistes	 devaient	 se
maîtriser	et	s’abstenir	de	tout	geste	symbolique	superflu	susceptible	de	donner
l’occasion	 aux	Arabes	 de	 sortir	 de	 leur	 réserve.	 Il	 agissait	 à	 l’encontre	 des
Arabes	 comme	 s’il	 s’était	 agi	 déjà	 d’une	minorité	 qu’il	 fallait	 protéger.	 En
tant	 que	 juif	 et	 anglais	 libéral,	 il	 aurait	 eu	 honte	 de	 constater	 que
l’établissement	 d’un	 État	 juif	 pouvait	 causer	 du	 tort	 aux	 Arabes,	 écrivit-il,
craignant	que	 la	seule	chose	que	 les	Juifs	aient	 retenue	de	milliers	d’années
d’oppression	soit	la	façon	d’opprimer	d’autres	peuples.	Il	n’y	aurait	pas	pire
que	cela.



Toutefois,	 lorsqu’il	 parlait	 des	 droits	 des	 Arabes	 de	 Palestine,	 il	 faisait
uniquement	référence	à	leur	bien-être	économique,	religieux	et	culturel.	Il	ne
les	 considérait	 pas	 comme	 un	 peuple	 à	 part	 entière	 et	 pensait	 sincèrement
qu’il	y	avait	des	 intérêts	communs	entre	 la	Grande-Bretagne	et	 les	 sionistes
55.	 C’était	 la	 position	 fondamentale	 affichée	 par	 le	 gouvernement.	 Aussi
Samuel	n’avait-il	pas	à	se	débattre	entre	des	croyances	contradictoires.

Les	émeutes	de	Jaffa	lui	firent	comprendre	que	sa	tâche	était	plus	difficile
qu’il	ne	 l’avait	pensé.	Le	calme	qui	avait	précédé	sa	venue	 l’avait	 induit	en
erreur.	 Les	 émeutes	 l’avaient	 pris	 par	 surprise.	 Il	 n’avait	 pas	 eu	 auparavant
clairement	conscience	qu’il	s’agissait	d’une	guerre	entre	deux	peuples.	Mais,
comme	put	l’écrire	Ruppin,	Samuel	n’était	pas	suffisamment	«	libéral	».	Son
opposition	à	réprimer	durement	les	Arabes	provenait	d’un	froid	calcul	:	cela
ne	 ferait	 que	 renforcer	 la	 violence,	 ce	 qui	 porterait	 préjudice	 aux	 intérêts
sionistes,	expliqua-t-il	à	Sokolov	56.

Selon	Samuel	on	ne	pouvait	faire	avancer	le	projet	sioniste	en	agitant	les
baïonnettes	de	 l’armée	britannique.	L’opinion	britannique	s’y	opposerait.	La
tension	 entre	 Juifs	 et	Arabes	 en	Palestine	 ne	 pouvait	 que	 donner	 lieu	 à	 des
réactions	 hostiles	 au	 Parlement.	 Le	 sionisme	 ne	 pouvait	 se	 le	 permettre.
Plusieurs	journaux	affichaient	en	effet	un	penchant	de	plus	en	plus	prononcé
pour	 les	 Arabes.	 La	 présence	 britannique	 en	 Palestine	 menaçait	 aussi	 de
coûter	trop	cher	57.	Le	maréchal	H.H.	Wilson,	sorte	de	Don	Quichotte	avant	la
lettre,	 continuait	 pendant	 ce	 temps	 à	 rédiger	 des	 missives	 qui	 disaient	 en
substance	 que	 le	 roi	 était	 tout	 nu.	 Wilson	 écrivait	 que	 Churchill	 avait
l’intention	 de	 régner	 en	Palestine	 comme	 il	 avait	 tenté	 de	 le	 faire	 en	 Irak	 :
grâce	à	des	missiles,	à	des	avions	de	combat	et	à	des	Juifs.	Il	pensait	qu’il	ne
fallait	pas	régner	ainsi	sur	des	peuples	étrangers,	particulièrement	des	Noirs,
mais	 que	 si	 l’on	 ajoutait	 en	 plus	 des	Arabes	 on	obtiendrait	 «	 un	 surprenant
cocktail	 »	 qui	 compliquerait	 encore	 davantage	 les	 choses.	 Toutefois	Wilson
avait	aussi	en	horreur	 le	penchant	des	politiciens	à	 fuir	 leurs	 responsabilités
en	octroyant	l’autonomie	à	de	petits	peuples	incapables	de	se	gouverner	eux-
mêmes	 et	 qui	 toujours	 finissent	 par	 tomber	 entre	 les	 mains	 de	 milieux
extrémistes	 :	 aussi	 ne	 comprit-il	 jamais,	 comme	 il	 l’écrivit	 au	 général
Congreve,	ce	que	les	Britanniques	pouvaient	bien	faire	en	Palestine	58.

Entre	temps	Weizmann	réussit	à	mettre	la	main	sur	un	document	émanant
de	 l’état-major	 de	 Congreve	 dans	 lequel	 il	 était	 stipulé	 que,	 comme	 en
Irlande,	l’armée	ne	pouvait	pas	ne	pas	prendre	position	en	faveur	de	telle	ou
telle	 partie	 et	 qu’en	 l’occurrence,	 il	 était	 clair	 qu’en	Palestine	 sa	 sympathie
allait	aux	Arabes.	Le	gouvernement	de	Grande-Bretagne	n’accepterait	pas	que



la	 Palestine	 soit	 pour	 les	 Juifs	 ce	 que	 la	 Grande-Bretagne	 était	 pour	 les
Anglais,	 était-il	 spécifié.	 Weizmann	 l’expédia	 à	 Balfour	 et	 au	 Premier
ministre	 Lloyd	 George.	 «	 Le	 ministère	 des	 Colonies	 s’est	 insurgé	 que	 ce
document	ait	pu	se	retrouver	encre	mes	mains,	écrivit-il.	J’ai	répondu	que	je
m’obstinerai	 dans	 cette	 affaire,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 gouvernement	 décide	 de
chasser	de	tels	fonctionnaires	ou	d’annuler	 le	Mandat	[…]	59.	»	Churchill	et
Samuel	reconnurent	que	la	plupart	des	fonctionnaires	n’étaient	pas	de	fervents
partisans	du	sionisme.	«	La	politique	fondée	sur	 la	déclaration	Balfour	n’est
pas	équitable	»,	affirma	l’un	d’eux,	Charles	Robert	Ashbee,	citant	les	propos
de	George	Adam	Smith	dans	son	ouvrage	sur	la	géographie	et	l’histoire	de	la
Terre	sainte	:	«	La	Palestine	[…]	est	le	pays	où	se	côtoient	différentes	tribus.
L’idée	 qu’elle	 puisse	 un	 jour	 n’appartenir	 qu’à	 une	 seule	 nation,	même	 s’il
s’agit	des	Juifs,	est	contraire	à	la	nature	mais	aussi	aux	saintes	Écritures	60.	»

Tout	 cela	 semblait	 démontrer	 que	 la	 collaboration	 entre	 sionistes	 et
Britanniques	 battait	 de	 l’aile.	En	 réalité,	 elle	 ne	 faisait	 que	 se	 renforcer.	Le
mardi	22	 juillet	1921,	Weizmann	se	 rendit	chez	Arthur	James	Balfour.	À	sa
demande,	ce	dernier	avait	également	convié	le	Premier	ministre	David	Lloyd
George	ainsi	que	le	ministre	des	Colonies,	Winston	Churchill	61.	Le	secrétaire
du	gouvernement	et	un	fonctionnaire	du	ministère	des	Colonies	étaient	aussi
présents.	 On	 peut	 douter	 qu’à	 travers	 tout	 l’Empire	 britannique	 d’autres
dirigeants	nationaux	aient	pu	organiser	une	 telle	 rencontre.	Weizmann	mena
les	débats.	Lloyd	George	et	Balfour	sortirent	de	leur	réserve	pour	le	satisfaire.
Churchill	 parla	 peu,	 mais	 finalement	 se	 conduisit	 convenablement,	 faisant
montre	d’une	certaine	docilité.	Ce	fut	un	entretien	étonnant.

Weizmann	 fit	 état	 tout	 d’abord	 d’un	 différend	 qu’il	 avait	 eu	 avec	 les
dirigeants	 de	 la	 communauté	 juive	 américaine.	 Il	 avait	 eu	 le	 dernier	 mot.
Lloyd	George	le	félicita.	Balfour	suggéra	qu’il	transmette	au	Premier	ministre
une	enquête	sur	la	situation	du	mouvement	sioniste.	Weizmann	se	plaignit	de
la	 situation	 en	 Palestine	 où	 les	 tensions	 freinaient	 son	 action	 au	 sein	 du
mouvement.	Il	fit	part	d’un	certain	nombre	de	récriminations	à	l’encontre	de
Samuel.	Son	 allocution	 en	 l’honneur	 de	 l’anniversaire	 du	 roi	 contredisait	 la
déclaration	Balfour,	 semblant	 signifier	que	 les	 Juifs	ne	 réussiraient	 jamais	 à
instaurer	une	majorité	en	Palestine.	Churchill	n’était	pas	d’accord	avec	cette
interprétation.	 Lloyd	 George	 et	 Balfour	 convinrent	 qu’il	 s’agissait	 «	 d’un
débat	 inopportun	 ».	 La	 déclaration	 Balfour	 avait	 toujours,	 selon	 eux,	 fixé
comme	objectif	la	création	d’un	État	juif.

C’était	plus	qu’ils	n’en	avaient	jamais	dit.	Churchill	était	abasourdi.



Selon	 lui,	 neuf	 fonctionnaires	 sur	 dix	 étaient	 opposés	 à	 la	 déclaration
Balfour,	 tout	 comme	 de	 nombreux	 Juifs.	 Il	 déclara	 qu’il	 fallait	 établir	 en
Palestine	 un	 gouvernement	 représentatif.	Weizmann	 y	 était	 opposé,	 car	 les
Juifs	 n’étaient	 pas	 encore	 majoritaires.	 Lloyd	 George	 s’adressa	 alors	 à
Churchill	:	«	Vous	n’avez	pas	le	droit	d’établir	un	gouvernement	représentatif
en	Palestine.	»	Churchill	répondit	qu’il	revenait	au	cabinet	de	débattre	de	ce
sujet.

Weizmann	 prétendit	 que	 la	 suspension	 de	 l’immigration	 encourageait	 la
violence	des	Arabes.	La	situation	était	si	précaire	qu’il	avait	fallu	faire	passer
clandestinement	 des	 fusils	 en	 Palestine,	 sans	 son	 autorisation,	 bien
évidemment,	ajouta-t-il	prudemment.	Churchill	répondit	:	«	Cela	nous	est	égal
que	 vous	 agissiez	 ainsi,	 pourvu	 que	 vous	 n’en	 parliez	 pas.	 »	 Weizmann,
comme	 s’il	 avait	 du	 mal	 à	 en	 croire	 ses	 oreilles,	 demanda	 s’il	 avait	 bien
entendu	 :	 le	 Premier	 ministre	 britannique	 acceptait-il	 que	 l’on	 fasse	 entrer
clandestinement	des	fusils	en	Palestine	?	Tous	acquiescèrent.	Weizmann	allait
bientôt	 allouer	 une	 certaine	 somme	 pour	 acquérir	 des	 armes	 62.	 Tous
reconnurent	 que	 l’arrêt	 de	 l’immigration	 n’était	 que	 provisoire.	 Lorsque
Churchill	demanda	combien	d’émigrants	les	sionistes	comptaient	faire	entrer
en	Palestine,	Weizmann	ne	sut	que	répondre.	Churchill	fit	remarquer	qu’il	ne
fallait	pas	envahir	le	pays	d’émigrants	besogneux.	Tout	le	monde	sur	ce	point
était	d’accord.	En	quelque	mois,	l’immigration	fut	à	nouveau	autorisée.

Ils	évoquèrent	ensuite	différents	sujets.	Weizmann	déclara	que	c’était	une
ineptie	d’affirmer	que	 la	Palestine	pesait	 au	contribuable	britannique.	Lloyd
George	 et	 Balfour	 en	 convinrent	 tandis	 que	 Churchill	 affichait	 sa
désapprobation.	 Weizmann	 évoqua	 «	 l’erreur	 absurde	 »	 qui	 consistait	 à
affirmer	 qu’ils	 volaient	 le	 pain	 des	 Arabes.	 Lloyd	George	 éclata	 de	 rire.	 Il
demanda	 combien	 d’argent	 les	 sionistes	 avaient	 déjà	 investi	 en	 Palestine.
Weizmann	 n’écrivit	 pas	 ce	 qu’il	 répondit	 alors	 au	 Premier	 ministre,	 mais
souligna	que	Lloyd	George	avait	 été	«	passablement	 interloqué	».	Churchill
parla	de	Moussa	Kasem	Al	Husseini	qui	devait	venir	 le	voir	à	 la	 tête	d’une
délégation	 arabe.	Churchill	 souhaitait	 que	 les	 sionistes	 arrivent	 à	 un	 accord
avec	les	Arabes.	Weizmann	déclara	qu’il	ne	pouvait	rien	proposer	aux	Arabes
avant	de	connaître	 la	position	du	gouvernement.	«	Pour	parler	 franchement,
dit	alors	Lloyd	George,	vous	voulez	savoir	si	nous	avons	l’intention	de	tenir
nos	 engagements	 ?	 »	 Weizmann	 répondit	 par	 l’affirmative,	 conforté	 par
Balfour	 qui	 opinait	 du	 chef.	 «	 Vous	 devez	 faire	 encore	 beaucoup	 de
propagande	»,	répondit	Lloyd	George,	en	ajoutant	que	Samuel	était	«	faible	et
timoré	».



Le	 Premier	 ministre	 se	 leva	 pour	 prendre	 congé.	 Balfour	 reviendra	 à
l’occasion	 sur	 l’une	 de	 ses	 allocutions	 pro-sionistes,	 ajouta-t-il	 encore,
s’exclamant	 soudain	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 :	 «	 Vous	 devez	 acheter	 les
Arabes	!	»	Weizmann,	à	nouveau	excessivement	prudent,	répondit	que	c’était
immoral,	 mais	 ajouta,	 avec	 une	 sécheresse	 toute	 britannique	 qu’il	 avait	 su
acquérir	si	laborieusement	avec	les	années,	que	la	corruption	aussi	avait	cessé
d’être	 un	 moyen	 efficace	 car	 la	 politique	 britannique	 entraînait	 une
augmentation	 du	 coût	 des	 Arabes.	 Deux	 ans	 plus	 tôt,	 il	 aurait	 été	 capable
d’acquérir	le	statut	d’un	dirigeant	nationaliste	arabe.

Balfour	 raccompagna	 le	 Premier	 ministre	 jusqu’à	 sa	 voiture.	 Il	 vous
soutient	 et	 vous	 témoigne	 toute	 son	 estime,	 dit-il	 à	 Weizmann,	 en	 lui
demandant	 s’il	 pouvait	 faire	 autre	 chose	 pour	 lui.	 Weizmann	 voulait	 faire
démettre	 de	 ses	 fonctions	 Congreve,	 qu’il	 qualifiait	 de	 véritable	 ennemi.
Churchill	 acquiesça	 à	 sa	demande	 63.	 Il	 suggéra	 au	gouvernement	une	 série
d’initiatives	destinées	à	renforcer	le	Yishouv	:	écarter	de	l’administration	les
fonctionnaires	opposés	à	la	politique	sioniste,	sanctionner	les	villages	dont	les
habitants	 avaient	 porté	 préjudice	 aux	 fermes	 agricoles	 juives,	 renforcer	 ces
dernières,	 octroyer	 aux	 Juifs	 des	 droits	 économiques	 et	 les	 impliquer
davantage	dans	le	choix	des	émigrants.

Le	 maréchal	 H.H.	Wilson	 écrivit	 qu’une	 seule	 chose	 pouvait	 expliquer
cela	 et	 dans	 une	 large	 mesure	 il	 n’avait	 pas	 tort	 :	 les	Méilim	 voulaient	 se
garantir	l’amitié	des	Juifs	qui	régnaient	sur	les	marchés	financiers	de	Chicago,
Washington,	Londres,	Paris,	Berlin	et	Moscou	64.

9.	 Le	 mouvement	 sioniste	 en	 Palestine	 s’était,	 entre-temps,	 doté	 de
nouvelles	institutions	:	le	comité	des	délégués	s’était	transformé	en	direction
sioniste	;	la	lettre	du	Mandat	préconisait	l’émergence	d’une	«	agence	juive	»	:
apparemment	 un	 organe	 consultatif,	 mais	 dans	 les	 faits	 une	 sorte	 de
gouvernement	juif.

David	 Eder	 rentra	 chez	 lui	 et	 fut	 remplacé	 par	 Frederick	 Kisch,	 Juif
britannique	et	patriote.	S’il	avait	été	envoyé	en	Palestine	pour	se	glisser	dans
l’appareil	 du	pouvoir	 colonial,	 il	 aurait	 probablement	mieux	 servi	 son	pays.
Officier	britannique,	colonel,	il	était	né	en	Inde.	Son	père,	dont	la	famille	était
originaire	de	Prague,	était	directeur	des	Postes	au	Bengale.	Kisch	avait	servi
dans	le	génie	militaire,	et	avait	été	blessé	sur	le	front	des	Flandres,	puis	avait
été	transféré	dans	l’un	des	centres	du	renseignement	à	Londres.	Il	travailla	à
l’élaboration	 de	 différents	 projets	 diplomatiques.	Un	 jour	 de	 juin	 1917,	 son
commandant	 le	 convoqua	 et	 le	 présenta	 à	 Chaïm	Weizmann.	 Celui-ci,	 sur
ordre	du	gouvernement,	s’apprêtait	à	partir	en	mission	à	Gibraltar,	pour	tenter



de	 torpiller	 l’initiative	 individuelle	 de	 paix	 de	 Henry	 Morgenthau,	 ex-
ambassadeur	des	États-Unis	en	Turquie.	Kisch	fut	préposé	à	l’organisation	du
voyage.

Lorsque	 Weizmann	 avait	 cherché	 à	 remplacer	 Eder,	 c’est	 tout
naturellement	 qu’il	 s’était	 tourné	 vers	 l’establishment	 britannique.	 Il	 prit
conseil	auprès	du	lieutenant-général	sir	George	Macdonogh,	de	l’Intelligence
Service.	Ce	dernier,	«	ami	fidèle	du	mouvement	sioniste	»,	comme	le	qualifie
Weizmann	dans	ses	mémoires,	lui	recommanda	Kisch.	Celui-ci	voulait	rester
dans	 l’armée.	 Il	démissionna	avec	une	profonde	 tristesse	et	un	sentiment	de
frustration	et	d’échec.	De	l’avis	de	Weizmann,	c’était	le	choix	idéal.	Son	père
était	 sioniste	 et	 Kisch	 était	 un	 officier	 démobilisé,	 fort	 d’une	 expérience
diplomatique	 et	 politique.	 Il	 avait,	 entre	 autres,	 travaillé	 avec	 la	 délégation
britannique	 pour	 la	 conférence	 de	 paix	 de	 Versailles.	 C’était	 un	 homme
austère,	 précis,	 réfléchi,	 autant	 de	 qualités	 que	 Weizmann	 prisait	 chez	 les
Anglais.	Il	continua	de	se	considérer	comme	un	officier	anglais,	ce	qui	facilita
grandement	 ses	 relations	 avec	 les	 membres	 de	 l’administration.	 Kisch
s’habillait	comme	les	Britanniques,	parlait	et	pensait	comme	eux,	les	invitait	à
prendre	 le	 thé	 l’après-midi	 et	 jouait	 avec	 eux	 au	 cricket.	 En	 arrivant	 à
Jérusalem,	il	ne	connaissait	pas	un	traître	mot	d’hébreu.

Weizmann	voulut	le	prévenir	:	il	ne	serait	pas	accepté	par	les	Juifs	parce
qu’il	était	trop	anglais	;	les	Anglais	quant	à	eux	l’accuseraient	de	retourner	sa
veste	en	 jouant	 les	autochtones.	Weizmann	avait	vu	 juste	 :	Kisch	arrivait	en
général	 à	 se	 faire	 comprendre	 des	 autorités	 mais	 fut	 souvent	 en	 désaccord
avec	eux.	Il	réussissait	en	général	à	s’entendre	avec	les	dirigeants	du	Yishouv,
sans	 toujours	 parvenir	 à	 se	 faire	 comprendre	 65.	 C’était	 un	 véritable	 nœud
gordien,	typiquement	juif,	fait	d’attentes	et	de	croyances	déçues	et	qui	rendait
plus	difficile	 la	 tâche	des	 fonctionnaires	 juifs	de	 l’administration	de	Samuel
comme	 celle	 du	 commissaire	 lui-même.	 Au	 sujet	 des	 hauts	 fonctionnaires
juifs,	Kisch	 écrivit	 :	 «	Ce	 n’est	 pas	 qu’ils	 soient	 de	mauvais	 Juifs,	 ils	 sont
simplement	 trop	 juifs.	 »	De	Samuel	 il	 disait	 qu’il	 interdisait	 que	des	 chiens
entrent	chez	lui	pour	ne	pas	irriter	ses	hôtes	musulmans,	comme	il	interdisait
le	port	du	tarbouche	à	ses	serviteurs	pour	ne	pas	contrarier	ses	hôtes	juifs.	Un
des	 membres	 de	 l’administration	 balaya	 tout	 cela	 d’une	 boutade	 :	 il	 avait
adopté	un	chien	qu’il	avait	surnommé	«	Tarbouche	»	66.

À	 l’instar	 de	Chaïm	Weizmann,	Kisch	 eut	 le	 sentiment	 en	 s’installant	 à
Jérusalem	que	les	Britanniques	pouvaient	et	devaient	faire	davantage	que	ce
qu’ils	 avaient	 fait	 jusqu’alors	 pour	 faire	 avancer	 le	 projet	 sioniste.	 Il	 ne	 fut
jamais	 satisfait	 et	 resta	 toujours	 frustré.	 Mais	 comme	 Weizmann,	 Kisch
croyait,	 naïvement,	 que	 le	 colonialisme	 britannique	 avait	 fondamentalement



besoin	du	sionisme	 tout	comme	le	sionisme	avait	besoin	de	 l’administration
britannique.

Les	 sionistes	auraient	eu,	de	 toute	 façon,	besoin	des	Britanniques	même
s’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 d’Arabes	 en	 Palestine,	 écrivit	 Kisch,	 car	 ils	 ne
comprenaient	 toujours	 pas	 comment	 fonctionnait	 l’administration	 publique.
Cinquante	ans	auraient	peut-être	encore	été	nécessaires	pour	qu’ils	acquièrent
suffisamment	 d’expérience	 pour	 administrer	 un	 État	 indépendant	 :	 «	 Le
Mandat,	encore	le	Mandat,	rien	d’autre	que	le	Mandat	»,	déclara-t-il	un	jour
67.	Mais	à	Londres,	un	haut-fonctionnaire	et	son	subordonné	du	ministère	des
Colonies	 furent	mis	 en	 disponibilité	 pour	 dresser	 un	 bilan	 historique	 :	 quel
bénéfice	les	Britanniques	avaient-ils	tiré	de	la	déclaration	Balfour	?

10.	C’était	peu	de	temps	après	le	cinquième	anniversaire	de	la	déclaration.
Dans	 le	 bureau	 de	 sir	 John	 Shackburg,	 responsable	 du	 département	 des
affaires	du	Proche-Orient	 au	ministère	des	Colonies,	 s’achevait	 une	 réunion
matinale	 habituelle.	 Shackburg	 demanda	 à	 l’une	 des	 personnes	 présentes,
Sydney	 Moody,	 de	 bien	 vouloir	 rester	 pour	 un	 entretien	 à	 huis	 clos.
Shackburg,	 ancien	 élève	 d’Eton	 et	 du	 King	 College	 de	 Cambridge,	 avait
travaillé	 en	 Inde.	 Moody,	 de	 douze	 ans	 son	 cadet,	 avait	 fait	 ses	 études	 à
Oxford	 après	 avoir	 été	 officier	 du	 district	 de	 Safed.	 Il	 avait	 été	 envoyé	 en
formation	 à	 Londres	 pour	 revenir	 en	 Palestine	 travailler	 au	 secrétariat	 du
gouvernement.	 Les	 deux	 hommes	 partageaient	 un	 désespoir	 commun.	 De
mémoire,	Moody	résuma	en	quelques	mots	la	situation	:	espoirs,	contraintes,
atermoiements,	 désillusions	 et	 traquenards.	Les	notes	 prises	 au	 cours	 de	 cet
entretien	 reflètent	 un	 sentiment	 d’impuissance,	 d’embarras,	 de	 honte	 et	 de
crainte.	 Dans	 les	 vingt-cinq	 années	 qui	 suivirent,	 personne	 n’exprima	 cela
mieux	qu’eux.

Shackburg	 ne	 voyait	 aucune	 finalité	 ni	 aucune	 issue	 à	 la	 situation
palestinienne.	 Il	 avait	 tenté	 d’obtenir	 un	 accord	 entre	 Juifs	 et	 Arabes.	 Les
Arabes	 étaient	 amers	 et	 les	 Juifs	 qui	 accusaient	 les	 fonctionnaires	 de
l’administration	 britannique	 d’avoir	 une	 attitude	 anti-juive,	 insatisfaits.
«	 Nous	 n’avons	 pas	 de	 chance	 avec	 nos	 clients	 »,	 déclara	 Shackburg	 en
s’apitoyant	sur	son	sort.

Il	 avait	 l’impression	 que	 la	 Grande-Bretagne	 allait	 à	 l’aveuglette.	 Il	 ne
voyait	 qu’une	 alternative	 :	 imposer	 par	 la	 force	 leur	 politique	 sioniste	 ou	 y
renoncer.	La	Grande-Bretagne	ne	pouvait	éternellement	être	prise	entre	deux
feux,	faire	des	concessions,	tantôt	déshonorantes,	tantôt	humiliantes,	aux	uns
et	 aux	 autres.	 Cette	 duplicité	 politique	 n’était	 pas	 digne	 du	 gouvernement
britannique	 et	 lui	 portait	 ombrage.	 La	 décision	 se	 compliquait	 encore



désormais	 car	 il	 s’avérait	 que	 la	 Palestine	 n’était	 plus	 considérée	 comme
revêtant	 un	 intérêt	 stratégique.	 La	 chambre	 des	 lords	 venait	 d’affirmer
récemment	 que	 loin	 de	 renforcer	 l’Empire,	 elle	 l’affaiblissait	 68.	 Shackburg
avait	eu	écho	de	propos	similaires	dans	les	milieux	militaires.

Shackburg	 devait	 bientôt	 siéger	 au	 sein	 d’une	 commission	 spéciale
chargée	d’évaluer	l’intérêt	stratégique	de	la	Palestine,	lequel	était	loin	de	faire
l’unanimité.	Certains	des	participants	faisaient	leurs	les	concepts	utilisés	lors
de	 la	guerre	précédente	 :	 si	 les	Turcs	 revenaient	 en	Palestine,	 ils	 pourraient
menacer	 le	 statut	 de	 la	 Grande-Bretagne	 en	 Égypte.	 La	 Palestine	 était
nécessaire	pour	protéger	l’accès	au	canal	de	Suez.	Shackburg	brandit,	comme
il	 avait	 coutume	 de	 le	 faire,	 l’argument	 de	 «	 l’intérêt	 impérialiste	 »	 :
quiconque	 perdait	 la	 Palestine,	 perdait	 le	 contrôle	 sur	 le	monde	 arabe.	 Les
représentants	 de	 l’armée	 de	 l’air	 déclarèrent	 que	 leur	 présence	 en	 Palestine
faciliterait	les	relations	entre	l’Égypte,	l’Irak	et	l’Inde.	La	Palestine	refoulerait
ses	ennemis	hors	d’Égypte.	Les	représentants	de	la	marine	prétendirent	qu’il
ne	fallait	pas	compter	sur	les	ports	de	Palestine	et	que	pour	protéger	le	canal
de	Suez,	il	était	préférable	d’être	basé	à	Chypre.

L’état-major	général	déclara	que	la	Palestine	n’était	pas	indispensable	à	la
protection	 du	 canal	 :	 les	 forces	 basées	 en	 Égypte	 étaient	 suffisantes.	 Au
contraire	:	la	nécessité	de	protéger	la	Palestine	pouvait	être	préjudiciable	à	ces
forces.	La	thèse	de	l’importance	de	la	Palestine	comme	lien	entre	l’Égypte	et
l’Inde	fut	rejetée	avec	dédain	par	le	chef	de	l’état-major	:	si	nous	adoptons	le
principe	 selon	 lequel	 il	 nous	 faut	 repousser	 l’ennemi	 hors	 des	 territoires	 de
l’Empire,	il	nous	faudra	gouverner	sur	la	quasi-totalité	du	globe.	Le	principal
intérêt	 d’une	 présence	 en	 Palestine	 est	 «	 moral	 »	 et	 non	 stratégique.	 Le
ministre	de	la	Guerre	concluait	:	«	Même	si	dans	les	circonstances	actuelles	la
Palestine	ne	revêt	aucune	valeur	stratégique,	 il	 faut	 toutefois	 la	conserver	»,
pensant	peut-être	un	jour	y	découvrir	des	gisements	de	pétrole	69.

C’était	un	débat	entre	les	différents	corps	d’armée	sur	lequel	se	greffait	la
polémique	classique	opposant	militaires	et	simples	civils.	Malheureusement,
déclara	 sir	 John	 Shackburg,	 on	 ne	 pouvait	 compter	 sur	 les	 spécialistes
militaires	:	généralement	divisés,	leur	position	changeait	tous	les	six	mois.

À	 la	même	 époque,	 des	 appels	 furent	 lancés	 dans	 la	 presse	 ainsi	 qu’au
Parlement	 pour	 faire	 évacuer	 unilatéralement	 la	 Palestine.	 La	 situation	 était
inextricable,	 tout	cela	coûtait	 trop	cher,	disaient-ils	en	substance.	C’est	dans
ce	contexte	que	fut	publié	en	1923	le	livre	de	l’éditorialiste	du	Times,	Philip
Graves,	dans	lequel	il	développait	une	thèse	politique,	militaire	et	éthique	en
faveur	 du	 maintien	 en	 Palestine.	 Il	 invoquait	 comme	 argument	 que	 si	 la



Grande-Bretagne	quittait	 la	Palestine,	ce	serait	alors	 le	 règne	de	 l’anarchie	 :
tout	 le	 monde	 combattrait	 tout	 le	 monde.	 Peu	 de	 temps	 après,	 une	 autre
grande	puissance	viendrait	envahir	le	pays.	Qu’il	s’agisse	de	la	Turquie,	de	la
France,	 ou	 même	 de	 l’Italie,	 cela	 menacerait	 les	 intérêts	 de	 la	 Grande-
Bretagne	en	Égypte.	Graves	évoquait	le	canal	de	Suez	et	le	pont	aérien	entre
l’Égypte	et	l’Inde.	La	raison	politique	et	stratégique	commandait	de	demeurer
en	Palestine.

Graves	pensait	que	le	pouvoir	en	Terre	sainte,	dans	le	respect	des	lieux	les
plus	 saints	 au	 monde	 pour	 l’Occident,	 auréolait	 la	 Grande-Bretagne	 d’un
certain	 prestige	 et	 que	 par	 conséquent,	 l’enjeu	 en	 valait	 la	 peine.	 Celui	 qui
était	prêt	à	renoncer	à	la	valeur	sentimentale	du	pouvoir	en	Palestine	devait	se
rappeler	que	si	la	Grande-Bretagne	décidait	d’annuler	la	déclaration	Balfour,
elle	perdrait	alors	le	soutien	des	Juifs	américains.	Il	ne	fallait	pas	négliger	ce
fait,	 particulièrement	 face	 à	 la	 forte	 influence	 des	 Irlandais	 d’Amérique,
déclarait	Graves.	En	manquant	à	la	promesse	faite	aux	Juifs,	on	ne	ferait	que
précipiter	nombre	d’entre	eux	dans	les	bras	du	communisme.	Graves	pensait
qu’il	fallait	encourager	le	sionisme	modéré,	dans	l’esprit	d’Ahad	Ha	Am.	On
faisait	 communément	 la	 distinction	 entre	 «	 sionistes	 modérés	 »	 sous	 la
direction	 de	 Chaïm	 Weizmann	 et	 «	 sionistes	 extrémistes	 »	 dirigés	 par
Menahem	Ussishkin,	estimant	que	les	Arabes	ne	dénonçaient	que	le	sionisme
«	 politique	 »	 et	 accepteraient	 volontiers	 de	 cohabiter	 avec	 le	 sionisme
«	culturel	»	70.

Shackburg	 discuta	 avec	David	 Eder.	 «	 Pourquoi	 ne	 nous	 forceriez-vous
pas	à	arriver	à	un	accord	»,	suggéra	le	fidèle	de	Weizmann	qui	déjà	s’apprêtait
à	 rentrer	 chez	 lui,	 notamment	 à	 cause	 des	 difficultés	 qu’il	 avait	 à	 s’adapter
aux	positions	et	au	style	d’Ussishkin	71.	Shackburg	semblait	prêt	à	accepter	sa
proposition	 mais	 voulait	 tout	 d’abord	 en	 faire	 part	 à	 Moody.	 Ils	 allaient
convoquer	 les	 Juifs	 et	 les	 Arabes,	 dit-il,	 pour	 leur	 dire	 la	 chose	 suivante	 :
«	Nous	avons	promis	 l’indépendance	aux	Arabes	 et	nous	 avons	promis	 aux
Juifs	un	foyer	national.	Vous	devez	vous	asseoir	à	la	même	table	et	fondre	les
deux	 promesses	 en	 un	 seul	 et	 même	 accord.	 Vous	 avez	 six	mois.	 Au-delà,
toutes	nos	promesses	 seront	 nulles	 et	 non	 avenues	 et	 nous	 exercerons	notre
pouvoir	 en	 Palestine	 comme	bon	 nous	 semblera.	Ni	 indépendance,	 ni	 foyer
national.	»	«	Bien	évidemment,	ajoutait	prudemment	Shackburg,	il	faut	qu’il
soit	 bien	 clair	 pour	vous	qu’en	 cas	d’accord,	 les	Britanniques	ne	partiraient
pas	de	sitôt.	Il	faudrait	tout	d’abord	s’assurer	que	l’accord	fonctionne.	»

Il	 semble	 que	Shackburg	 ait	 songé	 à	 une	 autonomie	 juive	 dans	 le	 cadre
d’un	État	arabe.	Si	seulement	les	Arabes	considéraient	la	chose,	essayait-il	de
se	convaincre	lui-même,	ils	arriveraient	à	la	conclusion	que	cette	proposition



ne	 pourrait	 que	 favoriser	 leur	 propre	 indépendance.	 De	 leur	 côté	 les	 juifs
accepteraient,	de	peur	de	perdre	la	tutelle	de	la	Grande-Bretagne	et	de	rester
seuls	face	aux	Arabes.	Il	se	représentait	les	avantages	de	ce	projet	:	il	n’aurait
plus	 le	 sentiment	 que	 son	 pays	 se	 désavouait.	 Le	 pouvoir	 britannique
garantirait	le	compromis	entre	les	deux	parties	et	la	Palestine	deviendrait	une
paisible	 colonie	 royale.	 Il	 demanda	 ce	 qu’il	 en	 pensait	 à	 Moody,	 lequel
acquiesça.	Le	compromis	suggéré	par	Shackburg	les	libérerait	en	définitive	du
poids	des	promesses	contradictoires	faites	aux	deux	parties.

En	 prenant	 note	 de	 leur	 conversation,	Moody	 ajouta,	 entre	 parenthèses,
des	réflexions	et	des	réserves	sur	les	propos	tenus	par	Shackburg.	Il	s’agissait
d’un	 pays	 sous-développé	 faiblement	 peuplé	 que	 seuls	 les	 Juifs	 pouvaient
développer	 pour	 le	 bien-être	 de	 tous	 ses	 citoyens,	 car	 ils	 étaient	 les	 seuls	 à
posséder	 l’argent,	 la	 volonté	 et	 la	 main-d’œuvre	 nécessaires.	 Hélas,	 ils
n’étaient	 apparemment	 pas	 disposés	 à	 le	 faire	 en	 faveur	 également	 des
Arabes	;	toutefois,	Moody	songea	au	fonctionnaire	juif	de	son	cabinet	qui	lui
disait	pourquoi	les	Britanniques	avaient	intérêt	à	aider	les	Juifs	:	la	Palestine
juive	 s’enfoncera	 comme	 un	 os	 dans	 la	 gorge	 de	 l’Empire	 arabe.	 Moody,
hostile	à	l’unité	arabe,	pensait	que	c’était	là	une	bonne	chose.

Moody	 dit	 à	 son	 supérieur	 qu’il	 fallait	 surtout	 s’armer	 de	 patience	 en
Palestine.	La	solution	allait	venir	d’elle-même.	Celui	qui	saurait	être	patient
triompherait.	 Le	 contribuable	 britannique	 continuerait	 pendant	 ce	 temps	 à
financer	 les	 dépenses	 de	 l’armée,	 pourtant	 en	 nette	 diminution.	 Il	 était
d’accord	 avec	 la	 voie	 prônée	 par	 Shackburg	 mais	 avec	 toutefois	 certaines
réserves	car	sa	conscience	le	tourmentait	:	oui,	les	Juifs	auraient	une	certaine
autonomie,	mais	il	savait	fort	bien	qu’ils	allaient	s’accrocher	à	la	déclaration
Balfour	et	considéreraient	comme	une	trahison	la	proposition	de	Shackburg.

Il	s’installa	dans	un	fauteuil	en	cuir	 ;	Shackburg	lui	faisait	face,	dos	à	la
cheminée.	Moody	 se	 souvint	 que	 son	 pantalon	 avait	 des	 plis	 au	 niveau	 des
genoux.	Il	demanda	à	son	supérieur	quel	était	son	avis	:	 la	Grande-Bretagne
avait-elle	 reçu	une	«	compensation	»	 lorsqu’elle	avait	offert	aux	sionistes	 la
déclaration	Balfour	?	Sir	John	répondit	comme	un	gentleman	embarrassé	:	il
avait	 tendance	 à	 considérer	 que	 la	 déclaration	 Balfour	 n’était	 pas	 rentable,
mais	 cela	 n’y	 changeait	 rien,	 conclut-il	 ;	 dans	 cette	 transaction	 la	 Grande-
Bretagne	ne	gagnait	rien	de	ce	qu’elle	avait	escompté.	Bien	au	contraire.



9.	Conflit	culturel

1.	Au	début	de	l’année	1923,	Jérusalem	entra	en	ébullition	:	on	attendait	la
visite	d’Albert	Einstein.	«	Il	n’y	a	pas	dans	le	monde	d’homme	plus	célèbre	»,
écrivait	 le	 journal	 Ha’Aretz	 1.	C’était	 un	 voyage	 de	 relations	 publiques	 :
Einstein	 venait	 aider	 Chaïm	 Weizmann	 à	 promouvoir	 la	 création	 de
l’université	 hébraïque.	 L’acceptation	 du	 célèbre	 physicien,	 lauréat	 du	 prix
Nobel,	 d’associer	 son	 nom	 au	 projet	 et	 d’y	 consacrer	 de	 son	 temps	 compte
parmi	 les	 succès	 indéniables	 de	Weizmann.	 Il	 avait	 auparavant	 réussi	 à	 le
convaincre	de	l’accompagner	aux	États-Unis	pour	collecter	des	fonds.	C’était
aussi	 un	 succès	 politique,	 lorsque	 l’on	 sait	 que	 l’université	 hébraïque	 était
indissociablement	liée	au	projet	sioniste.	Kisch	écrivit	que	c’était	la	meilleure
réponse	à	donner	aux	ennemis	du	sionisme	2.

Dès	son	arrivée	à	Jérusalem,	Einstein	fut	traîné	de	réception	en	réception,
de	 soirée	 en	 soirée	 et	 de	 cérémonie	 en	 cérémonie.	 Bien	 que	 logé	 dans	 la
résidence	du	gouvernement,	en	tant	qu’hôte	du	haut-commissaire	il	était,	pour
ainsi	 dire,	 l’otage	 du	 mouvement	 sioniste.	 Partout,	 de	 longs	 discours	 en
hébreu	 auxquels	 il	 n’entendait	 rien	 lui	 étaient	 infligés.	 On	 voulait	 tout	 lui
montrer,	 tout	 était	 fait	 pour	 gagner	 sa	 sympathie.	On	 tenta	 également	 de	 le
convaincre	de	s’installer	à	Jérusalem,	en	le	promenant	dans	la	rue	du	Haloutz
dans	 le	 nouveau	 quartier	 résidentiel	 de	 Eïn	 Kerem,	 pour	 susciter	 son
admiration	69.	«	Le	cœur	dit	oui,	écrivit	Einstein	dans	son	carnet	de	voyages,
mais	la	raison	s’y	oppose.	»

Einstein	exposa	devant	un	nombreux	auditoire	sa	 théorie	de	 la	relativité,
dans	 l’une	 des	 salles	 de	 l’unique	 bâtiment	 que	 possédait	 l’université	 sur	 le
mont	 Scopus.	 Les	 organisateurs	 avaient	 distribué	 trop	 de	 billets	 d’entrée.
Herbert	Samuel	et	le	gouverneur	Storrs	étaient	présents	ainsi	que	des	consuls
étrangers	accompagnés	de	leurs	épouses.	Helen	Bentwich	écrivit	que	les	gens
étaient	venus	non	pas	dans	 l’espoir	de	comprendre	 la	 théorie	de	 la	 relativité



mais	plutôt	pour	 raconter	plus	 tard	qu’ils	avaient	vu	 le	grand	homme.	Ahad
Ha	Am	ne	trouva	pas	de	place	assise.

Einstein	fit	son	exposé	en	français.	Il	ne	connaissait	pas	encore	l’anglais	et
s’excusa	auprès	de	 l’assistance	de	n’avoir	peut-être	pas	été	bien	compris	en
raison	 de	 son	 mauvais	 français.	 Ses	 propres	 limites,	 ajouta-t-il,	 ne
permettaient	 pas	 non	 plus	 d’espérer	 qu’il	 réussisse	 un	 jour	 à	 apprendre
l’hébreu.	 Il	 lut	 toutefois	 en	 guise	 de	 préliminaire	 quelques	 formules	 de
politesse	en	hébreu	qu’il	avait	retranscrites	en	caractères	latins	et	qu’il	eut	du
mal	à	déchiffrer.	Le	malheureux	professeur	paraissait	bien	ridicule,	écrivit	le
colonel	Kisch	doutant	de	l’impact	publicitaire	d’une	telle	opération.	Ha’Aretz
écrivit	que	malgré	les	efforts	du	conférencier,	qui	illustra	son	propos	à	l’aide
de	croquis,	et	malgré	l’attention	soutenue	de	l’auditoire,	peu	nombreux	furent
ceux	qui	réussirent	à	appréhender	les	principes	de	«	l’extraordinaire	théorie	3.
L’idée	que	dans	la	nature	il	y	ait	non	pas	trois	dimensions	mais	quatre,	avec	le
temps,	«	 était	 difficile	 à	 concevoir	 »,	 commentait	 le	 journal,	 comme	 si	 cela
représentait	 la	 principale	 difficulté	 de	 l’exposé,	 soulignant	 aussi	 qu’aucun
Arabe	 n’était	 présent	 dans	 l’assistance	 :	 «	 L’univers	 scientifique	 semble
apparemment	encore	étranger	à	ces	gens-là	»,	observait	le	journal	4.

Einstein	 eut	 beaucoup	 d’agrément	 :	 les	 réceptions	 auxquelles	 il	 fut
constamment	convié	 le	 touchèrent	profondément.	 Il	n’y	eut	guère	qu’envers
les	fidèles	en	prière	au	Mur	occidental	qu’il	émit	certaines	réserves	:	c’étaient
à	ses	yeux	des	hommes	du	passé.	Il	rapporta	avoir	vu	des	«	Juifs	sales	»	dans
une	 synagogue	 du	 quartier	 boukharien	 de	 Jérusalem.	 5	 En	 revanche,	 il	 fut
séduit	par	le	quartier	de	Dgania,	une	exploitation	agricole	communiste.	Leur
idéologie	 fera	 long	feu,	mais	dans	 l’intervalle,	 ils	auront	éduqué	 la	nouvelle
génération.	Il	se	rendit	un	soir	chez	Norman	Bentwich	pour	jouer	avec	lui	un
quintette	de	Mozart.	Einstein	jouait	du	violon	;	l’une	des	sœurs	du	conseiller
juridique,	 Margery,	 était	 également	 violoniste	 et	 sa	 sœur	 Talma	 Yelin	 une
violoncelliste	renommée	6.	Ce	fut	l’un	des	événements	qui	put	donner	à	Storrs
le	 sentiment	que	 Jérusalem	était	bien	digne	de	 lui.	Lui-même	s’était	mis	 au
piano.

L’idée	originelle	était	de	 fonder	une	université	pour	accueillir	 les	 jeunes
refoulés	 des	 autres	 universités,	 essentiellement	 d’Europe	 de	 l’Est,	 au	motif
qu’ils	 étaient	 juifs.	 Comme	 il	 ne	 s’était	 pas	 opposé,	 au	 début	 du	 siècle,	 à
l’idée	d’établir	un	État	 juif	en	dehors	de	 la	Palestine,	Weizmann	n’avait	pas
non	plus	écarté	l’éventualité	que	l’université	hébraïque	voie	le	jour,	du	moins
dans	 un	premier	 temps,	 en	Angleterre	 ou	 en	Suisse.	 Il	 n’avait	 pas	 non	plus
tenu	à	tout	prix	à	ce	que	la	recherche	et	l’enseignement	soient	faits	en	hébreu.



Certains	s’opposèrent	à	la	fondation	de	l’université	prétendant	que	c’était
un	projet	trop	cher	et	trop	ambitieux	:	c’était	 l’opinion	de	Max	Nordau,	ami
de	 Herzl	 et	 d’Arthur	 Ruppin.	 D’autres	 craignaient	 que	 l’ouverture	 de
l’université	 hébraïque	 n’entraîne	 l’expulsion	 des	 étudiants	 juifs	 des
universités	 de	 leurs	 pays	 ;	 c’était	 la	même	 appréhension	 qu’avaient	 en	 leur
temps	nourrie	les	opposants	à	la	déclaration	Balfour,	de	nouveau	prétexte	à	la
lutte	entre	Juifs	et	sionistes.

Mais	en	Palestine	également	d’aucuns	s’opposaient	au	projet.	À	côté	des
orthodoxes	 hostiles	 à	 l’université,	 par	 trop	 laïque	 à	 leur	 goût,	 se	 dressaient
plusieurs	porte-parole	du	mouvement	travailliste.	L’un	d’entre	eux	fut,	en	son
temps,	Yosef	Chaïm	Brenner,	qui	 railla	 le	projet	avec	un	souverain	mépris	 :
«	 Ceux	 qui	 se	 targuent	 aujourd’hui	 de	 régénérer	 notre	 peuple	 n’ont-ils	 pas
d’autres	préoccupations	que	l’université	9	?	»	C’était	aussi	l’avis	affiché	par	les
Poaleï	Zion	pendant	les	débats	du	congrès	sioniste.	Leurs	membres	pensaient
que	les	«	besoins	réels	»	en	Palestine	étaient	prioritaires	et	que	la	création	de
l’université	revenait	«	à	créer	des	jardins	avant	d’élever	des	maisons	».

Même	 Berl	 Katznelson,	 l’un	 des	 idéologues	 du	mouvement	 travailliste,
cloua	 au	 pilori	 les	 scientifiques	 qui	 n’avaient	 d’autre	 préoccupation	 que	 de
publier	des	«	propos	fumeux	»	pour	asseoir	leur	célébrité,	au	lieu	de	servir	les
intérêts	 du	 pays	 ;	 toutefois,	 il	 donnait	 une	 chance	 à	 l’université	 :	 à	 elle	 de
prouver	qu’elle	pouvait	servir	«	l’entreprise	de	construction	»	du	pays,	écrivit-
il.	«	La	science	n’avait-elle	pas	été	créée	par	la	nation	?	[…]	La	science	qui
n’a	pas	pour	finalité	de	servir	la	société	et	la	nation	est	peut-être	fondamentale
en	 elle-même,	 mais	 elle	 n’a	 pour	 nous	 aucune	 importance	 »,	 décrétait
Katznelson.

Cela	 traduisait	 la	 forte	 tendance	 anti-intellectuelle	 qui	 caractérisait	 alors
un	 certain	 nombre	de	 responsables	 du	mouvement	 travailliste.	 «	Que	 feront
les	 centaines	 de	 docteurs	 qui	 sortiront	 chaque	 année	 de	 l’université	 ?	 »,
s’interrogeait	l’un	des	opposants	au	projet.	A.D.	Gordon	craignait	que	le	pays
ne	soit	envahi	de	médecins,	d’ingénieurs,	d’agronomes	ou	de	professeurs	qui
à	 leur	 tour	 formeraient	une	génération	d’universitaires	 :	«	Et	où	 trouverons-
nous	les	paysans	et	les	ouvriers	?	s’interrogeait	Gordon.	Faudra-t-il	à	nouveau
recruter	 chez	 d’autres	 peuples	 ?	 »	 Certains	 partageaient	 ces	 sentiments.
«	Nous	sommes	venus	au	congrès	avec	une	question	fondamentale,	comment
créer	 le	 cultivateur	 juif,	 et	 la	 réponse	 qui	 nous	 a	 été	 donnée	 est	 :	 Vive
l’université	hébraïque	!	[…].	»	L’un	des	membres	des	Poaleï	Zion	se	plaignit
que	 «	 l’enthousiasme	pour	 les	 diplômes	 fut	 plus	 fort	 que	 celui	 qu’insufflait
l’odeur	de	l’humus…	».	Ce	fut	l’une	des	premières	manifestations	du	conflit



entre	la	ville	et	l’agriculture,	l’un	des	conflits	majeurs,	à	venir,	de	la	politique
locale.

C’était	 aussi	 une	 protestation	 culturelle	 et	 affective	 contre	 ce	 que
beaucoup	 des	 leaders	 du	 mouvement	 sioniste	 assimilaient	 à	 la	 ville	 de
Jérusalem	et	à	ses	habitants	membres	de	 la	Haloukkah,	qu’ils	abhorraient	et
méprisaient.	 Elle	 allait	 prendre	 la	 forme,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 d’un
véritable	débat	politique	et	idéologique.	L’un	des	responsables	du	mouvement
travailliste	 dut	 mettre	 en	 garde	 les	 étudiants	 contre	 leur	 attitude	 par	 trop
condescendante	à	l’égard	des	ouvriers	10.

Il	 ne	 s’était	 rien	 passé	 depuis	 la	 pose	 des	 treize	 premières	 pierres	 de
l’édifice.	Weizmann	 s’efforçait	 de	 rassembler	 des	 fonds	 11	 et	 ne	 progressait
qu’à	petits	pas.	Le	sentiment	qui	prévalait	à	Jérusalem	était	que	le	projet	était
bloqué.	 Eliezer	 Ben	 Yehoudah,	 Ahad	 Ha	 Am,	 Joseph	 Klausner,	 Menahem
Ussishkin,	 David	 Yelin	 et	 d’autres	 encore	 n’en	 imputaient	 pas	 la	 faute	 à
Weizmann	et	comprenaient	combien	il	était	difficile	de	mobiliser	les	sommes
nécessaires.	Toutefois	 ils	mettaient	en	garde	contre	un	retard	supplémentaire
qui	porterait	préjudice	à	l’établissement	du	foyer	national	lui-même.	Le	long
rapport	 qu’ils	 rédigèrent	 à	 ce	 propos	 ne	 laissait	 planer	 aucun	 doute	 :
l’université	 hébraïque	 leur	 apparaissait	 avant	 tout	 comme	 une	 entreprise
nationale.

Cela	 se	 passait	 en	 1922.	 L’université	 hébraïque,	 comme	 ils	 l’écrivirent
alors,	était	devenue	une	nécessité	après	les	événements	de	Nabi	Moussa	et	de
Jaffa	 :	«	Les	 incidents	de	ces	deux	dernières	années	dans	notre	pays	ont	 eu
pour	conséquence	que	nos	convictions	tant	politiques	que	spirituelles	ont	été
sérieusement	ébranlées	après	que	notre	honneur	a	été	bafoué	au	vu	et	au	su	de
tous.	 […]	 Le	 respect	 que	manifestaient	 les	 nations	 à	 notre	 égard	 […]	 s’est
transformé	 en	 mépris.	 On	 nous	 rit	 au	 nez,	 on	 nous	 méprise,	 ne	 nous
considérant	 que	 comme	 de	 beaux	 parleurs,	 impuissants	 à	mener	 à	 bien,	 ne
serait-ce	qu’une	partie	de	ce	que	nous	prétendons	pouvoir	faire.	»	Le	mépris
est	 une	 véritable	 menace	 pour	 le	 Yishouv,	 soulignaient	 les	 signataires	 du
rapport.	Une	partie	des	fonctionnaires	du	gouvernement	qui	avait	soutenu	le
sionisme	parce	qu’il	 semblait	 devoir	 triompher,	ne	 le	 soutenait	 plus,	 et	 plus
leur	soutien	s’affaiblissait,	plus	s’accroissait	la	violence	des	Arabes.

Pendant	 ce	 temps	 un	 autre	 danger	 se	 profilait	 :	 des	 personnalités
étrangères	 projetaient	 d’établir	 une	 université	 britannique	 et	 œuvraient	 déjà
aux	préparatifs	de	son	inauguration.	C’était	une	idée	de	Ronald	Storrs.	Chez
les	 leaders	 de	 la	 communauté	 arabe	 circulait	 aussi	 l’idée	 d’ouvrir	 une
université	arabe	12.	Pendant	ce	temps,	de	jeunes	Juifs	s’expatriaient	pour	aller



faire	leurs	études	à	l’étranger.	Ce	faisant,	écrivaient	les	signataires	du	rapport,
«	ils	se	christianisaient	».	La	plupart	des	professeurs	à	l’étranger	étaient	plus
ou	 moins	 antisémites	 :	 «	 Étant	 donné	 que	 ce	 sont	 d’éminents	 professeurs,
chacun	spécialiste	dans	sa	discipline,	nos	jeunes	ne	peuvent	que	les	admirer.
Ils	baignent	ainsi	dans	une	atmosphère	délétère	dans	laquelle,	avec	la	science
véritable,	 on	 leur	 inculque	 des	 opinions	 erronées	 et	 mensongères	 sur	 leur
peuple	et	sa	Loi,	dont	ils	ont	ensuite	du	mal	à	se	défaire,	eu	égard	au	respect
que	leur	 inspirent	 leurs	maîtres.	[…]	»	Une	autre	menace	se	profilait	encore
pour	ceux	parmi	le	peuple	de	Palestine	qui	ne	pouvaient	financer	leurs	études
à	l’étranger	:	s’inscrire	dans	des	universités	arabes	;	nul	doute	que	ce	qu’ils	y
apprendraient	serait	hostile	au	Yishouv.	La	langue	hébraïque	se	trouvait	aussi
lourdement	menacée,	déclaraient	Ben	Yehoudah	et	ses	camarades.	Toute	une
génération	 s’était	 battue	 pour	 un	 statut	 officiel	 de	 l’hébreu	 et	 elle	 avait
triomphé.	 Cette	 victoire	 constituait	 «	 l’un	 des	 plus	 solides	 fondements
déterminant	nos	droits	à	un	foyer	national	sur	la	terre	de	nos	ancêtres	».	Elle
allait	être	réduite	à	néant	si	les	écoliers	ignoraient	que	l’université	hébraïque
les	attendait.

Ils	 comprirent	 qu’il	 n’était	 pas	 facile	 d’ériger	 une	 telle	 université,	 aussi
suggérèrent-ils	 de	 se	 contenter	 dans	 un	 premier	 temps	 d’un	 institut	 des
sciences	humaines,	entendant	probablement	par	là	un	institut	des	sciences	du
judaïsme.	 Tout	 le	 monde	 comprenait	 bien	 que	 ce	 n’était	 que	 sur	 la	 terre
biblique	 que	 l’on	 pouvait	 parvenir	 à	 une	 parfaite	 compréhension	 de	 la	 Loi
d’Israël	 et	 de	 ses	 prophètes.	 Un	 institut	 des	 sciences	 humaines	 doté	 d’une
bonne	 bibliothèque,	 dirigé	 par	 une	 équipe	 de	 spécialistes,	 serait	 capable
d’attirer	 de	 nombreux	 étudiants	 étrangers	 et	 pourrait	 même	 être
financièrement	 rentable	 pour	 la	 ville	 de	 Jérusalem.	D’autres	 villes	 du	 pays,
Jaffa	 (Tel-Aviv)	 et	 Haïfa,	 développeraient	 les	 secteurs	 économiques	 et
industriels	 ;	 quant	 à	 Jérusalem,	 elle	 nourrirait	 un	 seul	 espoir	 :	 «	 enrichir
l’esprit	par	l’acquisition	des	sciences	».	C’est	à	ce	prix	que	Jérusalem	pourrait
devenir	«	une	riche	et	grande	ville	»,	déclaraient	les	rédacteurs	de	ce	rapport
13.

Le	rêve	de	l’université	changea	ainsi	de	cap	:	elle	n’était	plus	destinée	en
premier	 lieu	 aux	 Juifs	 dans	 la	 détresse,	 mais	 avait	 pour	 but	 principal	 de
promouvoir	 le	 nationalisme	 juif	 de	 Palestine.	 Weizmann	 promit	 que	 la
recherche	 scientifique	 aboutirait	 au	 développement	 de	 nouvelles	 techniques
agricoles	 et	 qu’ainsi	 l’université	 contribuerait	 au	 développement	 du	 foyer
national.	 Cela	 engendra	 encore	 une	 polémique.	 «	 Des	 sciences	 utiles	 ne
peuvent	 servir	 la	 nation	 »,	 écrivit	 Simon	Bernfeld,	 rabbin	 et	 célèbre	 érudit,
traducteur	 du	 Pentateuque	 en	 allemand.	 Peu	 importe	 qu’un	 chimiste	 ou	 un



biologiste	 travaille	 à	 Jérusalem,	 Paris	 ou	 Berlin.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que
Jérusalem	deviendra	un	centre	de	sciences	pratiques	que	 les	Juifs	du	monde
entier	la	considéreront	comme	un	centre	spirituel.	Ils	choisiront	Jérusalem	si
la	ville	devient	«	un	centre	historique	israélien	»,	voulant	signifier	par	là	qu’il
fallait	donner	la	priorité	aux	«	sciences	du	judaïsme	».	«	D’un	côté	ce	centre
doit	travailler	sur	ce	que	les	premières	générations	ont	occulté	et	de	l’autre	il
doit	enrichir	le	judaïsme	pour	les	générations	à	venir.	Quoi	qu’il	en	soit	il	sera
la	 clef	 de	 voûte	 sur	 laquelle	 reposeront	 notre	 peuple	 et	 le	 lien	 fondateur	 de
notre	existence	historique.	»

«	L’institut	des	sciences	du	judaïsme	»	vit	le	jour	comme	«	le	miracle	de
Hanoukka	»	en	décembre	1924	et	se	développa	comme	un	centre	de	recherche
laïc.	 Ses	membres,	 tous	 d’origine	 européenne,	 aux	 sensibilités	 politiques	 et
scientifiques	diverses,	partageaient	toutefois	la	même	ambition	de	renforcer,	à
travers	leurs	travaux,	les	fondements	de	l’idéologie	sioniste.	L’université	était
aussi	censée	contribuer	au	caractère	européen	du	foyer	national	:	il	fallait	«	y
attirer	nos	frères	des	pays	occidentaux,	d’Europe	et	d’Amérique	»	14.

Jusqu’à	 ce	 que	 l’institut	 de	 chimie	 voie	 le	 jour	 et	 que	 soit	 engagé	 le
premier	 professeur,	 Andor	 Fodor,	 d’origine	 hongroise,	 l’on	 discuta	 pour
savoir	 ce	 qui	 servirait	 le	 mieux	 l’université	 et	 les	 besoins	 du	 public	 :	 la
recherche	 ou	 l’enseignement.	 Weizmann	 était	 d’avis	 qu’il	 valait	 mieux
privilégier	 la	recherche.	C’était	plus	facile	et	moins	coûteux	de	concentrer	à
Jérusalem	 des	 chercheurs	 de	 haut	 niveau	 qui	 renforceraient	 le	 prestige	 de
l’établissement,	plutôt	que	de	mettre	sur	pied	un	projet	d’enseignement.	Les
sionistes	 eurent	 toutefois	 beaucoup	 de	 difficultés	 à	 recruter	 de	 bons
scientifiques	 parlant	 hébreu	 et	 acceptant	 de	 quitter	 leurs	 pays	 pour	 venir
s’établir	 à	 Jérusalem.	 Aussi	 les	 premiers	 étudiants	 furent-ils	 des	 auditeurs
libres	et	n’eurent	pas	à	s’acquitter	de	frais	de	scolarité	15.

Tout	l’argent	destiné	à	l’université	provenait	des	États-Unis.	David	Yelin,
érudit	 hiérosolymitain	 et	 homme	 politique,	 président	 du	 comité	 national,
s’était	 un	 jour	 rendu	 à	 Chicago	 pour	 tenter	 de	 s’attirer	 la	 sympathie	 d’un
homme	d’affaires,	 Julius	Rosenwald.	Ce	dernier	 soutenait	 financièrement	 le
développement	du	réseau	éducatif	des	Noirs.	Yelin	était	venu	citant	un	verset
du	prophète	Amos	 :	«	N’êtes-vous	pas	comme	 les	 fils	des	Coushites,	Ô	 fils
d’Israël	70	».	Il	put	apercevoir	accrochée	au	mur	du	bureau	de	Rosenwald	une
immense	 carte	 sur	 laquelle	 étaient	 cochées	 les	 écoles	 américaines	 ayant
bénéficié	 de	 son	 soutien.	 «	 Il	 avait	 dépensé	 pour	 l’éducation	 des	 “Nègres”
plus	 de	 deux	 cents	millions	 de	 dollars	 »,	 écrivit	Yelin	 à	 sa	 femme.	Comme
cela	aurait	été	formidable	s’il	en	avait	donné,	ne	serait-ce	qu’une	partie,	pour



promouvoir	 l’éducation	 en	Palestine	 :	 «	 Il	 nous	 est	 difficile	 de	 nous	 faire	 à
l’idée	que	 l’un	des	nôtres	donne	son	argent	à	ceux	qui,	de	 toute	 façon,	sont
condamnés	à	 l’échec	»,	écrivait	Yelin,	mais	se	 reprenant	aussitôt	 :	«	Avons-
nous	le	droit	d’être	jaloux	en	voyant	des	Juifs	si	généreux	envers	des	hommes
d’une	 telle	 inculture	 ?	 ».	 «	 Tout	 n’est	 qu’affaire	 de	 business,	 résumait-il
finalement.	 Il	 faisait	 chaque	 année	 fortune	 avec	 les	 Noirs,	 c’était	 bien	 le
moins	qu’il	pouvait	faire	16.	»

Patrick	Geddes,	 le	célèbre	architecte	philosophe	qui	dans	 ses	 recherches
intégrait	des	éléments	de	biologie	et	de	sociologie,	fut	sollicité	pour	concevoir
le	nouveau	campus.	Il	fit	entre	autres	le	plan	d’un	bâtiment	central	surmonté
de	la	plus	grande	coupole	du	monde.

Ce	bâtiment	devait	donner	sur	un	paysage	antique	à	couper	le	souffle	au-
dessus	 du	mont	 Scopus,	 telle	 la	 demeure	 de	 Dieu.	 Le	 projet	 ne	 fut	 jamais
réalisé.	 Il	 était	 trop	grandiose	au	goût	de	certains,	ou	 trop	dispendieux	pour
d’autres.	 D’aucuns	 considéraient	 encore	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 confier	 un	 tel
projet	à	un	architecte	non	juif	17.

2.	Au	début	des	années	vingt,	la	population	avait	le	sentiment	de	vivre	une
première	 historique	 :	 elle	 avait	 pleinement	 conscience	 d’avoir	 forgé	 une
société	 nationale.	 Les	 fondements	 des	 instances	 dirigeantes	 du	 «	 nouveau
Yishouv	 »	 avaient	 été	 dès	 le	 début	 imprégnés	 du	 parlementarisme	 tel	 qu’il
avait	 cours	 au	 sein	 du	mouvement	 sioniste.	 Aussi	 se	 préparaient-elles,	 tout
naturellement,	 à	 organiser	 des	 élections	 :	 une	 «	 assemblée	 constituante	 »	 et
«	un	conseil	provisoire	»	élirent	une	«	assemblée	d’élus	»	et	constituèrent	son
organe	 exécutif	 :	 «	 le	 comité	 national	 ».	 L’ensemble	 des	 électeurs	 juifs	 fut
officiellement	désigné	plus	tard	comme	«	Knesset	Israël	».

L’opinion	laïque	était	éparpillée	dans	des	dizaines	de	partis	dont	certains
représentaient	 une	 origine	 commune	 comme	 les	 «	 séfarades	 »,	 ou	 d’étroits
intérêts	économiques	comme	les	organisations	d’agriculteurs,	les	corporations
d’artisans,	 etc.	 Ils	 furent	 tous	 regroupés	 sous	 la	 désignation	 empruntée	 à	 la
politique	européenne	:	«	la	droite	».	La	plus	grande	force	politique	était	alors
représentée	par	«	les	partis	de	gauche	»,	bien	que	le	parti	travailliste,	ainsi	que
furent	 qualifiés	 pour	 simplifier	 tous	 ces	 différents	 partis,	 n’obtint	 jamais	 la
majorité	 absolue	 18.	 Certains	 des	 partis	 qui	 militaient	 au	 sein	 de	 l’opinion
juive	 de	 Diaspora	 étaient	 également	 représentés	 en	 Palestine.	 Leur	 force
provenait	dans	une	large	mesure	des	liens	entretenus	avec	leurs	sièges	basés
en	 Diaspora.	 L’essentiel	 de	 leur	 combat	 se	 focalisait	 sur	 le	 partage	 des
ressources,	initié	par	le	mouvement	sioniste.



Le	 mouvement	 travailliste	 puisait	 l’essentiel	 de	 sa	 force	 dans	 la
Histadrout,	 la	 Confédération	 générale	 des	 travailleurs	 juifs	 de	 Palestine,
fondée	 en	 1920.	 Plus	 d’une	 fois	 furent	 évoqués	 les	 «	 travailleurs	 »	 et	 les
«	 ouvriers	 »,	 mais	 en	 réalité	 l’objectif	 était	 de	 rallier	 tous	 les	 «	 salariés	 »
qu’ils	 fussent	 fonctionnaires	 ou	 enseignants.	 La	 force	 de	 la	 Histadrout	 ne
résidait	pas	 seulement	dans	 la	manière	dont	elle	avait	 réussi	 à	améliorer	 les
conditions	 de	 travail	 en	 général,	mais	 surtout	 dans	 sa	 capacité	 à	 fournir	 du
travail	et	des	services,	y	compris	des	services	de	santé.	Elle	créa	une	société
de	 construction,	 Solel	 Boneh,	 travaillant	 en	 coordination	 avec	 le
gouvernement,	 des	 entreprises	 industrielles	 ainsi	 qu’une	 banque	 et	 fut	 à
l’origine	 de	 l’émergence	 d’un	 certain	 nombre	 d’agglomérations	 et	 de
plusieurs	 kibboutz.	 Elle	 créa	 aussi	 une	 organisation	 militaire,	 la	 Haganah,
ainsi	qu’un	mouvement	de	 jeunesse	et	donna	une	forte	 impulsion	au	secteur
éducatif	et	culturel.

Les	partis	de	«	gauche	»	revendiquaient	leur	héritage	socialiste,	mais	peu
parmi	eux	se	préoccupaient	de	la	«	lutte	des	classes	»	qui	devait	instaurer	la
«	dictature	du	Prolétariat	».	Tous	les	autres	se	cantonnaient	dans	les	limites	de
la	 social-démocratie	 occidentale	 européenne.	 La	 Histadrout	 identifiait	 ses
objectifs	 à	 ceux	 du	 mouvement	 sioniste,	 oscillant	 entre	 un	 syndicat
professionnel	et	une	organisation	pan-nationale.	Son	principal	objectif	était	de
promouvoir	l’autonomie	juive	en	vue	de	la	future	indépendance.	Ce	fut	dans
une	 large	 mesure	 un	 succès	 à	 mettre	 au	 compte	 de	 David	 Ben	 Gourion.
Chaque	 fois	 que	 les	 membres	 du	 parti	 travailliste	 se	 heurtèrent	 à	 des
contradictions,	 entre	 le	 credo	 socialiste	 et	 leur	 identité	 nationale,	 ils	 prirent
finalement	parti	pour	le	sionisme	19.

Cela	 évita	 le	 conflit	 avec	 les	 partis	 de	 «	 droite	 »	 ou	 avec	 le	 «	 bloc
oriental	 »	 comme	 étaient	 alors	 surnommés	 les	 partis	 n’appartenant	 pas	 à	 la
«	 gauche	 ».	 Au	 centre	 et	 à	 droite,	 les	 militants	 prônaient	 l’économie	 de
marché	au	détriment	de	 la	propriété	collective.	Mais	eux	aussi	étaient	avant
tout	sionistes.	Ils	n’en	furent	pas	toujours	conscients	mais,	rétrospectivement,
ce	qui	ressemblait	parfois	à	une	guerre	sans	merci	entre	la	gauche	et	la	droite
ne	 dégénéra	 jamais	 véritablement	 dans	 la	mesure	 où	 les	 deux	 partis	 étaient
solidaires	 face	 à	 la	menace	 arabe	 et	 luttaient	 ensemble	 pour	 la	 création	 de
l’État	20.

Le	 but	 commun	 national	 garantissait	 ainsi,	 fidèle	 à	 l’esprit	 des	 congrès
sionistes,	 le	 caractère	 démocratique	dans	 la	 vie	 publique	qui	 elle	 aussi	 était
influencée	 par	 le	 régime	 britannique.	 Lors	 des	 réunions	 de	 l’assemblée	 des
élus,	 des	 cris	 ou	 des	 sifflements	 retentissaient	 parfois,	 mais	 en	 général	 les
échanges	ne	sortaient	pas	du	cadre	des	débats	parlementaires	classiques.	Les



règles	du	 jeu	 étaient	 plus	ou	moins	 consensuelles.	À	 l’inverse	du	 sentiment
qu’ils	 inspiraient	 et	 de	 celui	 qu’ils	 avaient	 de	 leur	 lutte,	 ce	 n’était	 pas	 un
combat	entre	«	bolcheviques	»	et	«	fascistes	»	:	tout	se	déroulait	d’un	extrême
à	l’autre	dans	le	cadre	institutionnel	sioniste	21.

Cela	 s’avéra	 particulièrement	 patent	 lorsque	 Zeev	 Jabotinsky	 quitta	 les
instances	 dirigeantes	 sionistes	 pour	 créer	 le	mouvement	 dit	 révisionniste	 en
1923.	 Jabotinsky,	 anglophile	 et	 libéral	 convaincu,	 s’opposait	 au	 sionisme
modéré	 et	 prudent	 de	 Chaïm	 Weizmann.	 Leurs	 différends	 portaient	 sur	 la
bonne	tactique	à	adopter	et	non	sur	 le	fond.	Jabotinsky,	plus	radical,	voulait
précipiter	 les	 événements.	 Ainsi	 exigeait-il	 d’accroître	 l’immigration	 et	 de
créer	 une	 armée.	 «	 Jabotinsky,	 sioniste	 impétueux	 […],	 écrivait	Weizmann,
était	 assez	 laid	 mais	 avait	 un	 charme	 indéniable,	 savait	 s’exprimer,	 était
chaleureux,	généreux,	 toujours	prêt	à	 rendre	 service.	Mais	au-delà	de	 toutes
ces	 qualités,	 il	 avait	 une	 attitude	 théâtrale,	 un	 étrange	 et	 inhabituel	 côté
chevaleresque	qui	n’avait	rien	de	juif	22.	»	Ce	 témoignage	mérite	attention	 :
lors	de	son	séjour	à	Londres,	Jabotinsky	avait	partagé	 le	même	appartement
que	Véra	et	Chaïm	Weizmann.

La	 forte	 dynamique	 politique	 créée	 par	 Jabotinsky	 conduisit	 sous	 la
houlette	de	Weizmann	au	 rapprochement	 entre	 l’establishment	 sioniste	 et	 le
parti	travailliste	de	Palestine.	Toutefois,	l’activisme	de	Jabotinsky	devait	aussi
forcer	 le	mouvement	 travailliste	 à	 adopter	 des	 positions	 plus	 patriotes,	 plus
«	militantes	 »	 face	 aux	Anglais,	 aux	Arabes	 et	même	 face	 aux	 orthodoxes.
Pour	avoir	quitté	le	camp	sioniste	et	rallié	le	camp	orthodoxe,	Jacob	Israël	De
Haan	fut	assassiné.

De	Haan	faisait	partie	de	ces	marginaux,	aventuriers	et	fanatiques	que	la
Palestine	avait	attirés	et	enchaînés,	comme	si	elle	avait	 incarné	 l’utopie	 tant
rêvée.	Juriste,	poète	et	journaliste,	il	venait	de	Hollande.

Il	fréquenta	des	adolescents	arabes	et	écrivit	des	poèmes	homosexuels.

On	 le	 loua	 au	 début	 comme	 étant	 un	 intellectuel	 sioniste.	 Chaïm
Weizmann	 lui	 remit	 une	 lettre	 de	 recommandation,	 et	 Zeev	 Jabotinsky	 le
présenta	 à	 l’assistance	 lors	 d’une	 conférence	 sur	 les	 soins	 à	 apporter	 aux
enfants	abandonnés.	Il	était,	en	Hollande,	le	représentant	d’un	grand	journal.
Il	 étudia	 le	 droit	 à	 Jérusalem.	 Il	 connaissait	 tout	 le	monde	 et	 tout	 le	monde
l’appréciait.	 Lorsqu’il	 tomba	 dans	 les	 rets	 du	 leader	 de	 la	 communauté
orthodoxe,	le	rabbin	Yosel	Chaïm	Zonenfeld,	et	qu’il	commença	à	œuvrer	en
sa	faveur,	il	fut	violemment	critiqué.	David	Ben	Gourion	le	qualifia	de	traître
et	il	fut	traité	de	misérable	antisémite	par	le	journal	Ha’Aretz.	De	Haan	tenta
une	 ou	 deux	 fois	 de	 démentir	 les	 propos	 qu’on	 lui	 prêtait	 :	 il	 était	 faux	 de



prétendre	qu’il	avait	dit	à	lord	Northcliffe,	le	magnat	de	la	presse	britannique,
qu’il	fallait	annuler	la	déclaration	Balfour.	Il	avait	seulement	dit	qu’il	fallait	la
revoir	de	manière	à	reconnaître	aussi	les	droits	de	la	communauté	orthodoxe
23.

On	refusa	de	le	croire.	Des	étudiants	boycottèrent	les	cours	qu’il	donnait
dans	 la	 nouvelle	 école	 de	 droit	 ;	Ha’Aretz	 insinua	 qu’il	 était	 devenu	 fou	 :
«	 Nous	 avons	 devant	 nous	 un	 cas	 pathologique	 intéressant,	 écrivait	 R.
Binyamin,	 un	 être	 véritablement	 bizarre.	 Cet	 homme	 est-il	 sain	 d’esprit	 ?
N’est-ce	pas	un	psychopathe	?	N’est-il	pas	dérangé	?	»	Le	colonel	Kisch	qui
l’avait	 qualifié	 dans	 son	 journal	 de	 «	 Juif	 jésuite	 »,	 écrivit	 que	 De	 Haan
souffrait	de	folie	de	la	persécution	24.

Voici	 la	 preuve	 flagrante	 de	 sa	 paranoïa	 :	 il	 avait	 reçu	 des	menaces	 de
mort	 et	 s’amusait	 à	 l’idée	 d’être	 un	 jour	 assassiné	 :	 «	 Comme	 vole	 un
oisillon/mon	poème	s’envole	 /	 jusqu’à	ce	que	 la	balle	atteigne	mon	cœur	»,
écrivit-il.	C’était	un	homme	d’un	certain	embonpoint,	portant	un	binocle	doré
sur	 le	 nez	 et	 coiffé	 d’un	 chapeau	melon.	 Il	 fut	 assassiné	 dans	 la	 soirée	 du
mardi	 30	 juin	 1924,	 alors	 qu’il	 sortait	 de	 la	 synagogue	Shaareï	Tsedek,	 rue
Yafo,	 à	 Jérusalem.	 Trois	 balles	 de	 pistolet	 l’atteignirent,	 dont	 une	 en	 plein
cœur.	 Il	 avait	 quarante-trois	 ans.	L’assassin,	Abraham	Zilberg,	 qui	 plus	 tard
changea	son	patronyme	en	Tehomi,	avait	vingt	et	un	ans.	Né	à	Odessa,	il	était
arrivé	en	Palestine	en	1923	où	il	avait	travaillé	comme	ouvrier	puis	avait	rallié
la	 Haganah	 de	 Jérusalem	 aux	 côtés	 de	 Itshak	 Ben	 Zvi	 et	 Rahel	 Yanaït.	 Il
semble	que	Ben	Zvi	ait	participé	à	la	décision	d’éliminer	De	Haan	25.

Les	 autorités	 s’intéressèrent	 de	 près	 aux	 activités	 de	 Ben	 Zvi.	 Une
polémique	 interne	 se	 déchaîna	 quant	 à	 son	 soutien	 réel	 ou	 supposé	 au
bolchevisme.	 On	 estima	 finalement	 que	 son	 parti	 adoptait	 une	 ligne	 assez
mesurée	 et	 que	 son	 activité	 clandestine	 au	 sein	 de	 la	 Haganah	 ne	 pouvait
engendrer	 la	Révolution.	Ben	Zvi	fut	 toutefois	rappelé	à	 l’ordre	et	 il	semble
que	 les	 autorités	 aient	 été	 loin	 de	 s’imaginer	 qu’il	 ait	 pu	 tremper	 dans	 une
affaire	 d’assassinat	 politique.	Ben	Zvi	 et	 ses	 camarades	 haïssaient	De	Haan
autant	qu’ils	admiraient	Yosef	Trumpeldor	qui	était	 tout	 son	contraire	 :	 l’un
avait	 été	officier,	 l’autre	héros	de	guerre	 ;	 l’un	avait	 été	un	patriote	 sioniste
socialiste,	charismatique	et	attachant,	l’autre	un	intellectuel	terne,	échappé	du
ghetto,	 esseulé,	 friand	 de	 mauvaises	 plaisanteries	 de	 potaches.	 Les
orthodoxes,	eux,	en	firent	un	saint	26.

Tout	 se	 résumait	 à	 une	 confrontation	 entre	 le	 monde	 des	 valeurs	 du
nouveau	 Yishouv,	 qui	 avait	 produit	 le	 sionisme	 séculier,	 et	 l’univers
orthodoxe,	contempteur	du	sionisme.	La	lutte	se	focalisa	ainsi	sur	le	vote	des



femmes.	Ce	fut,	à	cette	époque,	le	sujet	qui	déchaîna	les	passions	et	agita	le
monde	politique	de	Palestine.

3.	 Au	 printemps	 1921	 une	 réunion	 se	 tint	 chez	 Edmond	 de	 Rothschild
dans	 la	ferme	collective	de	Rishon	Lé	Zion.	L’invitée	d’honneur	était	Dame
Milicent	Fawcett	de	Londres.	«	Ce	 fut	une	expérience	 inattendue	»,	 écrivit-
elle	par	la	suite,	voulant	faire	preuve	de	tact	car	les	femmes	du	village	avaient
apparemment	tenté	de	la	convaincre	de	la	nécessité	d’accorder	le	droit	de	vote
aux	femmes.	Fawcett,	qui	avait	alors	soixante-quatorze	ans,	se	battait	depuis
cinquante	 ans	 pour	 que	 les	 femmes	 puissent	 participer	 aux	 élections	 au
Parlement	 ;	 depuis	 que	 la	 guerre	 était	 finie,	 elle	 commençait	 seulement	 à
récolter	les	premiers	fruits	de	son	combat.

Chaïm	Weizmann	avait	adressé,	avant	qu’elle	n’arrive,	une	lettre	à	David
Eder.	«	L’impression	que	des	hôtes	étrangers	 se	 font	de	 la	Palestine	dépend
des	gens	qu’ils	rencontrent.	Aussi	est-il	important	que	Fawcett	ne	tombe	pas
entre	les	mains	de	nos	adversaires,	juifs	et	non	juifs	»,	écrivait-il	27.	Il	semble
qu’il	se	 trompait	sur	 l’identité	de	Fawcett.	 Il	pensait	qu’elle	était	 la	sœur	de
lady	Astor,	première	femme	à	avoir	été	élue	au	Parlement,	célèbre	pour	son
combat	 en	 faveur	 des	 droits	 des	 femmes.	 Mais	 Fawcett	 avait	 aussi	 de
nombreux	 admirateurs	 et	 était	 digne	 de	 l’intérêt	 que	 Weizmann	 voulait
qu’Eder	 lui	 porte	 :	 le	 mouvement	 sioniste	 soignait	 beaucoup	 son	 image
libérale.	Comme	 les	mouvements	 qui	 avaient	 émergé	 à	 partir	 de	 l’idéologie
nationaliste	 libérale	 en	 Europe,	 il	 avait	 dès	 ses	 débuts	 reconnu	 l’égalité
formelle	des	femmes	et	dès	son	troisième	congrès	en	1899,	leur	avait	octroyé
le	droit	de	vote	28.	En	cela,	il	devançait	nombre	d’États	européens,	y	compris
la	Grande-Bretagne	71	29.

Dame	Milicent,	une	fois	rentrée	chez	elle,	écrivit	un	récit	sur	son	voyage
en	Palestine.	Sans	être	convaincue	de	 la	 justesse	des	positions	politiques	du
sionisme,	elle	avait	été	impressionnée	par	ses	succès	et	nota	avec	admiration
que	 parmi	 les	 sept	 membres	 du	 comité	 de	 Zikhron	 Lé	 Zion,	 se	 trouvaient
quatre	 femmes.	 Elle	 fut	 en	 revanche	 choquée	 de	 la	 situation	 des	 femmes
arabes	:	elle	avait	été	invitée	dans	un	village	par	une	jeune	fille	de	seize	ans
qui	avait	déjà	accouché	quatre	 fois	et	dont	 tous	 les	bébés	étaient	morts	à	 la
naissance	30.

La	 vitalité	 politique	 du	 Yishouv	 après	 l’expulsion	 des	 Turcs	 engendra
également	 la	 création	 d’associations	 de	 femmes.	 Celles-ci	 concentrèrent	 au
début	 leurs	efforts	sur	 la	société	convalescente	qu’il	fallait	rebâtir,	fondèrent
des	orphelinats,	créèrent	des	soupes	populaires	et	des	ateliers	de	couture	pour
jeunes	 filles,	 mais	 elles	 organisèrent	 aussi	 des	 cours	 du	 soir,	 tout	 cela	 en



coordination	 avec	 le	 comité	des	délégués	 et	 les	 autorités	militaires.	 «	Notre
leader	Herzl,	le	premier	à	avoir	tracé	la	voie	vers	l’indépendance	politique	du
pays,	 déclarait	 Sarah	Azariahou,	 nous	 invite	 à	mener	 à	 bien	 son	 entreprise
dans	un	esprit	de	véritable	démocratie.	»	Ce	fut	l’une	des	premières	actions	au
sein	du	mouvement	en	faveur	de	l’égalité	des	femmes.	La	lutte	pour	le	statut
des	femmes	en	Palestine	fut	présentée	dès	le	début	comme	partie	du	combat
sioniste.	 «	 Le	 droit	 des	 femmes	 est	 le	 droit	 du	 sionisme	 »,	 déclara	 Joseph
Klausner	31.

Dans	 la	 lutte	menée	pour	 le	droit	de	vote	des	 femmes	 l’on	avait	parfois
recours	 à	 des	 expressions	 empruntées	 aux	 domaines	 de	 la	 morale	 et	 de	 la
philosophie.	Cela	ressemblait	parfois	à	l’antienne	opposant	Adam	et	Ève.	Les
femmes	 de	 Petah	 Tiqvah	 s’indignèrent	 contre	 le	 premier	 article	 du	 texte
régissant	 les	 élections	 locales,	 qui	 établissait	 pour	 tout	 homme	 le	 droit	 de
vote.	 Cela	 signifiait	 que	 les	 femmes	 étaient	 exclues.	 Une	 assemblée	 de
femmes	à	Haïfa	faillit	tourner	au	pugilat	lorsque	plusieurs	hommes	montèrent
sur	 l’estrade	 pour	 vilipender	 la	 femme,	 en	 général,	 et	 dans	 l’histoire	 en
particulier.	Ils	apportaient	pour	preuve	celle	de	Cléopâtre.	Les	femmes	dans	la
salle	tentèrent	de	couvrir	leurs	voix	par	des	cris	et	des	sifflets.

Itamar	Ben	Avi	publia	un	article	dans	lequel	il	se	livrait	à	un	examen	de
conscience	historique.	L’homme	avait	 réprimé	 la	 femme	pendant	 cinq	mille
ans	:	«	Nous	n’avons	jamais	osé	faire	à	un	chien	ce	que	nous	avons	fait	subir	à
la	 femme,	 et	 lorsque	 nous	 l’avons	 glorifiée	 comme	 une	 déesse	 ce	 n’étaient
que	mensonges	»,	écrivit-il,	tout	au	plus	avait-on	exalté	son	rôle	de	mère	et	de
ménagère	32.

Hannah	 Thon,	 la	 seconde	 épouse	 du	 délégué	 sioniste	 en	 Palestine,	 elle
aussi	militante	sioniste,	appela,	dans	l’hebdomadaire	Ha	Ishah,	à	la	libération
de	 la	 femme,	 «	 asservie	 par	 son	 mari	 et	 esclave	 des	 tâches	 ménagères	 ».
Toutefois,	 les	 organisations	 féminines	 veillaient	 à	 limiter	 leur	 lutte	 au	 plan
politique.	 L’hebdomadaire	Ha	 Ishah	 mettait	 en	 garde	 contre	 toute	 velléité
féministe	cherchant	à	«	rompre	le	joug	»	et	à	défaire	les	liens	du	mariage.	Il
fallait	 lutter	 contre	 ce	 danger	 et	 s’assurer	 que	 la	 femme	 ne	 sacrifie	 pas	 sa
famille	à	son	«	égoïsme	personnel	».	Elles	luttaient	pour	le	droit	d’accès	aux
professions	qui	leur	étaient	fermées.	Rosa	Ginossar,	la	fille	de	Mordekhaï	Ben
Hillel	Ha	Cohen	et	fiancée	d’Ahad	Ha	Am	dut	se	battre	pour	pouvoir	devenir
la	première	avocate	de	Palestine.

Toutefois,	la	libération	sexuelle	et	individuelle	des	femmes	n’apparaissait
pas	 au	 centre	 des	 préoccupations	 des	 organisations	 féminines.	 Elles
reconnaissaient	le	rôle	de	la	femme	en	tant	que	mère	et	femme	au	foyer	:	les



femmes	 devaient	 s’inquiéter	 du	 bien-être	 de	 leur	 époux,	 des	 tâches
ménagères,	 de	 la	 cuisine	 et	 des	 enfants.	 Cela	 explique	 pourquoi
l’establishment	masculin	 ne	 s’opposa	 pas	 aux	 revendications	 féminines	 :	 la
lutte	 en	 faveur	 du	 droit	 de	 vote	 ne	 menaçait	 pas	 la	 répartition	 des	 rôles
traditionnels	 au	 sein	 de	 la	 famille.	 À	 cet	 égard,	 ce	 n’était	 pas	 une	 lutte
féministe	 :	 les	 femmes	 eurent	 gain	 de	 cause	 car	 elles	 n’étaient	 pas	 de
véritables	 féministes.	 Pour	 lever	 toute	 ambiguïté,	 l’association	 des	 femmes
déclara	qu’elle	ne	cherchait	pas	à	copier	quelque	mode	nouvelle	 répandue	à
travers	le	monde,	mais	plutôt	à	«	contribuer	à	la	construction	du	pays,	c’est-à-
dire	 apporter	 sa	 contribution	 au	 patriotisme	 sioniste	 33.	 Cela	 facilita
grandement	l’adhésion	des	partis	sionistes	à	sa	cause	72	34.

Les	 militants	 du	 parti,	 en	 grande	 majorité	 des	 hommes,	 concentrèrent
leurs	efforts	dans	la	tentative	d’imposer	le	sionisme	aux	orthodoxes.	Cela	les
préoccupait	 davantage	 que	 la	 libération	 des	 femmes.	 C’était	 la	 position	 de
David	Ben	Gourion	:	dans	de	nombreux	pays	les	femmes	ne	participaient	pas
aux	élections	;	par	conséquent,	la	Palestine	ne	devait	pas	les	émanciper	;	mais
parce	que	les	orthodoxes	en	faisaient	une	affaire	de	principe,	il	ne	fallait	pas
leur	 céder,	 car	 autrement,	 poursuivait-il,	 «	 il	 ne	 resterait	 rien	 qu’ils	 ne
voudraient	 supprimer	 par	 quelque	 obscur	 décret	 ».	 Au	 cours	 d’un	 débat,	 il
qualifia	les	orthodoxes	«	d’hommes	en	noir	»	35.	Ceux-ci	partaient	du	principe
qu’il	ne	fallait	pas	accorder	le	droit	de	vote	aux	femmes	orthodoxes	;	l’octroi
du	 droit	 de	 vote	 aux	 femmes	 ferait	 presque	 doubler	 la	 force	 relative	 des
sionistes.

Mais	 la	 politique	 reste	 la	 politique	 et	 le	 droit	 des	 femmes	 fut	 sacrifié	 à
d’autres	considérations,	comme	celle	de	garantir	une	plus	large	participation
aux	 élections,	 pour	 représenter	 la	 force	 et	 la	 cohésion	 nationale	 face	 aux
Arabes	 et	 aux	Anglais.	Les	membres	du	Mizrahi,	 le	parti	 religieux	 sioniste,
jouèrent	ainsi	un	rôle	clé,	proposant	que	leur	soient	accordées	de	nombreuses
concessions.	 Ils	 voulaient	 qu’une	distinction	 soit	 faite	 entre	 le	 droit	 de	vote
des	 femmes	 et	 leur	 éligibilité.	 La	 jurisprudence	 rabbinique	 n’interdisait	 pas
aux	femmes	de	voter,	mais	les	hommes	ne	pouvaient	siéger	à	côté	des	femmes
dans	 les	 institutions	 du	 pouvoir,	 de	 crainte	 qu’ils	 ne	 violent	 le	 principe	 de
chasteté.	 De	 là	 vint	 la	 proposition	 d’autoriser	 les	 femmes	 à	 participer	 aux
élections	 mais	 de	 leur	 interdire	 d’être	 élues.	 Ils	 proposèrent	 même	 un
référendum	pour	trancher	la	question,	mais	surgit	alors	une	polémique	quant	à
la	participation	des	femmes	lors	de	la	consultation	35	».

Il	 fut	plusieurs	 fois	demandé	aux	femmes	de	 renoncer	à	 leur	vote	ou	du
moins	 de	 temporiser,	 au	 nom	 de	 l’impératif	 national	 :	 la	 tenue	 d’élections,



sans	 cesse	 repoussées.	 «	 Nous	 n’avons	 pas	 le	 choix	 et	 devons	 cette	 fois	 y
renoncer,	écrivit	Joseph	Klausner,	de	peur	que	l’on	dise	que	les	institutions	du
Yishouv	 ne	 sont	 pas	 représentatives	 de	 toute	 la	 population	 juive.	 »	 Est-il
préférable	d’écorner	le	principe	de	l’unité	nationale	pour	une	question	restée
jusqu’à	ce	jour	irrésolue	en	Europe,	demandait	le	journal	Doar	Ha	Yom	dans
un	appel	solennel	aux	femmes	:	«	Soyez	fortes	et	renoncez	cette	fois	encore
36.	»

Un	compromis	fut	cherché.	Le	parti	travailliste	bataillant	pour	le	principe
de	 la	 parité,	 consentit	 alors	 à	 un	 accord,	 pour	 le	moins	 cynique,	 qui	mérite
d’être	mentionné	comme	l’un	des	premiers	maillons	de	la	longue	chaîne	des
compromis	entre	religieux	et	laïcs	dans	la	politique	palestinienne	:	les	femmes
participeraient	 aux	 élections	 et	 les	 hommes	 orthodoxes	 de	 Jérusalem
voteraient	dans	des	urnes	séparées	dont	les	voix	compteraient	double	comme
si	 leurs	 femmes	 elles	 aussi	 avaient	 voté	 !	 Ils	 supposaient	 naturellement
qu’elles	auraient	voté	comme	leurs	époux	37	».

Devant	 toutes	 ces	 difficultés,	 les	 militantes	 féminines	 remportèrent
toutefois	 quelques	 victoires	 non	 négligeables.	 Elles	 réussirent	 à	 obtenir	 le
droit	 de	 vote	 et	 d’éligibilité.	 Elles	 fondèrent	 leur	 propre	 parti.	 Quatorze
femmes	siégèrent	lors	de	la	première	assemblée	des	élus,	soit	quatre	et	demi
pour	cent	de	l’ensemble	des	délégués,	dont	cinq	représentantes	de	la	liste	des
femmes.	Elles	tentèrent	également	de	se	battre	pour	la	création	de	tribunaux
laïcs	 spécialisés	 dans	 le	 droit	 familial	 ainsi	 que	 sur	 d’autres	 fronts.	 Ces
combats	n’aboutirent	généralement	pas.	En	janvier	1926,	l’assemblée	des	élus
entérina	 la	 décision	 de	 reconnaître	 l’égalité	 des	 femmes	 «	 dans	 tous	 les
domaines	de	l’existence	civile,	politique	et	économique	».	Mais	Petah	Tiqvah
campa	 sur	 son	 refus.	 Au	 début	 de	 l’année	 1930,	 il	 fallut	 encore	 les
protestations	 véhémentes	 d’une	 assemblée	 féminine	 convoquée	 au	 cri	 de
ralliement	«	le	malheur	d’être	une	femme	».	Dix	autres	années	passèrent	avant
que	les	femmes	de	Petah	Tiqvah	ne	soient	autorisées	à	voter.

À	un	certain	moment	les	autorités	britanniques	instituèrent	une	législation
qui	ne	reconnaissait	pas	aux	femmes	le	droit	dont	elles	jouissaient	déjà,	celui
de	 participer	 aux	 élections	 des	 conseils	 locaux.	 La	 députée	 du	 Parlement,
Eleanor	Rathbone,	s’insurgea.	Le	gouvernement	lui	répondit	que	les	femmes
de	 Palestine	 n’avaient	 jamais	 reçu	 le	 droit	 de	 vote	 en	 dehors	 du	 cadre
strictement	 communautaire	 et	 dans	 certains	 cas,	 comme	 à	Tel-Aviv,	 d’après
les	directives	particulières	données	par	le	haut-commissaire.	La	loi	électorale
établissait	que	seuls	 les	hommes	pouvaient	voter	et	être	élus,	 lui	écrivit	 l’un
des	 fonctionnaires	 du	 ministère	 des	 colonies,	 mais	 Rathbone	 pouvait	 être
rassurée	:	le	haut-commissaire,	seul	habilité	à	accorder	aux	femmes	le	droit	de



vote,	le	ferait	probablement.	Face	à	l’opposition	des	Musulmans	mais	aussi	de
certains	 Juifs,	 Miss	 Rathbone	 reconnaîtrait	 sûrement	 qu’il	 ne	 serait	 pas
réaliste	d’ériger	en	loi	un	principe	qui	concernerait	automatiquement	toute	la
population	39.

Lors	de	la	réunion	des	Suffragettes	à	Jérusalem,	Milicent	Fawcett	appela
les	 femmes	 juives	de	Palestine	 à	 se	battre	 aussi	 pour	 les	 droits	 des	 femmes
arabes.	Consciente	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 sujet	 sensible,	 écrivit-elle	 plus	 tard,
elle	 prit	 soin	 de	 lire	 ce	 qu’elle	 avait	 préparé	 par	 écrit	 :	 la	 Terre	 sainte	 ne
remplirait	pas	sa	mission	tant	que	les	juifs,	les	musulmans	et	les	chrétiens	ne
surmonteraient	 pas	 leurs	 divisions	 et	 ne	 s’uniraient	 pas	 pour	 faire	 de	 la
Palestine	«	une	nation	forte	».	C’était	alors	l’ambition	affichée	officiellement
par	 le	gouvernement.	Aussi	 lady	Samuel	qui	se	 trouvait	dans	l’assistance	ne
put	qu’approuver	ses	propos	73	40.

C’était	 évidemment	 un	 leurre.	 Les	 femmes	 juives	 ne	 pouvaient	 ni	 ne
voulaient	«	s’unir	»	aux	femmes	arabes	pas	plus	que	ne	le	pouvaient	ni	ne	le
voulaient	 les	hommes.	La	 lutte	des	femmes	juives	était	déjà	assez	dure	sans
qu’elles	tentent	de	changer	aussi	la	société	arabe	74	41.

Au	 cours	 de	 sa	 visite	 en	Palestine,	Fawcett	 fut	 fortement	 impressionnée
par	 Annie	 Landau	 et	 Frances	 Newton.	 Landau	 était	 une	 femme	 orthodoxe,
âgée	à	l’époque	de	cinquante-cinq	ans,	qui	dirigeait	l’école	de	filles	Évelyne
de	Rothschild.	Elle	venait	d’Angleterre,	avait	fait	ses	études	en	Allemagne	et
représentait	 à	 Jérusalem	une	 association	 juive	 de	 bienfaisance.	Dans	 l’école
qu’elle	 dirigeait,	 il	 n’y	 avait	 que	 des	 jeunes	 filles	 juives	 ;	 parallèlement	 à
l’enseignement	 religieux,	 était	 dispensé	 un	 enseignement	 général	 et
professionnel	préparant	entre	autres	au	secrétariat.	Son	école	était	située	dans
un	bâtiment	qui	avait	autrefois	servi	de	résidence	à	la	princesse	d’Éthiopie.	La
chaussée,	 devant	 l’entrée,	 était	 complètement	 défoncée,	 creusée	 par	 de
profondes	ornières.	Fawcett	avait	demandé	la	raison	pour	laquelle	elle	n’avait
pas	 été	 réparée,	 ce	 à	 quoi	 Landau	 avait	 répondu	 que	 la	 mairie	 n’avait	 pas
d’argent.	Elle	lui	expliqua	que	le	régime	britannique	jouait	l’immobilisme	car
il	 agissait	 en	 vertu	 des	 lois	 plus	 ou	moins	 régulières	 de	 l’administration.	À
l’époque	 ottomane,	 on	 avait	 un	 jour	 laissé	 devant	 sa	 porte	 le	 cadavre	 d’un
chameau.	La	puanteur	augmentait	de	jour	en	jour	et	malgré	ses	protestations,
la	mairie	n’était	pas	venue	retirer	le	cadavre.	Aussi	Landau	avait-elle	adressé
une	 lettre	 au	 gouverneur	 l’avertissant	 que	 si	 le	 chameau	 n’était	 pas	 évacué
dans	 les	 vingt-quatre	 heures,	 elle	 le	 ferait	 à	 ses	 frais	 transporter	 devant	 sa
demeure.	 Le	 jour	 même,	 la	 charogne	 avait	 disparu.	 Mais	 ces	 ultimatums



n’impressionnaient	 guère	 les	 Britanniques,	 ajouta	 Landau.	 Fawcett	 aimait
beaucoup	cette	histoire.

Landau	 n’était	 pas	 sioniste.	 Ronald	 Storrs	 écrivit	 qu’elle	 était	 plus
britannique	que	les	Anglais	eux-mêmes	–	elle	aimait	brandir	l’Union	Jack	–,
et	 plus	 juive	 que	 sioniste	 :	 elle	 interdisait	 à	 son	 personnel	 de	 décrocher	 le
téléphone	 pendant	 le	 shabbat.	 Deux	 langues	 étaient	 pratiquées	 dans	 son
établissement	 :	 l’hébreu	 et	 l’anglais.	 L’enseignement,	 bien	 que	 de	 forte
inspiration	 orthodoxe,	 était	 censé	 inculquer	 aux	 élèves	 un	 attachement
patriotique	 à	 la	 Grande-Bretagne.	 Les	 élèves	 avaient	 élu	 un	 parlement	 et
formé	un	gouvernement.	En	 l’honneur	de	 la	visite	de	Fawcett,	 elles	 avaient
mis	en	scène	une	crise	dans	la	coalition	au	pouvoir	et	organisé	un	débat	public
sur	le	système	de	répression	le	plus	approprié	75	4	2.

Frances	Newton	invita	Fawcett	dans	sa	maison	située	sur	le	mont	Carmel.
Fille	d’un	missionnaire	anglais,	Frances	Newton	habitait	en	Palestine	depuis
vingt-cinq	 ans	 avec	une	 femme	que	Fawcett	 désignait	 comme	 sa	 secrétaire.
Elle	avait	des	manières	‘masculines’	et	fumait	la	pipe	43.	Peu	après	son	arrivée
en	Palestine,	elle	avait	fondé	un	hôpital	à	Jaffa	grâce	à	des	dons	récoltés	par
l’Église	 en	 Grande-Bretagne.	 Elle	 devint	 plus	 tard	 une	 sorte	 d’avocat	 des
pauvres,	 écrivit	 Fawcett	 :	 le	 sous-sol	 de	 sa	 maison	 grouillait	 de	 monde	 en
quête	 de	 réconfort	 matériel,	 moral	 et	 politique	 ».	 C’étaient	 des	 Arabes.
Newton,	maîtrisait	parfaitement	leur	langue.	Elle	réussissait	à	aider	ceux	qui
étaient	aux	prises	avec	les	autorités	et	savait	organiser	les	réconciliations	entre
familles	 ennemies.	 Elle	 se	 consacra	 à	 la	 lutte	 nationale	 arabe	 et	 sa	maison
devint	une	sorte	de	centre	social	76	44.

Lorsque	 Newton	 se	 rendit	 à	 Londres	 avec	 une	 délégation	 arabe	 de
Palestine,	 Weizmann	 demanda	 à	 la	 rencontrer.	 Le	 colonel	 Kisch	 l’invita	 à
dîner.	Le	but	était	de	lui	expliquer	la	légitimité	du	sionisme.	Henriette	Szold
avait	également	été	conviée.	Militante	de	l’organisation	Hadassah,	elle	venait
d’Amérique.	Ce	fut	un	véritable	échec	:	Szold	en	avait	trop	fait,	déclara	Kisch
après	avoir	raccompagné	Newton	chez	elle.	Ses	longs	discours	avaient	ennuyé
les	convives.	Il	semble	que	Szold	et	Newton	aient	tenté	d’agir	conjointement
au	sein	d’un	mouvement	de	femmes	juives	et	arabes	mais	 leur	collaboration
n’eut	 que	 peu	 de	 résultats.	 Kisch	 reçut	 un	 rapport	 selon	 lequel	 Newton
présentait	à	ses	hôtes	Les	Protocoles	des	Sages	de	Sion.

Kisch	 s’attelait	 alors	 aux	 préparatifs	 pour	 l’inauguration	 de	 l’université
hébraïque.	 Les	 relations	 publiques	 du	 mouvement	 sioniste	 avaient	 prouvé
toute	leur	efficacité	:	des	milliers	d’invités	de	différents	pays	étaient	attendus



pour	 l’événement	4	5.	L’invité	d’honneur	était	un	frêle	vieillard	de	soixante-
dix-sept	ans	:	Arthur	James	Balfour.

4.	 Avant	 son	 inauguration	 officielle,	 le	 1er	 avril	 1925,	 l’université
comprenait	déjà	un	institut	de	chimie,	un	institut	des	sciences	du	judaïsme	et
un	 département	 de	 microbiologie.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	 bibliothèque.
L’université	 comptait	 alors	 sept	 professeurs	 et	 une	 trentaine	 d’enseignants.
Judah	 Leib	 Magnes	 qui	 la	 dirigeait,	 était	 un	 rabbin	 réformé	 originaire
d’Oakland	en	Californie.	Ses	parents	avaient	émigré	de	Pologne	en	Amérique,
mais	 il	 leur	 arrivait	 de	 parler	 allemand	 entre	 eux.	 Il	 avait	 entre	 autres
poursuivi	 ses	 études	 à	 Berlin	 et	 à	 Heidelberg.	 Avant	 que	 les	 États-Unis
n’entrent	 dans	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 Magnes	 avait	 rejoint	 un
mouvement	pacifiste	américain	où	il	s’était	distingué	par	son	militantisme.	En
tant	que	l’un	des	leaders	de	la	communauté	juive	de	New	York,	il	était	connu
pour	son	sens	du	consensus	et	son	talent	de	médiateur	entre	les	Juifs	riches	de
la	ville,	originaires	d’Allemagne,	et	les	pauvres	émigrants	d’Europe	de	l’Est.
Il	entretenait	d’étroites	relations	avec	la	police	de	New	York,	avait	ses	entrées
dans	la	pègre	et	chez	les	chefs	de	la	mafia	juive.	Sa	capacité	et	son	aptitude	à
passer	d’une	culture	à	l’autre	et	à	les	associer,	fit	naître	en	lui	l’envie	de	tenter
de	rapprocher	les	Juifs	et	les	Arabes	de	Palestine.	Quand	il	arriva	à	Jérusalem
avec	sa	famille	en	1922,	il	ne	songeait	pas	alors	à	s’y	établir.	Sans	la	pression
de	 la	 communauté	 juive	 américaine	 qui	 avait	 tenu	 à	 ce	 qu’il	 dirigeât
l’université	hébraïque,	 il	 serait	 probablement	 rentré	 chez	 lui.	 Il	 se	 révéla	de
nature	 pugnace,	 campant	 sur	 ses	 positions	 face	 aux	 militants	 sionistes	 et
même	 en	 présence	 d’Albert	 Einstein.	 Ils	 se	 divisèrent	 quant	 à	 la	 manière
d’administrer	 l’université.	Einstein	préféra	 alors	 renoncer	 à	 ses	 prérogatives
47.

À	 l’approche	 de	 la	 cérémonie,	 Magnes	 se	 sentit	 mal	 à	 l’aise	 :
«	 L’inauguration	 »,	 écrivit-il,	 entre	 guillemets,	 n’était	 qu’une	 supercherie,
«	 un	 bluff	 juif	 »,	 comme	 l’écrivit	 en	 allemand	 Félix	 Warburg,	 l’un	 des
responsables	 de	 la	 communauté	 juive	 de	 New	 York.	 Le	 colonel	 Kisch	 eut
aussi	 recours	 aux	 guillemets	 lorsqu’il	 évoqua	 «	 l’inauguration	 »	 dans	 son
journal	48.	Car,	en	fait,	qu’allait-on	ouvrir	?	Magnes	n’aimait	pas	non	plus	que
l’université	 fut	 utilisée	 à	 des	 fins	 de	 propagande	 sioniste.	 Les	 Arabes	 de
Palestine	 appelèrent	 à	 la	 grève	 générale.	 Les	 maisons	 furent	 couvertes	 de
drapeaux	noirs.	«	N’aurait-il	pas	été	possible	d’ouvrir	l’université	sans	que	le
monde	musulman	 se	 ligue	 contre	 nous	 ?	 »	 écrivit	Magnes	 à	Ahad	Ha	Am.
Aussi	émit-il	les	plus	grandes	réserves	sur	la	venue	de	Balfour	qui	impliquait
de	quadriller	 les	 lieux	par	 l’armée	et	par	 la	police	 ;	 l’université	apparaissait



ainsi	 comme	 l’un	 des	 bastions	 de	 l’impérialisme	 britannique,	 se	 lamentait
Magnes.

C’était	en	effet	le	but	de	la	visite	de	Balfour	:	personne	mieux	que	lui	ne
pouvait	symboliser	l’engagement	de	l’Empire	britannique	à	aider	à	la	création
de	l’État	juif.	Weizmann	œuvra	pendant	un	an	et	demi	pour	obtenir	sa	venue.
C’était	une	visite	privée,	mais	il	logea	à	Jérusalem	dans	la	résidence	du	haut-
commissaire.	 Le	 général	 Allenby	 vint	 également	 à	 Jérusalem	 assister	 à	 la
cérémonie.	 Le	 combat	 mené	 pour	 obtenir	 un	 billet	 d’entrée	 dans
l’amphithéâtre	spécialement	construit	pour	l’occasion	sur	le	mont	Scopus,	fut
à	l’origine	de	bien	des	humiliations	jamais	effacées	49.

Comme	lors	de	la	cérémonie	d’inauguration,	tout	le	monde	était	enclin	à
comparer	 l’université	hébraïque	au	Temple.	Chaïm	Nahman	Bialik,	 le	poète
national,	 avait	 érigé	 cette	 idée	 en	 principe	 intangible.	 L’ouverture	 de
l’université,	où	«	brûlerait	le	feu	sacré	»	serait	l’occasion	d’«	une	fête	sainte
consacrée	à	Dieu	et	au	Peuple	»,	avait-il	déclaré.	L’université,	précisa-t-il	plus
tard,	«	est	le	palais	de	la	foi	sioniste	»	77	50.	Balfour	levait	les	mains	au	ciel	en
parlant	 ;	 le	 vent	 agitait	 sa	 chevelure	 blanche.	 Il	 avait	 l’air	 d’un	 prophète,
écrivit	 le	colonel	Kisch.	Samuel	 fit,	 selon	Kisch,	 le	discours	 le	plus	sioniste
qu’il	ait	jamais	prononcé	jusque-là,	concluant	sa	péroraison	par	la	bénédiction
en	hébreu	«	Shé-Héhéyanou	».	Ronald	Storrs,	 toujours	aussi	snob,	prononça
quelques	 mots	 en	 latin,	 ce	 dont	 il	 s’excusa	 auprès	 des	 orthodoxes	 de
l’assistance.	Magnes	répondit	pour	eux	:	«	Ce	n’est	rien,	cela	fait	longtemps
que	nous	avons	pardonné	à	Titus.	»	Kisch	estima	que	douze	mille	personnes
au	moins	avaient	assisté	à	la	cérémonie	51.

Balfour	 fut	 conduit	 de	 kibboutz	 en	 ferme	 collective.	 Partout	 un	 accueil
triomphal	 lui	 fut	 réservé	 ;	on	 lui	demanda	d’écouter	et	de	faire	des	discours
solennels.	Il	inaugura	à	Tel-Aviv	une	rue	à	son	nom.	Kisch	réussit	cependant	à
empêcher,	à	 la	dernière	minute,	qu’on	ne	 lui	 impose	d’escalader	un	château
d’eau	d’où	il	pourrait	admirer	la	ville.	Pour	son	départ	on	lui	offrit	le	rouleau
du	 livre	 d’Esdras	 et	 de	Néhémie.	 Ses	 hôtes	 furent	 impressionnés	 de	 voir	 à
quel	point	 il	 fut	 touché.	Quelques	heures	avant	 le	Seder,	 il	partit	en	 train	de
Tsemah	 pour	 Damas	 où	 il	 échappa	 de	 peu	 à	 la	 mort.	 Pour	 des	 raisons	 de
sécurité,	 on	 le	 fit	 descendre	 avant	Damas	 :	Balfour	 continua	 son	voyage	 en
voiture,	et	le	train	poursuivit	son	trajet	comme	convenu.	À	la	gare	de	Damas,
une	 foule	 en	 colère	 l’attendait,	mais	Balfour	 était	 entre-temps	 déjà	 arrivé	 à
l’hôtel	Victoria.	Lorsque	les	manifestants	comprirent	qu’ils	avaient	été	bernés,
ils	affluèrent	vers	la	ville.	Ils	devaient	être	six	mille	environ.	Des	policiers	à
cheval	tentèrent	de	les	disperser.



Perché	sur	un	toit,	face	à	l’hôtel,	se	trouvait	le	correspondant	du	Times.	La
foule,	 écrivit-il	 plus	 tard,	 se	 répandait	 dans	 la	 rue	 en	 grondant.	 Des	 pavés
avaient	été	entassés	pour	réparer	la	chaussée.	Des	gens	se	mirent	à	en	jeter	en
direction	 de	 l’hôtel.	 Les	 policiers	 ouvrirent	 le	 feu.	 La	 violence	 de	 la	 foule
s’accrut	 rapidement.	Des	 bagarres	 éclatèrent	 entre	manifestants	 et	 policiers.
Certains	 tentèrent	 de	 désarçonner	 les	 policiers	 à	 cheval	 et	 de	 s’emparer	 de
leurs	 armes.	 Le	 journaliste	 rapporta	 des	 violences	 extrêmes.	 L’un	 des
manifestants	fut	tué.	La	foule	se	dispersa	alors	dans	les	ruelles	adjacentes.	À
trois	 heures,	 le	 haut-commissaire	 français	 arriva	 sur	 les	 lieux.	 Il	 entra	 dans
l’hôtel	pour	en	ressortir	aussitôt.	Deux	avions	survolant	l’hôtel	lançaient	des
grenades	 fumigènes.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Balfour	 fut	 évacué	 et
conduit	en	voiture	jusqu’à	Beyrouth.	Il	y	arriva	vers	huit	heures	et	s’embarqua
sur	Le	Sphinx	en	direction	d’Alexandrie.	Le	Times	écrivit	que	sa	vie	avait	été
fortement	menacée.

Oui,	déclara	le	secrétaire	des	Colonies	au	Parlement,	 l’éventualité	que	la
visite	 de	 Balfour	 à	 Damas	 engendre	 des	 manifestations,	 avait	 été	 prise	 en
compte.	 Quelques	 jours	 avant	 qu’il	 ne	 parte	 pour	 Damas,	 des	 rumeurs
évoquant	un	risque	d’attentat	avaient	filtré.	L’information	avait	été	transmise
aux	 autorités	 françaises	 et	 celles-ci	 s’étaient	 engagées	 à	 prendre	 toutes	 les
dispositions	 nécessaires	 pour	 assurer	 sa	 sécurité.	 Balfour	 lui-même	 déplora
l’incident	 :	 il	n’avait	voulu	en	 fin	de	compte	que	 se	promener	dans	Damas.
S’il	avait	seulement	pu	prévoir	ce	qui	allait	arriver,	il	ne	serait	jamais	venu	52.

La	 visite	 de	 Balfour	 en	 Palestine	 avait	 eu	 aussi	 pour	 objectif	 de
reconnaître	l’action	menée	par	Herbert	Samuel	en	faveur	du	foyer	national.	Il
devait	 bientôt	 achever	 son	mandat	 et	 avait	 très	 envie	 de	 s’installer	 à	Haïfa,
mais	 son	 successeur,	 lord	 Plumer,	 s’y	 opposa.	 Samuel	 y	 renonça	 à	 regret.
Avant	 son	 départ	 il	 déploya	 une	 certaine	 énergie	 à	 réparer	 une	 erreur
historique	embarrassante	publiée	dans	un	ouvrage,	démentant	avoir	autorisé	la
prostitution	à	Jérusalem.	Au	contraire,	son	gouvernement	avait	tout	fait	pour
la	combattre	53.

5.	Alter	Levin,	sous	son	pseudonyme	Asaf	Halévy	le	Hiérosolymitain,	si
romantique,	continuait	de	glorifier	«	sa	vrille	enchanteresse	».	Il	était	revenu
pour	 publier	 le	 recueil	 de	 poèmes	 qu’il	 avait	 envoyé	 à	 de	 nombreuses
personnes.	 Sa	 reconnaissance	 lui	 tenait	 réellement	 à	 cœur.	Des	 écrivains	 et
des	 poètes	 dont	Abraham	Shlonsky,	 lui	 adressèrent	 des	 propos	 flatteurs	 :	 il
semble	 qu’ils	 n’aient	 pas	 manifesté	 un	 grand	 empressement	 à	 publier	 ses
poèmes,	mais	 lui,	 écrivaient-ils,	 «	 l’ami	 et	 l’écrivain	»,	 ne	 refuserait	 pas	de
publier	 une	 annonce	 dans	 son	 recueil	 littéraire	 pour	 les	 soutenir



financièrement.	«	Une	grande	annonce	»,	soulignait	Shlonsky	54.	«	Le	roi	de
l’assurance	»	en	publia	plusieurs	et,	en	contrepartie,	ils	éditèrent	quelques-uns
de	ses	poèmes.

La	 présence	 britannique	 lui	 avait	 été	 bénéfique.	 Ses	 affaires	 étaient
florissantes.	 Il	 assimilait	 le	 sionisme	 à	 une	 vaste	 entreprise	 économique	 et
croyait	 probablement	 sincèrement	 que	 le	 capital	 injecté	 par	 le	 mouvement
sioniste	 en	Palestine	 avait	 amélioré	 le	 niveau	de	 vie	 de	 toute	 la	 population,
comme	 le	 prétendaient	 les	 porte-parole	 du	 mouvement.	 À	 l’instar
d’industriels	 et	 d’autres	 hommes	 d’affaires,	 il	 était	 enclin	 à	 identifier	 ses
propres	affaires	au	projet	sioniste,	comme	s’il	vendait	ses	polices	d’assurance
non	pas	 en	vue	de	 faire	des	profits	mais	pour	 l’avenir	du	peuple.	Dans	une
interview	accordée	à	un	journal	anglais,	il	afficha	un	enthousiasme	débordant.
Son	 existence	 et	 sa	 vie	 en	 Palestine,	 déclara-t-il,	 étaient	 une	 extraordinaire
aventure.	 Les	 journalistes	 le	 trouvèrent	 très	 attachant	 :	 c’est	 ainsi	 que	 l’on
aurait	 pu	 s’imaginer	 le	 prophète	 Ézéchiel	 s’il	 avait	 vendu	 des	 polices
d’assurance,	 écrivirent-ils	 55.	 Il	 allait	 bientôt	 acheter	 une	 Cadillac	 et
embaucher	 un	 chauffeur	 pour	 le	 conduire	 dans	 Jérusalem.	Dans	 son	 bureau
était	accroché	dans	un	cadre	argenté	un	télégramme	de	la	reine	d’Angleterre
envoyé	pour	le	remercier	des	vœux	de	bonne	santé	qu’il	avait	adressé	au	roi
au	nom	des	Juifs	de	 la	ville	56.	Sur	 la	 liste	de	 ses	créanciers	 figurait	 le	 tout
Jérusalem,	ainsi	que	de	nombreux	Arabes.

De	temps	à	autre	Levin	participait	à	des	rencontres	organisées	par	un	petit
comité	 composé	 de	 Juifs	 et	 d’Arabes	 qui	 s’efforçaient	 de	 maintenir	 le
dialogue	entre	les	deux	communautés.	Le	juge	Gad	Frumkin	en	faisait	partie.
Du	 côté	 arabe	 se	 trouvait	 Khalil	 Al	 Sakakini.	 «	 L’on	 y	 parlait	 du
rapprochement	 des	 peuples,	 de	 la	 coopération	 et	 de	 la	 diffusion	 des
informations	en	Palestine	»,	écrivit	plus	tard	Frumkin.	Ils	envisagèrent	aussi
de	créer	un	club.	 Ils	organisèrent	des	cours	d’arabe	pour	 les	 Juifs,	d’hébreu
pour	les	Arabes,	et	d’anglais	pour	tous.	Selon	Frumkin,	«	ce	n’étaient	que	de
vains	efforts	inutiles	»	57.	Cela	était	peut-être	une	initiative	de	l’Organisation
sioniste	pour	tenter	de	neutraliser	le	fanatisme	du	mouvement	national	arabe
58.	Sakakini	n’en	savait	rien	;	Levin	non	plus	n’était	peut-être	pas	au	courant.

C’étaient	 deux	hommes	 replets,	 robustes,	 de	petite	 taille,	 aux	mâchoires
carrées.	Sur	certaines	de	ses	photos,	Alter	Levin	ressemble	à	Méphistophélès,
sur	d’autres	son	regard	est	imprégné	d’une	douceur	romantique	d’adolescent.
«	 Il	 faisait	 des	 yeux	 de	 velours	 »,	 écrivait	 le	 journaliste	 Ouri	 Keisari.	 Il
marchait	 d’un	 pas	 tranquille,	 élastique,	 prêt	 à	 bondir	 sur	 sa	 proie.	 Mais	 il
pouvait	 aussi	 sauter	 à	 reculons.	Autrefois,	 il	 avait	 porté	 une	 barbiche	 noire



carrée,	 comme	 les	 barbes	 assyriennes.	 Comme	 s’il	 avait	 surgi	 d’un	 autre
temps	 dans	 l’époque	 moderne,	 il	 exhalait	 des	 senteurs	 orientales,	 où	 se
mêlaient	 rêves	 et	 malice,	 une	 imagination	 débordante	 et	 quelques
mesquineries.	»

Lorsqu’il	 parlait,	 se	 souvint	 Keisari,	 Levin	 s’inclinait	 avec	 déférence
devant	 son	 interlocuteur	 et	 lui	 tirait	 sa	 révérence.	 Il	 affichait	 «	 une
obséquiosité	 fière	 et	 une	 outrecuidance	 maîtrisée	 »,	 écrivit-il	 59.	 L’écrivain
Dov	Kimhi	 le	 qualifia	 de	 «	 véritable	 dandy	»	 ;	 il	 avait	 été	 particulièrement
impressionné	 par	 le	 monocle	 qu’il	 laissait	 pendre	 sur	 les	 chemises	 de	 ses
costumes	 blancs.	 Sakakini	 faisait	 aussi	 montre	 d’une	 grande	 élégance	 :
«	J’aime	faire	preuve	de	coquetterie	et	entretenir	ma	jeunesse	et	ma	beauté	»,
écrivit-il	60.

La	première	 fois	que	Keisari	 rencontra	Levin	ce	fut	dans	 les	couloirs	de
l’Anglo-Bank.	 «	Alter	Levin,	 le	 roi	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	mort	 »,	 dit-il	 pour	 se
présenter.	Keisari	éclata	de	rire.	L’aspect	à	la	fois	pathétique	et	clownesque	de
Levin	le	séduisit	aussitôt.	«	De	la	vie	et	de	la	mort	?	»	demanda	Keisari	tandis
que	 l’agent	 d’assurances	 sortait	 d’un	 dossier	 différentes	 brochures	 et	 des
formulaires	en	lui	expliquant	qu’il	n’y	avait	rien	de	plus	terrible	que	la	mort	et
qu’il	fallait	donc	être	prévoyant.	«	Je	ris	en	moi-même	»,	se	souvint	Keisari
qui	 lui	 demanda	 de	 quel	 parfum	 il	 s’était	 aspergé.	 Levin	 parut	 un	 instant
décontenancé,	 mais	 sourit	 aussitôt	 en	 disant	 :	 «	 Le	 parfum	 fait	 partie	 des
ornements	 de	 la	 culture	 orientale.	 J’aime	 les	 parfums,	 les	 poèmes	 et	 les
couleurs…	»	Ils	n’évoquèrent	plus	d’assurance	vie	à	cette	occasion.

Quelque	 temps	 plus	 tard,	 les	 deux	 hommes	 se	 croisèrent	 à	 nouveau.
C’était	 dans	 une	 salle	 d’attente	 chez	 un	 dentiste.	 «	 Je	 voulais	 lui	 parler	 de
littérature	 et	 de	 sentiment	 »,	 écrivit	 Keisari,	 mais	 Levin	 s’empressa	 de	 lui
dire	 :	«	Alors	 ?	Quand	 finalement	 comptez-vous	vous	assurer	 ?	»	«	Taisez-
vous	 Alter	 Levin,	 rétorquai-je.	 Laissez	 à	 Asaf	 Halévy	 la	 liberté	 de
s’exprimer.	»	Levin	esquissa	un	sourire	et	lorsqu’il	sortit,	Lun	des	patients	qui
attendait	 son	 tour	 s’exclama	 :	 «	 C’est	 Alter	 Levin…	 un	 scélérat.	 Pour	 de
l’argent	il	vendrait	même	son	âme…	»

Levin	 s’était	 entre-temps	 fait	 construire	 une	 maison	 dans	 le	 nouveau
quartier	 de	 Roméma,	 au	 nord	 de	 la	 rue	 de	 Yafo.	 Il	 en	 avait	 été	 l’un	 des
fondateurs,	 tous	 les	 propriétaires	 étant	 pour	 la	 plupart	 de	 riches	 hommes
d’affaires.	Les	maisons	avaient	une	certaine	majesté	levantine,	à	l’image	des
maisons	cossues	arabes	de	Talbieh,	de	Katamon	ou	de	celles	de	la	vallée	du
Jourdain.	Construites	en	pierre	et	en	béton	armé,	elles	étaient	d’inspiration	à
la	 fois	 européenne	 et	méditerranéenne	 avec	 dans	 l’entrée	 des	 vitraux	 et	 des



colonnades,	fleuries	de	géraniums.	Il	y	avait	de	nombreux	escaliers	extérieurs
ainsi	que	des	colonnes	en	pierre	 telles	 les	pions	d’un	 immense	échiquier	61.
David	Ben	Gourion	fut	courroucé.	L’entreprise	en	charge	des	constructions	de
Roméma,	bien	qu’affichant	 sa	 fidélité	 au	 sionisme,	n’employait	 pas	un	 seul
ouvrier	juif,	s’insurgea-t-il	62.	La	maison	de	Levin	était	tout	près	de	l’endroit
où	 le	 maire	 Al	 Husseini	 avait	 remis	 sa	 lettre	 de	 capitulation	 au	 général
Allenby,	le	jour	où	Levin	et	Sakakini	étaient	partis	en	exil	à	Damas.	Une	stèle
commémorative	 avait,	 depuis,	 été	 érigée	 là.	 Levin	 avait	 planté	 un	 palmier
dans	son	jardin.

La	 troisième	 fois	 que	 Levin	 et	 Keisari	 se	 rencontrèrent,	 ce	 fut	 à	 Paris.
Levin	avait	la	passion	du	luxe	et	des	palaces.	Il	laissa	après	sa	mort	du	papier
à	 en-tête	 des	 différents	 hôtels	 célèbres	 comme	 l’Excelsior,	 le	 Savoy	 ou	 le
Regenev	 où	 il	 avait	 l’habitude	 de	 descendre	 entre	 Beyrouth	 et	 Londres.
Keisari	 fut	 impressionné	 par	 la	 livrée	 du	 chasseur	 à	 l’entrée	 de	 l’hôtel	 de
Levin	et	 le	nombre	de	valises	qu’il	avait	avec	lui,	 lui	demandant	ce	qu’elles
pouvaient	 bien	 contenir.	 Levin	 les	 ouvrit	 devant	 lui.	 «	 Je	 vis	 des	 costumes
parfaitement	 coupés	 et	 des	 chemises	 en	 soie	 mais	 aussi	 des	 centaines	 de
livres.	 Des	 ouvrages	 récents	 tout	 juste	 publiés	 mais	 également	 des	 livres
anciens	 de	 toutes	 époques	 qu’un	 agent	 d’assurances	 de	 Jérusalem	 avait
“dénichés”	chez	les	bouquinistes	des	bords	de	Seine…	»

Puis	 Levin	 sortit	 d’une	 grande	 caisse	 des	 toiles	 de	 maîtres.	 Keisari	 se
demanda	 comment	 Levin	 pouvait	 être	 si	 dépensier	 et	 il	 eut	 soudain	 le
sentiment	 que	 son	 masque	 était	 tombé	 lorsqu’il	 lui	 avait	 déclaré	 «	 des
couleurs…	 je	 donnerais	 tout	 pour	 des	 couleurs…	 »	 Ce	 fut	 l’un	 des	 plus
célèbres	collectionneurs	de	Palestine.	«	Je	dresse	une	passerelle	entre	l’Orient
et	 l’Occident	 »,	 dit-il	 à	 Keisari.	 Il	 fut	 également	 le	 mécène	 d’un	 certain
nombre	d’artistes	locaux.

Du	temps	s’écoula	avant	qu’ils	ne	se	rencontrent	à	nouveau.	Ce	fut	cette
fois	 à	 l’initiative	 personnelle	 de	 Levin.	 Ayant	 téléphoné	 à	 Keisari	 pour	 lui
demander	de	l’accompagner	à	Damas	en	voiture,	ils	se	donnèrent	rendez-vous
dans	 le	 bureau	 de	 Levin	 à	 Jérusalem.	 Keisari	 se	 retrouva	 dans	 une	 pièce
sombre	dont	les	meubles	étaient	noirs,	les	murs	et	les	voilages	verts.	«	Levin
était	assis	derrière	son	bureau	comme	un	prince	de	légende	»,	écrivit	Keisari,
mais	lorsqu’il	ouvrit	la	bouche,	il	demanda	à	son	hôte	de	souscrire	une	police
d’assurances.	«	Taisez-vous	Alter	Levin,	dit	à	nouveau	Keisari	comme	par	le
passé.	 Laissez	Asaf	Halévy	 s’exprimer.	 »	 Levin	 répliqua	 avec	 cynisme,	 les
lèvres	crispées	:	«	Si	Levin	ne	parlait	pas,	Asaf	Halévy	ne	pourrait	être	poète
63.	»



Dans	 son	 legs	 fut	 retrouvé	 un	 billet	 de	 S.	Y	Agnon.	 Il	 semble	 qu’il	 lui
avait	 demandé	 quelques	 recommandations	 pour	 qu’un	 de	 ses	 poèmes	 soit
publié	dans	un	 recueil	 littéraire,	 tout	en	profitant	de	 l’occasion	pour	essayer
de	lui	vendre	une	police	d’assurances.	Agnon	savait	repousser	les	importuns
et	 lui	 avait	 indiqué	 l’adresse	 d’un	 éditeur	 à	 Tel-Aviv,	 le	 dissuadant	 de
s’adresser	 à	 nouveau	 à	 lui	 pour	 un	 quelconque	 contrat	 d’assurances	 :	 «	 Je
rentre	 de	 voyage	 pour	 repartir	 aussitôt	 »,	 répondait-il	 avec	 une	 écriture	 en
pattes	 de	 mouche.	 Peut-être	 avait-il	 su	 déceler	 les	 deux	 âmes	 de	 l’homme
qu’il	 avait	 ainsi	 éconduit,	 celle	 d’Alter	 Levin	 et	 celle	 d’Asaf	 Halévy	 le
Hiérosolymitain	64.

	



10.	Yefim	Gordin	émigre	en	Palestine.

1.	En	juin	1926,	un	jeune	Juif,	Yefim	Gordin,	arriva	au	port	de	Haïfa.	Il
venait	 de	 terminer	 sa	 scolarité	 au	 lycée	 juif	 de	Vilnius.	 Ses	 professeurs	 lui
avaient	conseillé	de	poursuivre	ses	études	en	Suisse	ou	en	Italie,	mais	Gordin
voulait	aller	en	Palestine.	Il	était	sioniste.	«	Cette	carte	est	la	dernière	que	je
vous	envoie	d’Europe	 ;	dans	quelques	heures,	 je	vais	devenir	 “asiatique”	»,
écrivit-il	à	ses	parents	avant	d’embarquer	au	port	de	Constantza	en	Roumanie.
«	 Je	 ne	 suis	 pas	 particulièrement	 attaché	 au	 plaisant	 qualificatif
d’“européen”	 ;	 que	Dieu	 fasse	que	 tout	 se	passe	pour	 le	mieux	 et	 que	nous
nous	retrouvions	au	plus	vite	sur	le	mont	Sion	à	Jérusalem	1.	»

Les	années	qui	suivirent,	il	resta	chez	lui	à	écrire	presque	chaque	jour,	pas
moins	de	quatre	pages	en	petits	caractères	serrés	pour	économiser	le	papier	et
les	frais	d’envoi.	 Il	n’y	avait	que	deux	départs	de	courrier	par	semaine	pour
Vilnius.	Gordin	 écrivait	 en	 hébreu	 et	 sa	mère	 lui	 répondait	 en	 polonais.	 Le
graphisme	et	son	écriture	témoignaient	d’une	bonne	maîtrise	de	la	langue.	Il
racontait	tout	à	ses	parents,	de	ses	rêves	patriotiques	à	ses	peines	intimes,	du
conflit	avec	les	Arabes	jusqu’aux	trous	dans	ses	chaussettes.	Pendant	les	trois
premières	années	de	son	séjour	en	Palestine,	rien	ne	le	préoccupa	davantage
que	d’obtenir	pour	 ses	parents	et	 sa	 sœur	Hannah	un	visa	pour	 la	Palestine.
Pour	 cela,	 il	 devait	 apporter	 la	 preuve	qu’il	 était	 à	même	de	 subvenir	 à	 ses
besoins.	Officiellement,	 seule	une	autorisation	des	 autorités	 était	 nécessaire,
mais	bien	vite	il	découvrit	que	tout	dépendait	des	appuis	qu’il	obtiendrait.

La	 plupart	 des	 Juifs	 européens,	 soit	 près	 de	 dix	 millions	 de	 personnes,
étaient	restés	en	Europe.	La	majeure	partie	des	Juifs	des	pays	arabes	étaient
demeurés	dans	 leur	pays	d’origine	 tant	que	cela	avait	 été	possible.	Avant	 la
Première	 Guerre	 mondiale,	 près	 de	 deux	 millions	 et	 demi	 de	 Juifs	 avaient
quitté	 l’Europe,	 la	majorité	pour	 s’installer	 aux	États-Unis.	Dans	 les	 années
vingt,	sept	cent	cinquante	mille	personnes	émigrèrent,	dont	plus	de	la	moitié



aux	 États-Unis.	 Un	 tiers	 des	 émigrants	 juifs	 partit	 s’installer	 en	 Palestine.
Mais	même	lorsque	l’émigration	juive	était	la	plus	forte,	les	Juifs	immigrant
en	 Palestine	 ne	 représentaient	 que	 quatre	 Juifs	 sur	 mille	 dans	 le	 monde	 2.
Dans	ces	mêmes	années	vingt,	le	nombre	d’immigrants	en	Palestine	atteignit
cent	mille	personnes.	Tous	venaient	d’Europe	de	l’Est.	La	population	juive	de
Palestine	se	trouva	multipliée	par	deux	3.	Les	nouveaux	venus	faisaient	partie
de	la	troisième	et	quatrième	alyah	78.

Les	immigrants	de	la	troisième	alyah	furent	souvent	présentés	comme	des
travailleurs	agricoles	4.	En	 réalité,	 seule	 une	petite	minorité	 de	 ceux	 arrivés
dans	 les	 années	 vingt	 l’étaient,	 un	 grand	 nombre	 de	 travailleurs	 agricoles
n’arrivèrent	 que	 dans	 la	 seconde	 moitié	 de	 la	 décennie,	 au	 cours	 de	 la
quatrième	 alyah.	 Ce	 n’étaient	 là	 que	 des	 distinctions	 assez	 artificielles.	 La
majeure	 partie	 des	 immigrants	 venus	 en	 Palestine	 dans	 les	 années	 vingt	 le
firent	 en	 quête	 d’une	 vie	 meilleure.	 La	 plupart	 débarquèrent	 après	 la
fermeture	de	 leurs	 frontières	par	 les	États-Unis,	 en	1924.	Un	 immigrant	 sur
quatre	 ne	 resta	 pas	 en	 Palestine.	 Quatre-vingts	 pour	 cent	 choisirent	 de
s’établir	 en	 ville.	 Tous	 les	 regards	 étaient	 à	 l’époque	 braqués	 sur	 Tel-Aviv
avec	convoitise	:	une	municipalité	juive	au	bord	de	la	Méditerranée,	peuplée
d’immigrants,	rappelant	autant	Moscou,	Varsovie	ou	Paris	que	New	York.	Ils
caressaient	de	si	grands	espoirs	qu’ils	s’exposaient	à	de	fortes	désillusions	5.

2.	 Le	 peuplement	 juif	 de	 la	 Palestine	 était	 clairement	 spécifié	 dans	 la
déclaration	 Balfour.	 Celle-ci	 s’était	 trouvée	 intégrée	 au	 Mandat	 que	 la
Grande-Bretagne	 avait	 reçu	 de	 la	 Société	 des	 nations,	 faisant	 d’une	 simple
promesse	 unilatérale	 non	 contraignante	 une	 obligation	 juridique
internationale,	 des	 «	 millions	 »	 de	 personnes	 étaient	 évoquées,	 l’objectif
premier	 étant	 de	 créer	 en	 Palestine	 une	 majorité	 juive.	 Cela	 s’avérait
nécessaire	non	seulement	pour	que	les	Juifs	soient	plus	forts,	mais	aussi	pour
que	l’on	puisse	dire	qu’ils	construisaient	légitimement	leur	foyer	national.	Car
la	plupart	des	habitants	de	Palestine,	à	savoir	les	Arabes,	prétendaient	que	la
politique	en	faveur	du	foyer	national	violait	les	principes	de	la	démocratie	et
le	droit	à	l’autodétermination.

Il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 de	 les	 voir	 changer	 d’avis.	 Aussi	 était-il
nécessaire	de	changer	de	majorité.

Le	mouvement	 sioniste	exigea	 tout	d’abord	que	soit	 reconnu	 le	principe
de	 l’immigration	 illimitée,	 bien	 que	 Samuel	 ait	 averti	 que	 c’était	 là	 un
principe	 dangereux	 pouvant	 conduire	 à	 une	 immigration	 ouverte	 à	 tous,	 y
compris	 aux	 Arabes.	 Il	 avait	 été	 convenu,	 dès	 le	 début,	 que	 la	 Palestine
s’ouvrirait	 uniquement	 à	 l’immigration	 juive.	 Aussi	 Samuel	 suggéra-t-il	 de



laisser	 le	 mouvement	 sioniste	 et	 le	 gouvernement	 britannique	 débattre	 de
l’immigration	dans	le	cadre	des	engagements	en	faveur	de	l’établissement	du
foyer	national,	ce	qui	ne	pouvait	que	favoriser	l’immigration	juive	6.	Et	c’est
ce	qui	allait	se	passer	:	la	protestation	des	Arabes	fut	entendue	et	enregistrée,
mais	 le	principe	 selon	 lequel	 ils	 n’avaient	pas	 à	 intervenir	 dans	 la	politique
d’immigration	ne	changea	pas.	Comme	par	 le	passé,	 le	mouvement	sioniste,
bien	que	satisfait,	ne	s’estima	pas	tout	à	fait	comblé.

Le	permis	d’immigrer	était	délivré	par	le	département	de	l’immigration	du
gouvernement	de	Palestine,	mais	en	réalité	les	Britanniques	reconnaissaient	le
mouvement	 sioniste	 comme	 seul	 compétent	 dans	 le	 choix	 des	 pays,	 ses
délégués	devant	choisir	 les	candidats	à	 l’immigration	7.	Aussi	 les	premières
formalités	dont	devaient	 s’acquitter	 les	 futurs	 candidats	 ne	 se	 faisaient-elles
pas	 auprès	 du	 consulat	 britannique	 le	 plus	 proche,	mais	 dans	 les	 locaux	 du
mouvement	 sioniste.	 Cela	 garantissait	 qu’ils	 soient	 bien	 juifs	 et	 permettait
également	de	procéder	à	une	certaine	sélection.

Bien	qu’évoquant	de	temps	à	autre	la	libre	immigration,	rien	n’inquiétait
davantage	 le	 mouvement	 sioniste	 qu’une	 immigration	 incontrôlée	 et	 non
planifiée.	 «	 Si	 l’on	 octroyait,	 plus	 qu’il	 n’en	 faut,	 des	 visas	 d’entrée	 aux
travailleurs,	nous	ne	contribuerions	pas	ainsi	à	l’enrichissement	du	pays,	mais
nous	 le	 conduirions	 vers	 la	 crise	 économique	 7	 »,	 expliquaient	 les
responsables	 du	 mouvement	 dans	 une	 circulaire	 interne	 :	 «	 Les	 nouveaux
immigrants	 seraient	 alors	 menacés	 par	 la	 famine	 et	 nous	 imposerions	 à
l’Organisation	 sioniste	 une	 charge	 insupportable.	 »	 Les	 délégués	 de
l’Organisation	 furent	 enjoints	 d’empêcher	 les	 capitalistes	 d’affluer	 en	 trop
grand	 nombre	 :	 «	 Nos	 représentants	 doivent	 également	 les	 informer	 des
conditions	 d’existence	 en	 Palestine	 »,	 précisait	 la	 circulaire,	 expliquant	 que
les	déceptions	pourraient	engendrer	des	départs	après	faillite	8.

Dans	 une	 lettre	 à	 Samuel,	 Chaïm	Weizmann	 expliquait	 que	 la	 victoire
juive	en	Palestine	n’était	pas	conditionnée	par	l’établissement	d’un	million	de
Juifs.	Cent	mille	suffisaient	amplement.	«	Si	nous	parvenons	à	faire	venir	cent
mille	 Juifs	 créatifs	 et	 productifs,	 l’État	 juif	 commencera	 alors	 à	 prendre
forme,	ce	dont	nous	pourrons	être	 témoins	encore	de	notre	vivant	9.	»	Cette
position	avisée	aboutit	à	un	accord	de	principe	entre	le	mouvement	sioniste	et
le	 gouvernement	 britannique	 sur	 l’adaptation	 de	 la	 politique	migratoire	 à	 la
«	capacité	d’absorption	»	du	pays,	 c’est-à-dire	à	 la	possibilité	de	 fournir	du
travail.

Ainsi	 s’accordaient-ils	 tous	 les	 six	 mois	 sur	 le	 nombre	 d’immigrants
autorisés	à	 entrer	dans	 le	pays	et	 sur	 les	métiers	 à	privilégier	 :	 agriculteurs,



ouvriers	du	bâtiment,	etc.	La	création	d’emplois	pour	les	nouveaux	arrivants
dépendait	 pour	 beaucoup	 de	 la	 capacité	 du	mouvement	 sioniste	 à	mobiliser
des	dons,	principalement	aux	États-Unis.	Le	mouvement	se	devait	de	subvenir
aux	besoins	et	au	 logement	de	chaque	immigrant	pendant	 la	première	année
de	son	arrivée.	Pour	Herbert	Samuel,	cela	allait	dans	 le	sens	de	ses	 intérêts.
Les	engagements	pris	sous	sa	responsabilité	 l’autorisaient	aussi	facilement	à
rejeter	 les	 demandes	 d’immigration	 de	 candidats	 incapables	 de	 se	 prendre
eux-mêmes	en	charge	79	10.

Les	 immigrants	«	capitalistes	»	étaient	 autorisés	à	venir	 sans	 restriction.
Les	premiers	décrets	 les	obligeaient	 à	 fournir	 la	preuve	qu’ils	détenaient	 au
moins	cinq	cents	livres	sterling.	Ces	décrets	changeaient	parfois,	ainsi	que	la
somme	exigée.	Les	dirigeants	du	Yishouv	demandaient	que	cette	somme	soit
revue	 à	 la	 baisse.	 Les	 autorités	 n’y	 consentaient	 pas	 facilement	 :	 tout
dépendait	 de	 la	 fortune	de	 ces	 immigrants,	 déclara	 sir	 John	Shackburgh,	 du
ministère	des	Colonies	11.

Dans	 les	 vingt	 années	 qui	 suivirent,	 fut	 de	 temps	 à	 autre	 débattue	 la
question	de	savoir	s’il	fallait	seulement	adapter	l’immigration	à	la	«	capacité
d’absorption	 économique	 »	 juive	 ou	 s’il	 fallait	 également	 prendre	 en
considération	 la	 situation	 économique	 de	 la	 population	 arabe.	 Les	 sionistes
demandèrent	parfois	que	le	rythme	de	l’immigration	soit	accéléré,	même	s’il
n’était	 pas	 possible	 de	 garantir	 à	 l’avance	 des	 emplois	 pour	 les	 arrivants.
L’argument	 invoqué	 était	 que	 l’immigration	 doperait	 l’économie.	 Il	 fallait
aussi	déterminer	qui	parmi	ses	proches	l’immigrant	était	autorisé	à	faire	venir
avec	 lui,	 et	 il	 fallait	 aussi	 se	 mettre	 d’accord	 sur	 son	 itinéraire.	 Se	 posait
également	la	question	de	savoir	s’il	devait	acquitter	des	taxes	douanières	pour
ses	 bagages.	 Les	 sionistes	 demandèrent	 que	 les	 affaires	 personnelles	 des
immigrants	 ne	 soient	 pas	 taxées,	 ainsi	 que	 les	 livres,	 les	 appareils
scientifiques,	les	matières	premières	et	l’outillage	12.

Samuel	 plaça	 à	 la	 tête	 du	 service	 de	 l’immigration	 plusieurs	 employés
juifs,	dont	Albert	M.	Hyamson.	Comme	le	commissaire,	Hyamson	était	juif	et
sioniste,	 et	 s’attirait	 aussi	 parfois	 les	 foudres	 de	 ses	 coreligionnaires	 car,	 à
l’instar	 de	 Samuel,	 il	 ne	 voyait	 pas	 dans	 sa	 judéité	 un	motif	 suffisant	 pour
favoriser	le	mouvement	sioniste	au	détriment	de	son	gouvernement.	Hyamson
travaillait	 énormément,	 jusque	 tard	 dans	 la	 nuit.	 Il	 examinait	 attentivement
toutes	les	candidatures	80.

Le	 département	 de	 l’immigration	 de	 la	 direction	 sioniste	 se	 plaignait
parfois	de	 l’attitude	des	Britanniques	qui	prenaient	souvent	en	considération
l’opposition	des	Arabes,	sans	fixer	les	quotas	d’immigrants	d’après	les	seules



considérations	 économiques.	 Parfois,	 les	 délégués	 du	Yishouv	 faisaient	 part
publiquement	 de	 leurs	 récriminations,	 et	 la	 presse	 s’en	 faisait	 largement
l’écho.	 Il	 fallait	 de	 temps	 en	 temps	 faire	 appel	 aux	 multiples	 relations	 de
Chaïm	Weizmann	à	Londres	pour	désamorcer	 les	conflits	avec	 les	autorités.
Mais	 en	 définitive,	 le	mouvement	 sioniste	 agissait	 en	 synergie	 et	 en	 accord
avec	 le	 gouvernement	 sur	 les	 principes	 fondamentaux	 de	 la	 politique
d’immigration	et	les	détails	de	sa	réalisation.

3.	Les	demandes	de	visas	affluaient	de	toutes	parts,	depuis	l’Iran	jusqu’en
Argentine.	 «	 Une	 foule	 de	 gens	 débarquent	 dans	 nos	 bureaux	 pour	 nous
demander	 des	 visas	 »,	 écrivait	 le	 délégué	 du	 mouvement	 de	 Lituanie.	 Le
choix	opéré	était	dans	une	large	mesure	politique.	Ainsi	était-il	convenu	par	le
mouvement	sioniste	que	chaque	parti	politique	devait	avoir	son	quota	de	visas
en	fonction	de	sa	représentativité	au	sein	du	Congrès	sioniste.	C’était	un	sujet
permanent	de	luttes	de	pouvoir.	Les	militants	des	partis	de	Palestine	y	prirent
une	 part	 active.	 Tous	 étaient	 bien	 conscients	 de	 fixer	 ainsi	 le	 rapport	 des
forces	 politiques	 en	 Palestine.	 «	 La	Diaspora	 nous	 construit	 »,	 déclara	Ben
Gourion	 14.	 Les	 Britanniques	 ne	 s’en	 mêlèrent	 pas	 tant	 que	 les	 nouveaux
arrivants	n’étaient	pas	communistes	»	15.

La	direction	sioniste	exigea	que	ne	soient	envoyés	que	des	«	éléments	qui
ne	 seraient	 pas	 une	 charge,	 des	 hommes	qui	 aideraient	 à	 la	 construction	 du
pays	».	Il	était	clair	que	l’immigration	juive	devait	contribuer	aux	besoins	de
la	Palestine,	et	non	l’inverse.	Il	paraissait	alors	déjà	évident	que	la	Palestine
ne	pouvait	 accueillir	 les	 Juifs	 du	monde	 entier	 ni	même	parmi	 eux	 tous	 les
demandeurs	 d’asile.	 «	 Personne	 ne	 peut	 rester	 indifférent	 au	 “malheur
national”	 qui	 touche	 les	 Juifs	 d’Europe	 orientale	 »,	 déclara	 l’Organisation
sioniste,	faisant	allusion	aux	pogroms	d’Ukraine	;	«	toutefois	les	sionistes	ne
doivent	jamais	perdre	de	vue	leur	but	essentiel	et	fondamental	:	l’avenir	de	la
terre	 d’Israël	 ».	 «	Nous	 devons	 être	 cruels,	 écrivait	 l’un	 des	 idéologues	 du
mouvement	travailliste.	Lorsque	nous	maîtriserons	la	situation,	nous	pourrons
dire	:	que	les	massacres	se	poursuivent,	mais	nous,	nous	sauverons	le	Yishouv
et	 assumerons	 son	avenir,	 car	 c’est	 en	 lui	 seulement	que	 réside	 le	destin	de
notre	peuple.	»	Cette	position	était	aussi	défendue	par	Zeev	Jabotinsky	16.

Les	 candidats	 les	 plus	 prisés	 étaient	 les	 jeunes	 garçons	 célibataires
«	 idéalistes	et	courageux	»	qui	s’engageaient	à	 l’avance	à	 travailler	pendant
deux	années	consécutives	dans	des	villages	agricoles.	«	On	a	ici	grandement
besoin	de	vous,	écrivait	l’immigrant	Bertshneider	à	ses	camarades.	Seule	une
immigration	régulière	et	massive	de	jeunes	gens	sachant	manier	aussi	bien	la
bêche	 que	 le	 fusil	 peut	 sauver	 le	 Yishouv	 de	 la	 catastrophe.	 »	 Une	 autre



immigrante	 recommandait	 à	 ses	 amies	 :	 «	N’envoyez	 pas	 ici	 des	 gens	 sans
qualification.	Il	y	a	aujourd’hui	à	Jaffa	de	nombreux	pionniers	désœuvrés.	Et
chaque	 semaine	 de	 nouveaux	 bateaux	 accostent	 avec	 encore	 à	 leur	 bord
d’autres	 pionniers.	 »	 La	 règle	 qui	 prévalait	 alors	 était	 que	 l’individu	 devait
«	contribuer	»	à	faire	progresser	la	société	17.

Herbert	Samuel	craignait	un	«	déluge	»	d’immigrants	dont	des	personnes
indésirables.	 Il	 pensait	 surtout	 aux	 communistes.	 Afin	 de	 pouvoir	 les
«	 identifier	 »,	 il	 proposa	 que	 chaque	 agence	 du	mouvement	 sioniste	 agisse
comme	un	«	filtre	».	Il	était	favorable	à	la	constitution	de	«	listes	noires	»	de
personnes	non	autorisées	à	émigrer	n’excluant	pas	la	possibilité	d’expulser	les
immigrants	indésirables.	Weizmann	promit	que	les	délégués	de	l’Organisation
sioniste	 examineraient	 soigneusement	 le	 profil	 politique	 des	 candidats	 à
l’immigration	pour	empêcher	rentrée	des	bolcheviks.

	

Ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 de	 profession	 étaient	 considérés	 comme	 des
«	éléments	indésirables	»	et	préjudiciables	au	bon	développement	du	Yishouv.
Les	 femmes	 aussi	 étaient	 considérées	 comme	 des	 éléments	 dont	 il	 fallait
limiter	 l’entrée	 18.	 Étaient	 refoulés	 autant	 que	 possible	 les	 malades
contagieux,	les	fous,	les	criminels	et	autres	délinquants,	les	prostituées	et	les
alcooliques.	Le	comité	des	délégués	se	plaignit	de	ce	que	l’on	envoie	des	gens
misérables	et	en	mauvaise	santé.	«	Des	invalides	réussissent	parfois	à	se	faire
déclarer	 aptes	 au	 travail	 et	 à	 obtenir	 un	 visa	 »,	 déplorait	 le	 département	 de
l’Immigration.	Des	centaines	de	cas	purent	être	répertoriés.	Les	responsables
du	département	envoyèrent	aux	délégués	du	mouvement	à	l’étranger	une	liste
de	noms	de	personnes	malades	:	il	était	hors	de	question	de	les	laisser	entrer,
indiquaient-ils	en	suggérant	de	congédier	les	médecins	qui	ne	s’opposeraient
pas	à	leur	départ	81	1	9.

Conscients	 des	 responsabilités	 dont	 les	 avaient	 chargés	 les	 autorités,	 les
membres	 du	 département	 de	 l’immigration	 prévinrent	 leurs	 délégués	 de
veiller	 aux	 formalités	d’usage	et	de	 s’assurer	de	 la	bonne	 foi	des	candidats.
C’est	 ainsi,	 que	 des	 gens	 débarqués	 étaient	 sans	 cesse	 découverts,	 en
possession	 de	 visa	 d’autres	 personnes,	 ou	 alors	 avaient	 reçu	 un	 visa	 en
prétendant	être	ouvriers	agricoles	mais	se	révélaient	sur	place	être	en	réalité
tailleurs	 !	 Ils	 étaient	 systématiquement	 refoulés	 par	 le	 département	 de
l’immigration.	Plusieurs	 incidents	de	ce	genre	se	produisirent	apparemment.
La	direction	sioniste	prévint	que	si	cela	devait	se	reproduire,	les	Britanniques
pourraient	alors	dénier	à	 l’Organisation	sioniste	 le	droit	de	faire	 la	sélection
des	immigrants.



La	 plupart	 de	 ces	 derniers	 voyageaient	 à	 leurs	 frais	 et	 étaient	 censés
subvenir	 à	 leurs	 besoins.	 L’engagement	 pris	 par	 l’Organisation	 sioniste
d’assurer	 la	 subsistance	 des	 immigrants	 lors	 de	 leur	 première	 année	 en
Palestine	l’avait	été	vis-à-vis	des	autorités	et	non	des	immigrants.	«	Une	lettre
de	recommandation,	expliqua	le	mouvement	à	ses	délégués,	ne	donne	aucun
droit	 à	 l’immigrant	 envers	 l’Organisation	 sioniste	 ».	 Si	 le	 mouvement
reconnaissait	le	droit	des	immigrants	à	récriminer,	il	attirerait	en	Palestine	une
«	masse	humaine	»	indésirable,	précisait-il	82	20.

Pour	 l’officier	 britannique	 de	 la	 police	 des	 frontières,	 ils	 apparaissaient
comme	 une	 bande	 de	 misérables	 auxquels	 soudain	 le	 bonheur	 avait	 souri.
Douglas	V.	Duff	les	décrivit	avec	un	étonnement	extrême	:	«	Ils	débarquaient
après	 de	 longues	 semaines	 passées	 dans	 la	 plus	 sordide	 promiscuité	 sur	 les
ponts	 de	 frêles	 embarcations.	 Les	 conditions	 d’existence	 étaient	 pires	 que
celles	qu’avaient	connues	autrefois	les	galériens,	sans	toilettes	ni	douches.	Ils
avaient	 apporté	 avec	 eux	 dans	 des	 sacs	 leur	 nourriture,	 constituée
principalement	 de	 pain	 et	 de	 poisson	 fumé.	Avant	 de	mettre	 pied	 à	 terre,	 il
leur	fallait	monter	à	bord	de	canots.	Des	matelots	arabes	les	poussaient	hors
du	pont	comme	de	la	vulgaire	marchandise.	Ils	dégageaient	de	loin	une	odeur
infecte.	Il	m’est	souvent	arrivé	de	vomir	en	montant	sur	le	pont	avec	l’officier
sanitaire.	»	Les	ponts	étaient	jonchés	d’excréments	et	de	détritus.

À	 son	 grand	 étonnement,	 il	 ne	 trouvait	 aucune	 rancœur	 chez	 les
voyageurs,	 seulement	 animés	 d’une	 vive	 exaltation.	 «	 Une	 étrange	 lumière
brillait	 dans	 leurs	 yeux.	 En	 apercevant	 au	 loin	 le	 Carmel	 et	 les	montagnes
bleutées	de	Galilée,	 ils	 se	mettaient	 à	 entonner	des	 chants.	Duff,	 se	 laissant
emporter	 par	 le	 lyrisme	 de	 ses	 propos,	 les	 qualifia	 «	 d’anciens	 poèmes
hébraïques.

«	Le	pont	bruissait	d’une	forte	clameur.	 Il	 fallait	une	poigne	de	fer	pour
maîtriser	tout	ce	mouvement,	écrivit-il.	Une	foule	de	gens	venait	accueillir	les
immigrants,	brisant	avec	hystérie	 les	barrières	de	barbelés.	Elle	accourait	en
quête	de	nouvelles	de	parents	restés	en	Europe.	Le	problème	était,	continuait
Duff,	que	 les	policiers	arabes,	par	 trop	nerveux,	utilisaient	des	matraques	et
des	 cravaches	pour	 disperser	 ceux	qui	 étaient	 venus	 accueillir	 les	 nouveaux
arrivants.	 Lorsqu’ils	 n’arrivaient	 pas	 à	 faire	 régner	 l’ordre,	 ils	 les	 traînaient
derrière	 eux	 avec	 les	 immigrants	 jusqu’aux	 appareils	 de	 désinfection.	 En
chemin,	 ils	 devaient	 traverser	 les	 ateliers	 des	 chantiers	 navals.	Les	matelots
arabes	 se	 moquaient	 des	 immigrants	 qui	 formaient	 une	 étrange	 procession
d’hommes	 vêtus,	 à	 l’européenne,	 de	 hardes	 puantes,	 recrus	 de	 fatigue	 et
ployant	 sous	 le	 poids	 de	 leurs	 bagages,	 qui	 ne	 cessaient	 de	 chanter
d’anciennes	mélodies	 juives.	 Seuls	 certains	 d’entre	 nous	 surent	 comprendre



ce	 qui	 se	 passait	 sous	 nos	 yeux	 et	 en	 saisir	 la	 portée	 historique.	 Quelques
centaines	 de	 mètres	 plus	 loin,	 ils	 arrivaient	 à	 l’établissement	 de	 bains.	 Ils
devaient	 alors	 se	 séparer	 de	 leurs	 enfants	 pour	 les	 fouilles	 d’usage,	 puis	 se
dévêtir	totalement.	Les	hommes	étaient	conduits	dans	une	pièce	et	les	femmes
dans	 une	 autre.	 Il	 fallait	 entre	 autres	 s’assurer	 qu’ils	 ne	 dissimulaient	 pas
d’arme.	Puis	ils	étaient	désinfectés.	Ils	passaient	la	nuit-là,	sous	la	tente,	sans
draps	 ni	 moustiquaires.	 Les	 anophèles	 s’en	 donnaient	 à	 cœur	 joie.	 Les
conditions	 étaient	 effarantes.	 »	 Duff,	 ne	 voulant	 pas	 s’étendre	 davantage
concluait	:	«	Il	est	facile	de	se	les	imaginer	21.

Ces	 immigrants	apportaient	avec	eux	 le	drame	d’un	destin	bouleversé	et
du	 passage	 d’un	 continent	 à	 un	 autre	 et	 parfois	même	 d’une	 identité	 à	 une
autre.	Ce	fut	l’histoire	de	Yefim	Gordin.

4.	Lorsqu’il	débarqua	à	Haïfa,	après	le	bain,	 la	séance	de	désinfection	et
les	vaccinations	contre	la	variole	et	le	typhus,	Gordin	se	rendit	tout	d’abord	à
la	 poste	 pour	 envoyer	 un	 télégramme	 à	 ses	 parents,	 puis	 au	 centre
communautaire	de	 l’école	Ha	Reali,	 pour	y	 chercher	 l’adresse	de	 son	oncle
David.	 Ses	 bagages	 étant	 restés	 en	 quarantaine,	 il	 n’avait	 été	 autorisé	 à
prendre	avec	lui	que	deux	petits	paquets.

Haïfa	 était	 alors	 en	 pleine	 mutation.	 L’ancien	 petit	 village	 reculé	 de
pêcheurs	 s’était	 rapidement	 transformé	 en	 véritable	 ville,	 attirant	 autant	 les
villageois	arabes	des	environs	que	les	Juifs	européens	83	2	2.

À	partir	 des	 années	 vingt,	 les	 Juifs	 de	 la	 ville	 commencèrent	 à	 s’établir
dans	des	quartiers	séparés.	Celui	de	Hadar	Ha	Carmel	avait	été	édifié	autour
du	 Technion,	 le	 prestigieux	 institut	 de	 technologie,	 pierre	 angulaire	 de	 la
culture	 sioniste,	 qui	 se	 développa	 parallèlement	 à	 l’université	 hébraïque	 de
Jérusalem.	Hadar	Ha	Carmel,	conçu	aussi	par	l’architecte	Richard	Kaufmann,
devait	être	un	quartier	d’habitation	calme,	constitué	de	maisons	d’un	ou	deux
étages,	 entourées	 de	 jardins,	 comme	 à	 Tel-Aviv	 ou	 dans	 les	 quartiers
résidentiels	de	Jérusalem,	pour	permettre	aux	Juifs	de	vivre	loin	du	tumulte	de
la	ville	arabe.	Quelque	temps	après	que	Tel-Aviv	fut	devenue	une	ville	à	part
entière,	séparée	de	Jaffa,	Hadar	Ha	Carmel	bénéficia	également	d’une	certaine
autonomie	pour	gérer	 les	affaires	de	ses	habitants.	Le	comité	 les	assujettit	à
l’impôt,	 leur	procura	 l’eau	courante	et	construisit	des	routes.	Il	y	avait	aussi
un	jardin	d’enfants	et	une	école	23.	Comme	au	début	de	l’édification	de	Tel-
Aviv,	les	habitants	furent	enclins	à	s’opposer	à	l’ouverture	de	magasins	dans
leur	quartier.	Lorsque	Yefim	Gordin	arriva	chez	son	oncle	et	sa	tante,	Hadar
Ha	Carmel	comptait	déjà	trois	mille	âmes.



L’oncle	David	 et	 la	 tante	 Rachel	 l’accueillirent	 chaleureusement.	 David
Ettinger	 était	 un	 homme	 d’affaires	 relativement	 aisé.	 Il	 s’était	 installé	 en
Palestine	en	1918	où	il	avait	d’abord	commencé	par	vidanger	les	bateaux.	Le
ménage	possédait	un	cinq-six	pièces	et	avait	une	vue	sur	 le	golfe,	de	beaux
meubles,	des	tapis,	et	une	gouvernante	qui	arrivait	le	matin	et	repartait	dans	la
soirée,	écrivit	Gordin	à	ses	parents.	Ils	l’installèrent	pour	dormir	sur	le	canapé
du	salon.	Comme	de	nombreux	immigrants,	il	eut	une	poussée	de	fièvre	et	dut
garder	le	lit	pendant	trois	jours.

Tante	Rachel	pestait	en	permanence	contre	la	Palestine.	«	Maudit	pays	»,
maugréait-elle	 en	 yiddish.	 Elle	 regrettait	 d’avoir	 quitté	 l’Allemagne	 et
dénigrait	tout,	comparé	à	ce	qu’elle	pouvait	trouver	à	Berlin,	se	mettait	tout	le
temps	 en	 colère,	 menaçant	 de	 vouloir	 rentrer	 en	 Allemagne,	 même	 si	 elle
vivait	 ici	 tout	 à	 fait	 à	 son	 aise.	 L’oncle	 David,	 en	 revanche,	 avait	 plutôt
tendance	à	exagérer	dans	le	sens	inverse,	essayant	de	montrer	que	tout	allait
pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes.	Son	oncle	et	sa	tante	ne	cessaient
de	se	disputer,	surtout	lorsque	l’oncle	David	rentrait	tard	pour	dîner.

«	Il	y	a	de	bons	et	de	mauvais	côtés	»,	écrivait	Gordin.	La	cherté	de	la	vie
le	 tracassait.	 Il	 avait	 entre-temps	 recouvré	 la	 santé	 et	 était	 allé	 chercher	 ses
bagages.	 Le	 cocher	 lui	 avait	 demandé	 dix	 groush	 pour	 sa	 course,	 raconta
Gordin	 fort	 dépité.	 Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 il	 partit	 à	 la	 recherche	 de
vagues	 connaissances	 à	 qui	 il	 était	 censé	 remettre	 des	 lettres	 de	Vilnius.	 Il
constata	que	l’on	construisait	beaucoup	dans	la	ville	et	que	quantité	de	petits
kiosques	s’élevaient	de	toutes	parts.	Le	soda	s’appelait	ici	«	gazoz	»,	écrivit-il
à	sa	petite	sœur	24.

Gordin	chercha	du	travail.	En	ville,	bien	évidemment	:	«	Travailler	dans
les	 fermes	 agricoles	 est	 une	 ineptie	 car	 l’on	 ne	 peut	 y	 faire	 que	 des	 tâches
agricoles	 qui	 par	 définition	 sont	 pénibles	 »,	 expliquait-il	 à	 ses	 parents	 25.
Possédant	quelques	 rudiments	d’anglais	 il	 aurait	 aimé	 travailler	 à	 la	douane
mais	cela	ne	se	fit	pas.	Il	décida	alors	de	rendre	visite	à	son	oncle	Jacob	et	sa
tante	Anita	à	Jérusalem.

Il	fit	le	trajet	en	autocar	en	passant	par	la	vallée	d’Izréel.	Un	jeune	garçon,
un	«	pionnier	»	débarqué	en	Palestine	six	ans	plus	 tôt,	était	du	voyage	ainsi
qu’un	vieillard,	négociant	en	coton,	 ressemblant	à	un	Arabe	vêtu	à	 la	mode
orientale	 et	 coiffé	 d’un	 tarbouche,	 mais	 qui	 s’avéra	 être	 un	 Juif	 caucasien,
établi	depuis	trente-cinq	ans	en	Palestine.	Il	revenait	de	Beyrouth	où	il	s’était
rendu	pour	affaires.	À	dix	minutes	de	Haïfa,	ils	aperçurent	l’usine	de	ciment
Nesher,	 la	 plus	 grande	 entreprise	 du	 pays	 aux	 allures	 d’une	 vaste	 ville.	 Ils
passèrent	 près	 de	 Nahalal,	moshav	 conçu	 lui	 aussi	 par	 Richard	 Kaufmann,



voisin	 du	 kibboutz	 de	 Eïn	Harod,	 qui	 avait	 vu	 le	 jour	 quelque	 cinq	 années
auparavant	 :	 «	 Les	 baraques	 ont	 belle	 allure	 et	 les	 champs	 sont	 cultivés	 »,
écrivait	 Gordin.	 Au	 loin,	 on	 pouvait	 apercevoir	 Beït	 Alfa,	 autre	 kibboutz
fondé	quatre	ans	plus	tôt.	Quelques	mois	auparavant,	avait	été	découverte	une
ancienne	synagogue	au	sol	recouvert	d’une	splendide	mosaïque.	«	La	vallée	a
été	conquise,	ou	plutôt	est	sur	le	point	de	l’être.	Il	nous	incombe	aujourd’hui
de	 conquérir	 encore	 d’autres	 territoires.	 Nous	 ne	 devons	 pas	manquer	 à	 ce
devoir	»,	poursuivait-il.

«	 Nous	 croisons	 ici	 et	 là	 des	 villages	 arabes	 dont	 les	 habitants	 vivent
comme	de	véritables	porcs.	«	Leurs	champs	étaient	couverts	de	pierres.	Dans
l’un	 d’eux	 il	 lui	 sembla	 qu’elles	 étaient	 amoncelées	 selon	 un	 certain	 ordre.
C’était	un	cimetière	musulman.	Ses	compagnons	de	voyage	 lui	expliquèrent
que	les	Arabes	ne	se	préoccupaient	pas	beaucoup	de	leurs	morts,	mais	qu’ils
ne	faisaient	pas	grand	cas	non	plus	des	vivants	:	«	Si	seulement	vous	pouviez
voir	comment	et	ce	qu’ils	mangent,	et	où	ils	dorment,	vous	ne	pourriez	 leur
parler	sans	éprouver	un	profond	dégoût,	écrivait	Gordin.	Oui,	les	travailleurs
juifs	exigent	plus	d’argent	que	les	travailleurs	arabes,	mais	il	y	a	tout	lieu	de
s’en	réjouir,	car	un	travailleur	juif	ne	peut	se	contenter	d’une	demie	miche	de
pain	:	il	lui	faudra	également	un	journal,	mais	aussi	du	savon	et	du	dentifrice,
car	l’eau	ne	suffit	pas	pour	se	laver.	Les	Arabes	l’ignorent,	me	semble-t-il.	»

Ils	 firent	 une	 halte	 à	 Jenine.	 C’était	 une	 ville	 entièrement	 arabe.	 Le
médecin	était	 le	 seul	 Juif	du	 lieu.	«	Nos	voisins	manquent	encore	de	 forces
culturelles	»,	soulignait-il.	Des	médecins	juifs	isolés	habitaient	aussi	d’autres
localités	 arabes	 26.	 Sur	 la	 route	 conduisant	 à	 Jérusalem,	 Gordin	 aperçut
plusieurs	monastères	 :	«	Ces	monastères	souillent	 le	pays.	Dans	chaque	 lieu
où	la	culture	biblique	est	présente	on	 trouve	un	monastère.	Dieu	merci,	Tel-
Aviv	 n’est	 pas	 mentionnée	 dans	 les	 Saintes	 Écritures	 et	 grâce	 à	 cela	 nous
avons	une	ville	en	terre	d’Israël	sans	monastère.	»	Le	vieil	homme	assis	à	ses
côtés	dans	l’autocar	lui	montra	l’endroit	où	Joseph	avait	été	jeté	dans	le	puits
par	 ses	 frères.	 «	 Il	 en	 fit	 une	 description	 comme	 s’il	 en	 avait	 été	 le	 témoin
oculaire	»,	écrivit	Gordin.	Telles	furent	ses	premières	impressions	de	voyage.

L’oncle	Jacob	et	 la	 tante	Anita	Ettinger	 l’accueillirent	avec	affabilité.	 Ils
vivaient	dans	un	deux-pièces	avec	un	salon	sur	la	rue	Betsalel.	L’oncle	Jacob
possédait	un	atelier	de	reprographie.	Après	avoir	installé	Gordin	sur	le	canapé
dans	l’antichambre,	ils	l’exhortèrent	à	rester	à	Jérusalem.	Ils	connaissaient	un
professeur	du	nom	de	Klein,	qui	avait	promis	de	parler	de	 lui	au	professeur
Magnes,	 de	 l’université	 ;	 peut-être	 pourrait-il	 ainsi	 obtenir	 une	 bourse	 d’un
montant	de	cinq	livres.	Gordin	approuva	cette	idée.	Jérusalem	lui	plaisait.	La
vie	culturelle	y	était,	selon	lui,	plus	intéressante.



Gordin	 avait	 un	 lointain	 lien	 de	 parenté	 avec	 un	 homme	 connu	 et	 fort
influent	 :	 l’avocat	 Mordekhaï	 Elias.	 Il	 alla	 se	 présenter	 à	 lui	 pour	 lui
demander	 une	 lettre	 de	 recommandation	 pour	 entrer	 à	 Hadassah.	 Elias	 ne
voulut	pas	bouger	le	petit	doigt,	mais	il	promit	toutefois	de	s’entretenir	avec
Magnes	au	sujet	de	la	bourse.

Entre-temps,	 Gordin	 réussit	 à	 trouver	 une	 place	 chez	 M.	 Halliday,
directeur	 de	 l’association	 pour	 la	 réhabilitation	 de	 Jérusalem,	 fondée	 par
Ronald	Storrs.	Il	travaillait	de	sept	heures	du	matin	à	deux	heures	de	l’après-
midi.	On	 lui	avait	promis	cinq	 livres	pour	 le	premier	mois.	En	fait,	 il	aurait
préféré	 travailler	 à	 la	 Bibliothèque	 nationale,	 mais	 son	 directeur,	 Hugo
Bergmann,	se	trouvait	en	Europe,	et,	en	son	absence,	de	nouveaux	employés
ne	 pouvaient	 être	 recrutés.	 Il	 passa	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 à	 taper	 à	 la
machine.	La	première	question	que	l’on	posait	à	tout	nouvel	immigrant	était	:
Savez-vous	taper	à	la	machine,	et	avec	combien	de	doigts	?	Aussi	conseillait-
il	à	tous	ceux	qui	désiraient	émigrer	de	s’initier	à	la	dactylographie.

Chaque	après-midi,	il	se	rendait	en	auditeur	libre	à	l’institut	des	sciences
du	judaïsme.	L’oncle	Jacob	allait	bientôt	déménager.	Il	aurait	alors	une	pièce
supplémentaire,	mais	aussi	des	toilettes	à	l’européenne	avec	une	chasse	d’eau.
Gordin	 aurait	 ainsi	 un	 petit	 coin	 à	 lui,	 presque	 une	 chambre.	Mais	 l’oncle
David	 l’appela	 alors	 à	Haïfa	 pour	 lui	 proposer	 un	 emploi	 dans	 son	 bureau.
Quoi	qu’il	en	soit,	il	n’avait	pas	réussi	à	maîtriser	la	langue	officielle	comme
l’exigeait	M.	Halliday.	Il	n’avait	personne	auprès	de	qui	prendre	conseil	et	ses
nouvelles	chaussettes	étaient	déjà	trouées,	écrivit-il	à	sa	mère	27.

Deux	mois	après	son	arrivée,	il	était	de	retour	à	Haïfa	où	il	travaillait	tous
les	matins	dans	le	bureau	de	l’oncle	David.	C’était	un	travail	 très	facile.	On
lui	dictait	des	lettres	qu’il	tapait	à	la	machine.	Son	oncle	lui	avait	promis	un
salaire	de	cinq	à	six	livres.	Il	aurait	aimé	davantage.	Dans	la	journée,	il	allait
au	restaurant	boire	un	verre	de	lait	qui	lui	coûtait	un	groush.	Un	chauffeur	lui
avait	 proposé	 un	 emploi	 de	mécanicien.	 Tous	 les	midis	 il	 rentrait	 déjeuner
avec	 son	 oncle.	 Pendant	 la	 semaine,	 ils	 prenaient	 des	 repas	 végétariens,	 ne
mangeant	de	la	viande	que	le	jour	du	shabbat.	L’oncle	David	devint	de	plus	en
plus	dur	à	 son	égard,	comme	avec	 ses	autres	employés	et	ne	 l’appelait	plus
que	Gordin.	 La	 tante	 Rachel	 continuait	 toujours	 de	 se	 plaindre.	 Il	 lui	 avait
rapporté	 de	 Jérusalem	 deux	 paquets	 de	 gélatine,	 de	 bonne	 qualité	 et	 de
fabrication	locale,	pour	confectionner	des	puddings,	mais	sa	tante	ne	voulait
utiliser	que	des	produits	importés	d’Allemagne	28.

Gordin	formait	de	multiples	projets.	L’un	concernait	 l’hôtel	que	gérait	 la
fille	 du	 rabbin	 Hidesheimer.	 Un	 bel	 hôtel,	 bien	 agencé,	 qu’elle	 n’avait



malheureusement	pas	bien	su	gérer,	aussi	avait-elle	fait	faillite.	L’oncle	David
connaissait	les	créanciers.	S’il	se	portait	acquéreur	de	l’hôtel,	pour	six	cents	à
sept	cents	livres,	son	père	et	sa	mère	pourraient	venir	de	Vilnius	se	charger	de
la	gérance.	Mais	son	oncle	s’opposait	à	ce	que	les	Gordin	émigrent	sans	avoir
de	quoi	vivre	au	moins	six	mois	par	leurs	propres	moyens.

Entre-temps,	Gordin	 avait	 pris	 une	 chambre	 à	 l’hôtel	Vilnius.	 Elle	 était
équipée	d’un	 lit	 et	 d’une	 table.	Après	d’âpres	négociations,	 il	 avait	 réussi	 à
louer	la	chambre	cent	soixante	groush	par	mois,	avec	une	tasse	de	thé	matin	et
soir.	Il	y	avait	beaucoup	de	mouches	et	de	moustiques,	mais	ce	n’était	pas	si
mal	comme	solution	provisoire.	Les	chambres	à	louer	sur	le	Carmel	n’étaient
pas	meublées	et	les	prix	pouvaient	atteindre	jusqu’à	deux	livres	cinquante.	Il
aurait	 bien	 aimé	 trouver	un	 colocataire	pour	partager	 ses	 frais	 et	 son	 ennui.
Parfois,	 il	 allait	 se	 promener	 sur	 le	 Carmel.	 Il	 s’était	 mis	 à	 étudier	 la
Gemarrah	 avec	 cinq	 autres	 jeunes	 garçons.	 Il	 avait	 décidé	 d’acquérir	 une
bicyclette	et	avait	commencé	à	publier	un	journal,	Bé-Artzénou	(«	Dans	notre
pays	»),	qu’il	tapait	lui-même	à	la	machine.

Trois	slogans	figuraient	en	exergue	:	«	Il	est	bon	de	vivre	dans	notre	pays,
il	est	bon	de	souffrir	dans	notre	pays,	il	est	bon	de	travailler	dans	notre	pays
29.	»	Dans	le	premier	numéro	était	décrit	 le	paysage	du	Carmel.	«	Très	loin,
au-delà	 de	 l’horizon,	 existe	 une	 autre	 Europe	 où	 l’on	 retrouve	 toute	 la
Pologne,	 chargée	 de	 tant	 de	 souvenirs.	 »	 Il	 n’était	 pas	 si	 facile	 de	 devenir
«	asiatique	».	La	solitude	lui	pesait	et	sa	famille	lui	manquait.	«	Mes	larmes
coulent	toutes	seules	»,	écrivait-il	à	ses	parents,	demandant	des	nouvelles	de
tout	ce	qui	se	passait,	de	l’état	de	santé	de	la	tante	Rivkah	jusqu’aux	derniers
commérages	de	son	ancien	 lycée.	Ses	parents	 lui	avaient	envoyé	un	coussin
par	l’intermédiaire	d’une	connaissance	de	Vilnius.	Gordin	s’était	rendu	à	Tel-
Aviv	pour	 le	 chercher.	Son	oncle	Chaïm	y	vivait,	 non	 loin	de	 la	maison	de
Menahem	Ussishkin,	à	côté	du	casino.

5.	 Le	 casino	 était	moins	 un	 établissement	 de	 jeux	 qu’un	 café,	mais	 son
nom	 était	 à	 la	 hauteur	 des	 ambitions	 de	 Tel-Aviv,	 capable	 d’embraser
l’imagination	 des	 rêveurs	 de	 tous	 pays.	 Les	 fonds	 pour	 la	 construction	 du
«	casino	»	avaient	été	fournis	par	des	 investisseurs	américains	 ;	 l’architecte,
Yehoudah	 Megidowitch,	 était	 venu	 d’Ukraine	 à	 bord	 du	 Rosslen.	 Son
architecture	 rappelait	 les	 résidences	 secondaires	 que	 s’étaient	 fait	 construire
sur	la	côte	les	riches	familles	d’Odessa,	mais	avait	surtout	l’allure	d’un	vaste
chapiteau	de	cirque.	Son	nom,	Galet	Avivy	figurait	en	hébreu	et	en	anglais	sur
deux	 enseignes	 en	 forme	 de	 roues,	 conférant	 à	 la	 façade	 l’aspect	 d’un
immense	ventilateur	ou	d’un	moulin	à	vent.	Les	terrasses	étaient	décorées	de



lampions	et	de	fanions.	«	Autour	de	la	terrasse,	jaillissent	d’une	fontaine	des
jets	d’eau	et	de	lumière	»,	était-il	écrit	sur	un	panneau	publicitaire.

Le	maire	de	la	ville,	Dizengoff,	et	ses	camarades	considéraient	 le	casino
comme	un	bâtiment	public	revêtant	un	intérêt	national.	Ils	avaient	détourné	la
rue	 Allenby	 pour	 qu’elle	 finisse	 exactement	 à	 l’entrée	 du	 bâtiment.	 Un
orchestre	 jouait	des	airs	de	fox-trot	et	de	charleston.	«	Les	généraux	anglais
venaient	 y	 déjeuner,	 se	 souvint	 plus	 tard	 un	 barman.	 Ils	 y	 rencontraient	 de
jeunes	 femmes	 juives	 ;	 cela	 finissait	 parfois	 par	 un	 mariage.	 L’atmosphère
était	gaie	et	il	y	régnait	une	bonne	ambiance	30.	»

Tel-Aviv	 fut	 construite	 dans	 différents	 styles	 hétéroclites	 au	 gré	 de
l’imagination.	 Durant	 ces	 folles	 années	 vingt,	 un	 immeuble,	 à	 l’allure	 de
pagode,	fortement	inspiré	d’un	café	américain,	avait	soudain	surgi	des	dunes	;
un	 autre	 ressemblait	 à	 un	 palais	 tout	 droit	 sorti	 des	 contes	 de	Grimm,	 avec
d’étroits	 donjons	 de	 métal	 semblables	 à	 des	 chapeaux	 de	 clowns.	 Les
vérandas	 circulaires	 étaient	 munies	 de	 rampes	 de	 style	 néoclassique	 en	 fer
forgé,	 rehaussées	 de	 bas-reliefs	 représentant	 la	Ménorah	 du	Temple	 et	 avec
des	fenêtres	ressemblant	à	celles	des	palais	de	califes	d’Arabie.

Les	 maisons	 étaient	 ornementées	 de	 lions	 et	 d’aigles	 de	 stuc.	 On	 eut
même	 recours,	 à	 un	 certain	moment,	 aux	 dalles	 de	 céramique	 fabriquées	 à
l’école	Betsalel	de	 Jérusalem	selon	une	 technique	et	un	goût	 très	viennois	 :
portraits	 de	 prophètes	 et	 allégories	 des	 tribus,	 caravanes	 de	 chameaux,
profusion	de	palmiers	figurant	sur	les	façades	des	maisons.	Dans	la	maison	de
Bialik,	 des	 palmiers	 de	 céramique	 venaient	 orner	 une	 impressionnante
cheminée	 qu’il	 s’était	 fait	 construire	 probablement	 dans	 l’attente	 d’hivers
rigoureux.	Sur	la	façade	d’une	autre	maison	était	immortalisé	son	propriétaire.
Sous	la	plaque	en	céramique	à	son	effigie	était	gravée	l’inscription	suivante	:
«	 Shmuel	Wilson,	 entrepreneur	 américain	 diplômé.	 »	 C’était	 cette	 alliance
entre	l’Orient	et	l’Occident	qui	avait	tant	exalté	l’imagination	d’Alter	Letin	:
«	 Vous	 n’avez	 pas	 construit	 des	 avenues	 et	 des	 jardins,	 vous	 n’avez	 pas
construit	de	maisons	sur	les	dunes,	écrit-il	aux	habitants	de	Tel-Aviv,	mais	des
palais	ouverts	au	soleil.	Les	portes	dorées	du	Temple/une	joyeuse	cité	offerte
aux	vagues	!…	/	Un	phare	et	une	tour/aux	confins	des	délices	orientaux/pour
chaque	maison	d’Israël	31	[…].	»

Ce	fut	la	décennie	des	bâtisseurs	:	en	1920,	Tel-Aviv	comptait	deux	mille
habitants,	 en	 1924,	 leur	 nombre	 atteignait	 vingt	 mille	 et	 quarante	 mille	 en
1929.	Dans	une	même	année,	un	million	cinq	cent	mille	livres	furent	investies
dans	la	construction,	plus	de	soixante-dix	pour	cent	de	l’investissement	global
en	Palestine.	L’année	1925	fut	celle	de	 tous	 les	records	 :	près	de	 trente-cinq



mille	 immigrants	 arrivèrent	 en	 Palestine	 :	 il	 n’y	 eut	 jamais	 autant
d’immigrants	 juifs	 en	 une	 seule	 année.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 leur
nombre	était	supérieur	à	ceux	d’autres	pays,	y	compris	les	États-Unis.	Plus	de
la	 moitié	 venait	 de	 Pologne.	 Cela	 était	 essentiellement	 le	 résultat	 de	 la
nouvelle	politique	économique	adoptée	par	le	Premier	ministre	et	le	ministre
des	Finances	Ladislav	Grabski	 :	 les	 nouveaux	 décrets	 promulgués	 portaient
particulièrement	 atteinte	 aux	 classes	 moyennes,	 dont	 faisaient	 partie	 de
nombreux	Juifs.	Plus	de	la	moitié	des	«	immigrants	de	Grabski	»,	ainsi	qu’ils
avaient	 été	 surnommés,	 pourvus	d’un	 capital	 confortable,	 s’établirent	 à	Tel-
Aviv	 32.	 Probablement	 aucune	 ville	 ne	 connut	 jamais	 de	 croissance	 aussi
rapide.

Cette	 même	 année,	 la	 mairie	 commanda	 un	 important	 chantier	 à
l’architecte	 urbaniste	 qui	 avait	 déjà	 proposé	 un	 projet	 pour	 l’université
hébraïque	 de	 Jérusalem.	 La	 frénésie	 de	 construction	 qui	 s’était	 emparée	 de
toute	 la	 ville	 ne	 permit	 pas	 de	 corriger	 ce	 qui	 existait	 déjà,	 mais	 on	 doit
toutefois	à	Geddes	quelques	réalisations	bien	pensées	:	des	rues	parallèles	à	la
mer,	 du	 sud	 au	 nord,	 et	 des	 rues	 perpendiculaires	 d’est	 en	 ouest,	 pour
permettre	 la	circulation	de	 l’air	marin.	Tel-Aviv	devait	 rester	une	ville	verte
avec	de	nombreuses	places	et	des	jardins	autour	des	maisons.	Geddes	aimait
le	 mode	 de	 vie	 de	 Tel-Aviv	 :	 une	 ville	 juive,	 affranchie,	 selon	 lui,	 des
contraintes	oppressantes	de	Jérusalem	33.

Le	bâtiment	du	lycée	aurait	pu	tout	aussi	bien	égayer	une	quelconque	ville
européenne,	 tout	 comme	 ses	 rues	 rectilignes,	 si	 différentes	 des	 ruelles
tortueuses	 et	 sombres	 de	 Jaffa.	 Aucune	 influence	 arabe	 ni	 même	 celle	 du
ghetto	juif.	C’était	une	ville	juive	et	européenne.	Lors	des	défilés	de	Pourim,
pendant	 que	 le	 maire	 Dizengoff	 paradait	 en	 tête	 sur	 son	 cheval	 blanc,	 se
dégageait	une	impression	d’intimité	naïve,	presque	enfantine	et	bouleversante
34.	«	Herzl	s’il	avait	seulement	traversé	la	rue	Allenby,	remarquait	l’écrivain
Dov	Kimbi,	aurait	arboré	une	fière	posture,	à	laquelle	déjà	le	prédisposait	sa
grande	 taille	 ;	 peut-être	 même	 aurait	 versé	 quelques	 larmes	 […]	 Tel-Aviv,
fragment	d’une	vie…	Qui	sait	où	cela	nous	mènera	?…

Nul	 doute	 que	 l’homme	 du	 monde	 Herzl	 aurait	 considéré	 Tel-Aviv,	 à
l’instar	 de	 Chaïm	 Weizmann,	 trop	 provinciale	 à	 son	 goût.	 «	 On	 y	 croise
toujours	 les	 mêmes	 gens,	 se	 plaignait-il.	 Vous	 voyez	 toujours	 les	 mêmes
ensemble	 et	 la	 moindre	 parole	 échappée	 d’une	 maison	 se	 répand	 telle	 une
traînée	 de	 poudre.	 Les	 gens	 parlent	 trop	 et	 sont	 satisfaits	 d’eux-mêmes.
Chaque	Juif	représente	son	“courant”	ou	son	“organisation”	;	tout	cela	frise	le
ridicule	et	est	consternant	37.»



«	C’est	une	ville	sans	histoire	et	tournée	vers	l’avenir,	écrivit	un	voyageur
français,	 érigée	 sur	 les	 dunes,	 elles	 aussi	 sans	 légendes,	 par	 les	 classes
moyennes	[…]	Lorsque,	en	vain,	je	cherchai	a	lui	rattacher	un	passé	de	plus
de	vingt	ans,	je	ne	trouvai	que	du	sable.	Nahuro	Gutman	écrivait	;	«	Je	peux
écrire	 ton	nom,	Tel-Aviv	 ;	de	droite	à	gauche	et	de	gauche	à	droite,	comme
chacun	de	nous	peut	écrire	avec	le	doigt	le	nom	des	filles	qu’il	a	aimées	dans
son	enfance,	sur	le	sable	humide	du	bord	de	mer,	laissant	aux	vagues	le	soin
de	les	effacer.	»

En	 1923,	 le	 journal	 Ha’Aretz	 déménageait	 de	 Jérusalem	 à	 Tel-Aviv.
C’était	là	non	seulement	la	reconnaissance	du	statut	économique	et	politique
de	la	ville,	mais	aussi	de	son	hégémonie	culturelle	:	Tel-Aviv	était	devenue	la
nouvelle	capitale	culturelle	juive	laïque.	Lorsque	Chaïm	Nahman	Bialik	vint
s’y	 établir	 en	 1924,	 un	 accueil	 digne	 d’un	 héros	 national	 lui	 fut	 réservé	 :
autour	de	 la	maison	mise	 à	 la	 déposition	d’Ahad	Ha	Am	par	 la	mairie,	 des
chaînes	 avaient	 été	 installées	 pour	 empêcher	 que	 les	 automobiles	 et	 les
charrettes	 ne	 viennent	 troubler	 le	 repos	 du	 grand	 homme	 38.	 Des	 pièces	 de
théâtre	 furent	montées.	De	 grandes	œuvres	 de	 la	 littérature	mondiale	 furent
traduites	 en	 hébreu	 bien	 que,	 longtemps	 encore,	 la	 plupart	 des	 habitants
continuèrent	 de	 penser,	 parler,	 aimer	 et	 haïr	 en	 russe,	 polonais	 ou	 yiddish.
«	La	tante	Rachel,	écrivit	Yefim	Gordin	à	ses	parents,	parle	avec	son	mari	en
russe,	en	yiddish	et	en	allemand,	et	elle	s’adresse	à	ses	enfants	en	allemand.
Son	mari	leur	parle	en	hébreu,	et	ils	s’expriment	entre	eux	dans	cette	langue
38.	»

Ainsi	se	présentait	cette	société	dont	les	membres	étaient	pour	la	plupart
installés	 en	Palestine	depuis	moins	de	cinq	ans.	Au	début	des	 années	vingt,
l’âge	 moyen	 était	 de	 vingt-deux	 ans.	 Six	 personnes	 sur	 dix	 n’étaient	 pas
mariées.	 Le	 nombre	 d’hommes	 célibataires	 était	 trois	 fois	 supérieur	 à	 celui
des	femmes.	Quatre	couples	sur	dix	n’avaient	pas	d’enfants	84	3	9.

«	Le	rythme	de	l’existence	»,	comme	on	disait	alors,	ressemblait	beaucoup
à	 celui	 de	 la	 Diaspora.	 Une	 usine	 de	 fabrication	 de	 chaussettes	 qui	 venait
d’ouvrir	portait	fièrement	le	nom	de	«	Loggia	».	Ces	années-là	conférèrent	au
kaléidoscope	culturel	israélien	son	aspect	spécifiquement	polonais,	caractérisé
par	 le	 personnage	 mythique	 de	 la	 «	 mère	 juive	 »,	 par	 trop	 étouffante,
exigeante,	 fardée	 outrageusement,	 taraudée	 par	 un	 sentiment	 diffus	 de
culpabilité	 qu’elle	 communiquait,	 victime	 hypocrite,	 à	 tout	 son	 entourage,
Yefim	 Gordin	 raconta	 à	 ses	 parents	 comment	 se	 déroulait	 l’existence	 chez
tante	Anita.	Elle	gémissait	toute	la	journée	sur	son	infortune,	se	plaignant	de
ne	 pas	 avoir	 de	 bonne,	 et	 lorsqu’elle	 préparait	 le	 déjeuner,	 elle	 n’oubliait



jamais	de	 lui	 rappeler	qu’elle	n’avait	 fait	 la	cuisine	que	pour	 lui,	et	que	s’il
n’était	pas	venu	elle	aurait	eu	moins	de	travail.	Elle	faisait	mal	la	vaisselle,	et
lorsqu’il	l’essuyait,	elle	se	vexait	40.

Yefim	Gordin,	 jeune	homme	sérieux,	n’était	nullement	 impressionné	par
Tel-Aviv.	«	Un	homme	venant	de	Varsovie,	européen,	ne	s’émerveillera	pas	à
la	 vue	 d’une	 maison	 de	 quatre	 étages,	 d’un	 dallage	 bien	 entretenu,	 d’un
trottoir	ou	d’un	réverbère	électrique	dans	la	rue	41	»,	écrivit-il	à	ses	parents.
Gordin	ne	pouvait	vivre	à	Tel-Aviv	:	«	On	ne	peut	s’imaginer	à	quel	point	la
désinvolture,	 l’oisiveté	 et	 la	 recherche	 du	 plaisir	 prévalent	 à	 Tel-Aviv,	 leur
racontait-il.	Jérusalem,	en	comparaison,	m’apparaît	être	une	ville	si	sérieuse,
si	réfléchie	et	sage	;	c’est	ce	que	j’aime	42	»

C’était	un	choix	entre	deux	univers	culturels	et	politiques	opposés.

Jérusalem	se	définissait	comme	une	ville	religieuse	de	cinq	mille	ans,	sise
sur	un	rocher,	éminemment	politique,	intolérante,	pour	ne	pas	dire	fanatique.
Quant	à	Tel-Aviv,	ce	n’était	ni	le	passé,	ni	l’avenir,	mais	la	vie	elle-même	qui
rythmait	son	existence	:	«	D’où	et	vers	où	nous	conduit	notre	destinée	est	une
question	superflue	»,	écrivait	Abraham	Shlonsky	43.	Yefim	Gordin	s’installa	à
Jérusalem.

6.	 Il	 s’établit	 dans	 la	 ville	 au	 début	 de	 l’année	 universitaire	 1927-1928.
Ses	excellentes	notes	au	baccalauréat,	passé	à	Vilnius,	étaient	suffisantes	pour
qu’il	 s’inscrive.	La	scolarité	était	alors	gratuite.	L’oncle	Jacob	 lui	avait	 loué
pour	trois	livres	par	mois	une	chambre	dans	son	appartement,	mais	Gordin	ne
s’y	sentait	pas	 tout	à	 fait	à	 son	aise	 ;	aussi	préféra-t-il	 louer	avec	un	cousin
une	autre	chambre	dans	le	quartier	d’Akhvah	au	nord-ouest	de	la	ville.	Dans
ce	quartier,	il	y	avait	de	nombreux	acacias	et	l’air	y	était	pur	et	agréable.	Il	y
avait	également	un	«	jardin	municipal	»,	mais	en	raison	de	la	pénurie	d’eau,
on	ne	pouvait	véritablement	parler	de	jardin.	Pour	en	voir,	il	fallait	se	rendre	à
Hadar	 Ha	 Carmel	 ou	 à	 Safed,	 notre	 Suisse	 à	 nous,	 écrivit	 Gordin.	 Les
bourgeois	voyageaient	en	Europe	où	les	rues	étaient	goudronnées	44.	Gordin
insistait	sur	ce	fait	car	 la	plupart	des	rues	à	Jérusalem	ne	 l’étaient	pas	et	 les
jours	de	pluie	on	pataugeait	dans	la	boue.

La	chambre	avait	tout	le	confort.	Il	y	avait	l’eau	courante.	L’appartement
possédait	«	des	toilettes	européennes	»,	et	une	salle	de	bains	avec	douche	et
baignoire.	 Chacun	 payait	 une	 livre	 et	 demie.	 C’était	 un	 prix	 tout	 à	 fait
modéré.	 Ils	 n’avaient	 pas	 trouvé	 la	 chambre	 facilement,	 ayant	 dû	 chercher
pendant	un	mois.	 Ils	avaient	acheté	une	petite	 table	et	deux	simples	chaises
pour	 quarante	 groush.	 Il	 n’y	 avait	 malheureusement	 qu’un	 seul	 lit	 et	 un



hamac.	 Aussi	 les	 occupaient-ils	 à	 tour	 de	 rôle.	Mais	 Gordin	 était	 content	 :
M.	 Ben	 Zakkaï,	 le	 propriétaire	 de	 la	 chambre,	 travaillait	 au	 sein	 de	 la
direction	 sioniste	 et	 était	 traducteur.	 Une	 de	 leurs	 relations	 de	 Vilnius	 le
connaissait.	C’étaient	des	gens	intelligents	et	affables,	écrivit-il.	Ils	n’avaient
pas	 d’enfants,	 seuls	 leurs	 conjoints	 et	 une	 autre	 parente	 d’une	 vingtaine
d’années	vivaient	dans	l’appartement	dans	le	plus	grand	calme	45.

Gordin	prenait	son	petit	déjeuner	et	son	dîner	chez	lui.	Du	thé	et	du	cacao,
du	 pain,	 du	 beurre,	 des	 olives,	 des	 oranges,	 des	 dattes,	 de	 la	 confiture,	 du
halva	et	du	fromage	:	«	Je	ne	mange	pas	tout	cela	en	même	temps,	bien	sûr	»,
racontait-il	 à	 sa	 mère,	 toujours	 dans	 les	 moindres	 détails	 et	 sans	 aucun
humour.	Probablement	exigeait-elle	de	 tout	 savoir,	 et	 lui,	 jeune	homme	 tout
juste	échappé	du	cocon	familial,	s’exécutait.	Il	déjeunait	dans	un	«	restaurant
végétarien	 »	 où	 le	 menu	 changeait	 chaque	 jour	 et	 où	 le	 repas	 coûtait	 trois
groush	 46.	 Le	 soir	 du	 shabbat,	 il	 mangeait	 dans	 la	 cuisine	 des	 ouvriers	 du
HaPoel	Ha	Mizrahi	[Branche	travailliste	du	parti	religieux	Mizrahi.	(N,	d.	T.)]
de	la	carpe	farcie,	un	bouillon	de	riz,	de	la	viande	avec	une	purée	de	fève	et	de
la	 compote.	 Le	 samedi	 à	 midi,	 il	 y	 retournait	 pour	 déjeuner	 :	 de	 la	 carpe
farcie,	du	tchoulent,	de	la	viande	avec	des	vermicelles	et	des	raisins	secs,	avec
pour	 finir	 de	 la	 compote.	 On	 prononçait	 la	 bénédiction	 sur	 le	 vin,	 souvent
délicieux.	Les	deux	repas	revenaient	à	dix	groush	47.

Sa	mère	lui	faisait	régulièrement	parvenir	des	colis.	Gordin	prenait	soin	de
lui	confirmer	que	 tout	était	bien	arrivé	 :	un	 recueil	de	poèmes	de	Yehoudah
Halévy,	un	pot	de	graisse	d’oie,	un	saucisson,	une	boîte	de	petits	beurres,	de
la	confiture	de	prunes	et	toutes	sortes	de	friandises.	Tante	Berakhah	lui	avait
envoyé	des	poires	confites,	dans	une	petite	boîte	ronde	48.	Parfois,	il	recevait
un	peu	d’argent,	d’autres	fois	lui-même	en	envoyait,	chacun	s’indignant	à	ce
propos.	C’était	là	le	mode	de	vie	de	tout	immigrant	:	Gordin	mangeait	ce	que
l’on	mangeait	en	Pologne,	se	lavait	avec	du	savon	qu’on	lui	envoyait	de	chez
lui	 et	 lisait	 les	 livres	 qu’il	 recevait	 de	 Vilnius.	 Il	 commandait	 parfois	 des
ouvrages	 à	 ses	 parents	 en	 leur	 disant	 comment	 se	 les	 procurer.	 C’était	 une
symbiose	culturelle	entre	Jérusalem	et	la	Jérusalem	de	Lituanie,	ainsi	que	les
Juifs	désignaient	Vilnius.	Il	adressa	aussi	à	ses	parents	une	branche	de	palmier
et	une	autre	de	cédrat	49.

Dans	ce	contexte,	 les	propos	de	Gordin,	un	an	après	son	arrivée,	avaient
quelque	chose	de	pathétique	:	«	Je	peux	être	fier	car	depuis	un	an	que	je	suis
en	Palestine,	je	me	suis	débarrassé	de	la	gangue	d’impureté	de	la	Diaspora	et
me	suis	purifié	du	mieux	possible	 […]	Je	me	moque	de	 la	Diaspora	[…]	Je
voulais	 une	 patrie.	 Être	 un	 homme	 comme	 les	 autres,	 égal	 aux	 autres,	 fier



comme	eux	d’être	en	Palestine.	Telle	était	mon	ambition	et	c’est	ce	à	quoi	je
suis	parvenu.	Dès	 l’instant	où	mes	pieds	ont	 foulé	 la	 terre	de	mes	 ancêtres,
j’ai	rompu	tout	lien	avec	l’Europe	et	l’Amérique	[…]	50.	»	Il	avait	renoncé	à
la	 nationalité	 polonaise	 et	 était	 devenu	 citoyen	 palestinien.	 «	 Cela	 m’a
toutefois	coûté	une	demie	livre,	écrivit-il,	mais	tout	est	bon	pour	cesser	d’être
citoyen	d’un	pays	qui	n’est	ni	 le	mien	ni	 celui	de	mon	 futur	 fils	 51.	 »	 Il	 ne
supportait	plus	la	psychologie	du	ghetto	52.	Il	se	faisait	appeler	Chaïm	Shalom
en	précisant	:	«	Je	suis	hébreu	et	mon	nom	est	hébreu	car	je	suis	issu	du	pays
des	Hébreux	53.	»

Malgré	cela,	il	continuait	à	vivre	comme	sa	famille	en	Diaspora.	Il	portait
un	panama	et	des	costumes	trois	pièces,	gris	et	blanc,	comme	les	jeunes	gens
en	 Europe.	Un	 jour,	 il	 écrivit	 à	 sa	mère	 qu’il	 les	 avait	 portés	 à	 nettoyer	 et
repriser,	en	lui	communiquant	les	tarifs	de	la	blanchisserie	:	une	chemise	:	un
groush	et	demi	;	des	caleçons	:	un	groush…	Dans	cette	lettre	il	demandait	à
ses	parents	de	lui	dire	comment	se	servir	de	cette	matière	tenant	à	la	fois	de	la
poudre	et	de	 la	crème,	et	qui	permettait	de	 retirer	 les	poils	de	barbe	sur	 ses
joues,	comme	le	faisaient	de	nombreux	Juifs	religieux	qui	ne	se	rasaient	pas.
Quand	finalement	il	décida	de	se	raser	avec	un	rasoir,	il	les	en	informa	54.

Toute	son	existence	était	 rythmée	par	 les	heures	d’ouverture	de	 la	poste.
Si	 un	 jour	 il	 ne	 recevait	 pas	 de	 courrier,	 il	 était	 anéanti.	 Il	 s’efforçait	 de
chercher	un	emploi.	S’il	avait	pu	prouver	qu’il	gagnait	seize	livres	par	mois,	il
aurait	 pu	 faire	 venir	 ses	 parents	 et	 sa	 sœur	 Hannah.	 C’était	 l’objectif	 qu’il
poursuivait.	 Entre-temps,	 il	 réussit	 à	 trouver	 un	 emploi	 provisoire	 dans	 les
bureaux	de	la	société	Kehilat	Zion.

7.	 Kehilat	 Zion	 était	 une	 société	 américaine	 dont	 le	 siège	 se	 trouvait	 à
New	York.	Elle	achetait	des	terres	en	Palestine	et	avait	fondé,	entre	autres,	le
moshav	Balfouriva	dans	 la	 vallée	d’Izréel.	C’était	 une	 affaire	 à	 but	 lucratif,
mais	 qui	 avait	 aussi	 pour	 objectif	 de	mobiliser	 les	 sionistes	 américains	 afin
qu’ils	contribuent	au	développement	du	pays.	Pendant	que	Gordin	travaillait
comme	employé	dans	les	bureaux	de	la	société	à	Jérusalem,	elle	poursuivait
l’un	de	ses	projets	les	plus	ambitieux	:	la	fondation	de	la	ville	d’Afoula	dans
la	vallée	d’Izréel.

El-Foulé	 était,	 à	 l’origine,	 un	 petit	 village	 arabe,	 mentionné	 pour	 la
première	 fois	 sur	 les	 cartes	 utilisées	 par	 Napoléon	 lors	 de	 sa	 campagne	 de
conquête	de	la	Palestine.	Il	se	 trouva	plus	tard	sur	 la	 ligne	de	chemin	de	fer
Damas-Haïfa-Naplouse.	 Au	 début	 du	 siècle,	 le	 Fonds	 national	 juif	 (KKL)
avait	 fait	 l’acquisition	 de	 plusieurs	 terrains	 dans	 la	 région.	 Le	 vendeur
s’appelait	 Elias	 Soursouq,	 un	 homme	 d’affaires	 arabe	 établi	 au	 Liban.	 La



tractation	dépendait	de	l’expulsion	de	plusieurs	paysans	arabes.	À	partir	de	ce
moment-là,	El-Foulé	se	mua	en	symbole	national	arabe,	preuve	indubitable	de
la	volonté	sioniste	d’évincer	les	Arabes.

La	 ville	 juive	 d’Afoula	 devait	 concrétiser	 le	 rêve	 citadin	 des	 Juifs	 de
Pologne.	 Kehilat	 Zion	 entreprit	 d’acquérir	 les	 terrains	 de	 la	 ville.	 Afoula
devait	devenir	une	ville	moderne,	conçue	avec	plus	de	rigueur	que	ne	l’avait
été	Tel-Aviv.	Le	projet	en	fut	confié	à	Richard	Kaufmann.	La	ville	telle	qu’il
la	dessina	devait	être	abondamment	fleurie.	Le	prix	du	terrain	était	deux	fois
celui	de	Tel-Aviv.	Comme	au	début	du	siècle,	il	fallut	à	nouveau	expulser	les
paysans	arabes.	Certains	acceptèrent	de	partir	après	indemnisation.

Un	 rapport	 rédigé	 par	 le	 lieutenant-colonel	 Percy	 Bramley,	 ancien
responsable	de	 la	sécurité	 intérieure,	établit	que	seul	un	quart	de	 la	centaine
de	 familles	 installées	 sur	place	était	parti	de	 leur	plein	gré,	après	avoir	 reçu
entre	 cinq	 et	 vingt	 livres	 selon	 leur	 statut.	 Bramley	 expliqua	 que	 cette
compensation	 financière	 ne	 garantissait	 pas	 l’avenir	 des	 familles	 :	 dans	 de
nombreux	cas,	l’agriculteur	se	trouvait	totalement	démuni	après	avoir	dépensé
cet	argent	en	achetant	un	nouveau	cheval	ou	une	nouvelle	femme.

Le	 gouvernement	 proposa	 d’autres	 terres	 en	 dédommagement	 aux
agriculteurs	 d’El-Foulé,	 mais	 au	 dire	 de	 Bramley,	 certaines	 d’entre	 elles
étaient	 la	 propriété	 de	 la	 famille	 Soursouq	 et	 devaient	 être	 vendues
prochainement.	 Une	 partie	 des	 agriculteurs	 auraient	 dû	 s’établir	 dans	 des
villages	 où	 ils	 étaient	 indésirables.	 Aussi	 refusèrent-ils	 de	 s’en	 aller.	 Le
Conseil	 suprême	 musulman	 de	 Jérusalem	 suggéra	 au	 gouvernement	 de
consentir	à	un	compromis	:	aider	les	paysans	à	acquérir	les	terres	de	Soursouq
au	 même	 prix	 qu’elles	 étaient	 vendues	 aux	 sionistes.	 Le	 Conseil	 suprême
musulman	se	décida	à	prendre	un	avocat,	mais	avant	qu’il	 ait	pu	 intervenir,
les	transactions	en	cours	avaient	abouti.	Un	journaliste	américain	ayant	suivi
l’affaire	 de	 près,	 décrivit	 la	 joie	 des	 villageois	 juifs	 chantant,	 dansant	 et
buvant	toute	la	nuit.

Le	lendemain,	plusieurs	d’entre	eux	entreprirent	de	cultiver	les	nouvelles
terres,	 bénéficiant,	 conformément	 à	 la	 loi,	 de	 la	 protection	 de	 la	 police
britannique.	Certains	des	habitants	d’El-Foulé	 leur	 lancèrent	des	pierres.	Un
Juif	tira	dans	leur	direction.	Un	Arabe	fut	tué.	Ha’Aretz	fit	part	de	ses	regrets.
Le	colonel	Kisch,	à	la	tête	de	la	direction	sioniste,	craignit	que	cet	incident	ne
rende	plus	difficile	à	l’avenir	l’acquisition	de	nouvelles	terres.	Il	était	interdit
de	se	munir	d’un	fusil	pour	aller	travailler	aux	champs,	écrivit-il.	Deux	Juifs
furent	arrêtés,	accusés	de	meurtre	et	condamnés	à	des	peines	de	prison	ferme,



mais	ayant	 fait	appel,	 ils	 furent	 finalement	acquittés.	Leur	procès	connut	un
fort	retentissement	55.

Afoula	 était	 devenu	un	mythe	dans	 le	monde	des	 illusions	 sionistes.	En
Amérique	et	en	Pologne,	 les	gens	se	mirent	à	acheter	des	parcelles	de	terres
«	dans	le	centre	»	et	même	«	à	côté	de	l’opéra	»,	investissant	près	d’un	million
de	dollars.	Mais	vingt	ans	plus	tard,	Afoula	restait	une	ville	sous-développée,
ne	comptant	que	deux	mille	habitants,	dont	 la	plupart,	n’ayant	pas	 le	choix,
étaient	 contraints	 de	 travailler	 dans	 les	 champs.	 Les	 projets	 trop	 ambitieux
étaient	 à	 l’image	 du	 casino	 de	 Tel-Aviv.	 Richard	 Kaufmann	 se	 défendit
d’avoir	 jamais	eu	 l’intention	de	construire	un	opéra	à	Afoula,	affirmant	que
dans	ses	projets	il	n’avait	été	question	que	de	«	théâtres	»	56.

Gordin	 perdit	 vite	 son	 emploi	 à	 la	Kehilat	 Zion.	 Il	 continua	 à	 tenter	 de
tisser	 un	 réseau	 de	 relations	 sans	 lequel	 rien	 n’était	 possible.	 À	Vilnius	 on
disait	 qu’un	 certain	 Goldberg	 dirigeait	 en	 Palestine	 une	 «	 grande	 firme	 ».
Gordin	se	lança	à	sa	recherche.	Il	alla	de	quartier	en	quartier	pour	finalement
le	trouver	dans	le	quartier	boukharien	où	il	s’avéra	qu’il	dirigeait,	non	pas	une
grande	 entreprise,	 mais	 une	 modeste	 épicerie	 !	 Gordin	 lui	 demanda	 s’il
pouvait	le	recommander	à	un	tiers,	ce	à	quoi	l’homme	ne	lui	répondit	que	par
le	mépris	57.

8.	 Le	 jour	 de	 Rosh	 Ha	 Shanah,	 l’oncle	 Jacob	 l’accompagna	 à	 la
synagogue	Yeshouroun.	C’était	une	synagogue	aristocratique,	écrivit	Gordin	à
ses	parents,	soulignant	que	de	nombreux	fidèles	parlaient	entre	eux	en	anglais.
On	pouvait	y	apercevoir	tout	ce	que	la	ville	comptait	de	célébrités	:	les	juges
Gad	 Frumkin	 et	 Mordekhaï	 Levanon,	 le	 conseiller	 juridique	 du
gouvernement,	 Norman	 Bentwich,	 le	 docteur	 Magnes	 de	 l’université	 et	 le
docteur	Mordekhaï	Elias,	l’avocat	:	tant	de	gens	dont	la	seule	signature	au	bas
d’une	 lettre	 aurait	 suffi	 à	 régler	 tous	 ses	 problèmes	 ;	 mais	 comment	 les
approcher	?	Elias	le	salua	d’un	signe	de	tête.	Gordin	ayant	entendu	que	l’on
cherchait	 à	 embaucher	 au	 Keren	 HaYesod	 85,	 Elias	 accepta	 qu’il	 se
recommande	 de	 lui,	 mais	 refusa	 d’intervenir	 en	 sa	 faveur.	 Cela	 n’était	 pas
suffisant.	Gordin	essaya	alors	d’approcher	Leib	Yafé,	le	directeur	général	de
la	 société,	 qui	 malheureusement	 se	 trouvait	 à	 l’étranger	 ;	 mais	 ses	 parents
connaissant	sa	femme,	il	se	décida	à	lui	rendre	visite	58.

Mme	 Yafé	 le	 reçut	 à	 bras	 ouverts.	Qu’y	 avait-il	 de	 nouveau	 à	Vilnius	 ?
Comment	 allait	 untel	 ou	 un	 tel	 ?,	 etc.	 Il	 pouvait,	 bien	 évidemment	 se
recommander	d’elle,	lui	dit-elle.	Gordin	arriva	au	Keren	HaYesod	juste	avant
la	fermeture	pour	s’entendre	dire	que	la	liste	des	candidatures	était	close,	mais
s’étant	 réclamé	 de	 Mme	 Yafé,	 sa	 demande	 fut	 néanmoins	 acceptée.	 Une



semaine	plus	tard,	il	écrivit	à	ses	parents	qu’il	était	fou	de	joie,	car	il	venait	de
recevoir	une	lettre	du	Keren	HaYesod.	Yafé	n’était	pas	encore	rentré,	mais	dès
son	retour,	il	allait	s’adresser	à	lui	personnellement.

Il	 décida	 alors	 de	 revenir	 voir	Mme	 Yafé	 pour	 lui	 demander	 à	 nouveau
d’intercéder	 en	 sa	 faveur.	Elle	 l’invita	 à	déjeuner	 et	 lui	 remit	un	billet	 pour
son	mari	 dans	 lequel	 elle	 écrivit	 qu’il	 était	 le	 cousin	 de	Rachel	Broida.	 La
tante	Anita	déclara	qu’elle	avait	dû	sûrement	tomber	amoureuse	de	lui.	Leib
Yafé	 lui	 aussi	 l’accueillit	 chaleureusement.	 Après	 tout,	 n’était-il	 pas	 un
cousin	 ?	 Malheureusement,	 il	 n’avait	 aucun	 emploi	 à	 lui	 proposer.	 Gordin
était	 consterné	 :	 «	Que	 faire	 ?	Comment	 une	 telle	 recommandation	 pouvait
être	aussi	inutile	?	»	alors	qu’il	y	avait	mis	tant	d’espoirs	59.

L’oncle	Jacob	lui	proposa	un	travail	dans	son	atelier	de	reprographie	avec
un	salaire	de	douze	livres	par	mois.	C’était	suffisant	pour	faire	venir	sa	mère,
malheureusement	il	refusait	de	libérer	Gordin	pour	ses	cours	à	l’université	60.
Il	tenta	sans	succès	de	trouver	un	emploi	à	la	mairie	de	Jérusalem	mais	trouva
heureusement	quelques	élèves	ayant	besoin	de	cours	particuliers	en	hébreu	et
en	anglais.	Finalement,	il	réussit	à	approcher	l’un	des	fidèles	de	Yeshouroun,
Reouven	Katznelson,	responsable	du	département	des	statistiques	à	Hadassah.
Ce	dernier	lui	procura	un	emploi	à	mi-temps.	«	Pour	ce	qui	est	du	salaire,	il	ne
m’a	 rien	 dit	 et	moi-même	 je	 n’ai	 rien	 osé	 demander.	Cela	 ne	 se	 fait	 pas	 »,
écrivit-il	à	ses	parents	61.

Ce	n’était	qu’un	début	sur	lequel	reposait	beaucoup	d’espoir.	Il	évoqua	la
possibilité	de	faire	venir,	dans	un	premier	temps,	sa	mère	et	sa	sœur,	pensant
la	chose	possible,	vu	le	salaire	qu’il	percevait	à	Hadassah,	et	les	émoluments
de	ses	cours	particuliers.	Mordekhaï	Elias	s’opposa	à	ce	qu’elles	immigrent	et
refusa	toute	«	intervention.	Gordin	en	fit	malgré	tout	la	demande.	Un	autre	de
ses	professeurs	d’université	accepta	de	 lui	 faire	 la	 lettre	de	recommandation
nécessaire	pour	appuyer	sa	requête.

Gordin	 décrivit	 alors	 les	 différentes	 démarches	 administratives	 :	 le
département	de	l’immigration	du	gouvernement	mandataire	n’était	ouvert	au
public	qu’à	partir	de	l’heure	du	déjeuner.	Le	temps	d’arriver,	il	ne	reçut	que	le
numéro	25	dans	la	file	d’attente.	À	quatre	heures	moins	le	quart,	on	n’en	était
qu’au	 numéro	 treize.	 En	 permanence,	 des	 gens	 «	 respectables	 »	 et	 de
charmantes	 jeunes	 femmes	 allaient	 et	 venaient	 sans	 même	 faire	 la	 queue.
Finalement,	 lui	 aussi	 réussit	 à	 se	 faufiler.	 La	 procédure	 était	 longue	 et
fatigante,	 les	 formulaires	 à	 remplir	 interminables	 et	 fastidieux.	 Puis
commençait	une	nouvelle	attente	à	vous	mettre	les	nerfs	à	vif.	Dans	une	petite
ville	 où	 tout	 le	 monde	 se	 connaissait,	 il	 connaissait	 par	 chance	 l’employé



préposé	 aux	 demandes,	 et	 put	 ainsi	 savoir	 de	 temps	 à	 autre	 où	 en	 était	 son
dossier	 pour	 informer	 ses	 parents	 de	 la	 moindre	 rumeur	 et	 de	 la	 moindre
avancée.

Pendant	 ce	 temps,	 il	 se	 mit	 d’accord	 avec	 eux	 pour	 changer	 leur
patronyme.	Il	voulait	qu’ils	participent	au	choix	définitif.	Son	père	proposa	:
«	Gordin	Ish	Levi	».	Gordin	n’était	pas	d’accord	:	«	Cela	revient	au	même	»,
se	plaignit-il.	Il	voulait	rompre	totalement	avec	la	Diaspora.	Non,	tenta-t-il	de
les	 rassurer,	 il	 ne	 voulait	 pas	 faire	 du	 passé	 table	 rase,	 mais	 seulement
gommer	son	passé	diasporique.	Il	alla	dans	le	sens	de	son	père	:	Ish	Levi	ou
Ish	Ha	Lew,	ou	Levi,	ou	bien	encore	Halévy.	Ce	dernier	nom	était	préférable
car	 il	 y	 avait	 déjà	 trop	 de	 Levi.	 La	 sonorité	 aussi	 était	 belle	 et	 ils	 optèrent
finalement	pour	ce	choix	62.

L’un	 de	 ses	 élèves	 avant	 décidé	 de	 le	 quitter,	 son	 revenu	 s’en	 trouva
d’autant	diminué.	Il	craignit	que	cela	n’eût	des	conséquences	sur	ses	chances
d’obtenir	un	visa	63.	La	demande	fut	 refusée	et	 il	en	fut	 très	abattu.	 Il	 fit	en
vain	appel.	«	Je	me	sens	terriblement	angoissé	»,	écrivit-il	64.	Quelque	temps
plus	tard,	il	réitéra	sa	demande	et	Elias	cette	fois-ci	accepta	d’intervenir	en	sa
faveur.	Au	mois	d’avril	1929,	il	fut	augmenté	à	Hadassah,	mais	il	ne	gagnait
encore	que	douze	 livres.	Tout	était	maintenant	entre	 les	mains	de	Hyamson,
juif	antisémite	et	fieffé	salaud,	tel	qu’on	le	considérait	à	Vilnius	66.

9.	À	 l’université,	Halévy	 se	 spécialisa	dans	 les	 lettres	 et	 les	 sciences	du
judaïsme.	 Son	 professeur,	 Joseph	 Klausner,	 spécialiste	 de	 littérature
hébraïque,	 l’encouragea	 à	 faire	 une	 monographie	 sur	 Jacob	 Shmuel	 Bik,
originaire	 de	 Galicie,	 dramaturge	 et	 traducteur	 du	 début	 du	 siècle	 dernier.
Halévy	 écrivit	 à	 sa	 sœur	 de	 demander	 son	 aide	 au	 proviseur	 de	 son	 ancien
lycée	de	Vilnius	66.

Klausner,	humaniste	à	la	forte	personnalité,	originaire	de	Russie,	était	un
homme	 controversé.	 Spécialiste	 de	 la	 période	 du	 second	 Temple,	 il	 aurait
aimé	 enseigner	 l’histoire,	 mais	 il	 n’en	 eut	 pas	 l’autorisation.	 Il	 était	 trop
connu,	trop	populaire,	trop	mêlé	à	la	nouvelle	politique	culturelle	hébraïque.
Ses	 collègues,	 principalement	 ceux	 venus	 d’Allemagne,	 le	 considéraient
comme	un	charlatan.	Un	livre	écrit	par	Klausner	en	1922	sur	Jésus	avait	fait
grand	bruit	:	il	le	décrivait	comme	un	Juif	extrémiste	nationaliste	et	bien	que
les	 Juifs	 se	 refusent	 à	 le	 considérer	 comme	 Dieu,	 fils	 de	 Dieu,	 il	 fallait
néanmoins	 le	 reconnaître	 comme	 l’apôtre	 de	 la	 morale	 et	 l’auteur	 de
paraboles	à	nulles	autres	pareilles.	Le	jour	viendrait,	écrivait	Klausner,	où	le
«	livre	de	morale	»	de	Jésus,	c’est-à-dire,	le	Nouveau	Testament,	deviendrait
«	 l’un	 des	 trésors	 de	 la	 littérature	 d’Israël	 de	 tous	 les	 temps	 ».	 Les	 articles



qu’il	publiait	dans	la	presse	quotidienne	dénotaient	un	patriotisme	fanatique,
belliqueux,	 le	 rendant	 plus	 odieux	 encore	 aux	 professeurs	 allemands	 qui
prônaient	un	libéralisme	conservateur	modéré	67.

Klausner	 représentait	 un	 curieux	 mélange	 d’ouverture	 à	 la	 culture
mondiale	et	de	nationalisme	juif.	Chaïm	Shalom	Halévy	le	vénérait	et	fit	part
à	 ses	 parents	 d’un	 grand	 secret	 :	 il	 s’était	 attelé	 à	 la	 rude	 tâche	 d’aider
Klausner	 à	 transformer	 l’Institut	 des	 sciences	 du	 judaïsme	 en	 Institut	 de
sciences	humaines.	C’était,	selon	lui,	un	combat	contre	les	«	obscurantistes	»
68	et	cela	 résonnait	dans	ses	 lettres	comme	un	complot	visant	à	 renverser	 le
régime	en	place.	Il	s’agissait	en	effet	d’une	lutte	entre	la	culture	religieuse	et
le	sionisme	séculier.	Une	ou	deux	fois,	Klausner	invita	ses	élèves	chez	lui.	À
la	 fin	 de	 chaque	 année	 universitaire,	 c’était	 les	 larmes	 aux	 yeux	 qu’il	 s’en
séparait	69.

La	 journée	 de	 Halévy	 commençait	 très	 tôt.	 À	 cinq	 heures	 et	 demie,	 il
faisait	la	prière	du	matin,	puis	prenait	son	petit	déjeuner	au	restaurant.	À	sept
heures,	 il	 était	 déjà	 à	 son	 travail	 à	 Hadassah.	 À	 onze	 heures,	 il	 faisait	 une
pause.	 À	 deux	 heures,	 il	 déjeunait	 dans	 son	 restaurant	 végétarien,	 puis	 se
rendait	à	 l’université	sur	 le	mont	Scopus.	À	sept	heures	et	demie,	 il	 rentrait
chez	 lui,	 dînait,	 lisait	 un	 peu,	 puis	 allait	 se	 coucher	 70.	 Parfois	 il	 allait	 au
théâtre.	Klausner	prétendait	qu’un	homme	cultivé	et	lettré	devait	aussi	aller	à
l’opéra.	Il	vit	Le	Dibbouk,	Le	Golem,	Le	Rêve	de	Jacob,	et	Le	Juif	errant	qui
le	 marqua	 profondément	 :	 «	 En	 voyant	 Rubina	 larmoyante	 et	 gémissante,
écrivit-il	à	ses	parents,	j’ai	aussitôt	fondu	en	larmes	71.	»

Une	ou	deux	fois,	il	sortit	avec	ses	camarades	de	l’université	pour	aller	à
Tel-Aviv	assister	aux	défilés	de	Pourim,	sans	toutefois	y	prendre	de	véritable
plaisir,	ou	pour	se	rendre	aux	obsèques	d’Ahad	Ha	Am.	De	temps	en	temps,	il
se	rendait	aussi	à	des	soirées	d’étudiants	où	assis	autour	de	longues	tables,	ils
avaient	 l’habitude	 de	 commenter	 des	 «	 journaux	 satiriques	 »	 distillant
plaisanteries	et	autres	galéjades	sur	eux-mêmes	et	 leurs	enseignants.	Cela	se
terminait	 souvent	 en	 dansant.	 En	 fin	 de	 soirée,	 ils	 raccompagnaient	 les
étudiantes	72.	La	plupart	du	temps,	il	se	sentait	pourtant	très	seul	73.

Une	nuit,	revenant	du	mont	Scopus,	il	écrivit	 :	«	La	lune,	deux	fois	plus
grosse	qu’en	Pologne,	éclaire	comme	en	plein	jour.	Je	ne	cesse	de	m’adonner
à	 la	 rêverie,	 et	 toujours,	 vous	 êtes	 au	 centre	 de	 mes	 pensées	 74.	 »	 Il	 se
plaignait	de	moments	de	déprime	:	«	elle	surgit	comme	un	vampire,	aspirant
de	mon	âme	tout	ce	qui	lui	semble	bon	».	Il	avait	entrepris	la	rédaction	d’un
journal	 ;	 un	 jour,	 en	 le	 feuilletant,	 il	 s’aperçut	 que	 la	mort	 était	 présente	 à
chaque	page	75.	Il	restait	taraudé	par	le	doute	que	ses	parents	lui	en	voulaient



de	ne	pas	avoir	suffisamment	agi	pour	leur	obtenir	un	visa	;	peut-être	son	père
lui	en	voulait-il	également	d’avoir	un	moment	songé	à	ne	faire	venir	que	sa
mère.	«	Je	fus	en	proie	à	un	violent	combat	intérieur	jusqu’à	ce	que	je	décide
de	 ne	 présenter	ma	 demande	 que	 si	 je	 pouvais	 faire	 venir	mon	 père	 et	ma
mère	ensemble	»,	leur	écrivit-il.

Ce	 n’est	 que	 trois	 ans	 après	 avoir	 immigré	 que	 sa	 demande	 fut	 enfin
satisfaite.	«	Je	peux	maintenant	vous	raconter	que	l’oncle	Jacob	m’a	un	jour
affirmé	que	 je	ne	voulais	pas	que	vous	veniez	 […]	»	Les	 larmes	 lui	 étaient
montées	aux	yeux.	Après	une	nuit	d’insomnie	où	il	s’était	senti	 terriblement
oppressé,	il	s’était	levé,	«	le	corps	transi	»,	et	avait	décidé	de	poursuivre	sans
relâche	ses	efforts	pour	que	ses	parents	puissent	enfin	 immigrer.	Mais	peut-
être,	se	demanda-t-il	alors,	n’avaient-ils,	eux,	pas	envie	de	venir.	Peut-être	ne
voulaient-ils	venir	que	parce	qu’il	se	trouvait	 ici.	Viendraient-ils	s’il	était	en
Autriche	 ou	 à	 Cuba,	 s’interrogea-t-il	 77.	 Il	 s’imagina	 qu’ils	 cherchaient	 à
retarder	leur	départ	:	pourquoi	en	effet	ne	vendaient-ils	pas	leur	maison	?

Pourtant,	 ils	commencèrent	à	faire	 leurs	bagages.	Halévy	leur	donna	des
conseils	 sur	 ce	 qu’ils	 devaient	 emporter	 ou	 laisser.	 «	 Il	 ne	 faut	 apporter	 ni
casseroles	 ni	 marmites,	 et	 il	 est	 préférable	 de	 prendre	 des	 oreillers	 et	 des
draps,	mais	 aussi	 des	 vêtements.	 Seulement	 des	 shorts.	 »	 Il	 avait	 des	 idées
bien	arrêtées	sur	le	sujet	:	«	Je	vous	encourage	vivement	à	prendre	le	fauteuil
à	bascule.	Cela	ne	coûtera	pas	trop	cher	en	espérant	qu’il	arrive	entier.	C’est
ici	une	chose	utile	et	agréable	et	qui	coûte	très	cher.	Mais	autant	je	suis	pour
le	fauteuil	à	bascule,	autant	je	suis	contre	le	fait	que	vous	vous	embarrassiez
de	la	bibliothèque.	Il	est	important	de	mettre	à	part	les	vêtements	en	velours,
car	pendant	la	désinfection,	ils	pourraient	être	abîmés.	Quiconque	arrive	sur	la
terre	d’Israël	renaît,	leur	écrivit-il,	tout	désormais	dépend	de	vous	77.	»



11.	L’homme	nouveau

1.	Une	partie	des	immigrants	arrivés	en	Palestine	dans	les	années	vingt	se
consacra	 à	 l’agriculture.	 Ils	 n’étaient	 guère	 plus	 de	 vingt	 mille	 et	 ne
représentaient	pas	même	vingt	pour	cent	des	cent	mille	personnes	débarquées
alors	 1.	 La	 plupart	 allèrent	 s’installer	 dans	 les	 anciens	 villages	 agricoles.
Quelques	 centaines	 se	 regroupèrent	 dans	 des	 kibboutz,	 sortes	 de
communautés	fondées	sur	le	principe	collectiviste	afférent	à	tous	les	domaines
de	l’existence,	de	l’éducation	des	enfants	 jusqu’à	la	propriété	privée.	C’était
une	 innovation	 sociale	 tout	 à	 fait	 originale	 mais	 qui	 restait,	 somme	 toute,
marginale.	À	la	fin	des	années	vingt,	on	ne	comptait	pas	plus	de	quatre	mille
personnes	dans	les	kibboutz,	incluant	les	enfants,	soit	deux	et	demi	pour	cent
de	 l’ensemble	 de	 la	 population	 2.	 Ceux-ci	 étaient	 alors	 répartis	 dans	 une
trentaine	 de	 villages.	 La	 principale	 contribution	 des	 kibboutz	 à	 l’effort
national	n’était	pas	d’ordre	économique	ou	social	mais	militaire.	C’étaient	les
garants	 de	 la	 propriété	 sioniste.	Leur	 déploiement	 détermina	 dans	 une	 large
mesure	les	futures	frontières	du	pays.

Le	 mode	 de	 vie	 communautaire	 associait	 contrainte	 et	 idéal.	 Les
conditions	 d’existence	 étaient	 pénibles.	 Ils	 vivaient	 sous	 la	 tente,	 au	mieux
dans	 des	 baraques.	 Il	 fallut	 du	 temps	 avant	 que	 des	maisons	 en	 dur	 soient
construites.	Leurs	habitants	se	connaissaient	déjà	souvent	avant	d’immigrer	et
avaient	 débarqué	 en	 groupes	 organisés.	 Ils	 parlaient	 en	 général	 l’hébreu	 et
travaillaient	 dans	 les	 plantations	 à	 l’épierrage	 des	 champs	 et	 au	 pavage	 des
routes.	L’égalité	des	sexes	était	l’une	des	valeurs	fondamentales,	bien	qu’étant
au	 quotidien	 l’objet	 de	 luttes	 incessantes.	 Les	 femmes	 étaient	 souvent
reléguées	aux	cuisines	et	aux	tâches	ménagères	3.

Les	lettres	adressées	à	leurs	parents,	les	journaux	intimes	et	les	mémoires
qui	furent	publiées	par	 la	suite	sont	autant	de	témoignages	d’une	expérience
de	jeunesse	passionnante	à	tous	points	de	vue,	dans	laquelle	on	ne	savait	s’ils



étaient	 davantage	 soldats	 –	 pionniers	 et	 promoteurs	 d’une	 idéologie	 –	 ou
membres	 d’une	 secte	 mystique,	 tributaires	 de	 la	 culture	 européenne	 qu’ils
avaient	dû	délaisser.	Ils	lisaient	beaucoup	et	débattaient	souvent	de	questions
d’ordre	 «	 cosmique	 et	 éthique	 »	 4.	 Ils	 vivaient	 leurs	 dissensions	 avec	 une
véritable	fougue	émotionnelle	et	idéologique	comme	s’il	s’agissait	de	la	lutte
des	ténèbres	contre	la	lumière.	C’est	ce	dont	témoigne	le	journal	d’un	membre
du	 kibboutz	 B.,	 préposé	 à	 la	 surveillance	 de	 la	 vallée	 d’Izréel,	 qui	 s’était
d’abord	 établi	 à	 Haïfa	 avant	 de	 s’installer	 au	 moshav	 Nahalal.	 C’était	 un
magnifique	campement.	Les	superbes	 tentes	blanches	comprenaient	chacune
trois	ou	quatre	lits.	Hommes	et	femmes	dormaient	généralement	séparés.	Des
planches	autour	du	piquet	central	servaient	de	table,	et	les	lits	de	siège.	C’était
au	 début	 de	 l’année	 1922.	 Tous	 étaient	 membres	 du	 HaShomer	 HaTsaïr	 et
travaillaient	au	pavage	de	la	route	qui	devait	relier	Neve	Shaanan,	le	nouveau
quartier	juif	du	Carmel,	à	la	ville	basse.	Ils	parlaient	beaucoup	de	la	nécessité
de	travailler	sérieusement,	craignant	qu’on	ne	les	accuse	d’apporter	avec	eux
des	ouvrages	de	Nietzsche	ou	de	Freud	plutôt	que	des	outils.

L’auteur	du	journal	signait	du	curieux	sobriquet	de	«	Takhki	»,	diminutif
de	Takhkmoni	–	ce	qui	signifie	«	sage	»	ou	«	érudit	»	–,	comme	s’il	n’avait	ni
nom	ni	individualité	propre,	et	n’était	qu’un	simple	élément	de	la	collectivité.
Il	 écrivait	 :	 «	 Pour	 l’heure,	 la	 vie	 communautaire	 n’a	 rien	 de	 contraignant.
Celui	qui	 le	désire	peut	déposer	 ses	vêtements	dans	 la	buanderie	commune.
La	plupart	ont	été	conquis	par	cette	idée	et	l’on	a	pu	voir	aussitôt	dans	la	cour
une	procession	de	porteurs	de	valises	se	dirigeant	vers	la	buanderie	attenante
à	 la	 cuisine.	 Certains	 membres	 toutefois	 n’adhèrent	 pas	 au	 principe
communautaire.	 Ils	 prétendent	 que	 la	 création	 d’une	 communauté	 est
prématurée	 et	 que	 les	 conditions	 nécessaires,	 à	 savoir	 une	 vie	 intense	 en
collectivité,	ne	sont	pas	requises.	Quand	toutes	ces	conditions	seront	réunies,
la	communauté	émergera	nécessairement.	»

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 il	 notait	 :	 «	 Hourra	 !	 Nous	 avons	 bâti	 une
baraque	sur	la	terre	battue,	équipée	d’une	douche	:	deux	tonneaux	posés	l’un
sur	l’autre,	reliés	par	un	tuyau,	le	dernier	touchant	le	plafond.	Dans	celui	du
bas	est	installée	une	pompe	à	air,	et	si	l’envie	te	prend	de	te	doucher,	il	faut
pomper	 une	 demi-heure	 au	 moins	 pour	 que	 l’eau	 monte	 jusqu’au	 tonneau
supérieur.	Il	a	installé	une	sorte	de	chauffage	central,	appareil	peu	identifiable
à	 première	 vue	 !	 Des	 coquilles	 de	 noix	 ou	 de	 noisettes	 servent	 de
combustibles,	mais	 il	 n’y	 en	 a	 généralement	 jamais	 assez	 […]	 et	 pas	 assez
d’eau.	»

Puis,	 rapportant	 les	 conversations	 du	 kibboutz	 :	 «	Nous	 eûmes	 hier	 une
passionnante	conversation.	Fut	évoqué	 (en	 fait	un	seul	parla	et	 les	autres	 se



turent)	la	sexualité	dans	la	société,	l’individu	et	sa	liberté.	»

Le	mal	 du	 pays,	 les	 incertitudes,	 ce	 qu’ils	 attendaient	 de	 l’existence	 en
général	et	de	la	vie	au	kibboutz	en	particulier,	mais	aussi	l’espoir	que	chacun
caressait	 pour	 soi-même,	 la	 solitude	 en	 groupe,	 tout	 cela	 les	 angoissait
terriblement.	 «	 Il	 arrive	 qu’allongé	 sur	 ton	 lit	 tu	 te	 mettes	 à	 songer	 au
kibboutz,	 à	 son	 existence	 et	 à	 ceux	 qui	 en	 font	 partie,	 et	 que	 soudain	 l’on
entende	des	sanglots	et	des	gémissements,	écrivit	Takhki.	Tu	te	lèves	alors	et
te	précipites	dehors,	voulant	porter	secours	au	camarade	qui	souffre.	Près	de
la	tente	d’où	retentissent	les	cris,	se	tiennent	quelques	femmes	hystériques	qui
refusent	ton	aide.	»

Mais	il	se	faisait	aussi	l’écho	d’extases	et	de	vibrants	transports	de	l’âme.
La	 première	 soirée	 dansante	 organisée	 s’était	 transformée	 en	 véritable
cérémonie	 cultuelle	 :	 «	 Nous	 nous	 sommes	 enveloppés	 de	 draps	 blancs,
éclairés	par	 les	 rayons	de	 la	 lune	et	 avons	exécuté	des	danses	cosmiques.	»
Dans	les	jours	qui	suivirent,	ils	n’eurent	de	cesse	de	revenir	sur	ce	qui	s’était
passé,	 chacun	 disant	 à	 l’autre	 que	 cette	 nuit-là	 «	 l’âme	 du	 kibboutz	 avait
fusionné	».	C’était	une	sorte	de	cérémonie	initiatique	de	passage	à	la	maturité.
Entre-temps,	 les	 filles	 de	 Varsovie	 s’étaient	 rapprochées	 des	 garçons	 de
Galicie.	 «	 Il	 n’est	 pas	 insignifiant	 que	 la	 sexualité	 occupe	 une	 place	 si
importante	dans	nos	conversations	»,	nota	Takhki.

Six	 mois	 plus	 tard,	 le	 travail	 était	 sur	 le	 point	 de	 s’achever	 à	 Neve
Shaanan	 et	 les	 membres	 du	 kibboutz	 furent	 transplantés	 à	 Nahalal	 pour
travailler	à	l’assèchement	des	marais.	Le	marteau	et	le	maillet	furent	troqués
pour	la	bêche	et	la	pioche	:	«	Des	outils	dénués	de	tout	romantisme	»,	écrivait
Takhki,	 conscient	 pourtant	 de	 l’importance	 de	 cette	 tâche.	 Les	 marais
propageaient	en	effet	les	épidémies.	Les	membres	du	kibboutz	s’entretenaient
désormais	en	permanence	de	leur	nouveau	travail.	Takhki	semblait	consterné	:
«	Le	travail	que	nous	effectuons	toute	la	journée	ne	suffit-il	pas	pour	que	nous
en	 reparlions	 encore	 ensemble	 ?	 »	 Le	malheur	 était,	 selon	 lui,	 que	 certains
accordaient	une	importance	démesurée	au	travail	et	à	l’économie	plutôt	qu’à
l’existence	 sociale	 interne	 du	 kibboutz.	 Très	 vite	 ils	 eurent	 tous	 la	 fièvre,
avalant	 des	 cachets	 de	 quinine	 avec	 du	 cacao	mélangé	 à	 du	 sucre	 pour	 en
atténuer	l’amertume.	La	nuit	«	ils	faisaient	des	blagues	»,	grimant	le	visage	de
ceux	qui	dormaient,	faisant	peur	aux	ânes	ou	s’empiffrant	de	poissons	séchés,
de	halva	et	de	raisins	secs.

Takhki	 rapporta	 quelques	 incidents,	 expression	 de	 certaines	 tensions
internes	et	 idéologiques,	qui	allaient	 jalonner	 la	vie	du	kibboutz	au	cours	de
l’été	 1922.	 Plusieurs	 membres	 avaient	 fait	 irruption	 dans	 la	 baraque	 où



avaient	 été	 installés	 les	 quatre	 premiers	 enfants	 nés	 au	 kibboutz	 –	 Arale,
Ouriel,	 Itan	et	Amira	–,	et	qui	avait	été	aménagée	comme	la	chambre	d’une
famille	classique	de	Diaspora	:	«	Deux	lits	s’y	trouvaient,	avec	une	paire	de
chaussons	sous	l’un	des	deux,	une	longue	pipe	à	côté	du	lit	du	père	et	divers
autres	 accessoires,	 caractéristiques	 d’un	 intérieur	 petit-bourgeois.	 »	 Par	 ce
geste,	ils	voulaient	protester	contre	le	repliement	des	couples	sur	eux-mêmes,
qui	«	refusaient	de	se	mêler	à	la	grande	famille	du	kibboutz	».	L’incident	avait
provoqué	 un	 certain	 émoi.	 Une	 femme	 s’était	 même	 effondrée	 en	 larmes.
Quelqu’un	 suggéra	 que	 tout	 le	 monde	 vive	 dans	 une	 même	 baraque	 pour
renforcer	davantage	les	liens.	Cela	fit	l’objet	de	nombreux	débats.	«	Il	est	clair
que	 quelque	 chose	 ne	 va	 pas	 dans	 notre	 vie	 sociale,	 écrivit	 Takhki.	 Il	 y	 a
quelque	chose	de	vicié	auquel	 il	 faudrait	 fondamentalement	 remédier.	»	 Il	y
avait	 un	 certain	 nombre	 de	 défections.	 Certains	 semblaient	 désespérés	 et
cessaient	de	croire	en	l’avenir	du	kibboutz.	«	Ils	se	mettent	toujours	en	colère
et	 lors	de	conversations	privées,	 tentent	de	prouver	que	notre	kibboutz	n’est
qu’un	 ramassis	de	doux	 rêveurs	 et	de	 fainéants	prétendument	 éclairés,	 où	 il
n’y	a	pas	un	seul	homme	simple	et	 robuste,	ni	d’ouvriers	ayant	une	relation
saine	au	travail.	Ils	prétendent	que	les	intellectuels	sèment	le	trouble	dans	les
esprits	les	plus	simples.	»

C’est	 ce	 qui	 arriva	 à	 la	 fin	 du	 mois	 de	 septembre	 :	 «	 Désertion	 !	 Dix
membres	 ont	 aujourd’hui	 quitté	 le	 kibboutz.	 Parmi	 ceux	 qui	 râlent,	 des
hommes	simples,	et	non	des	intellectuels	comme	ils	aiment	à	se	qualifier	eux-
mêmes.	 Ils	ont	quitté	 le	kibboutz	pour	Haïfa.	Quelle	 incidence	cela	aura-t-il
sur	 notre	 propre	 existence	 ?	 D’aucuns	 prétendent	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 leur
place	au	kibboutz.	Ce	n’étaient	que	des	perturbateurs	incapables	de	s’adapter
au	mode	 de	 vie	 collectiviste.	 »	 Deux	 semaines	 plus	 tard,	 Takhki	 était	 bien
obligé	de	constater	que	malgré	 les	difficultés,	 la	vie	au	kibboutz	suivait	son
cours	:	«	Les	plus	faibles	s’en	iront	et	les	plus	forts	resteront	»,	concluait-il.

En	décembre	 l’hiver	s’installa	et	 le	 travail	en	 fut	diminué.	Les	membres
du	kibboutz	passaient	 le	 plus	 clair	 de	 leur	 temps	 à	 lire.	Jean-Christophe	 de
Romain	Rolland	mais	 aussi	Sexe	 et	 Caractère	 d’Otto	Weininger	 étaient	 les
ouvrages	 les	 plus	 plébiscités.	 Ils	 s’étaient	 maintenant	 dotés	 d’une	 petite
bibliothèque	 aménagée	dans	 l’une	des	 baraques.	Les	 travaux	d’assèchement
des	marais	 avaient	 été	 interrompus.	 Ils	 entassaient	 des	 pierres	 en	 vue	 de	 la
réfection	 des	 chaussées	 et	 de	 nouvelles	 constructions,	 sans	 vraiment	 savoir
pourquoi.	La	nourriture	était	médiocre	et	le	plus	souvent	brûlée.

Takhki,	optimiste,	s’efforçait	de	donner	à	l’hiver	une	note	poétique	:	«	La
nuit,	 lorsque	le	vent	souffle	et	fait	tomber	les	tentes,	et	que	tu	te	retrouves	à
l’extérieur	allongé	sur	ton	lit,	exposé	au	vent	et	à	la	pluie,	tu	te	précipites	alors



à	la	boulangerie	où	cuit	le	pain	fabriqué	avec	la	farine	arrivée	pendant	la	nuit
de	Haïfa	[…]	Tous	ceux	que	le	vent	a	chassés	de	leur	maison	ou	de	leur	tente
s’invitent	 la	 nuit	 dans	 la	 chaude	boulangerie	pour	 s’y	 régaler	 de	pitas	 et	 de
cafés	noirs	sans	sucre,	jusqu’aux	premières	lueurs	du	jour	où	il	devient	alors
possible	de	redresser	sa	tente.	»

Les	 départs	 se	 poursuivaient.	 «	 Ils	 s’en	 vont	 les	 uns	 après	 les	 autres	 ;
certains	y	voient	une	forme	de	sélection	naturelle,	mais	cela	fait	cependant	un
grand	 vide.	 On	 en	 parle	 parfois	 entre	 nous.	Mais	 dans	 ton	 for	 intérieur,	 le
doute	 commence	 à	 te	 ronger	 :	 tiendrai-je	 le	 coup.	 Resterai-je	 ?	 »	 En	mars
1924,	il	écrivait	:	«	Il	n’y	a	pas	de	travail	mais	une	épidémie	de	fièvre,	et	la
faim	nous	tenaille.	»	Heureusement,	se	trouvaient	parmi	eux	un	violoniste	et
un	flûtiste	:	«	La	musique	a	commencé	à	occuper	une	place	importante	dans
notre	vie	»,	soulignait	Takhki	;	un	an	et	demi	plus	tard,	en	mai	1925,	il	relatait
un	événement	extraordinaire	:	«	Nous	allons	recevoir	en	cadeau	de	Prague	un
piano.	 Nous	 lui	 ferons	 une	 place	 d’honneur	 avec	 la	 bibliothèque	 dans	 une
pièce	 dont	 il	 nous	 faudra	 chasser	 l’occupant.	 »	 Ils	 reçurent	 également	 deux
mules,	 Tsipora	 et	Dvora.	 Les	membres	 du	 kibboutz	 avaient	 pu	 les	 acquérir
grâce	 à	 un	 emprunt.	 Ils	 les	 envoyèrent	 travailler	 sur	 l’une	 des	 routes	 du
Carmel.	Au	mois	de	mai	1924,	 ils	 furent	 contaminés	par	 la	 fièvre	qui	 avait
gagné	toute	la	Palestine	:	la	culture	du	tabac.

Cet	 engouement	 se	 produisit	 à	 la	 suite	 des	 nouvelles	 taxes	 sur	 les
importations	de	cigarettes.	Dans	un	même	élan,	nombreux	furent	ceux	qui	se
mirent	 à	 investir	 dans	 la	 culture	 du	 tabac,	 et	 les	 premiers	 succès	 remportés
attirèrent	encore	de	nouveaux	investisseurs.	Cela	donna	à	nouveau	du	travail
aux	membres	du	kibboutz	mais	 se	 solda	malheureusement	par	un	échec.	 Ils
n’avaient	pas	la	moindre	idée	de	la	manière	de	cultiver,	de	sécher,	de	traiter	et
de	commercialiser	le	tabac.	Ils	s’étaient	engouffrés	dans	cette	branche	avec	le
fol	 enthousiasme	 de	 parieurs	 professionnels,	 mais	 ils	 échouèrent
lamentablement	:	la	récolte	fut	deux	fois	plus	importante	que	la	demande.	La
qualité	 était	 plus	 que	 médiocre	 et	 le	 tabac	 ne	 pouvait	 donc	 être	 destiné	 à
l’exportation.	 Ils	 avaient	 tous	 fondé	 leurs	 espérances	 en	 la	 personne	 d’un
millionnaire	de	Berlin,	un	certain	Louvliner,	 qui	 s’était	 engagé	à	 l’avance	à
acquérir	 une	 grande	 part	 de	 la	 récolte,	mais	 l’année	 suivante,	 on	 n’entendit
plus	 jamais	 parler	 de	 lui.	 Des	 milliers	 de	 gens	 se	 retrouvèrent	 alors	 sans
travail	5.

À	 l’approche	 du	 second	 anniversaire	 de	 sa	 création,	 les	 membres	 du
kibboutz	 B,	 ne	 savaient	 pas	 quel	 avenir	 les	 attendait.	 Les	 cinq	 enfants	 nés
depuis	les	avaient	confrontés	à	de	nouveaux	problèmes.	Pendant	l’allaitement
des	nourrissons,	il	fallait	frapper	sur	des	boîtes	en	tôle	pour	faire	fuir	les	rats



qui	 effrayaient	 les	 jeunes	 mères.	 Sous	 des	 prétextes	 féministes,	 les	 filles
refusaient	de	laver	les	langes	des	bébés.	Une	polémique	s’engagea	pour	savoir
s’il	 fallait	 les	 regrouper	 dans	 une	 pouponnière.	 Au	 kibboutz	 Dgania,	 fut
examinée	 la	 question	 des	 enfants	 à	 l’aune	 de	 l’idéal	 communautaire	 :
«	 Lorsque	 nous	 vîmes	 nos	 premiers	 enfants	 dans	 le	 “poulailler”	 des	 bébés
“s’étriper”	 pour	 s’approprier	 tel	 ou	 tel	 jouet,	 nous	 fûmes	 véritablement
consternés.	Ne	suffisait-il	déjà	pas	d’être	élevé	en	communauté	pour	couper	à
la	 racine	 toute	 velléité	 égocentrique	 ?	 Ainsi	 l’utopie	 de	 notre	 conception
sociale	originelle	s’effondrait-elle	lentement	6.	»

Après	une	réunion	à	Beït	Alfa,	Takhki	nota	dans	son	journal	:	«	Les	mères
ont	laissé	leurs	bébés	pour	pouvoir	venir.	Seule	H.,	qui	a	tout	juste	accouché	il
y	 a	 quelques	 semaines	 d’un	 garçon,	 Amnon,	 est	 restée.	 Les	 mères	 sont
convenues	que	H,	avait	assez	de	lait	pour	allaiter	 tous	les	bébés.	»	Peut-être
était-ce	 une	 décision	 un	 peu	 dure,	 faisait	 remarquer	 Takhki,	 mais	 elles
savaient	cela	mieux	que	quiconque,	étant	toutes	mères.	L’incertitude	quant	à
leur	avenir	continuant	à	 les	 tourmenter,	 ils	avaient	 fondé	un	petit	commerce
d’appoint	 :	 ils	 se	 mirent	 à	 consommer	 les	 radis	 de	 leur	 production	 7	 et	 se
dotèrent	également	d’un	pigeonnier.

2.	C’étaient	des	«	pionniers	».	Le	terme	est	emprunté	à	la	Bible	et	ressortit
au	registre	militaire.	En	français	 le	 terme	peut	aussi	être	traduit	par	«	avant-
garde	»,	c’est-à-dire	celui	qui	est	à	la	tête.	Ben	Gourion	qualifiait	les	pionniers
«	d’armée	instigatrice	du	rêve	sioniste	»	86	8.

Le	 «	 pionnier	 »	 faisait	 partie	 intégrante	 du	 mouvement.	 Il	 fallait
«	l’enrôler	»	en	vue	de	l’effort	collectif.	Le	mouvement	était	censé	servir	une
noble	cause	:	à	l’égal	des	soldats	ayant	avec	Josué	contribué	à	la	conquête	et
traversé	 le	 Jourdain,	 «	 l’avant-garde	 devant	 l’Éternel	 »,	 les	 pionniers	 du
mouvement	sioniste	venaient	aussi	se	battre	et	conquérir	la	Palestine	au	nom
de	 l’idéal	 national	 et	 social.	 Dans	 un	 des	 manifestes	 du	 mouvement	 on
pouvait	lire	:	«	Quiconque,	parmi	vous,	fait	partie	de	son	peuple,	que	son	Dieu
soit	avec	lui	et	qu’il	s’élève	!	»	C’est	le	dernier	verset	de	l’Ancien	Testament
contenant	 l’appel	 du	 roi	 de	 Perse	 Cyrus	 à	 la	 construction	 du	 Temple	 de
Jérusalem.	 Chaïm	 Nahman	 Bialik	 décrivit	 la	 ferveur	 pionnière	 comme
l’intrication	 entre	 une	 expérience	 religieuse	 et	 une	 émotion	 érotique	 :	 les
pionniers	étaient	«	prêts	à	sacrifier	leur	jeunesse	pour	rendre	fertile	cette	terre
aride	».	Ils	savaient	élever	le	travail	simple	au	rang	de	«	dignité	suprême,	de
religion	 ».	 Berl	 Katznelson,	 quant	 à	 lui,	 écrivait	 :	 «	 Partout	 où	 se	 rend	 le
travailleur	 juif,	 la	Shekhinah	–	 l’immanence	divine	–	 lui	emboîte	 le	pas	9.	»
C’était	la	religion	du	travail.



L’idéologie	 pionnière	 s’était	 forgée	 progressivement,	 particulièrement
après	la	Première	Guerre	mondiale	;	on	ne	cessa	avec	le	temps	d’en	parler	et
d’hésiter	sur	sa	signification.	Les	pionniers	étaient-ils	des	«	précurseurs	»	ou
des	«	 instigateurs	»	de	cette	nouvelle	 idéologie,	pouvait-on	parler	de	cadres
d’existence	 limités	 à	 eux-mêmes	ou	avaient-ils	 comme	 finalité	de	 créer	une
société	tout	entière	«	pionnière	»	10	?	Il	n’était	pas	toujours	évident	de	savoir	si
la	vie	pionnière	 était	 une	 fin	 en	 soi	 ou	un	moyen	d’atteindre	un	objectif	 en
tant	 que	membres	 du	 parti	 Ha’Haloutz,	 à	 savoir	 préparer	 de	 jeunes	 Juifs	 à
devenir	agriculteurs	en	Palestine.

L’agriculture	devait	régénérer	le	peuple	juif,	«	malade	»,	et	«	dégénéré	»
en	 Diaspora,	 elle	 devait	 le	 rendre	 plus	 combatif,	 mais	 elle	 était	 aussi
considérée	comme	un	devoir	moral	11.	De	nombreux	«	pionniers	»	adoptèrent
les	slogans	du	socialisme	bolchevique,	évoquant	un	«	monde	nouveau	»	d’où
émergerait	 «	 un	 homme	 nouveau	 ».	 L’inclination	 à	 vouloir	 «	 retourner	 à	 la
nature	 »	 s’inspirait	 aussi	 des	 courants	 de	 pensée	 nationalistes	 romantiques
européens	 ;	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 elle	 avait	 quelque	 chose	 de	 profondément
conservateur,	 rejoignant	 l’idéologie	 pré-sioniste	 précédant	 la	 destruction	 du
Temple	et	l’Exil.

De	même,	 on	 critiquait	 la	 vie	 citadine.	Moshe	Smilansky	 qualifiait	 Tel-
Aviv	 d’immense	 hôtel,	 mettant	 en	 garde	 contre	 le	 «	 mercantilisme	 »	 qui
conduirait	ses	habitants	au	«	vagabondage,	à	l’assimilation	et	à	la	persécution,
et	non	au	renouveau	national	».	«	C’est	une	agglomération	juive	à	l’image	du
ghetto	 russe,	 se	 lamentait	un	autre,	 avec	 les	magasins	qui	empiètent	 les	uns
sur	 les	 autres,	 les	 hôtels	 qui	 se	 font	 face,	 les	 auberges,	 les	 coiffeurs,	 les
échoppes	vendant	des	limonades	et	les	kiosques.	»	«	Pas	une	maison	où	il	n’y
ait	 un	 limonadier	 »,	 récriminait	 aussi	 Y.H.	 Ravnitski	 dans	 Ha’Aretz,
stigmatisant	le	«	terrible	fléau	»	du	prêt	à	intérêt	dont	se	rendaient	coupables
«	 les	 usuriers	 suceurs	 de	 sang	 ».	 Lorsque	 les	 porte-parole	 du	 mouvement
ouvrier	 voulurent	 dénoncer	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 pire,	 ils	 prophétisèrent
l’avènement	 futur	 à	 Tel-Aviv	 d’un	marché	 boursier,	 le	 but	 étant	 de	 «	 faire
oublier	la	ville	87	12	».

Ici	et	 là	résonnait	 la	clameur	de	la	ville,	dans	l’esprit	de	Herzl,	qui	avait
rêvé	 d’une	 société	 urbaine	 moderne.	 Moshe	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen,	 un	 des
fondateurs	de	Tel-Aviv,	avait	déjà	écrit	 en	 septembre	1919	que	 l’on	pouvait
supposer	 que	 les	 Juifs	 du	 monde	 entier	 préféreraient,	 même	 en	 Palestine,
vivre	dans	des	villes	et	qu’il	était	par	conséquent	nécessaire	de	les	développer.
Un	 autre	 polémiste	 affirmait	 dans	 Ha’Aretz	 que	 les	 villes	 étaient	 plus
importantes	que	les	villages	car	c’étaient	elles	qui	pouvaient	imprimer	au	pays



son	 cachet	 culturel.	 Meir	 Dizengoff,	 maire	 de	 Tel-Aviv,	 s’illustra	 dans	 le
combat	pour	la	place	qui	devait	revenir	à	la	ville	dans	l’expérience	nationale
et	 dans	 le	 budget	 sioniste.	 Chaïm	 Weizmann	 écrivit	 que	 le	 kibboutz
comportait	plus	d’inconvénients	que	d’avantages	13.	Mais	c’étaient	des	voix
isolées.	Le	credo	agricole	restait	le	plus	fort.

Les	habitants	des	villes	aussi	commençaient	à	y	croire,	car	le	mouvement
travailliste	avait	su	identifier	son	idéologie	au	combat	sioniste	tout	entier.	La
plupart	 des	 habitants	 du	 pays,	 membres	 du	 «	 camp	 citoyen	 »,	 comme	 ils
aimaient	 à	 se	 désigner	 eux-mêmes,	 n’étaient	 animés	 par	 aucune	 ferveur
idéologique.	Leur	«	camp	»	n’avait	pas	su	non	plus	organiser	ses	intérêts	en
force	 politique	 :	 il	 recouvrait	 quelque	 chose	 de	 terne,	 de	 pâle	 et	 de	 trop
individualiste	14.	Il	n’avait	pas	su	substituer	un	autre	patriotisme	à	celui	prôné
par	 le	 mouvement	 travailliste.	 Ainsi	 les	 habitants	 de	 Tel-Aviv	 avaient
immortalisé	sur	les	murs	de	leurs	maisons	des	scènes	pastorales	dans	le	goût
biblique.

Moshe	 Glickson,	 rédacteur	 de	Ha’Aretz,	 habitant	 de	 Tel-Aviv,	 tenta	 de
faire	en	sorte	que	les	propriétaires	des	maisons	des	nouvelles	banlieues	vertes
de	Haïfa	et	de	Jérusalem	soient	partie	prenante	dans	l’éthique	nationale.	Ces
banlieues	citadines,	arguait	Glickson,	étaient	 le	 reflet	d’un	«	changement	de
valeurs	».	Il	insistait	sur	le	fait	que	les	gens	n’avaient	pas	loué	mais	acquis	ces
maisons,	preuve	s’il	en	était,	de	«	leur	lien	indéfectible	à	la	terre	»,	vertu	dont
ne	 pouvaient	 se	 prévaloir	 les	 Juifs	 de	 Diaspora	 :	 «	 Cela	 relève	 de	 la
psychologie	propre	à	l’agriculteur	et	à	l’homme	du	terroir	»,	écrivait	admiratif
Glickson,	 expliquant	 qu’il	 faisait	 allusion	 à	 ce	 «	 fort	 sentiment	 de	 vie
culturelle	 traditionnelle	 que	 les	 Allemands	 désignent	 sous	 le	 terme	 de
Bodenstandigkeit	 («	 La	 possession	 du	 sol	 »).	 C’était	 une	 manière	 de
manifester	 sa	 fidélité	 à	 l’idéologie	 dominante.	 Glickson	 n’était	 pas	 le	 seul.
Meir	 Dizengoff,	 homme	 cossu,	 s’insurgeait	 par	 écrit	 contre	 «	 l’appât	 du
gain	»,	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen,	 lui-même	 riche	homme	d’affaires,
stigmatisait	«	l’indolence	nationale	et	la	passivité	dans	le	travail	88	1	5	».

3.	 La	 figure	 du	 «	 pionnier	 »	 rejoignait	 dans	 une	 large	 mesure	 celle	 de
«	 l’homme	nouveau	»	 idéal,	censé	émerger	en	Palestine.	Représenté	sur	des
affiches	 et	 immortalisé	 sur	 des	 photos,	 il	 figurait	 sous	 les	 traits	 d’un	 jeune
homme,	 heureux,	 tout	 en	muscles	 et	 à	 la	 chevelure	 claire.	Ce	 concept	 avait
accompagné	 dès	 le	 début	 le	 mouvement	 travailliste.	Max	Nordau	 se	 rendit
célèbre	 par	 son	 appel	 en	 faveur	 du	 renouveau	 d’un	 «	 judaïsme	 musclé	 ».
Arthur	Ruppin	fit	le	panégyrique	des	pionniers	de	la	«	nouvelle	race	juive	16	».
Zeev	Jabotinsky	déclara	:	«	Il	est	nécessaire	de	créer	un	nouvel	état	d’esprit



juif,	 je	 dirais	 presque	 :	 une	 nouvelle	 race	 psychologique	 de	 Juifs.	 »	 Ben
Gourion	rêvait	«	d’un	nouveau	type	juif	qui	serait	à	montrer	en	exemple	aux
étrangers	».	Dans	les	années	vingt	et	trente,	cet	idéal	s’inspirait	des	États-Unis
mais	aussi	de	l’Allemagne	de	la	République	de	Weimar	et	de	l’Italie	fasciste
17.

Chaïm	 Shalom	 Halévy,	 c’est-à-dire	 Yefim	 Gordin,	 adopta	 lui	 aussi	 ce
mode	 de	 pensée	 nécessaire	 à	 sa	 nouvelle	 identité.	 Son	 père	 et	 sa	 mère
devaient	savoir,	leur	écrivit-il,	qu’en	arrivant	en	Palestine	ils	trouveraient	une
génération	 nouvelle,	 «	 une	 génération	 hébraïque	 et	 fière,	 saine	 de	 corps	 et
d’esprit,	ayant	conscience	de	sa	propre	valeur	;	une	âme	saine	dans	un	corps
sain	».	L’existence	en	Diaspora	apparaissait	à	ses	yeux	comme	«	une	vie	de
chien	et	de	mendicité	»	18.

L’homme	nouveau	était	façonné	dès	l’école.	«	Le	jeune	de	Palestine	a	des
qualités	que	n’a	pas	 le	 jeune	de	Diaspora	»,	écrivait	un	des	 responsables	de
l’éducation,	 énonçant	 cliché	 sur	 cliché	 :	 «	 Il	 a	 fière	 allure,	 est	 courageux,
plaisant,	 physiquement	 développé,	 aime	 le	 travail,	 le	 sport	 et	 les
divertissements,	 est	 libre	 dans	 ses	mouvements,	 et	 se	 donne	 tout	 entier	 à	 la
cause	 de	 son	 peuple	 et	 à	 son	 enrichissement.	 »	 Dans	 un	 article	 paru	 dans
Ha’Aretz	on	pouvait	lire	sur	les	élèves	tout	juste	sortis	de	l’école	d’agriculture
de	 Ben	 Shemen	 :	 «	 Ils	 contribueront	 par	 leur	 sang	 neuf	 et	 pur	 à	 la	 tâche
nationale,	le	travail	de	la	terre.	»	Chaïm	Weizmann	en	fit	la	description	dans
une	lettre	adressée	à	sa	femme	:	«	Ils	sont	incroyables	!	Tu	serais	conquise	en
les	voyant	!	Des	enfants	totalement	épanouis	!	[…]	Beaux,	naturels,	adorant	le
pays,	gais	[…].	»	Les	enfants	des	villages	agricoles	représentaient	à	ses	yeux
«	 la	vie	hébraïque	originelle	».	 «	Ce	n’est	 plus	une	 légende,	 écrivait-il	 à	 sa
femme	Véra,	mais	l’absolue	et	totale	vérité	19	!	»

Dans	 certaines	 des	 écoles	 proches	 du	 mouvement	 travailliste	 on	 était
pendant	ce	temps	enclin	à	réduire	la	part	de	la	culture	humaniste,	si	ce	n’est
de	la	culture	en	général	:	«	Lire	moins,	discuter	et	se	promener	davantage	»,
tel	était	le	mot	d’ordre	des	enseignants	qui	expliquaient	:

«	Nous	 avons	 pour	 tâche	 d’élever	 des	 paysans	 intègres	 […]	 et	 non	 des
philosophes.	 »	 Cela	 traduisait	 entre	 autres	 la	 crainte	 que	 l’enseignement
général	 n’encourage	 les	 élèves	 à	 quitter	 le	 pays	 :	 «	 Une	 relation	 directe,
spirituelle,	profonde	avec	chaque	motte	de	terre,	chaque	pierre,	chaque	rocher,
chaque	 brin	 d’herbe,	 chaque	 arbre	 ou	 tout	 être	 vivant	 »	 devait	 garantir	 la
fidélité	patriotique	des	élèves.	Le	retour	à	la	terre	signifiait	«	le	retour	au	sein
de	la	nation	20	».



Il	 y	 avait	 un	 aspect	 incontestablement	 conservateur	 dans	 les	 kibboutz	 et
autres	agglomérations	agricoles	:	les	enfants	étaient	censés	suivre	la	trace	de
leurs	 parents.	Mais	 pour	 la	majorité	 des	 élèves,	 fils	 et	 filles	 de	 citadins,	 la
tentative	 de	 vouloir	 créer	 «	 un	 homme	 nouveau	 les	 conduisit	 à	 se	 rebeller
contre	 les	 valeurs	 et	 la	 mentalité	 de	 leurs	 aînés.	 Le	 poète	 David	 Shimoni
écrivait	:	«	N’écoute	pas,	mon	fils,	la	morale	du	père	;	ne	prête	pas	l’oreille	au
sermon	de	la	mère	[…]	Que	l’homme	écoute	plutôt	le	chant	du	fils	21.	»	Cette
nouvelle	 jeunesse	 hébraïque	 qui	 commençait	 à	 émerger	 à	 Tel-Aviv	 voyait
aussi	dans	la	«	Brigade	du	travail	»	un	modèle	digne	d’être	imité.

La	 Brigade	 de	 défense	 et	 du	 travail	 avait	 reçu	 son	 nom	 de	 Yosef
Trumpeldor.	La	plupart	de	ses	membres	étaient	originaires	de	Russie.	Âgés	de
quinze	à	vingt	ans,	ils	étaient	bacheliers	et	célibataires.	Beaucoup	avaient	été
élèves	de	Trumpeldor.	Leur	chef,	Menahem	Elkind,	était	l’un	de	ses	amis.	Ils
s’adonnaient	à	des	tâches	extrêmement	pénibles,	généralement	financées	par
le	gouvernement	et	très	peu	rémunérées.	Dans	le	meilleur	des	cas,	ils	avaient
leur	propre	tente,	mais	très	souvent	ils	dormaient	à	la	belle	étoile,	sur	leur	lieu
de	travail	22.

«	Chaque	matin,	 en	 route	 pour	 le	 lycée,	 nous	 les	 rencontrions	 »,	 écrivit
Ziona	Rabau	de	Tel-Aviv,	fille	de	parents	arrivés	de	Russie	avant	la	guerre	:
«	Des	garçons,	les	cheveux	hirsutes,	avec	des	chemises	au	col	montant	et	des
filles	 sveltes	 aux	 cheveux	 bouclés	 retombant	 sur	 la	 nuque,	 vêtues	 de	 robes
fleuries	 qui	 leur	 serraient	 la	 taille.	 Ils	 travaillaient	 sur	 le	 bord	 des	 routes,
concassant	 les	 pierres	 pour	 paver	 les	 routes.	 En	 passant	 devant	 eux,	 je	 ne
pouvais	 m’empêcher	 de	 baisser	 les	 yeux,	 honteuse	 d’être	 privilégiée	 et	 de
pouvoir	poursuivre	des	études,	de	vivre	insouciante	dans	le	confort,	pendant
que	 ces	 jeunes	 gens	 beaux	 et	 fiers	 construisaient	 le	 pays	 de	 leurs	 propres
mains.	»

À	l’âge	de	quatorze	ans,	Ziona	Rabau	décida	de	fonder	avec	trois	garçons
et	 deux	 autres	 filles	 son	 propre	 «	 groupe	 »	 en	 se	 fixant	 pour	 objectif	 de
travailler	 la	 terre	 et	 de	 vivre	 en	 collectivité.	 C’était	 un	 groupe	 clandestin	 :
«	 Chaque	 matin,	 l’un	 d’entre	 nous	 apportait	 des	 coquelicots	 fraîchement
cueillis	 que	 l’on	 dissimulait	 sous	 le	 revers	 de	 nos	 cols	 en	 signe	 d’amitié	 et
d’égalité	»,	écrivait-elle.

Certains	 jeunes	 quittaient	 la	maison	 de	 leurs	 parents	 en	 ville	 pour	 aller
rejoindre,	au	moins	pour	quelque	temps,	des	villages	agricoles	:	c’était	un	des
rites	de	passage	à	 l’âge	adulte.	S’ils	partaient	pour	«	se	 réaliser	soi-même	»
comme	 ils	 le	 disaient,	 ils	 le	 faisaient	 généralement	 dans	 le	 cadre	 des
mouvements	de	 jeunesse.	Mais	plus	nombreux	encore	étaient	ceux	pour	qui



l’accomplissement	 par	 le	 travail	 agricole	 ne	 dépassait	 pas	 le	 stade	 de	 la
rêverie.	 Ziona	Rabau	 se	 contenta	 des	 parterres	 de	 fleurs	 de	 son	 lycée.	 Berl
Katznelson	attribua	à	son	potager	de	Jérusalem	une	valeur	sioniste	23.

Tel	était	donc	l’hiatus	entre	la	réalité	quotidienne	et	les	valeurs	véhiculées
par	le	credo	national.	Mais	c’était	aussi	le	début	de	l’ère	urbaine,	comme	en
Europe	et	aux	États-Unis.	La	majorité	des	Juifs	de	ces	pays	habitaient	la	ville.
Il	était	naturel	qu’ils	eussent	 tendance	à	continuer	de	vivre	en	ville	dès	 leur
arrivée	en	Palestine,	et	c’est	effectivement	ce	qu’ils	firent.	Les	agglomérations
agricoles	collectivistes	dépendaient,	pour	survivre,	des	institutions	nationales
24.	De	ce	point	de	vue,	leur	situation	ressemblait	davantage	à	celle	des	Juifs	de
«	 l’ancien	Yishouv	 »	 vivant	 des	 subsides	 de	 la	Haloukkah	 qu’à	 «	 l’homme
nouveau	»	qu’ils	se	faisaient	gloire	de	vouloir	créer.

Plus	ils	s’écartaient	du	modèle	national,	plus	ils	en	vantaient	les	vertus	en
termes	grandiloquents,	cherchant	à	l’imposer	aux	autres.	Moshe	Smilansky	se
lamentait	que	de	nombreux	immigrants,	ne	montrant	aucune	disposition	pour
le	travail	agricole,	«	empoisonnaient	l’air	».	Certains	apportaient	avec	eux	les
rêves	 d’une	 existence	 dorée,	 pouvait-on	 lire	 dans	 Ha’Aretz,	 avec	 l’espoir
«	d’obtenir	une	quelconque	fonction	»,	tout	en	réclamant	en	même	temps	de
vivre	dans	des	maisons	confortables,	«	comme	à	Tel-Aviv	».	Il	ne	pouvait	en
être	ainsi	 :	 tout	 le	monde	était	bienvenu,	mais	 il	 fallait	qu’ils	 sachent	qu’en
«	Palestine	il	n’y	avait	de	place	que	pour	mille	philosophes	et	pas	davantage	!
Pas	 davantage	 !	 Quant	 aux	 autres,	 s’ils	 voulaient	 vivre	 et	 construire,	 ils
n’avaient	nul	besoin	de	cerveau	mais	plutôt	de	leurs	mains	!	»	Il	y	avait	aussi
trop	 d’intellectuels	 parmi	 les	 immigrants,	 selon	Weizmann,	 particulièrement
des	médecins	et	des	avocats	25.	«	La	 foi	pionnière	s’en	va	à	vau-l’eau	»,	 se
lamentait	Ben	Gourion	de	Tel-Aviv.	La	majorité	des	membres	du	mouvement
travailliste	préférait	vivre	en	ville.	Ben	Zion	Dinaburg,	professeur,	habitant	de
Jérusalem,	déplorait	que	de	trop	nombreux	paysans	«	soient	contaminés	par	le
luxe	»	au	lieu	de	ne	s’occuper	que	du	travail	de	la	terre	:	«	Un	paysan	a	même
acheté	un	piano	»,	s’insurgeait-il	26.

Beaucoup	étaient	déçus	particulièrement	 à	 cause	de	 l’inadéquation	entre
idéal	 et	 réalité.	La	Brigade	du	 travail	 était	 au	 centre	 d’intrigues	 et	 de	 luttes
intestines	violentes	qui	conduisirent	à	sa	scission,	puis	à	son	démantèlement.
Menahem	 Elkind	 et	 plusieurs	 dizaines	 des	 membres	 de	 la	 Brigade
retournèrent	 dans	 la	Russie	 de	 Staline	 où	 l’on	 n’entendit	 plus	 jamais	 parler
d’eux.	 Elkind	 travailla	 encore	 un	 temps	 à	 la	 rédaction	 de	 La	Pravda	 puis
disparut	 lors	 d’une	 «	 purge	 ».	Anita	Shapira,	 historienne,	 écrivit	 plus	 tard	 :
«	Ils	avaient	été	attirés	par	«	le	monde	de	demain	»	comme	un	papillon	par	le



feu	et,	comme	 lui,	étaient	partis	en	 fumée	27.	»	Mais	 la	plupart	de	ceux	qui
partirent	le	firent	pour	des	motifs	plus	prosaïques	:	ils	n’avaient	pu	trouver	en
Palestine	de	quoi	vivre.

4.	Chaïm	Shalom	Halévy	crut	distinguer	 les	 signes	 avant-coureurs	de	 la
crise	quelques	 jours	après	 son	arrivée	 ;	aussi	pressait-il	 ses	parents	de	venir
tant	qu’il	était	encore	possible	de	se	procurer	des	visas.	La	crise	comportait
selon	lui	un	certain	avantage	:	le	prix	de	location	des	chambres	allait	baisser.
Comme	 l’illusion	 de	 l’abondance	 enivrante,	 le	 choc	 désespérant	 de	 la	 crise
appartenait	essentiellement	à	l’histoire	de	Tel-Aviv.	Au	plus	fort	de	cette	crise,
un	chômeur	sur	deux	y	résidait.	Le	taux	de	chômage	en	Palestine	touchait	dix-
sept	pour	cent	de	l’ensemble	de	la	population	active	28.	Halévy	expliqua	à	ses
parents	 comment	 cela	 avait	 pu	 arriver	 :	 «	 La	 quatrième	alyah	 a	 favorisé	 la
construction	de	bâtiments	sur	les	dunes	;	pourtant,	chacun	sait	qu’il	n’y	a	pas
plus	mouvant	que	le	sable	29.	»	Le	casino	fit	bientôt	faillite	et	fut	démoli.

En	1925,	soixante-quatre	pour	cent	des	investissements	étaient	affectés	au
bâtiment	30.	La	construction	fut	bénéfique	à	de	nombreuses	entreprises	et	aux
affaires.	 On	 construisit	 également	 des	 logements	 locatifs,	 pensant	 que	 les
immigrants	continueraient	d’affluer.	La	construction	dépendait	de	l’apport	des
fonds	en	provenance	de	l’étranger.	C’était	un	processus	complexe	:	des	gens
versaient	leur	capital	au	bureau	de	l’Organisation	sioniste	ou	dans	une	banque
locale	 et	 en	 obtenaient	 le	 change	 dans	 les	 succursales	 des	 banques	 de
Palestine.	Souvent	ils	prenaient	un	crédit	dans	l’intervalle,	avec	pour	caution
le	capital	en	transfert	vers	la	Palestine.

En	 1926,	 la	 situation	 économique	 en	 Pologne	 s’aggrava	 et	 la	 monnaie
polonaise	 connut	 une	 forte	 dévaluation.	 De	 nombreuses	 personnes
s’endettèrent.	 On	 cessa	 alors	 de	 construire.	 Des	 sociétés	 du	 bâtiment	 et
d’autres	industries	parallèles	firent	faillite	les	unes	après	les	autres.	Beaucoup
se	 retrouvèrent	 sans	 travail.	 De	 mauvaise	 grâce	 et	 de	 manière	 limitée	 le
gouvernement	consentit	à	élargir	le	domaine	des	travaux	publics.	Par	principe,
il	ne	voulut	pas	intervenir.	La	Histadrout,	et	le	mouvement	sioniste	n’étaient
pas	encore	capables	de	pouvoir	faire	face	à	une	crise	de	cette	ampleur.

Le	 désespoir	 gagna	 toute	 la	 Palestine.	 Des	 dizaines	 de	milliers	 de	 gens
décidèrent	de	quitter	le	pays.	En	1926,	le	nombre	des	départs	frôla	la	moitié
du	 nombre	 des	 arrivées	 ;	 en	 1927,	 le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 partirent	 dépassa
celui	 de	 ceux	 qui	 arrivèrent	 ;	 en	 1928,	 le	 nombre	 de	 départs	 et	 d’arrivées
s’équilibra	:	au	total,	pendant	ces	trois	années	on	avait	pu	enregistrer	près	de
quinze	 mille	 départs.	 Mais	 la	 crise	 ne	 dura	 pas	 longtemps.	 Le	 secteur	 des
agrumes	 allait	 bientôt	 s’accroître,	 essentiellement	 grâce	 aux	 nouvelles



perspectives	 d’exportation,	 et	 l’industrie	 se	 développer	 :	 les	 petites
entreprises,	 sortes	 d’ateliers,	 durent	 fermer	 et	 laisser	 la	 place	 à	 de	 plus
grandes	 qui	 améliorèrent	 les	 systèmes	 de	 production,	 de	 gestion	 et	 de
commercialisation.	Le	mouvement	sioniste	injecta	de	nouveau	des	fonds.	Un
an,	 voire	 deux	 ans	 plus	 tard,	 la	 crise	 n’était	 plus	 qu’un	mauvais	 souvenir	 :
l’émigration	reprit	et	les	départs	se	firent	plus	rares	31.

Des	 hommes	 politiques	 voulurent	 exploiter	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 ce	 qui
donna	lieu	à	de	mémorables	joutes	oratoires.	Les	classes	moyennes	venues	en
Palestine	avaient	échoué,	écrivit	Ben	Gourion,	sans	que	cela	pût	être	évité,	car
au	 lieu	 d’avoir	 obéi	 à	 «	 l’injonction	 de	 la	 nécessaire	 mutation	 et	 du
changement	des	valeurs	»,	 les	 classes	moyennes	 avaient	voulu	 continuer	de
vivre	 en	 Palestine	 comme	 en	 Diaspora.	 L’échec	 du	 «	 limonadier	 et	 des
courtiers	 immobiliers	 »	 était	 le	 symbole	 de	 ce	 désespoir.	 «	Le	 désespoir	 du
propriétaire	a	contaminé	l’âme	sioniste	»,	écrivit	Ben	Gourion.	Les	leaders	de
l’économie	privée	accusèrent	pour	leur	part	le	mouvement	sioniste	de	ne	pas
avoir	suffisamment	investi	dans	le	développement	de	l’industrie	89.

La	 crise	 ne	 laissa	 aucune	 trace	 visible	 dans	 l’économie	 et	 l’approche
fondamentale	 resta	 inchangée	 :	 la	 politique	 sioniste	 avait	 pour	 but	 de
promouvoir	 la	construction	de	l’État.	De	nombreuses	actions	du	mouvement
étaient	en	contradiction	avec	la	logique	économique.	De	temps	à	autre	il	était
demandé	 aux	 leaders	 du	 Yishouv	 d’être	 plus	 efficaces,	 conformément	 aux
objectifs	 économiques.	 Cette	 demande	 émanait	 essentiellement	 des	 leaders
des	 communautés	 juives	 américaines.	 En	 règle	 générale,	 les	 considérations
nationales	avaient	la	préférence	:	«	Si	nous	n’agissons	que	selon	des	critères
économiques,	déclarait	Menahem	Ussishkin,	mieux	vaut	que	nous	renoncions
totalement	à	la	Palestine.	On	peut	trouver	ailleurs	de	meilleures	opportunités
économiques	32.	»

Halévy	écrivit	à	ses	parents	que	la	décision	même	de	s’établir	en	Palestine
comportait	un	sacrifice	et	que	d’autres	sacrifices	seraient	encore	nécessaires.
«	Chaque	 nouvelle	 étape	 implique	 qu’il	 faille	 nous	 dépasser,	 nous	 sacrifier,
renoncer.	»	C’est	un	pays	unique,	leur	expliquait-il	:	«	Il	n’aime	que	ceux	qui
s’y	attachent	corps	et	âme.	Seul	celui	qui	vient	ici	sans	regarder	derrière	lui	et
largue	 les	 amarres,	de	Constantza,	de	Trieste	ou	de	Marseille	 (les	différents
ports	 d’embarcation	 pour	 la	 Palestine),	 seul	 celui-là	 pourra	 s’adapter	 et
s’enraciner.	»	La	Palestine	a	besoin	de	soldats,	écrivait	Halévy.	«	Une	longue
et	pénible	guerre	nous	attend	:	une	guerre	contre	les	Arabes	et	les	Anglais,	sur
mer	et	sur	fleuve,	dans	les	montagnes	et	dans	les	plaines,	dans	le	froid	et	 la
chaleur,	dans	le	sable	et	le	désert,	sur	les	pierres	et	sur	les	rochers,	une	guerre



qui,	 peut-être,	 durera	 des	 centaines	 d’années	 ;	 pourvu	 seulement	 que	 mon
petit-fils	en	voit	la	fin	33	!	»

Halévy	poursuivait	:	«	À	l’étranger,	la	Palestine	semble	romantique	[…],
mais	quiconque	aime	le	romantisme	doit	rester	où	il	est	[…]	dès	l’instant	où
vous	 foulerez	 le	 sol	 de	 Palestine,	 tout	 romantisme	 disparaîtra,	 le	 rêve	 se
dissipera,	 laissant	 la	 place	 à	 la	 terre	 caillouteuse	 et	 rocailleuse,	 une	 terre
nouvelle,	sauvage	et	encore	sous-développée	34.	»	Parfois	Halévy	reprochait	à
ses	parents	de	ne	pas	être	encore	prêts	pour	le	sacrifice	qui	leur	était	demandé
et	concluait	en	s’inspirant	du	Deutéronome	:	«	Que	celui	qui	a	peur	et	se	sent
mollir	 s’en	 retourne	 chez	 lui.	 »	 Halévy	 voulait	 aussi	 que	 soit	 refoulé	 tout
homme	 avide	 d’argent	 :	 «	 Nous	 n’avons	 que	 faire,	 écrivait-il,	 de	 ceux	 qui
viennent	de	Diaspora	comme	s’ils	débarquaient	dans	un	nouvel	Eldorado,	 à
seule	fin	de	se	remplir	les	poches	d’or.	Il	n’y	a	ici	ni	métal	précieux	ni	pierres
précieuses	35.	»

L’opinion	qui	prévalait	alors	était	celle-ci	:	le	«	départ	»	de	Palestine	était
considéré	comme	une	 fuite,	une	désertion,	voire	une	 trahison.	«	L’existence
du	 peuple	 est	 en	 danger,	 écrivait	 A.Z.	 Rabinovitch.	 Quiconque	 se	 sent
concerné	par	le	bien	du	peuple	ne	peut	se	dérober.	Nous	resterons	ici	jusqu’à
ce	que	nos	 chairs	 soient	 corrompues.	Nous	ne	quitterons	 jamais	notre	 terre.
C’est	le	devoir	de	l’armée	des	travailleurs	hébreux.	»	Mais	parallèlement,	une
certaine	impression	de	forte	oppression,	semblable	à	celle	décrite	par	Takhki
dans	son	journal	du	kibboutz,	se	renforçait	:	«	Les	meilleurs	et	les	plus	forts
resteront	et	les	faibles	s’en	iront.	»	«	Qu’ils	s’en	aillent	et	n’empoisonnent	pas
l’air	»,	écrivait	avec	mépris	Ha’Aretz	;	c’est	ce	qu’on	pouvait	aussi	lire	dans
un	manifeste	publié	par	un	des	partis	 :	«	Nous	avons	besoin	aujourd’hui	de
l’afflux	 de	 pionniers	 en	 Palestine	 et	 non	 de	 déserteurs	 ou	 de	 réfugiés.	 Que
ceux-ci	s’abstiennent,	plutôt	que	de	venir	pour	s’en	retourner	aussitôt	36.	»

Tout	 cela	 ne	 faisait	 que	 conforter	 le	 sentiment,	 qui	 persista	 longtemps
d’ailleurs,	que	la	vie	en	Diaspora	était	bien	meilleure.	C’était	le	fossé	entre	le
grand	 rêve	 collectiviste	 auquel	 tout	 le	 monde	 participait	 et	 la	 déception
individuelle	 assortie	 d’un	 fort	 sentiment	 d’échec.	 Ce	 fut	 la	 première
impression	 ressentie	 par	 Chaïm	 Shalom	 Halévy	 lorsqu’il	 arriva	 à	 Haïfa
affublé	 de	 son	 premier	 patronyme	 chez	 sa	 tante.	 Ce	 fut	 la	 première
confrontation	 de	 son	 idéal	 avec	 la	 réalité	 et	 le	 sentiment	 général.	 Il	 se
considérait	lui-même	comme	un	soldat	combattant	pour	son	idéal.	Ce	faisant,
il	fut	partie	prenante	dans	le	combat	qui	opposa	à	Jérusalem	les	deux	langues
du	 peuple	 juif,	 l’hébreu	 et	 le	 yiddish	 ou	 «	 jargon	 »	 comme	 on	 avait	 alors



l’habitude	 de	 l’appeler.	 Par	 tempérament	 et	 par	 conviction,	 il	 était	 naturel
qu’il	fût	en	première	ligne	de	ce	combat.

5.	Nous	étions	au	milieu	de	l’année	1927.	Au	mois	de	mai,	Martin	Buber
arriva	 à	 Jérusalem,	 invité	 par	 l’université	 hébraïque.	 Halévy,	 étudiant	 et
membre	de	l’organisation	la	Brigade	des	défenseurs	de	la	 langue	tenta,	avec
quelques-uns	 de	 ses	 camarades,	 de	 convaincre	 Buber	 de	 ne	 pas	 faire
d’allocution	en	allemand.	–	Peut-être	cela	vous	paraît-il	d’une	outrecuidance
et	d’une	grossièreté	innommables,	écrivit-il	à	ses	parents,	mais	c’est	au	nom
de	 notre	 idéal	 grand	 et	 sacré	 que	 nous	 commettons	 cet	 acte	 audacieux,	 que
tout	le	monde	reconnaît	aujourd’hui	comme	juste.	»

Ils	 rencontrèrent	Buber	dans	 son	hôtel	 et	 s’adressèrent	 à	 lui	 en	hébreu	 ;
celui-ci	leur	répondit	en	allemand,	leur	expliquant	qu’il	n’avait	pas	une	assez
grande	 maîtrise	 de	 l’hébreu.	 Ils	 lui	 demandèrent	 de	 lire	 sa	 conférence	 en
hébreu.	Buber	 leur	 rétorqua	qu’il	 parlerait	 en	 allemand	ou	qu’il	 ne	parlerait
pas.	 N’osant	 pas	 le	 lui	 dire	 en	 face,	 ils	 lui	 écrivirent	 qu’il	 ferait	 mieux
d’annuler	sa	conférence.	Buber	hésita,	mais	 le	 recteur	de	 l’université,	 Judah
Leib	 Magnes,	 réussit	 à	 l’en	 dissuader.	 Buber	 s’exprima	 en	 allemand.	 La
Brigade	 des	 défenseurs	 de	 la	 langue	 dut	 se	 contenter	 d’une	 protestation
écrite	 :	 quiconque	 ne	 savait	 pas,	 après	 trente	 années	 d’activité	 sioniste,
s’exprimer	en	hébreu,	devait	s’abstenir	de	le	faire	en	allemand,	s’insurgèrent-
ils	37.

La	Brigade	des	défenseurs	de	la	langue	avait	vu	le	jour	au	sein	des	élèves
du	 lycée	hébraïque	de	Hertzelya	à	Tel-Aviv.	Ziona	Rabau	en	avait	été	 l’une
des	 instigatrices.	 Ils	 avaient	 pour	 slogan	 :	 «	 Juif,	 parle	 hébreu	 !	 »	 et
multipliaient	 leurs	 efforts	 pour	 donner	 des	 cours	 d’hébreu	 aux	 nouveaux
immigrants,	luttant	contre	ceux	qui	parlaient	des	langues	étrangères.	Un	jour,
ils	 glissèrent	 un	 billet	 sur	 lequel	 était	 écrit	 leur	 slogan	 dans	 les	mains	 d’un
homme	assis	sur	un	banc	public	et	qui	était	en	train	de	s’entretenir	en	yiddish
avec	un	ami.	Cet	homme	n’était	autre	que	Chaïm	Nahman	Bialik	38.	D’autres
«	 brigades	 »	 du	 même	 genre	 essaimèrent	 en	 différents	 endroits.	 L’avocat
Israël	Amikam	était	à	 la	 tête	de	 la	brigade	de	Haïfa.	À	Jérusalem,	c’était	 le
juge	de	paix	Mordekhaï	Levanon.	Parmi	 leurs	 fervents	partisans	on	 trouvait
Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 et	 Zvi	 Yehoudah	 Kook,	 le	 fils	 du	 grand
rabbin	90	39.

Ils	étaient	quelques	dizaines	de	membres	actifs,	étudiants	pour	la	plupart.
Lors	 de	 la	 soirée	 que	 la	 Brigade	 avait	 réussi	 à	 organiser	 dans	 l’école
Takhkmoni	 pour	 son	 troisième	 anniversaire,	 il	 y	 eut	 une	 centaine	 de
personnes,	dont	la	moitié	était	invitée	40.	Halévy	rejoignit	la	Brigade	quelque



temps	après	son	arrivée	à	Jérusalem.	Ses	activités	de	militants	jouèrent	un	rôle
important	 dans	 son	 existence	 :	 il	 leur	 consacrait	 chaque	 jour	 deux	 ou	 trois
heures.	 Dans	 une	 lettre	 à	 ses	 parents,	 il	 expliquait	 ses	 motivations	 :	 tout
d’abord,	 écrivit-il,	 il	 était	 profondément	 idéaliste,	 et	 c’était	 la	 raison	 qui
l’avait	poussé	à	venir	s’installer	en	Palestine	;	mais	déjà	à	Vilnius	il	se	battait
contre	le	«	jargon	».

Ce	 n’était	 pas	 tout.	 À	 Haïfa,	 peu	 de	 temps	 après	 son	 arrivée,	 il
«	s’ennuyait	à	mourir	»	et	ne	réussissait	pas	à	trouver	un	compagnon	de	son
âge	 avec	 qui	 il	 aurait	 pu	 discuter.	 Il	 était	 peu	 liant,	 comme	 le	 savaient	 ses
parents,	 et	 à	 l’université	non	plus	 il	n’avait	pas	d’amis.	Mais	 il	 réussit	 à	 en
trouver	au	sein	de	 la	Brigade	 :	 trois	ou	quatre	garçons	avec	qui	 il	 s’était	 lié
d’amitié.	«	La	Brigade	m’a	permis	d’avoir	des	camarades	»,	écrivit-il.

La	 brigade	 avait	 eu	 également	 un	 autre	 avantage	 :	 grâce	 à	 elle,	 il	 avait
trouvé	un	élève	à	qui	il	donna	pour	une	livre	par	mois	des	cours	particuliers.
«	Sachez	que	la	Brigade	a	pour	principe	que	tout	professeur	d’hébreu	travaille
gratuitement,	 mais	 que	 si	 un	 élève	 veut	 payer,	 l’argent	 tombe	 directement
dans	la	caisse	de	l’organisation.	»	Il	remettait	entre	dix	et	quinze	groush	à	la
Brigade	sur	le	salaire	qu’il	percevait,	cette	somme	permettant	d’augmenter	les
chances	d’obtenir	des	visas	pour	ses	parents	et	sa	sœur.

Il	aimait	son	travail	au	sein	de	la	Brigade	après	de	longues	heures	d’étude,
ayant	 ainsi	 le	 sentiment	 d’accomplir	 une	 tâche	 importante	 :	 il	 écrivait	 des
lettres,	 donnait	 des	 instructions	 à	 ses	 camarades.	 La	 respectabilité	 que	 lui
conférait	 sa	 tâche	 le	 remplissait	 d’aise	 :	 il	 prononçait	 de	 petits	 discours	 et
côtoyait	 des	 gens	 importants,	 plus	 importants	 même	 que	 le	 juge	 Levanon,
écrivit-il,	 comme	 Léo	 Motskin,	 un	 important	 homme	 d’affaires	 du
mouvement	 sioniste,	Martin	 Buber	 ou	 encore	H.N.	 Bialik.	 Tous	 ces	 détails
étaient	nécessaires	pour	convaincre	ses	parents	que	ce	qu’ils	avaient	entendu
dire	à	Vilnius	sur	la	Brigade	des	défenseurs	de	la	langue	était	faux.

Les	 journaux	 juifs	 généralement	 édités	 en	 yiddish	 avaient	 tendance	 à
qualifier	 les	 membres	 de	 la	 Brigade	 de	 sauvageons	 41,	 de	 fanatiques	 et
d’effrontés.	Parmi	toutes	les	institutions	et	autres	organisations	qui	œuvraient
en	faveur	de	la	diffusion	de	la	langue	hébraïque,	la	Brigade	des	défenseurs	de
la	 langue	 faisait	 figure	 de	 chien	 de	 garde	 patriote	 et	 méchant,	 mais	 qui
mordait	rarement.	Elle	n’exerçait	guère	qu’un	pouvoir	de	nuisance.

Le	 papier	 à	 en-tête	 de	 la	 Brigade	 énumérait	 toute	 une	 liste	 d’activités
comme	«	la	culture,	sa	diffusion,	l’enseignement,	 l’art,	 la	propagande	et	son
financement	».	Elle	essayait	en	effet	de	trouver	des	professeurs	d’hébreu	et	de
rassembler	 des	 fonds,	 mais	 dans	 les	 faits	 il	 semble	 que	 l’association	 était



moins	 organisée	 qu’elle	 ne	 l’affichait.	 Ce	 que	 le	 papier	 à	 en-tête	 annonçait
pompeusement	 comme	 «	 groupe	 de	 défense	 pour	 la	 sauvegarde	 des
panneaux	»	se	révélait	en	réalité	le	démarchage	de	ses	membres	de	boutique
en	boutique,	exigeant	que	soit	mise	à	l’honneur	la	langue	hébraïque	sur	leurs
enseignes.	Annie	Landau	se	plaignit	de	l’abondance	de	lettres	qu’elle	recevait
de	 la	Brigade,	 lui	enjoignant	de	modifier	 le	panneau	de	son	école	 :	 il	 fallait
d’abord	 inscrire	 son	 nom	 en	 hébreu,	 lui	 recommandait-elle,	 et	 à	 gauche,
transcrire	son	nom	en	anglais.	Dans	sa	 translittération	en	hébreu,	 la	Brigade
avait	décelé	une	faute,	et	la	menaçait	de	mener	contre	son	établissement	une
«	guerre	sans	merci	»	42.

Ses	 membres	 multipliaient	 les	 lettres	 aux	 institutions	 et	 aux	 différentes
personnalités,	et	menaçaient	de	boycotter	les	hommes	d’affaires	qui	refusaient
de	 traiter	en	hébreu	avec	 leurs	clients.	 Ils	n’hésitaient	pas	à	prendre	à	partie
les	passants.	Une	fois	ou	deux,	ils	tinrent	perturber	des	conférences	publiques
qui	n’étaient	pas	prononcées	en	hébreu.	Ils	jetèrent	un	jour	une	bombe	de	gaz
lacrymogène	 confectionnée	 dans	 le	 laboratoire	 de	 leur	 lycée	 pendant	 la
conférence	 en	 yiddish	 d’un	 homme	 de	 lettres	 célèbre.	 Plusieurs	 fois	 ils
perturbèrent	la	projection	de	films	en	yiddish.	Un	jour	ils	jetèrent	sur	l’écran
des	 bouteilles	 d’encre	 et	 des	 œufs	 pourris	 et	 la	 police	 dut	 intervenir.
Lorsqu’ils	 tentèrent	d’empêcher	 les	élèves	de	 l’école	 française	de	 l’Alliance
de	pénétrer	dans	 leur	établissement,	 ils	 furent	 arrêtés,	 jugés	et	 condamnés	à
une	amende.	Le	haut-commissaire	en	fut	profondément	choqué	 :	si	 les	Juifs
agissaient	ainsi	entre	eux,	il	était	facile	d’imaginer	comment	ils	pourraient	le
faire	à	l’encontre	des	Arabes,	écrivit-il	43.

Quelques	membres	du	mouvement	sioniste	exprimèrent	aussi	leur	crainte
face	 à	 ce	 qu’ils	 considéraient	 comme	 la	 manifestation	 d’un	 chauvinisme
dangereux.	Le	succès	de	l’entreprise	sioniste	dépendait	de	sa	capacité	à	savoir
agir	avec	modération,	écrivit	l’un	d’eux	au	colonel	Kisch.	Un	jour,	lors	d’une
allocution,	 Menahem	 Ussishkin	 «	 conjura	 »	 le	 public	 de	 garder	 foi	 en	 la
langue	hébraïque	en	lui	demandant	de	jurer	en	levant	le	bras	gauche	44.	Kisch
trouva	 que	 ce	 geste	 était	 plutôt	 digne	 d’un	 fanatique	 arabe	 que	 d’un	 leader
juif,	mais	 il	 considérait	 toutefois	 la	Brigade	 avec	une	 certaine	bienveillance
paternaliste.	 Ce	 n’étaient	 que	 des	 enfantillages,	 dit-il	 pour	 apaiser	 ses
partisans,	mais	c’étaient	pour	l’essentiel	de	braves	gens	qui	faisaient	du	bon
travail.	Il	leur	fit	même	un	don.

Chaïm	Arlosoroff,	à	la	tête	du	département	politique	de	l’Agence	juive,	se
mit	en	revanche	en	colère	lorsque	Halévy	protesta	contre	le	fait	qu’une	partie
de	 sa	 correspondance	 soit	 rédigée	en	anglais.	La	Brigade	exigea	qu’il	 cesse



d’écrire	 dans	 cette	 langue	 et	 menaça	 de	 rendre	 la	 chose	 publique	 s’il	 ne
s’exécutait	 pas	 sur-le-champ.	 Arlosoroff	 qualifia	 la	 Brigade	 de	 «	 police
secrète	 de	 la	 langue	 »	 et	 rédigea	 une	 réponse	 virulente.	 Moshe	 Shertok,
prudent,	voulut	minimiser	l’incident	45.	Le	patriotisme	faisait	craindre	que	les
membres	de	la	brigade	puisent	leur	force	dans	le	fanatisme.

La	 conférence	 de	 Buber	 ne	 fut	 pas	 un	 réel	 succès	 pour	 la	 Brigade.	 En
prévision	 de	 la	 prochaine	 bataille,	Halévy	 et	 ses	 comparses	 amassèrent	 des
pierres	 dans	 la	 cour	 de	 l’université.	 Si	 une	 chaire	 de	 yiddish	 était	 créée,
promirent-ils,	ils	briseraient	alors	toutes	les	vitres.

Tout	 commença	à	 l’occasion	d’un	dîner	 solennel	donné	en	 l’honneur	de
Magnes	 et	 de	 l’université	 par	David	 Shapira,	 l’éditeur	 de	Tag-un	 quotidien
new-yorkais	 en	 yiddish.	 Au	 cours	 du	 repas,	 Magnes	 annonça	 que	 Shapira
s’apprêtait	à	réunir	une	somme	de	cinquante	mille	dollars	pour	créer	au	sein
de	 l’université	 hébraïque	 une	 chaire	 de	 yiddish.	 Il	 proposa	 à	 Magnes	 une
avance	de	dix	mille	dollars.	Il	fallait	 insuffler	un	nouvel	élan	non	seulement
au	yiddish,	mais	également	au	journal	et	à	la	nouvelle	université.	Le	journal
Davar,	 pour	 ne	 pas	 être	 en	 reste,	 offrit	 lui	 aussi	 la	 même	 somme,	 ce	 qui
provoqua	un	véritable	scandale	à	l’université	;	Joseph	Klausner	déclara	à	ses
étudiants,	 dont	Chaïm	Shalom	Halévy,	qu’il	 allait	 démissionner	 en	 signe	de
protestation.

Magnes	fit	de	son	mieux	pour	que	la	polémique	ne	s’ébruite	pas	hors	de
l’université.	Halévy	quant	à	lui	s’empressa	d’aller	trouver	un	des	journalistes
de	Doar	HaYom	 pour	 lui	 proposer	 de	 publier	 cette	 boutade	 :	 «	 Shylock	 a
vendu	pour	de	l’argent	une	livre	de	sa	chair,	et	nous	nous	avons	vendu	notre
âme	pour	de	l’argent.	»	Des	manifestations	furent	organisées	devant	la	maison
de	Magnes	 et	 des	 tracts	de	protestation	 avec	un	 liseré	noir	 furent	distribués
comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 faire-part	 de	 décès,	 avec	 des	 propos	 d’une	 rare
férocité	 :	«	La	chaire	de	 jargon	est	 la	mort	de	 l’université	»,	ou	encore	«	 la
chaire	de	jargon	est	une	idole	dans	le	Temple	»	91	4	6.

Comme	«	la	guerre	des	langues	»	qui	avait	quinze	ans	plus	tôt	secoué	la
petite	 communauté	 juive	 de	 Palestine,	 l’action	 intentée	 contre	 cette	 chaire
ressemblait	 à	 une	 guerre	 d’usure	 au	 nom	 de	 l’existence	 nationale.	 Face	 à
l’affaiblissement	du	statut	de	la	religion,	la	langue	hébraïque	restait	le	dernier
bastion	du	nationalisme	juif	et	la	création	d’une	chaire	de	yiddish	représentait,
aux	yeux	de	ses	contempteurs,	un	véritable	danger	pour	l’intégrité	de	la	nation
47.

Halévy	 raconta	 à	 ses	 parents	 que	 les	 étudiants	 s’étaient	 réunis	 pour
discuter	 de	 ce	 sujet.	La	 réunion	 s’était	 envenimée	 et	 achevée	 par	 des	 rixes.



«	Quelle	honte	!	»	s’exclamait-il,	car	nombreux	étaient	ceux	qui	soutenaient	la
création	 de	 la	 chaire	 48.	Non,	 écrivait-il,	 ce	 qu’ils	 avaient	 pu	 entendre	 était
faux	!	Tous	les	étudiants	n’étaient	pas	favorables.	Il	fallait	distinguer	ici	entre
qualité	et	quantité	:	la	plupart	des	étudiants	ne	venaient	que	pour	tromper	leur
ennui,	 pour	 tuer	 le	 temps	 ou	 pour	 manger	 à	 bon	 compte	 à	 la	 cafétéria	 de
l’association	 des	 étudiants.	 La	 majorité	 s’était	 prononcée	 en	 faveur	 de	 la
chaire.	Seule	une	petite	minorité	venait	pour	poursuivre	des	études	sérieuses.
Ceux-là	étaient	opposés	à	 la	chaire.	Halévy	n’avait	pas	honte	de	faire	partie
de	la	minorité.	Il	ne	trahirait	pas	ce	qui	lui	tenait	tant	à	cœur.	Le	monde	n’était
que	mensonges	où	triomphaient	politique	et	diplomatie	49.

Quelques	membres	du	mouvement	 travailliste,	 dont	Berl	Katznelson,	 ne
s’opposaient	 pas	 non	 plus	 à	 la	 création	 de	 la	 chaire.	 Ici	 et	 là,	 certains
proposaient	 que	 l’on	 ait	 recours	 à	 des	 langues	 étrangères	 à	 l’école,	 comme
cela	s’avérait	nécessaire	pour	l’enseignement	scientifique.	On	polémiquait	sur
le	 statut	 de	 l’anglais	 et	 de	 l’arabe	 en	 tant	 que	 langues	 étrangères,	 craignant
que	ces	langues	ne	fassent	«	une	concurrence	déloyale	»	à	l’hébreu.	De	même
que	 l’on	 tentait	 de	 «	 faire	 oublier	 »	 la	 ville,	 on	 cherchait	 aussi	 à	 «	 faire
oublier	»	les	langues	étrangères	50.	Il	fut	encore	suggéré	de	transcrire	l’hébreu
en	caractères	latins.	Halévy	trouva	l’idée	farfelue	51.	La	polémique	s’amplifia,
accroissant	encore	les	tensions,	provoquant	dans	les	deux	camps	opposés	des
humiliations	que	le	temps	ne	réussit	pas	à	effacer.

Mais	aucun	des	partisans	de	la	chaire	n’osa	se	prononcer	en	sa	faveur	avec
la	 même	 fougue	 patriotique	 et	 revendicatrice	 que	 celle	 de	 ses	 opposants.
Ainsi,	Chaïm	Nahman	Bialik	 s’illustra-t-il	 par	 sa	 pusillanimité.	Eliezer	Ben
Yehoudah	 et	 Ahad	 Ha	 Am	 n’étaient	 plus	 de	 ce	 monde	 ;	 Bialik,	 le	 poète
national,	 faisait	 partie	 des	 responsables	 de	 l’université.	 Sa	 position	 revêtait
naturellement	une	grande	importance	:	«	Magnes	croyait	en	Bialik	comme	en
Dieu	»,	écrivit	Joseph	Klausner	52.	Bialik	était	pour	la	création	de	la	chaire	de
yiddish,	 mais	 craignait	 de	 le	 proclamer	 haut	 et	 fort.	 Il	 osa	 cependant	 s’en
prendre	à	la	Brigade	de	défense	de	la	langue	qu’il	traita	de	«	gamins	aux	actes
inconséquents	 »	 lors	 d’une	 réunion	 publique,	 qualifiant	 leur	 combat	 de
«	 crachat	 insolent	 »	 ;	mais	 lorsqu’une	 rumeur	de	protestation	 s’éleva	parmi
l’auditoire,	il	se	ravisa	aussitôt.

Halévy	était	présent	et	releva	ses	propos.	Bialik	développa	la	thèse	selon
laquelle	 l’hébreu	 ne	 devait	 d’avoir	 survécu	 que	 grâce	 au	 yiddish,	 qualifiant
celui-ci	de	«	mère	nourricière	».	Si	les	Juifs	avaient	su	parler	hébreu	dans	tous
les	 pays	de	Diaspora,	 la	 langue	 aurait	 varié	 d’un	pays	 à	 l’autre	 et	 sa	 forme
originelle	aurait	été	altérée	à	jamais.	Grâce	au	yiddish,	qui	avait	pris	le	relais



pendant	une	certaine	période,	l’hébreu	avait	pu	conserver	sa	forme	originelle.
Bialik	 expliqua	 que	 le	 yiddish	 était	 condamné	 à	 mourir,	 que	 l’hébreu
appartenait	à	 l’avenir,	mais	Halévy	ne	 fut	pas	pour	autant	convaincu.	Bialik
radote,	se	lamenta-t-il.	Lorsque	Bialik	proposa	que	la	future	chaire	de	yiddish
se	 concentre	 sur	 la	 recherche	 linguistique,	 Halévy	 réagit	 avec	 véhémence	 :
c’était	comme	si	on	injectait	de	la	morphine	au	jargon.	Bialik	dut	s’incliner	:
au	cours	de	débats	 internes,	 il	vota	pour	l’ajournement	du	projet	53,	Magnes
aussi	estima	que	la	polémique	ne	pouvait	que	nuire	à	 l’université	et	préféra,
bien	malgré	lui,	y	renoncer.	La	création	de	la	chaire	fut	«	reportée	sine	die	».

Israël	Amikam	continua	pendant	 ce	 temps	 son	 combat	 en	 expédiant	 des
télégrammes	 en	 caractères	 hébraïques.	 Les	 autorités	 permettaient	 que	 l’on
envoie	des	télégrammes	en	arabe,	mais	ceux	en	hébreu	n’étaient	autorisés	que
dans	 une	 translittération	 en	 caractères	 latins.	 Pendant	 quinze	 ans,	 Amikam
entretint	une	correspondance	avec	la	direction	des	Postes	de	Palestine,	avec	le
haut-commissaire	 et	 la	 commission	 des	 mandats	 de	 la	 SDN.	 Employé	 aux
télégrammes	 à	 la	 poste	 de	 Jérusalem,	 il	 inventa	 un	 morse	 en	 hébreu	 pour
faciliter	l’usage	de	la	langue.	Ses	supérieurs	hiérarchiques	lui	ordonnèrent	de
cesser	de	faire	de	la	politique.	Amikam	donna	alors	sa	démission.	Il	entreprit
des	 études	de	droit,	 puis	 s’installa	 à	Haïfa	 en	 tant	 qu’avocat.	 Il	 ne	 cessa	de
harceler	les	tribunaux	pour	que	sa	requête	soit	acceptée	par	le	gouvernement.
Elle	fut	toujours	refusée	mais	il	fit	infatigablement	appel.

Il	bénéficia	 ici	et	 là	du	soutien	d’un	certain	nombre	de	personnalités.	Le
comité	 national	 se	 joignit	 à	 sa	 demande	 mais	 n’obtint	 qu’une	 réponse
technique	de	la	part	du	secrétaire	d’État	du	gouvernement	Wyndham	Deedes	:
on	 ne	 pouvait	 expédier	 à	 l’étranger	 de	 télégrammes	 en	 hébreu	 car	 les
conventions	postales	 internationales	ne	 le	permettaient	pas	 ;	 à	 l’intérieur	du
pays,	il	n’était	pas	non	plus	possible	d’envoyer	des	télégrammes	en	caractères
hébraïques	 car	 il	 n’y	 avait	 pas	 une	 demande	 suffisante	 pour	 créer	 un	 tel
service	:	le	pourcentage	des	télégrammes	en	hébreu	retranscrits	en	caractères
latins	n’excédait	pas	onze	pour	cent.	Presque	tous	les	employés	du	télégraphe
connaissaient	 l’arabe	 mais	 peu	 comprenaient	 l’hébreu.	 Chaque	 télégramme
devait	passer	entre	les	mains	d’une	douzaine	d’employés	et	de	télégraphistes
et	 l’on	 ne	 pouvait	 pas	 exiger	 des	 autorités	 «	 en	 cette	 période	 de	 crise	 »	 de
recruter	 les	 employés	 nécessaires	 à	 la	 transmission	 de	 télégrammes	 en
caractères	hébraïques	54.

Amikam	 infatigable	 importun,	 ne	 baissa	 pas	 les	 bras	 pour	 autant.	 Son
combat	put	être	évalué	à	l’aune	de	la	paperasse	administrative	accumulée	au
fils	 des	 ans,	 à	 savoir	 des	 milliers	 de	 pages,	 de	 rapports,	 d’innombrables
pétitions,	de	signatures	de	soutien	de	 la	plupart	des	dirigeants	sionistes	dont



Zeev	 Jabotinsky	 et	 David	 Ben	 Gourion,	 et	 même	 une	 lettre	 du	 Times
londonien.	 Finalement,	 il	 finit	 par	 faire	 plier	 l’Empire	 britannique	 et	 fut
autorisé	 à	 envoyer	 de	 la	 petite	 poste	 d’Afoula	 le	 premier	 télégramme	 en
hébreu	depuis	que	le	monde	avait	été	créé	»	55.

C’est	par	ces	combats	menés	par	de	tels	individus	que	le	sionisme	finit	par
triompher.	Chaïm	Shalom	Halévy	était	l’un	d’entre	eux.	À	vingt	ans,	il	se	mit
à	 fréquenter	une	 jeune	 fille.	Simhah	est	belle	 et	 intéressante,	 écrivit-il	 à	 ses
parents	 :	mais	à	 sa	mère	qui	exigeait	de	 tout	 savoir,	 il	 répondit	que	dans	ce
domaine	 aussi,	 la	 Palestine	 avait	 fait	 de	 lui	 un	 autre	 homme.	 À	 Vilnius	 il
rougissait	chaque	fois	qu’il	parlait	à	une	fille.	Peut-être	cela	était-il	normal	là-
bas,	lui	disait-il,	mais	en	Palestine	c’était	différent	:	il	pouvait	parler	aux	filles
sans	rougir	56.



12.	Tractations	entre	camarades.

1.	Le	lundi	11	juillet	1927,	Doumia	Sakakini,	quatre	ans,	était	en	train	de
jouer	à	la	poupée	lorsque	la	terre	se	mit	à	trembler	en	Palestine.	Des	milliers
de	 maisons	 furent	 endommagées,	 faisant	 deux	 cent	 cinquante	 morts	 et	 un
millier	de	blessés.	La	tante	de	Doumia	parvint	à	la	sauver	des	décombres	du
moulin	 à	 vent	 qui,	 aux	 confins	 du	 quartier	 de	Rehavia	 à	 Jérusalem,	 servait
alors	 de	 résidence	 à	 la	 famille.	 Doumia,	 quant	 à	 elle,	 réussit	 à	 sauver	 sa
poupée.

Lorsque	Khalil	Al	Sakakini	rentra	de	son	long	séjour	en	Égypte,	Herbert
Samuel	 se	 trouvait	 encore	 en	 poste	 ;	 il	 refusa	 de	 revenir	 travailler	 au
département	de	l’Éducation	du	gouvernement.	Il	était	rentré	à	Jérusalem	parce
que	le	climat	du	Caire	nuisait	à	la	santé	de	son	fils	Sari.	Il	avait	vécu	jusqu’à
présent	en	donnant	des	cours	d’arabe	et	en	écrivant	des	articles.

Dès	 son	 retour	 il	 put	 percevoir	 les	 premiers	 signes	 concrets	 de	 la
révolution	sioniste	et	réaliser	à	quel	point	la	Palestine	avait	changé.	Mais	chez
les	Arabes,	constata-t-il,	 rien	de	remarquable	ne	s’était	produit.	Sept	Arabes
sur	dix	continuaient	de	vivre	dans	des	villages	musulmans	ou	chrétiens.	Les
autorités	 britanniques	 avaient	 procuré	 aux	 paysans	 des	 systèmes	 de	 culture
plus	performants	et	de	meilleurs	services	de	santé.	Elles	avaient	construit	des
écoles,	 relié	des	villages	aux	artères	principales.	L’amélioration	des	moyens
de	communication	 leur	avait	permis	de	s’ouvrir	au	monde	extérieur	et	avait
facilité	 les	 relations	 autrefois	 inexistantes	 entre	 personnes	 éloignées.	 Cela
avait	profondément	modifié	leur	physionomie	:	de	nouveaux	modes	de	vie	et
des	 idées	nouvelles	avaient	été	adoptés,	brisant	ainsi	 les	cadres	de	 l’autorité
traditionnelle	où	ils	avaient	été	jusqu’à	présent	confinés	1.

Mais	en	définitive,	 les	Britanniques	agirent	 très	peu	pour	faire	entrer	 les
villages	 arabes	 dans	 le	 XXe	 siècle.	 Fondamentalement,	 ils	 eurent	 plutôt
tendance	 à	 vouloir	 préserver	 les	modes	 de	 vie	 traditionnels,	 poursuivant	 en



cela	une	logique	politique.	Ils	cherchèrent	à	imposer	le	calme	et	la	stabilité	et
non	à	promouvoir	une	quelconque	révolution	sociale.	Aussi	reconnurent-ils	le
statut	 des	 moukhtars	 et	 travaillèrent	 de	 concert	 avec	 eux.	 Cela	 fut
particulièrement	 patent	 dans	 l’aide	 prodiguée	 en	 faveur	 de	 la	 révolution
sioniste.

Dans	 les	 villages	 arabes,	 la	 vie	 quotidienne	 se	 déroulait	 au	 ralenti,	 tout
entière	imprégnée	d’une	tradition	indifférente	à	la	modernité	:	une	jeune	fille
et	 un	 jeune	 garçon	 nés	 dans	 un	 de	 ces	 villages	 étaient	 promis	 à	 la	 même
existence	que	celle	de	leurs	parents.	Comme	eux,	ils	n’allaient	pas	à	l’école	et
ne	savaient	ni	lire	ni	écrire.	À	l’instar	de	leurs	aînés,	leur	enfance	était	assez
brève	 :	 le	garçon	était	vite	considéré	comme	un	homme	et	 la	 fille	ne	 tardait
pas	à	devenir	mère.	Il	allait	travailler	dans	les	champs,	elle	faisait	la	cuisine,
repassait,	 s’occupait	 des	 enfants,	 et	 au	 besoin,	 participait	 aussi	 aux	 travaux
agricoles.	La	femme	obéissait	à	son	mari	qui,	lui,	s’inclinait	devant	le	père	de
famille	et	le	moukhtar.	Ils	vivaient	au	rythme	des	cycles	de	la	nature	et	de	la
religion,	entre	labour	et	moisson.

Sakakini	s’était	impliqué	dans	le	mouvement	national	arabe	et	était	connu
comme	 éducateur	 et	 comme	 écrivain.	 Il	 participa,	 en	 tant	 que	 délégué,	 aux
congrès	qu’organisaient	de	temps	à	autre	les	Arabes,	et	lui,	le	chrétien,	avait
même	été	 invité	à	monter	à	 la	chaire	du	prédicateur	de	 la	mosquée	El	Aqsa
pour	protester	contre	la	visite	de	lord	Balfour.	Il	allait	bientôt	prendre	part	à	la
fondation	 de	 la	 «	 nouvelle	 école	 nationale	 »	 inspirée	 de	 ses	 principes
pédagogiques.	Il	devint,	entre-temps,	végétarien.

À	cette	époque	il	avait	pour	habitude	de	s’installer	à	la	terrasse	d’un	café	à
proximité	 de	 la	 porte	 de	 Jaffa.	 C’était	 avant	 la	 Première	 Guerre	 mondiale.
L’endroit	 fut	 plus	 tard	 transformé	 en	 une	 sorte	 de	 club	 pour	 journalistes	 et
écrivains	surnommé	le	«	café	des	pauvres	».	Pour	Sakakini	tous	ceux	qui	s’y
rendaient	appartenaient	au	«	parti	des	pauvres	»	pour	 lequel	 il	établit	même
une	«	plate-forme	»	électorale,	 le	«	programme	des	pauvres	»	On	pouvait	y
voir	 de	 nombreux	 intellectuels	 exilés,	 des	 réfugiés	 de	 l’éphémère
administration	 de	 Fayçal	 à	 Damas.	 Le	 rêve	 d’une	 «	 grande	 Syrie	 »	 s’était
évanoui	 ;	 les	Français	étaient	désormais	maîtres	de	Damas.	Les	autochtones
durent	 donc	 se	 forger	 leur	 propre	 identité	 qui	 prit	 forme	 à	 mesure	 que	 le
programme	 sioniste	 avançait.	 Ils	 évoquaient	 la	 nécessité	 de	 s’organiser	 de
façon	cohérente	pour	pouvoir	agir,	discutaient	pour	savoir	s’il	fallait	focaliser
leur	combat	sur	les	Britanniques	ou	sur	les	Juifs	et	s’il	fallait	recourir	ou	non
au	 terrorisme.	 Cela	 était	 dans	 la	 continuité	 des	 débats	 qu’ils	 avaient	 eus
auparavant	 3.	 Au	 début	 de	 l’année	 1926,	 une	 douzaine	 de	 revues	 arabes
paraissaient	en	Palestine,	 soit	deux	 fois	plus	que	cinq	ans	plus	 tôt.	Mais	 les



lecteurs	 étaient	 relativement	 peu	 nombreux,	 même	 dans	 les	 villes,	 où	 la
majorité	des	Arabes	étaient	analphabètes.

Dans	les	années	vingt	il	ne	se	passa	rien	de	plus	sur	le	plan	de	la	politique
arabe.	 Les	 ligues	 musulmanes	 et	 chrétiennes,	 première	 expression	 du
sentiment	national	arabe	en	Palestine,	ne	se	 transformèrent	en	parti	que	 très
progressivement.	Les	relations	entre	grandes	familles	étaient	encore	au	centre
de	la	vie	politique.	Tout	n’était	qu’affaire	d’hégémonie,	d’honneur,	d’intérêts
économiques	 antagonistes	 plutôt	 que	 de	 divergence	 idéologique.	Une	 partie
de	la	politique	locale	se	résumait	à	la	rivalité	entre	Musulmans	et	Chrétiens.
L’aspiration	 à	 l’indépendance	 nationale	 n’occupait	 qu’une	 place	 secondaire,
comparativement	à	la	place	centrale	que	lui	conférait	la	politique	sioniste.	Les
autorités	 britanniques	 savaient	 comment	 s’y	 prendre	 avec	 les	 différentes
familles	rivales.	Les	unes	comme	les	autres	recevaient	de	l’argent,	des	postes
et	 d’autres	 avantages	 encore.	 Elles	 soignaient	 tout	 particulièrement	 Hadj
Amin	Al	Husseini.

La	 carrière	 politique	 du	 mufti	 Al	 Husseini	 était	 en	 plusieurs	 points
comparable	à	celle	de	David	Ben	Gourion.	Il	avait	su	asseoir	son	autorité	au
sein	du	Conseil	suprême	musulman.	Son	statut	lui	avait	permis	d’acquérir	une
immense	fortune	ainsi	qu’une	grande	influence	sur	la	justice	et	l’éducation,	y
compris	sur	les	nominations	et	les	postes	à	pourvoir.	Husseini	tirait	également
son	pouvoir	du	comité	exécutif,	organe	laïc	créé	en	1920	censé	représenter	la
population	 auprès	 des	 autorités	 4.	Ben	Gourion,	 quant	 à	 lui,	 s’était	 érigé	 en
leader	 incontesté	 de	 la	 Histadrout	 et	 tenait	 son	 pouvoir	 du	 parti.	 Le	 mufti
utilisait	l’Islam	à	seule	fin	de	promouvoir	le	nationalisme	arabe.	Ainsi	lança-t-
il	 une	 campagne	 de	 souscription	 nationale	 pour	 financer	 la	 restauration	 des
mosquées	du	mont	du	Temple.	Ben	Gourion	voulait	que	 le	socialisme	serve
exclusivement	les	intérêts	du	sionisme.	Chacun	des	deux	hommes	fut	amené	à
s’imposer	 face	 à	 un	 rival	 de	 poids	 :	 le	 mufti	 dut	 renforcer	 le	 statut	 de
Jérusalem	 face	 à	Damas,	Ben	Gourion	dut	 veiller	 à	 affirmer	 la	 primauté	 de
Tel-Aviv	 face	 au	mouvement	 national	 à	Londres.	Leur	 pouvoir	 respectif	 fut
proportionnel	à	 leur	reconnaissance	en	tant	que	représentant	 légitime	par	 les
autorités.	 Tous	 deux	 prônaient	 un	 nationalisme	 fortement	 engagé,	 mais
n’assurèrent	leur	survie	politique	qu’en	tenant	tête	à	des	adversaires	politiques
plus	extrémistes	qu’eux.	Adulés	par	 leurs	coreligionnaires,	 érigés	bientôt	en
symboles	 nationaux,	 ils	 conduisirent	 la	 Palestine	 à	 la	 guerre.	 Jamais	 ils
n’eurent	l’occasion	de	se	rencontrer.

2.	Dans	les	années	vingt,	les	relations	entre	Juifs	et	Arabes	en	Palestine	se
limitaient	 essentiellement	 aux	 tentatives	 des	 Juifs	 de	 soustraire	 le	 pays	 des
mains	 de	 ses	 propriétaires.	 Les	Arabes	 étaient	 vendeurs.	 En	 général,	 l’offre



excédait	 les	capacités	 financières	 réelles	du	mouvement	 sioniste.	Une	partie
des	 propriétaires	 terriens	 vivait	 en	 dehors	 de	 la	 Palestine.	 Certains	 des
vendeurs	 étaient	 des	 marchands	 de	 biens	 et	 de	 nombreuses	 terres	 étaient
achetées	directement	aux	paysans.	Parmi	ceux	qui	cédaient	ainsi	les	terres	de
la	patrie	se	trouvaient	un	certain	nombre	de	dirigeants	du	mouvement	national
arabe	:	officiellement	patriotes,	ils	s’avérèrent	être	en	réalité	des	traîtres.

Le	 mouvement	 sioniste	 avait	 depuis	 toujours	 projeté	 de	 devenir
propriétaire	 de	 la	 Palestine.	 Herzl,	 lui-même,	 avait	 eu	 l’intention	 d’acheter
une	concession	au	sultan	turc.	Au	début	du	siècle	le	mouvement	sioniste	avait
fondé	 le	 KKL,	 le	 Fonds	 national	 juif,	 qui	 avait	 pour	 tâche	 essentielle
d’acquérir	 des	 terres.	 Cette	 opération	 nationale	 partait	 du	 principe	 que	 les
terres	acquises	par	le	KKL	ne	tomberaient	pas	en	mains	«	étrangères	»,	c’est-
à-dire	 arabes.	 Mais	 d’autres	 organismes	 eurent	 également	 pour	 fonction
d’acheter	des	 terres	pour	y	 installer	des	Juifs	 ;	 il	y	avait	aussi	des	acheteurs
privés	92.

Le	 Fonds	 national	 juif	 était	 l’instigateur	 d’un	 projet	 fondateur,	 gérait
d’importants	 budgets	 et	 organisait	 des	 réunions	 dont	 les	 protocoles	 étaient
toujours	 consignés.	 Mais	 celles-ci	 n’étaient	 qu’un	 prétexte.	 Les	 achats	 de
terres	relevaient	davantage	de	la	gageure,	de	la	chance,	de	l’improvisation,	de
la	médisance,	de	la	corruption,	de	la	violence	et	du	leurre	que	de	la	procédure
régulière.	 Ce	 fut	 en	 tout	 cas	 la	 méthode	 vantée	 et	 utilisée	 avec	 succès	 par
Joshua	 Chankin,	 originaire	 de	 Russie	 et	 93	 «	 rédempteur	 »	 de	 la	 terre,
personnage	légendaire	qui	acheta	un	dounam	sur	trois	acquis	par	les	Juifs.	À
la	 fin	de	 la	période	mandataire,	ceux-ci	se	 trouvaient	en	possession	de	deux
millions	de	dounam,	soit	presque	dix	pour	cent	de	la	Palestine.

Ils	espéraient	pourtant	acquérir	bien	davantage.	Au	début	de	l’occupation
britannique,	 ils	 avaient	 prévu	 qu’en	 moins	 de	 cinq	 ans	 ils	 se	 rendraient
maîtres	de	cinq	millions	de	dounam.	Sur	la	carte	du	rêve	sioniste,	telle	qu’elle
fut	 présentée	 lors	 de	 la	 conférence	de	paix	de	Paris,	 les	 acquisitions	 étaient
nettement	 inférieures	 à	 dix	 pour	 cent.	 Sur	 la	 carte	 réelle	 de	 la	 colonisation,
c’est-à-dire	sans	le	désert	du	Néguev,	elles	représentaient	vingt-cinq	pour	cent
93	5.

Ceux	 qui	 fixaient	 la	 politique	 foncière	 du	 mouvement	 sioniste
polémiquèrent	 sur	 la	quantité	et	 la	manière	d’acheter	des	 terres.	La	querelle
engagée	sur	les	zones	à	acquérir	reflétait	la	lutte	entre	la	ville	et	l’agriculture.
On	 jugeait	 préférable	 et	 plus	 sage	 de	 privilégier	 la	 colonisation	 urbaine,	 en
supposant	 que	 cela	 neutraliserait	 l’opposition	 de	 la	 population	 arabe.	 Des
arguments	idéologiques	furent	avancés	:	«	Notre	but	essentiel	est	de	ramener



notre	peuple	au	travail	de	la	terre	»,	était-il	mentionné	dans	un	rapport	rédigé
en	 1923	 par	 le	 KKL	 et	 présenté	 au	 Congrès	 sioniste.	 Cela	 mis	 à	 part,	 les
responsables	 du	 KKL	 prétendaient	 que	 les	 terres	 agricoles	 étaient	 meilleur
marché.	En	fait,	ce	n’était	pas	toujours	la	raison	principale	6.	La	plupart	des
terres	 acquises	 par	 les	 Juifs	 se	 trouvaient	 situées	 sur	 la	 plaine	 côtière,	 en
Galilée	orientale	ou	dans	 les	vallées	 :	 le	but	 recherché	était	 surtout	de	créer
une	continuité	territoriale.

Dès	le	début	du	siècle	les	leaders	de	la	communauté	arabe	s’opposèrent	à
ce	que	 les	Juifs	achètent	des	 terres	en	Palestine.	Au	début	des	années	vingt,
une	 pièce	 écrite	 par	Mohammed	 Izzat	Darwazza,	 intitulée	Le	Marchand	de
biens	et	le	propriétaire,	fut	jouée	au	théâtre	Al	Manchia	de	Naplouse.	C’était
l’histoire	 d’un	marchand	 de	 biens	 dont	 la	 fille	 intriguait	 pour	 convaincre	 le
fils	 du	 propriétaire	 de	 vendre	 ses	 terres	 aux	 Juifs.	 Les	 journaux	 arabes
stigmatisaient	 régulièrement	 ces	 transactions.	Mais	 la	 loi	 du	marché	 était	 la
plus	forte	:	la	demande	faisait	grimper	les	prix	des	terres	et	les	Juifs	savaient
être	généreux.

Sur	de	nombreuses	terres	acquises	par	le	KKL	vivaient	des	agriculteurs	et
des	 fermiers.	 Il	 est	 très	 difficile	 d’établir	 combien	 furent	 évacués,	 combien
furent	 déplacés	 par	 la	 force,	 combien	 furent	 dédommagés	 et	 pour	 quel
montant,	et	ce	qu’il	advint	d’eux	après	leur	expulsion.	La	question	fut	maintes
fois	 posée	 par	 les	 différentes	 commissions	 d’enquête.	 Lorsque,	 dans	 les
années	 trente,	 l’occasion	 fut	 offerte	 aux	 personnes	 déplacées	 de	 demander
réparation,	on	dénombra	trois	mille	requêtes	émanant	de	quelque	quinze	mille
personnes.	 Mais	 ces	 données	 doivent	 également	 être	 maniées	 avec
précaution	:	certaines	demandes	étaient	sans	doute	sans	objet	7.

Certains	 vendaient	 leurs	 terres	 par	 nécessité,	 d’autres	 se	 laissaient
embobeliner	 comme	 l’agriculteur	 de	 la	 pièce	 de	Darwazza,	 d’autres	 encore
vendaient	leurs	terres	pour	investir	en	ville.	Quoi	qu’il	en	soit,	la	misère	des
paysans	 arabes	 fut	 salutaire	 pour	 la	 politique	 sioniste.	 À	 partir	 de	 cette
dynamique	 ainsi	 amorcée,	 les	 porte-parole	 arabes	 accusèrent	 le	 sionisme
d’expulser	 les	 Arabes	 ;	 ce	 que	 les	 représentants	 du	 mouvement	 sioniste
niaient	 énergiquement.	 Ils	 promettaient	 que	 même	 s’ils	 devenaient
majoritaires	 dans	 le	 pays,	 jamais	 il	 ne	 serait	 porté	 préjudice	 aux	Arabes	 en
tant	 que	minorité	 :	 «	Comme	 nous	 avons	 appris	 de	 nos	 ancêtres	 en	 sortant
d’Égypte	à	être	toujours	juste	et	équitable	à	l’égard	de	l’étranger,	pour	avoir
été	 nous-mêmes	 étrangers	 en	 Égypte,	 et	 soumis	 aux	 persécutions	 et	 à
l’humiliation,	nous	nous	devons,	en	quittant	 la	Diaspora	pour	notre	 terre,	de
ne	persécuter	ni	d’humilier	quiconque	8	».	Quoi	qu’il	en	soit,	les	propriétaires



terriens	 n’étaient	 jamais	 contraints	 de	 vendre	 ;	 mais	 ils	 se	 firent	 tous	 les
complices	de	l’intérêt	sioniste,	desservant	ainsi	leur	intérêt	national.

L’avocat	Abd	Al	Hadi,	un	des	célèbres	leaders	de	la	communauté	arabe,
aida	 Joshua	 Chankin	 à	 se	 porter	 acquéreur	 des	 terres	 de	Wadi	 Havarat.	 La
transaction	ne	put	se	faire	qu’en	évacuant	les	paysans	qui	s’y	trouvaient.	Abd
Al	Hadi	alla	voir	le	haut-commissaire	pour	lui	demander	d’interdire	la	vente
de	terres	aux	Juifs	9.	«	Il	y	a	loin	des	actes	à	la	parole,	écrivit	alors	Khalil	Al
Sakakini.	 Ils	 vendent	 des	 terres	 et	 spéculent,	 achètent	 aux	 Juifs	 et	 leur
vendent,	puis	s’insurgent,	protestent	et	exigent	que	le	gouvernement	légifère
afin	de	leur	interdire	la	vente	de	terres.	Ils	ressemblent	à	ces	fumeurs	d’opium
invétérés	qui	demanderaient	à	un	 tiers	de	 les	empêcher	de	se	droguer	et	qui
dans	le	même	temps	hurleraient	qu’on	porte	atteinte	à	leur	liberté	privée	10.	»

Les	 membres	 du	 mouvement	 sioniste	 consignèrent	 scrupuleusement	 ce
paradoxe	et	purent	produire,	dès	que	le	conflit	entre	Juifs	et	Arabes	s’attisa,	la
liste	des	noms	de	notables	qui	vendaient,	probablement	pour	faire	du	chantage
ou	créer	une	guerre	psychologique,	ou	pour	 les	deux	raisons	à	 la	 fois.	Dans
une	liste	de	1937,	qui	comprenait	les	noms	d’une	vingtaine	de	notables	ayant
vendu	leurs	 terres	aux	Juifs,	 figuraient	ceux	de	Moussa	Kasem	Al	Husseini,
maire	 de	 Jérusalem	 et	 pendant	 plusieurs	 années	 leader	 incontesté	 du
mouvement	 national	 arabe,	 ainsi	 que	 ceux	 d’autres	 membres	 de	 la	 famille
Husseini	dont	le	père	du	mufti	Hadj	Amin	Al	Husseini	et	l’avocat	Djamal	Al
Husseini,	un	des	leaders	du	mouvement	national	arabe.	On	trouvait	encore	sur
cette	liste	les	noms	de	Raghib	Nashashibi	et	de	sept	autres	maires	dont	ceux
de	 Jaffa	 et	 de	 Gaza.	 D’autres	 listes	 mentionnaient	 des	 noms	 de	maires,	 de
militants	politiques,	de	chefs	 religieux,	d’hommes	d’affaires	et	de	différents
notables,	 certains	 étant	 même	 des	 nationalistes	 connus	 issus	 de	 familles
nobles	comme	les	Dajani	de	Jérusalem,	les	A-Shawah	de	Gaza,	etc.,	familles
tant	 musulmanes	 que	 chrétiennes.	 Moussa	 Alami,	 un	 des	 grands	 leaders
arabes	du	pays,	vendit	aux	Juifs	les	terres	sur	lesquelles	vit	le	jour	le	kibboutz
Tirât	Zvi,	du	nom	de	l’un	des	chantres	du	sionisme	11.

3.	 La	 promptitude	 avec	 laquelle	 certains	 leaders	 arabes	 vendaient	 leurs
terres	 aux	 Juifs	 ne	 faisait	 que	 renforcer	 le	 mépris	 des	 responsables	 du
mouvement	sioniste	pour	le	mouvement	national	arabe.	C’est	ainsi	que	Chaïm
Weizmann	 livra	son	sentiment	après	s’être	entretenu	avec	plusieurs	notables
arabes	 :	 «	 Ils	 sont	prêts	 à	vendre	 leur	 âme	au	plus	offrant	».	L’accord	qu’il
avait	signé	avec	Fayçal	partait	également	du	principe	qu’il	tirerait	bénéfice	de
la	paix	qu’il	 allait	 conclure	 avec	 les	 sionistes.	L’un	de	 ses	 conseillers	 ayant
reçu	mille	livres	sterling	d’acompte	exigea	plus	tard	davantage	12.	Ce	faisant,



les	 responsables	 du	 mouvement	 sioniste	 avaient	 acquis	 la	 conviction	 qu’il
était	possible	par	la	corruption	d’endormir	la	conscience	nationale	des	Arabes
de	Palestine.	Leaders	nationaux	et	voleurs	de	bas	étage,	notables	et	malfrats
proposaient	 ainsi	 au	 mouvement	 sioniste	 d’espionner,	 de	 propager	 fausses
rumeurs	et	calomnies	ainsi	que	de	recourir	au	chantage	et	au	vandalisme	pour
les	servir.	Plus	d’une	fois	l’offre	excéda	la	demande.

Une	partie	des	informations	glanées	par	les	agents	du	mouvement	sioniste
facilita	 l’acquisition	 d’autres	 terres.	 Ils	 s’attachaient	 également	 à	 avoir	 une
vue	 globale	 des	 courants	 et	 des	 différentes	 tendances	 politiques	 des	Arabes
ainsi	 que	 des	 luttes	 intestines	 qui	 agitaient	 leur	 mouvement	 national.	 De
temps	à	autre	leur	parvenaient	des	informations	très	précises	afférant	au	jour
même	 :	 un	 tel	 est	 venu,	 un	 tel	 s’en	 est	 allé,	 tel	 autre	 a	 parlé	 à	 celui-là,	 ces
deux-là	 encore	 ont	 assisté	 à	 une	 réunion	 qui	 s’est	 tenue	 dans	 la	 maison
d’untel,	qui	a	dit	ceci,	qui	a	dit	cela,	celui-ci	a	acheté	un	pistolet,	cet	autre	un
cheval.	Parfois	 les	membres	des	 services	 secrets	payaient	 en	 échange	d’une
signature	au	bas	d’une	pétition	adressée	aux	autorités	en	faveur	du	sionisme	et
finançaient	 çà	 et	 là	 des	 opérations	 subversives	 destinées	 à	 semer	 la	 zizanie
dans	le	clan	Husseini	13.

Une	 partie	 de	 ces	 liens	 remontait	 à	 l’époque	 ottomane	 ;	 ils	 s’étaient
développés	 sous	 la	 période	mandataire	 sous	 l’impulsion	 de	 l’agronome	 juif
légendaire,	Chaïm	Margalit	Kalvarisky	qui	en	 tant	qu’employé	de	 la	société
YKA	 était	 devenu	 propriétaire	 terrien,	 principalement	 en	 Haute	 Galilée	 14.
Sioniste	et	pacifiste,	idéaliste	et	cynique,	il	pensait	qu’il	n’y	avait	pas	d’autre
solution	que	de	corrompre	les	Arabes	et	que	la	paix	était	à	ce	prix.

Kalvarisky	 fit	un	 jour	 la	 rencontre	d’un	homme	qu’il	ne	connaissait	que
par	ses	initiales	et	qui	était	un	proche	de	Kasem	Al	Husseini,	le	célèbre	leader
du	mouvement	national	arabe.	Au	début	de	leur	conversation,	celui-ci	s’était
plaint	de	ne	pas	avoir	touché	son	argent.	On	lui	avait	dit	que	les	sionistes	ne
tenaient	jamais	leurs	engagements,	mais	que	Kalvarisky,	lui,	était	différent.	Il
s’avéra	pourtant	être	comme	eux.	Husseini,	quant	à	lui,	avait	fait	ce	qu’on	lui
avait	demandé.	Il	avait	promis	que	le	calme	régnerait	dans	le	pays,	et	en	effet,
depuis	 les	 événements	 du	 1er	 mai	 à	 Jaffa,	 le	 calme	 avait	 été	 généralement
maintenu.	Que	voulait-on	de	plus	de	lui	?

Kalvarisky	répondit	que	le	mouvement	sioniste	voulait	parvenir	à	se	faire
mieux	 comprendre	 de	 la	 population	 arabe	 sans	 remettre	 en	 cause	 la
déclaration	 Balfour	 et	 la	 domination	 britannique.	 «	 Non	 !	 répond	 Husseini
avec	 véhémence,	 non	 !	 Je	 ne	 vendrai	 pas	 ma	 patrie	 contre	 de	 l’argent	 !	 »
Kalvarisky	 lui	 rétorqua	 qu’en	 homme	 politique	 d’expérience	 il	 devait	 se



rendre	à	l’évidence.	Il	y	avait	des	faits	historiques	indéniables.	La	déclaration
Balfour	 faisait	 partie	 du	 Mandat,	 lequel	 avait	 été	 approuvé	 par	 un	 accord
international.	Aucune	propagande	ne	pouvait	 s’y	opposer.	Soudain	Husseini
l’interrompit	 :	 «	 Avant	 de	 parler	 sérieusement	 de	 politique,	 les	 sionistes
devraient	d’abord	tenir	leurs	promesses.	»

La	 question	 était	 de	 savoir,	 conclut	 Kalvarisky,	 si	 Husseini	 aurait	 le
courage	de	passer	ouvertement	du	côté	des	sionistes.	Kalvarisky	pensait	qu’il
n’en	 serait	 pas	 capable,	 mais	 estimait	 par	 ailleurs	 que	 cela	 n’était	 pas
absolument	nécessaire	 :	«	Il	est	préférable	qu’il	reste	officiellement	à	 la	 tête
du	camp	opposé,	mais	qu’officieusement	il	tente	de	saper	leurs	actions	;	ainsi
contribuera-t-il	à	préparer	le	terrain	pour	une	entente	réciproque.	»	Il	songeait
à	 la	création	d’une	organisation	arabo-musulmane	qui	«	serait	en	nos	mains
comme	l’argile	dans	celles	du	potier	et	qui	recevrait	nos	ordres	».	Mais	pour
ce	faire,	il	fallait	de	l’argent,	poursuivit-il	94	1	5.

Les	 «	 arabophiles	 »	 du	mouvement	 sioniste	 tentèrent	 alors	 de	 créer	 un
réseau	 de	 cercles	 musulmans	 nationaux	 pour	 rivaliser	 avec	 les	 ligues
musulmanes	 et	 chrétiennes	 qui	 progressivement	 évoluaient	 vers	 un
mouvement	national.	Le	 secrétariat	 arabe	qui	 avait	 fondé	 le	 comité	national
pendant	 l’été	1922	fit	savoir	que	ses	membres	«	prodiguaient	des	conseils	»
aux	 responsables	 de	 ces	 cercles	 et	 leur	 «	 indiquaient	 la	 meilleure	 voie	 à
suivre	».	Le	colonel	Kisch,	chef	du	département	politique	de	l’agence	juive,
envisagea	de	créer	un	parti	arabe	«	modéré	et	pro-sioniste	»	ainsi	que	de	faire
paraître	 un	 journal	 arabe.	 Il	 fallait,	 selon	 lui,	 exploiter	 la	 rivalité	 entre	 les
grandes	 familles	 du	 pays,	 voyant	 d’un	 bon	œil	 la	 fin	 de	 l’hégémonie	 de	 la
famille	Husseini	16.

Un	jour,	quelqu’un	téléphona	à	Kisch	pour	lui	demander	un	rendez-vous.
L’homme	refusa	de	décliner	son	identité	et	Kisch	:	raccrocha.	Mais	l’inconnu
téléphona	 à	 nouveau	 et	 il	 accepta	 finalement	 de	 le	 recevoir	 chez	 lui.	 Il
s’agissait	 de	 Tahir	 Al	 Husseini,	 le	 neveu	 du	mufti,	 qui	 venait	 le	 voir	 dans
l’espoir	 que	 les	 sionistes	 et	 les	 Britanniques	 l’aident	 à	 fomenter	 une
révolution	de	palais	 :	 il	voulait	écarter	son	oncle	et	prendre	sa	place	et	était
détenteur	 d’informations	 inédites.	 Il	 raconta	 ainsi	 que	 c’était	 le	 mufti	 lui-
même	qui	avait	été	l’instigateur	de	la	manifestation	contre	la	visite	de	Balfour
à	Damas.	 Il	 avait	 alors	 envoyé	 quelques	 centaines	 de	 livres	 qui	 avaient	 été
transportées	par	l’intermédiaire	d’émissaires	bédouins	et	qui	provenaient	des
caisses	du	Conseil	suprême	musulman.

Le	mufti,	 prétendit	 encore	 Tahir	Al	Husseini,	 était	 aussi	 à	 l’origine	 des
incidents	 de	 Jaffa	 et	 de	 Jérusalem,	 censés	 être	 les	 prémices	 d’une



«	 Révolution	 »	 :	 il	 avait	 l’intention	 d’instaurer	 un	 gouvernement	 national
arabe	en	se	hissant	à	sa	tête,	racontait	son	neveu,	et	avait	dans	cette	intention
créé	un	groupe	armé	qui	s’entraînait	dans	les	montagnes.	Ils	s’étaient	procuré
des	armes	qui	avaient	traversé	illégalement	la	frontière	et	recevaient	une	aide
du	Patriarche	 latin.	Le	mufti	pensait	qu’il	 serait	 aidé	par	 la	France	et	qu’en
échange	 il	 appuierait	 l’occupation	 française	 en	 Syrie.	 Il	 avait	 l’intention
d’envoyer	prochainement	une	délégation	aux	États-Unis	conduite	par	Moussa
Kasem.

Kisch	 crut	 son	 informateur.	 L’homme	 ne	 réclamait	 pas	 d’argent.	 Il
affirmait,	à	juste	titre,	qu’en	étant	venu	le	voir	il	le	rendait	maître	de	son	sort.
Il	 pouvait	 écarter	 son	 oncle	 en	 moins	 d’un	 mois	 et	 n’avait	 nullement
l’intention	de	le	supprimer	mais	plutôt	de	le	bannir.	L’opération	ne	devait	pas
engendrer	 de	 troubles	 :	 l’opinion	 publique	 arabe	 n’admettrait	 pas	 que	 la
fonction	 de	 mufti	 soit	 retirée	 aux	 Husseini,	 mais	 personne	 ne	 trouverait	 à
redire	 si	 elle	 passait	 des	mains	 d’un	Husseini	 à	 un	 autre.	Kisch	 pensa	 qu’il
avait	 raison.	Husseini	 lui	demanda	de	parler	au	haut-commissaire.	 Il	voulait
l’assentiment	du	gouvernement	 et	 exigea	que	Ronald	Storrs	ne	 soit	 pas	mis
dans	 la	 confidence	 mais	 ne	 s’opposa	 pas	 à	 ce	 que	 Norman	 Bentwich	 fût
averti.	Il	déclara	être	l’ami	des	Juifs	à	l’instar	de	feu	son	père	qui	avait	par	le
passé	assuré	également	la	fonction	de	mufti,	ce	que	Kisch	confirma.

Kisch	 se	 rendit	 chez	 Samuel.	 Bentwich	 était	 aussi	 présent.	 Le	 haut-
commissaire	promit	d’examiner	l’affaire,	mais	elle	n’eut	pas	de	suite.

Le	mufti	ne	fut	pas	limogé,	mais	eut,	lui	aussi,	à	un	certain	moment,	des
démêlés	avec	des	Juifs	:	l’entrepreneur	juif	Baruch	Katinka	se	vit	confier	par
lui	la	construction	d’un	palace	à	Jérusalem.

Ce	 palace	 devait	 s’élever	 en	 face	 du	 grand	 cimetière	 musulman	 de
Mamila.	 Katinka	 pensait	 qu’un	 Juif	 ne	 pourrait	 obtenir	 le	 chantier,	 aussi
décida-t-il	de	s’associer	avec	un	entrepreneur	arabe.	Les	deux	hommes,	ainsi
que	Touvia	Doumia,	le	beau-frère	de	Chaïm	Weizmann,	signèrent	un	contrat
avec	 le	Conseil	 suprême	musulman	et	 se	mirent	 à	 l’œuvre.	Le	mufti	 exigea
que	priorité	soit	donnée	aux	ouvriers	arabes	et	que	s’il	devait	y	avoir	un	jour
de	repos	hebdomadaire,	ce	devait	être	le	vendredi.	Mais	lorsqu’il	dut	choisir
entre	 sa	 ferveur	 religieuse	 en	 tant	 que	 chef	 religieux	 et	 ses	 intérêts	 en	 tant
qu’investisseur,	il	se	retrancha	derrière	l’entrepreneur	juif.

On	avait	depuis	peu	de	temps	commencé	à	forer	des	puits	 :	comme	cela
arrivait	fréquemment	à	Jérusalem,	on	découvrit	des	tombes	sous	le	terrain	sur
lequel	 devait	 être	 bâti	 l’hôtel.	 En	 creusant,	 plusieurs	 squelettes	 furent
exhumés.	Katinka	demanda	au	mufti	ce	qu’il	devait	 faire	et	Al	Husseini	 lui



ordonna	de	garder	la	chose	secrète.	Plus	que	tout,	il	craignait	que	le	maire	de
la	ville	ne	soit	mis	au	courant	et	qu’il	profite	de	 l’occasion	pour	exiger	que
cessent	 les	 travaux.	 Les	 squelettes	 furent	 discrètement	 dissimulés	 et	 les
travaux	 purent	 continuer.	Nashashibi	 réussit	 toutefois	 à	 nuire	 à	 son	 ennemi
juré	 :	 il	 refusa	 de	 relier	 le	 bâtiment	 au	 tout	 à	 l’égout.	 Karinka	 proposa	 au
mufti	un	système	de	tuyauterie	et	de	pompage	permettant	d’évacuer	les	eaux
usées	 de	 l’hôtel	 vers	 le	 cimetière	 après	 les	 avoir	 partiellement	 filtrées.	 Le
mufti	 accepta,	 à	 condition	 que	 les	 travaux	 soient	 réalisés	 de	 nuit	 et	 dans	 le
plus	grand	secret.	En	aucun	cas	cela	ne	devait	se	savoir.

Le	Conseil	 suprême	musulman	 investit	 soixante-dix	mille	 livres	 dans	 la
construction	 de	 cet	 hôtel	 de	 quatre	 étages,	 entièrement	 décoré	 d’arches	 de
pierre	 sculptées.	 Dans	 le	 hall	 se	 trouvait	 un	 escalier	 colossal	 soutenu	 par
d’immenses	et	splendides	piliers	de	marbre.	Les	chambres	possédaient	toutes
des	 toilettes	 individuelles	 et	 des	 salles	 de	 bains	 modernes,	 des	 lits	 à
baldaquins	 et	 des	 téléphones	 à	 portée	 de	 main.	 Le	 mufti	 se	 rendait
régulièrement	 sur	 les	 lieux.	 C’était	 un	 homme	 agréable,	 intelligent,	 vif	 et
courtois,	écrivit	Katinka.	Il	tentait	d’entraîner	le	beau-frère	de	Weizmann	dans
des	discussions	politiques,	comme	il	avait	l’habitude	d’en	avoir	avec	certaines
personnalités	du	Yishouv	95	1	7.

Ce	 que	 les	 Juifs	 recevraient	 avec	 joie	 comme	 une	 concession,	 dit-il	 un
jour,	serait	perçu	par	les	Arabes	comme	une	trahison.	Aussi	n’y	avait-il	pas	de
place	pour	un	accord.	Les	deux	entrepreneurs	juifs	veillaient	à	ne	pas	créer	de
problèmes.	Katinka	raconta	un	jour	au	mufti	l’histoire	d’un	immigrant	juif	qui
vendait	des	beignets	à	l’entrée	d’une	banque	à	New	York.	Un	accord	avait	été
conclu	:	il	ne	se	mêlait	pas	des	affaires	de	la	banque	et	celle-ci	ne	vendait	pas
de	 beignets.	 Le	 mufti	 fut	 satisfait.	 Katinka	 et	 Doumia	 lui	 construisirent	 sa
maison	 :	bon	marché	et	à	crédit	sur	deux	ans,	écrivit	plus	 tard	Katinka	sans
spécifier	si	le	mufti	s’était	acquitté	de	sa	dette	18.

L’«	Arabe	modéré	»	ne	devait	pas	nécessairement	être	sioniste.	 Il	devait
transmettre	 le	 message	 selon	 lequel	 le	 sionisme	 allait	 triompher.	 Kisch
consacra	 une	 bonne	 partie	 de	 son	 temps	 à	 le	 diffuser.	 Avec	 le	 temps,	 les
choses	 prirent	 une	 tournure	 officielle	 :	 une	 partie	 des	 contacts	 avec	 les
différents	collaborateurs	se	faisait	par	écrit.	L’un	d’entre	eux,	Ibrahim	Avdin
de	 Ramallah,	 demanda	 qu’on	 lui	 envoie	 la	 plate-forme	 de	 communication
qu’il	avait	pour	 tâche	de	diffuser	et	 la	 teneur	des	articles	que	 le	mouvement
sioniste	 devait	 lui	 faire	 parvenir	 pour	 qu’il	 puisse	 les	 faire	 paraître	 dans	 la
presse	 arabe	 sous	 des	 noms	d’emprunt.	 Il	 avait	 déjà	 trouvé	 un	 local	 pour	 y
installer	 un	 nouveau	 cercle	 :	 «	Les	 affaires	 ici	 sont	 excellentes	 »,	 écrivit-il,
demandant	 qu’on	 lui	 envoie	 au	 plus	 tôt	 dix	 livres.	 Dans	 les	 registres	 du



budget	sioniste,	 les	dépenses	figuraient	sous	la	mention	:	«	Tractations	entre
camarades	 ».	Weizmann	 reçut	 dans	 ce	 but	 une	 partie	 de	 l’argent	 du	 baron
Rothschild	 à	 Paris.	 Des	 sommes	 relativement	 peu	 élevées	 :	 quelque	 vingt
mille	 livres	 par	 an	 et	 ses	 collaborateurs	 devaient	 à	 chaque	 fois	 signer	 des
reçus	19.

Kisch	relata	cette	histoire	dans	son	journal.	Il	n’aimait	pas	ce	qu’il	faisait.
Dans	le	cercle	musulman	de	Tibériade	il	avait	passé	«	un	mauvais	moment	»	:
les	membres	du	cercle	 lui	 avaient	demandé	cinq	cent	 soixante	 livres.	Après
d’âpres	négociations	il	avait	réussi	à	réduire	leurs	exigences	à	deux	cents.	Le
jour-même	 il	devait	«	 remercier	»	 le	maire	de	Tibériade	 :	«	un	grand	 sot	»,
ainsi	 qu’il	 le	 qualifiait	 dans	 son	 journal	 20.	 Il	 réussit	 à	 faire	 baisser	 le
«	salaire	»	du	maire	de	Beït	Shean	de	trente	à	dix	livres,	avec	les	plus	grandes
difficultés	21.

Une	violente	querelle	éclata	alors	au	sein	du	cercle	national	musulman	de
Jérusalem	et	Kisch	fut	contraint	de	trouver	un	arrangement	entre	les	différents
«	faucons	».	Ces	derniers	se	rendirent	chez	lui	et	s’installèrent	dans	des	pièces
séparées.	Kisch	allait	de	l’une	à	l’autre.	Il	réussit	finalement	à	se	débarrasser
du	président	du	cercle	contre	cinquante	livres	et	nomma	quelqu’un	d’autre	à
sa	place.	D’après	les	comptes	inscrits	dans	son	journal,	il	réussit	à	baisser	le
budget	du	cercle	de	deux	cent	cinquante	à	cent	livres	par	mois	22.	Ils	prirent
l’habitude	de	venir	 régulièrement	chez	 lui.	«	Dans	 l’après-midi,	Khalid	Bev
de	 Naplouse	 est	 venu	me	 réclamer	 cent	 livres	 que	 je	 lui	 aurais,	 soi-disant,
promis	».	L’homme	exigeait	maintenant	quatre	cents	livres.	Kisch	lui	répondit
qu’il	ne	paierait	qu’en	échange	de	tâches	limitées	et	précises	23.	Parfois	il	ne
payait	 pas	 :	 cet	 homme	 intriguait,	 il	 était	 clair	 qu’il	 ne	 cherchait	 qu’à	 se
remplir	 les	 poches,	 écrivit-il	 au	 sujet	 d’un	 cheik	 qui	 lui	 avait	 offert	 ses
services	24.	 Un	Arabe	 du	 Liban	 exigea	 six	 cents	 livres	 «	 pour	 une	mission
politique	 »	 et	 avait	 déjà	 reçu	 cent	 livres	 d’acompte.	 Kisch	 le	 trouvant	 très
désagréable	l’éconduisit	au	bout	de	dix	minutes.	25

Ibrahim	 Najar,	 rédacteur	 du	 seul	 quotidien	 en	 arabe	 Lisan	 Al	 Arav,
demanda	 que	 son	 salaire	 mensuel	 passe	 de	 soixante-quinze	 à	 cent	 livres.
Kisch	 se	 mit	 en	 colère	 :	 «	 Quel	 toupet	 !	 écrivit-il.	 Il	 était	 très	 agressif	 et
s’adressait	à	moi	comme	si	je	l’avais	volé.	Il	n’a	pas	obtenu	le	moindre	sou.	»
Une	deuxième	fois,	l’homme	retint	à	la	charge	en	lui	affirmant	que	la	guerre
entre	 la	 Grande-Bretagne	 et	 la	 Turquie	 allait	 reprendre.	 Kisch	 lui	 remit
cinquante	 livres.	 «	 Pour	 de	 l’argent	 il	 serait	 capable,	 allez	 savoir,	 de	 se
transformer	 en	 tigre	 !	 »	 commenta-t-il.	Mais	 il	 récidiva	 quelques	mois	 plus
tard,	en	menaçant	de	passer	à	l’ennemi	s’il	ne	recevait	pas	deux	cent	soixante-



quinze	 livres.	 «	 J’ai	 refusé	 de	me	 soumettre	 à	 un	 tel	 chantage	 »,	 écrivit-il.
Quelque	 temps	 plus	 tard	 il	 lui	 octroya	 cependant	 une	 avance	 sur	 le	 mois
suivant.	 Étant	 donné	 la	 situation	 politique,	 mieux	 valait	 calmer	 son	 ardeur
frondeuse	26.

Kisch	 avait	 aussi	 le	 pouvoir	 de	 placer	 la	 personne	 de	 son	 choix	 à	 des
postes	gouvernementaux,	afin	de	brider	toute	velléité	extrémiste	ou	fanatique.
Aussi	 les	 membres	 de	 l’Agence	 juive	 accueillirent	 favorablement	 la
nomination	 d’Araf	 Al	 Arif	 au	 poste	 de	 gouverneur	 de	 Jenine	 27.	 Kisch
manifesta	une	grande	générosité	envers	plusieurs	délégués	arabes	du	conseil
consultatif	 créé	 par	 Herbert	 Samuel.	 En	 se	 rendant	 à	 ces	 réunions,	 ils
reconnaissaient	 de	 fait	 le	 pouvoir	 britannique	 et	 la	 politique	 en	 faveur	 du
foyer	national.	Le	mouvement	sioniste	avait	tout	intérêt	à	encourager	une	telle
présence.	 Leurs	 adversaires	 politiques	 leur	 décochèrent	 des	 flèches
empoisonnées	pour	les	pousser	à	la	démission,	écrivit	Kisch	à	Weizmann.

Kisch	proposa	à	l’un	d’entre	eux	cent	livres	par	mois,	mais	l’homme,	Arif
Pasha	Dajani	rétorqua	que	même	pour	deux	cents	livres	il	n’accepterait	pas	de
siéger	 au	 sein	 du	 conseil	 de	 Samuel.	 Il	 en	 exigeait	 cinq	 cents.	 Le	 maire
Raghib	Nashashibi	réclama	la	même	somme.	Ce	faisant,	il	expliqua	que	pour
avoir	 une	 quelconque	 influence	 il	 se	 devait	 d’adopter	 des	 positions
violemment	 antisionistes.	 «	 Il	 est	 difficile	 de	 travailler	 avec	 des	 gens	 qui
fonctionnent	 selon	 de	 tels	 principes	 »,	 se	 plaignait	 Kisch,	 quelque	 peu
mortifié,	mais	 comprenant	 la	 logique	 interne	 de	 la	 démarche.	 Il	 pensa	 qu’il
pouvait	 se	 concilier	 les	 deux	 hommes	 contre	 une	 somme	 de	 quatre	 cents
livres.	«	C’est	à	mon	avis,	écrivit-il,	ce	qu’il	faut	leur	donner	28.	»

Au	 début	 de	 l’année	 1923,	 Kisch	 fit	 parvenir	 au	 secrétaire	 principal,
Wyndham	Deedes	une	lettre	portant	une	lourde	accusation	selon	laquelle	les
autorités	encourageaient	 le	 fanatisme	national	arabe.	Selon	Kisch,	 la	plupart
des	Arabes	comprenaient	que	le	sionisme	était	une	véritable	bénédiction	pour
l’économie	et	désiraient	établir	de	bonnes	relations	avec	les	Juifs.	Nombreux
étaient	 ceux	 qui	 étaient	 prêts	 à	 collaborer	 avec	 l’Agence	 juive,	 mais	 les
hommes	du	mufti	faisaient	 tout	pour	les	en	empêcher	et	 les	freiner	sans	que
les	autorités	interviennent.	Il	raconta	l’histoire	d’un	cheik	qui	avait	refusé	de
rompre	 ses	 relations	avec	 les	 Juifs	 et	que	 ses	adversaires	accusaient	d’avoir
marié	 un	 couple	 de	 mineurs	 ;	 la	 police	 l’avait	 alors	 envoyé	 en	 prison.	 Ou
encore	 celle	 d’un	 kadi	 que	 les	 autorités	 avaient	 écarté	 à	 la	 suite	 d’une
dénonciation	 parce	 qu’il	 était	 l’ami	 des	 Juifs.	 Celle	 encore	 d’un	 homme
soupçonné	 d’avoir	 volé	 un	 troupeau	 de	 vaches	 parce	 qu’il	 entretenait	 de
bonnes	relations	avec	les	sionistes.	Kisch	mentionnait	parmi	les	amis	des	Juifs



et	 des	 sionistes	 lâchement	 abandonnés	 à	 leur	 triste	 sort,	 Hasan	 Shokri,	 le
maire	de	Haïfa,	injustement	écarté.

Deedes	 mit	 en	 branle	 l’appareil	 gouvernemental	 :	 la	 police	 secrète,	 les
gouverneurs	 des	 différents	 districts,	 le	 conseil	 juridique	 du	 gouvernement,
tous	firent	parvenir	à	Jérusalem	des	rapports	circonstanciés	sur	les	différentes
personnalités	 nommées	 par	 Kisch.	 Tous	 faisaient	 le	 même	 portrait	 du
collaborateur	arabe	:	«	intéressé,	versatile	et	sans	principe	»,	«	ayant	un	sale
caractère	»,	 «	 abusant	 le	 gouvernement	»,	 «	 un	 imposteur	mêlé	 à	 toutes	 les
intrigues	du	sillage	»,	«	peu	fiable	».	Un	homme	à	qui	Kisch	ne	voulait	que	du
bien,	 était	 décrit	 ainsi	 dans	 un	 des	 rapports	 transmis	 à	Deedes	 :	 «	C’est	 un
homme	machiavélique,	un	imposteur,	un	voleur,	un	menteur	et	un	criminel.	Il
était	accusé	de	fraude	:	«	C’est	un	escroc	qui	essayait	de	frayer	avec	les	Juifs,
qu’il	 détestait	 pourtant,	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 de	 l’argent.	 À	 la	 tête	 d’une
bande	 de	 brigands	 et	 soupçonné	 de	 tentative	 de	meurtre,	 il	 avait	 fait	 de	 la
prison	 pour	 avoir	 agressé	 un	 fonctionnaire	 du	 gouvernement,	 un	 véritable
hors-la-loi,	 plein	 de	 haine	 à	 l’égard	 des	 Britanniques	 ».	Au	 sujet	 de	Hasan
Shokri	 il	 était	 spécifié	 avec	 une	 certaine	 froideur	 qu’il	 dirigeait	 la	 ligue
nationale	musulmane,	«	que	l’on	supposait	financée	par	les	sionistes	».

Sur	 la	 base	 de	 ces	 informations,	 un	 des	 hommes	 de	Deedes	 proposa	 de
donner	à	Kisch	des	notions	de	politique	et	de	morale	dont	la	leçon	à	tirer	était
de	s’opposer	à	la	corruption.	La	tentative	d’acheter	un	parti	avec	de	l’argent,
des	 cadeaux	 ou	 d’offrir	 quelque	 avantage	 gouvernemental	 ne	 pouvait
qu’«	 altérer	 »	 les	 meilleures	 volontés	 arabes	 et	 les	 pousser	 à	 identifier	 le
sionisme	 à	 la	 corruption.	 Il	 ne	 restait	 plus	 alors	 que	 le	 soutien	 d’éléments
indésirables.	Celui	qui	définissait	ce	type	de	parti	comme	«	un	parti	modéré	»
se	faisait	des	illusions.	Quiconque	demandait	à	un	gouvernement	de	soutenir
un	 tel	parti	 demandait	 à	 ce	gouvernement	de	 se	 faire	 complice	de	pratiques
qu’il	 ne	 pouvait	 que	 désapprouver.	 Il	 ne	 croyait	 pas	 non	 plus	 en	 leur
efficacité.

Si	Kisch	avait	été	en	possession	d’un	tel	document,	il	aurait	probablement
su	 en	 faire	 une	 lecture	 appropriée	 :	 il	 n’était	 pas	 sans	 savoir	 comment
l’Empire	 britannique	 avait	 l’habitude	 de	 corrompre	 les	 gouvernants	 arabes.
Lorsqu’il	 était	 officier	 des	 renseignements,	 il	 était	 lui-même	 responsable	du
salaire	en	or	de	Hussein,	le	dirigeant	de	La	Mecque	et	du	Hedjaz.	Storrs	et	ses
hommes	allèrent	jusqu’à	acheter	des	dirigeants	locaux.	Mais	l’effort	prodigué
par	l’administration	pour	trouver	la	réponse	que	Deedes	devrait	faire	à	Kisch
fut	vain.	Le	rapport	fut	enterré	:	«	Je	ne	pense	pas	qu’il	sortira	quoi	que	ce	soit
de	 la	 poursuite	 des	 discussions	 […]	 mieux	 vaut	 encore	 renoncer	 à	 toute
correspondance	»,	trancha	quelqu’un,	clôturant	définitivement	le	débat	29.



David	Ben	Gourion,	pour	sa	part,	était	d’avis	qu’il	ne	valait	pas	la	peine
de	négocier	 avec	 les	Arabes	que	 l’on	pouvait	 suborner.	Selon	 lui,	 «	 chaque
Arabe	 »	 était	 prêt	 à	 recevoir	 de	 l’argent.	 Aussi	 ne	 fallait-il	 accorder
d’importance	 qu’aux	 négociations	 conclues	 avec	 les	 Arabes	 patriotes.
Jabotinsky,	 lui	aussi,	avait	mis	en	garde	contre	 la	politique	de	corruption	de
Kalvarisky	 qui	 finalement	 ne	 payerait	 pas.	 «	 Ils	 prennent	 notre	 argent	 et
derrière	 notre	 dos	 se	moquent	 de	 nous	 »,	 écrivit-il	 dans	 un	de	 ses	 rapports.
Lors	 d’une	 réunion	 quelqu’un	 s’était	 plaint	 que	 la	 corruption	 ne	 conduirait
qu’à	un	«	amour	platonique	».	Le	consulat	américain	ayant	suivi	ces	débats
émit	une	autre	opinion	 :	dommage	pour	 l’argent	dépensé	!	Les	Britanniques
proposent	beaucoup	plus	que	ce	que	les	Juifs	peuvent	offrir	30.	D’un	point	de
vue	 politique,	 c’était	 en	 effet	 de	 l’argent	 gaspillé	 en	 vain,	 qui	 n’avait	 pas
réussi	à	endormir	le	nationalisme	arabe	ni	même	à	le	brider.

4.	Un	 jour,	 le	directeur	du	département	de	 l’éducation	de	 l’Organisation
sioniste	 à	 Jérusalem	 lut	 une	 information	 dans	 un	 journal	 allemand	 selon
laquelle	sir	Ellis	Kadoorie,	 le	millionnaire	 juif	originaire	d’Irak,	était	mort	à
Hong-Kong,	et	léguait	cent	mille	livres	sterling	pour	permettre	de	promouvoir
l’éducation	en	Palestine.	Ce	 fut	une	 joie	 immense	car	on	crut	naturellement
qu’il	 s’agissait	 d’éducation	 juive.	 Herbert	 Samuel	 mit	 sur	 pied	 une
commission	 chargée	d’évaluer	 le	 coût	 d’un	 tel	 projet.	Ce	n’est	 que	quelque
temps	plus	tard	que	l’on	connut	la	teneur	exacte	du	testament	et	qu’il	s’avéra
que	c’était	non	pas	la	Palestine	qui	en	était	l’héritière	mais	le	gouvernement
britannique,	 à	 qui	Kadoorie	 laissait	 toute	 liberté	 dans	 l’usage	 qu’il	 voudrait
bien	en	faire,	que	ce	soit	en	Palestine	ou	en	Irak.	Rien	dans	le	legs	ne	faisait
allusion	 à	 l’éducation	 juive.	 Commença	 alors	 une	 course	 contre	 la	montre.
Weizmann	alerta	le	frère	du	défunt	et	réussit	à	obtenir	que	l’argent	soit	investi
en	 Palestine.	 Mais	 Humphrey	 Bowman,	 directeur	 du	 département	 de
l’Éducation,	 proposa	 que	 cet	 argent	 le	 soit	 dans	 la	 fondation	 d’une	 école
d’élite,	sorte	de	Public	School	pour	garçons	juifs	et	arabes.

L’idée	 était	 que	 dans	 les	 petites	 classes	 l’éducation	 soit	 dispensée	 en
hébreu	et	en	arabe,	et	que	dans	les	classes	moyennes	et	supérieures	l’essentiel
le	 soit	 en	 anglais.	 Les	 élèves	 étaient	 censés	 être	 tous	 internes	 et	 devaient
former	 une	 petite	 communauté	 binationale	 devant	 cultiver	 «	 l’esprit	 de	 la
Palestine	».	Le	mouvement	sioniste	s’inscrivit	aussitôt	en	faux	contre	un	 tel
projet.	 Kisch	 dut	 mener	 des	 négociations	 plus	 ou	 moins	 politiques	 avec	 le
directeur	 de	 l’éducation,	 arguant	 du	 fait	 qu’au	 stade	 actuel	 de	 son
développement,	le	foyer	national	juif	avait	besoin	d’éducation	nationale	juive.
Bowman	ne	cacha	pas	sa	déception	:	«	L’occasion	d’un	rapprochement	entre
Juifs	et	Arabes	sur	un	même	terrain	vient	d’être	manquée	»,	écrivit-il	dans	ses



mémoires.	 Cela	 aurait	 pu	 être	 l’héritage	 légué	 avant	 son	 départ.	 Il	 allait
bientôt	 terminer	 son	mandat	et	 rentrer	chez	 lui.	Le	gouvernement	céda.	 Il	y
aurait	 un	 lycée	 d’enseignement	 général	 pour	 les	 Juifs	 et	 une	 école	 agricole
pour	 les	 Arabes,	 car	 on	 partait	 du	 principe	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 besoin	 de
lycée.	 L’Organisation	 sioniste	 donna	 au	 début	 son	 accord,	 puis	 la	 nécessité
d’ouvrir	 pour	 les	 Juifs	 une	 école	 agricole	 se	 fit	 alors	 sentir	 par	 crainte	 de
donner	le	sentiment	que	leur	légitimité	sur	la	terre	de	leurs	ancêtres	était	plus
contestable	 que	 celle	 des	 Arabes.	 Kisch	 était	 d’avis	 qu’une	 école	 agricole,
ouverte	aussi	bien	aux	Juifs	qu’aux	Arabes,	serait	un	succès,	à	l’exemple	de
l’école	de	droit	qui	avait	entre-temps	ouvert	ses	portes	à	Jérusalem	;	mais	il	se
garda	 bien	 de	 faire	 part	 de	 son	 avis	 publiquement.	 D’autres	 difficultés
innombrables	étaient	encore	à	surmonter.	Finalement	deux	écoles	agricoles	au
nom	de	Kadoorie,	à	proximité	l’une	de	l’autre,	ouvrirent	bientôt,	l’une	à	Tull
Qerem	 et	 l’autre	 à	 Kfar	 Tabor	 :	 le	 principe	 de	 la	 séparation	 triomphait.
Jabotinsky	 évoqua	 alors	 «	 le	mur	 de	 fer	 »	 qu’il	 fallait	 élever	 entre	 Juifs	 et
Arabes	31.

Le	principe	de	l’apartheid	était	accepté	par	tout	le	mouvement	sioniste,	à
l’exception	de	quelques	voix	isolées.	Lorsque	fut	évoquée	la	possibilité	que	la
Palestine	 soit	 incluse	 dans	 une	 grande	 fédération	 arabe,	 Ahad	 Ha	 Am,
pourtant	modéré,	 écrivit	 que	dans	 ce	 cas	 il	 n’y	 resterait	 pas	 :	 «	Mieux	vaut
mourir	 sur	un	 sol	 étranger	en	Diaspora	qu’ici,	 et	 être	enterré	 sur	 la	 terre	de
mes	ancêtres,	si	celle-ci	doit	être	considérée	comme	la	“patrie”	des	Arabes	sur
laquelle	nous	ne	serions	que	des	étrangers.	»	Weizmann	mandata	Kisch	auprès
du	haut-commissaire	pour	l’avertir	que	si	le	gouvernement	adoptait	l’idée	de
la	 fédération,	 les	 Juifs	 ouvriraient	 alors	 les	 hostilités.	 Le	 principe	 de	 la
fédération	exigeait	de	créer	en	Palestine	une	continuité	territoriale	juive	même
au	prix	d’un	renoncement	à	quelques	territoires	dans	d’autres	parties	du	pays.
Il	avait	conduit	à	 la	création	de	Tel-Aviv,	et	 il	avait	même	été	question	à	un
certain	moment	de	 la	partition	de	 Jérusalem	et	de	 la	 création	de	deux	 sous-
municipalités,	l’une	arabe	et	l’autre	juive	32.	Ce	projet	avait	été	à	l’origine	de
la	lutte	pour	les	orangeraies	de	Petah	Tiqvah.

5.	Cela	se	produisit	vers	la	mi-décembre	de	l’année	1927.	Les	paysans	de
l’exploitation	avaient	l’habitude	de	vendre	leurs	agrumes	sur	l’arbre,	et	dans
ce	cas,	l’acheteur,	généralement	un	commerçant	arabe,	finançait	la	cueillette.
Cherchant	 naturellement	 à	 faire	 baisser	 le	 coût	 du	 travail,	 il	 faisait	 toujours
appel	 à	 une	 main-d’œuvre	 arabe.	 C’était	 l’année	 de	 la	 fameuse	 crise
économique.	Des	 centaines	 d’ouvriers	 juifs	 exigeaient	 d’être	 employés	 à	 la
place	 des	 Arabes,	 ce	 qui	 allait	 incontestablement	 augmenter	 le	 coût	 de	 la
cueillette.	Le	salaire	journalier	à	la	fin	des	années	vingt	était	de	cent	soixante-



quinze	mille	 livres	pour	un	ouvrier	 juif	 et	de	cent	 cinquante	mille	pour	une
ouvrière	 juive.	 Un	 ouvrier	 arabe	 touchait	 cent	 mille	 livres	 pendant	 qu’une
ouvrière	 arabe	 en	 recevait	 soixante	 mille.	 Les	 ouvriers	 juifs	 demandaient
également	à	 être	 employés	aux	 travaux	des	champs.	Les	paysans	estimaient
que	 cela	 leur	 ferait	 perdre	 entre	 trente	 et	 quarante	 pour	 cent	 de	 leurs	 gains
habituels	33.

C’était	 une	 lutte	 entre	ouvriers	 et	 paysans	 et	non	entre	 Juifs	 et	Arabes	 ;
mais	 au	 plus	 fort	 du	 conflit,	 les	 ouvriers	 juifs	 introduisirent	 des	 groupes	 de
contestataires	 dans	 les	 vergers	 de	 Petah	 Tiqvah	 pour	 empêcher	 les	 ouvriers
arabes	 de	 travailler.	 Les	 paysans	 juifs	 alertèrent	 la	 police	 britannique.	 Des
policiers	 à	 cheval,	 armés	 de	 matraques,	 durent	 disperser	 par	 la	 force	 les
cordons	de	manifestants.	Il	y	eut	des	blessés	et	des	arrestations.

La	lutte	pour	«	le	travail	juif	»	avait	déjà	commencé	à	l’époque	ottomane.
Dès	 le	 début,	 cela	 avait	 conduit	 les	 paysans	 des	 premières	 exploitations	 à
choisir	 entre	 leurs	 intérêts	 économiques	 et	 leur	 fidélité	 nationale.	À	 l’instar
des	Arabes,	qui	en	contradiction	avec	leurs	impératifs	patriotiques,	vendaient
leurs	terres	aux	Juifs,	de	nombreux	agriculteurs	avaient	préféré	employer	des
Arabes.	Non	seulement	 ils	 revenaient	moins	cher,	mais	 ils	étaient	aussi	plus
expérimentés	et	plus	«	dociles	».	Les	«	pionniers	»	tout	juste	sortis	des	lycées
des	villes	russes	n’avaient	jamais	eu,	jusqu’alors,	à	accomplir	de	rudes	tâches
physiques	 et	 ne	 se	 destinaient	 pas	 à	 l’agriculture.	 Ils	 avaient	 débarqué	 avec
l’arrogance	 de	 leur	 jeunesse	 et	 pétris	 d’idéologie	 socialiste	 ;	 les	 paysans	 ne
voyaient	en	eux	qu’une	menace.

Berl	Katznelson	put	 entrevoir	 la	 difficulté	 psychologique	qu’il	 y	 avait	 à
vouloir	diriger	des	ouvriers	 juifs	qui	par	ailleurs	participaient	pleinement	au
combat	 national.	 Il	 cita	 à	 ce	 propos	 un	 proverbe	 :	 «	 Quiconque	 achète	 un
esclave	hébreu	 s’embarrasse	du	même	coup	d’un	maître.	»	 Il	 était	plus	aisé
d’avoir	à	faire	à	un	ouvrier	arabe	qu’à	un	juif,	expliquait	également	à	un	hôte
anglais	Chaïm	Arlosoroff	 :	 l’un	 obtempère	 sans	 poser	 de	 questions	 sur	 son
temps	 de	 travail,	 le	 droit	 des	 femmes,	 des	 enfants,	 etc	 34,	 alors	 que	 l’autre
exige	 non	 seulement	 un	 salaire	 plus	 élevé,	 mais	 encore	 un	 traitement
différent.	Aussi	de	nombreux	paysans	préféraient-ils	employer	des	Arabes.

Plus	d’une	 fois	 ils	 furent	amenés	à	se	défendre.	Le	 rédacteur	en	chef	de
Ha’Aretz,	capitaliste	convaincu	et	citadin	dans	l’âme,	exigea	que	les	paysans
fassent	 abstraction	 de	 ce	 qu’il	 considérait	 comme	 de	 «	 petits	 profits	 »	 au
détriment	du	«	bilan	national	».	Les	 représentants	des	paysans	 s’insurgèrent
contre	de	tels	propos	;	n’habitait-il	pas	en	ville,	au	milieu	de	«	palais	»	privés
construits	par	des	capitaux	privés	?	Glickson	répondit	que	le	sionisme	reposait



sur	deux	fondements	essentiels	:	le	retour	à	la	culture	hébraïque	et	le	retour	à
la	 terre.	 Lui-même	 pouvait	 justement	 se	 prévaloir	 de	 contribuer	 par	 son
journal	à	la	préservation	de	la	culture	hébraïque.	Il	demandait	aux	paysans	de
renoncer	à	une	part	de	 leurs	profits,	 car	 sans	 le	 travail	 juif	 le	 sionisme	était
sans	 fondement	ni	espoir.	Les	«	Boazim	»	35	 comme	étaient	 surnommés	 les
paysans,	 d’après	 le	 personnage	 biblique	 de	Booz,	 furent	 blâmés	 pour	 avoir
alerté	 la	 police	 britannique	 :	 c’était	 de	 la	 «	 délation	 »	 assimilable	 à	 une
trahison.

S’ouvrirent	alors	les	négociations.	Les	paysans	acquiesçaient	au	principe
patriotique	mais	 refusaient	 de	 devoir	 le	 financer.	Les	 ouvriers	 n’acceptaient
pas	 de	 se	 contenter	 d’un	 salaire	 arabe.	 C’était	 plus	 qu’un	 dilemme	 entre
patriotisme	et	profit	:	les	paysans	craignaient	que	les	ouvriers	ne	prennent	le
pouvoir	dans	les	fermes	agricoles.	La	Histadrout,	qui	représentait	les	ouvriers,
se	battait	pour	le	statut	du	mouvement	travailliste.	C’était	purement	politique.

De	leur	côté,	les	leaders	du	mouvement	travailliste	étaient	partagés	entre
la	 lutte	pour	 le	 salaire	du	 travailleur	 juif,	 leurs	propres	 intérêts	politiques	 et
leur	 idéologie	 socialiste.	 La	 théorie	 s’opposait	 à	 toute	 discrimination	 à
l’encontre	 de	 l’ouvrier	 arabe.	Aussi	 devaient-ils	 décider	 s’ils	 acceptaient	 ou
non	d’accueillir	au	sein	de	la	Histadrout	des	ouvriers	arabes.	En	leur	ouvrant
leur	centrale	syndicale,	les	Juifs	en	perdraient	aussitôt	le	contrôle,	et	ce	serait
comme	s’ils	n’avaient	jamais	rien	fait,	car	dès	le	début,	ils	avaient	identifié	le
combat	du	travailleur	juif	à	la	lutte	pour	l’indépendance	nationale.	Le	combat
national	figurait	comme	l’une	des	priorités	de	la	Histadrout	qui	allait	bientôt
devenir	un	des	centres	du	pouvoir	du	Yishouv.	Comme	pour	le	principe	de	la
séparation.	Ben	Gourion	suggéra	que	les	Arabes	aient	leur	propre	organisation
syndicale,	n’écartant	pas	la	possibilité	que	les	deux	organisations	conviennent
entre	elles	d’une	«	alliance	»	38

Ils	 ne	 cessaient	 de	 parler	 de	 cela,	 cherchant	 en	 vain	 à	 calmer	 leur
conscience	 socialiste.	 Cela	 exigeait	 certaines	 acrobaties	 idéologiques.	 Ils
adoptèrent	l’idée	selon	laquelle	s’ils	aidaient	les	ouvriers	arabes	à	s’organiser
en	 syndicats	 et	 leur	 enseignaient	 les	droits	 auxquels	 ils	 pouvaient	 justement
prétendre,	 conformément	 aux	 valeurs	 socialistes,	 ceux-ci	 exigeraient	 tout
naturellement	d’avoir	un	salaire	équivalent	à	celui	des	ouvriers	juifs.	Si	cela
se	produisait,	 les	paysans	n’auraient	plus	aucune	raison	de	 les	embaucher	et
ce	serait	alors	la	victoire	du	travail	juif	37.

Certains	 caressaient	 le	 projet	 de	 trouver	 des	 Juifs	 prêts	 à	 travailler	 aux
conditions	salariales	des	Arabes	ou	de	pouvoir	 les	 faire	venir	de	 l’extérieur.
Ils	en	tinrent	à	s’intéresser	à	plusieurs	centaines	de	Bédouins	de	Bagdad	et	à



leur	 prêter	 quelque	 ascendance	 juive.	 Itshak	 Ben	 Zvi	manifesta	 de	 l’intérêt
pour	 une	 tribu	 de	 Bédouins	 de	Galilée	 voulant	 se	 convertir	 au	 judaïsme	 et
pressa	 le	 colonel	Kisch	 de	 prendre	 l’affaire	 en	mains.	 Ce	 dernier	 se	 tourna
vers	le	rabbinat	central.	Préalablement,	on	avait	fait	venir	des	ouvriers	juifs	du
Yémen	qui	reçurent	un	salaire	plus	élevé	que	celui	des	Arabes,	mais	inférieurs
à	celui	des	Juifs	européens,	pour	la	bonne	raison	qu’ils	se	contentaient	de	peu
38.

Certains	 prétendaient	 que	 l’emploi	 d’ouvriers	 arabes	 allait	 faciliter	 le
rapprochement	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 de	 Palestine	 et	 que	 la	 fermeture	 de
l’économie	 juive	 aux	 Arabes	 attiserait	 l’opposition	 de	 ces	 derniers	 au
sionisme.	 Norman	 Bentwich	 qualifia	 plus	 tard	 le	 principe	 du	 travail	 juif
«	 d’apartheid	 économique	 »	 39.	 De	 son	 côté,	 Ben	 Gourion	 répliqua	 que	 la
plupart	 des	 conflits	 violents	 éclataient	 dans	 des	 lieux	 où	 des	Arabes	 étaient
employés.	Il	rattachait	ce	phénomène	à	l’histoire	juive	:	«	L’amère	expérience
des	Juifs	dans	tous	les	pays	a	prouvé	que	l’emploi	d’ouvriers	non	juifs	par	des
employeurs	 juifs	 non	 seulement	 n’étouffe	 pas	 la	 haine	 à	 l’endroit	 d’Israël,
mais	au	contraire	 l’alimente	et	 l’amplifie.	»	La	nécessité	du	 travail	 juif	était
liée	 à	 la	 nécessité	 de	 former	 des	 agriculteurs	 juifs	 ;	 dans	 ce	 contexte,	 Ben
Gourion	ne	manquait	pas	de	souligner	que	l’économie	arabe	était	fermée	aux
Juifs.

Il	répondit	à	chaque	argument	qui	lui	était	opposé	pour	justifier	l’emploi
d’ouvriers	arabes	dans	des	exploitations	 juives.	Son	argument	essentiel	était
que	 «	 le	mouvement	 sioniste	 n’était	 pas	 autorisé,	 ne	 fût-ce	 qu’un	 instant,	 à
oublier	que	le	travail	juif	était	le	fondement	essentiel	à	la	construction	du	pays
sans	 lequel	 on	 ne	 pouvait	 accueillir	 la	 masse	 du	 peuple	 d’Israël.	 Sans	 le
travail	 juif,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 d’économie	 juive,	 ni	 de	 patrie.	 Quiconque
remettait	 en	 cause	 son	 principe,	 remettait	 en	 cause	 la	 raison	 même	 du
sionisme	96		40	».

Le	principe	était	acquis	par	tous	mais	la	lutte	en	faveur	du	travail	juif	se
poursuivit.	 Il	y	eut	parfois	quelques	échauffourées	41,	car	en	réalité	 les	Juifs
continuèrent	d’employer	des	Arabes	contrairement	à	 l’idéologie	 sioniste.	Le
problème	 fut	 tranché	 conformément	 aux	 principes	 du	 libre	 marché	 et
parallèlement	 au	 niveau	 de	 tension	 que	 l’on	 pouvait	 observer	 :	 lorsqu’elle
augmentait,	 les	 ouvriers	 arabes	 cessaient	 de	 venir,	 lorsqu’elle	 cessait,	 ils
revenaient.

6.	 «	Quel	 tremblement	 de	 terre	 !	 »	 écrivit	 Chaïm	 Shalom	Halévy	 à	 ses
parents.	Il	se	trouvait	alors	à	bord	d’un	autobus	en	direction	du	mont	Scopus
et	 ne	 sentit	 pas	 la	 moindre	 secousse.	 «	 Je	 regrette	 de	 n’avoir	 rien	 senti	 »,



écrivit-il.	«	Tout	le	monde	affirme	que	c’est	une	impression	étonnante	et	qui
sait	si	l’occasion	se	représentera	?	»	Un	des	bâtiments	de	l’université	avait	été
détruit,	d’autres	furent	sérieusement	endommagés.

Ce	 jour-là,	 les	 étudiants	 avaient	 cours	 sous	 un	 poivrier	 sauvage.	 Judah
Leib	Magnes	 les	 avait	 pris	 en	 photo.	 Il	 avait	 déclaré,	 raconta	Halévy	 à	 ses
parents,	que	la	vente	des	photos	pourrait	permettre	de	récolter	un	peu	d’argent
pour	les	réparations	nécessaires	42.

Le	 séisme	 avait	 également	 touché	 le	 kibboutz	 Dgania.	 Les	 dommages
furent	 évalués	 à	 près	 de	 cinq	 mille	 livres.	 Le	 kibboutz	 sollicita	 une	 aide
auprès	 du	 Fonds	 gouvernemental	 créé	 à	 cette	 occasion.	 Le	 gouvernement
répondit	 par	 la	 négative	 :	 Dgania	 appartenait	 en	 réalité	 au	Keren	Hayesod,
l’organisme	financier	de	l’Agence	juive.	Il	n’avait	nullement	besoin	d’un	prêt.
Cette	 anecdote	 est	 édifiante	 quant	 aux	 relations	 qui	 existaient	 entre	 le
mouvement	 sioniste	 et	 le	 gouvernement	 :	 Kisch,	 terriblement	 anglais,
interpréta	 la	 réponse	 du	 gouvernement	 comme	 un	 camouflet	 pour	 le
mouvement	 sioniste.	 Se	 tenait	 derrière	 cette	 décision	 le	 secrétaire	 du
gouvernement,	 Stewart	 Simes,	 un	 des	 caciques	 de	 l’administration	militaire
nommé	par	 la	suite	gouverneur	au	Soudan,	et	qui,	selon	Kisch,	n’aimait	pas
les	Juifs	43.

Si	l’Organisation	sioniste	acceptait	de	recevoir	de	l’aide,	ce	serait	avouer
que	 sa	 situation	 financière	 était	 des	 plus	 désespérées.	 Cela	 n’était	 pas
acceptable.	 Aussi	 Kisch	 proposa-t-il	 de	 ne	 pas	 marchander	 avec	 le
gouvernement.	Le	responsable	du	Fonds,	Arthur	Hantke,	originaire	de	Berlin,
déclara	toutefois	qu’il	s’agissait	d’une	question	de	principe	et	qu’il	n’y	avait
aucune	raison	de	céder.	Kisch	porta	le	sujet	jusqu’à	Londres	où	il	fut	décidé
qu’il	en	allait	de	l’honneur	du	mouvement	sioniste	qui	ne	pouvait	quémander
un	prêt	de	cinq	mille	livres	à	l’Empire	britannique.

Le	 haut-commissaire	 était	 désormais	 le	 glorieux	 maréchal,	 élevé	 à	 la
dignité	 de	 lord,	 Herbert	 Charles	 Plumer.	 Il	 venait	 d’avoir	 soixante-dix	 ans
quelques	 mois	 avant	 le	 tremblement	 de	 terre.	 Le	 successeur	 de	 Herbert
Samuel	était	arrivé	deux	ans	plus	tôt	en	Palestine	après	avoir	été	pendant	cinq
ans	gouverneur	général	à	Malte.

C’était	un	petit	vieillard	râblé,	portant	toujours	le	même	costume	de	laine
bleue	 et	 un	 chapeau	melon,	 s’appuyant	 sur	 un	 parapluie,	 ce	 qui	 lui	 donnait
l’air	 d’un	 grand-père	 magnanime,	 écrivit	 Edward	 Keith-Roach.	 Helen
Bentwich,	la	femme	du	conseiller	juridique	du	gouvernement,	évoquait	pour
sa	 part	 ses	 yeux	 bleus	 perçants.	 Sa	 moustache	 blanche	 clairsemée	 était
devenue	célèbre.	L’officier	de	police	Douglas	Duff	déclara	un	jour	que	c’était



ainsi	 que	 les	 caricaturistes	 américains	 devaient	 représenter	 les	 généraux
anglais	44.	Les	années	de	son	mandat	furent	paisibles,	et	Plumer	réussit	à	se
tenir	à	l’écart	de	la	scène	politique.

Que	 le	deuxième	haut-commissaire	ne	 fût	pas	 juif	étouffait	 les	 rancœurs
qui	 avaient	 accompagné	 le	 mandat	 de	 Samuel.	 Dans	 le	 même	 temps,
l’immigration	s’était	ralentie	 :	 la	crise	économique	qui	avait	 touché	de	plein
fouet	le	mouvement	sioniste	l’avait	rendu	moins	menaçant.	Les	leaders	de	la
communauté	arabe,	dont	le	mufti	Hadj	Amin	Al	Husseini,	ne	se	sentaient	pas
concernés	 par	 une	 quelconque	 insurrection	 nationale	 et	 n’étaient	 pas,	 à	 ce
stade,	 encore	 capables	 de	 l’organiser.	 Ils	 redoutaient	 que	 toute	 velléité
insurrectionnelle	 ne	 se	 transforme	 en	 tentative	 de	 les	 évincer.	 Le	 «	 Grand
mufti	»,	comme	l’appelaient	poliment	les	Britanniques,	devait	son	poste	aux
autorités,	 et	 son	 maintien	 n’était	 garanti	 qu’à	 la	 condition	 que	 le	 calme
perdure.	Les	Britanniques	qui	 l’avaient	 nommé	pouvaient	 tout	 aussi	 bien	 le
limoger.	 Ils	 pouvaient	 de	 la	 même	 manière	 dissoudre	 le	 Conseil	 suprême
musulman	qui	 avait	 vu	 le	 jour	 grâce	 à	 eux.	Cette	 dépendance	 à	 l’égard	des
Britanniques	lui	commandait	la	plus	extrême	prudence	45.	Le	mufti	combattit
la	 déclaration	Balfour	 comme	 si	 elle	 n’avait	 pas	 dépendu	 des	Britanniques,
mais	collabora	toutefois	avec	eux	sans	s’en	préoccuper.

Certains	 responsables	arabes	prirent	alors	conscience	de	 l’importance	de
l’opinion	 publique	 britannique.	 Ils	 se	 rendirent	 à	 Londres	 où	 ils	 furent
accueillis	 comme	 représentants	 en	 titre	 de	 la	 population.	Contrairement	 aux
sionistes,	 ils	 firent	 leurs	 premiers	 pas	 en	 politique	 en	 véritables	 amateurs.
Leur	 manquaient	 des	 appuis	 internationaux	 et	 le	 soutien	 financier	 dont
bénéficiaient	 les	 sionistes.	 Pourtant,	 comme	 eux,	 ils	 descendirent	 dans	 des
hôtels	 de	 luxe	où	 ils	 occupèrent	 des	 suites	 et	 partirent	 en	 quête	 de	 soutiens
politiques,	s’efforçant	d’être	soutenus	par	de	bonnes	relations	publiques.	Miss
Newton	 les	 accompagnait.	 Wyndham	 Deedes	 relata	 une	 réunion	 publique
organisée	 en	 leur	 honneur	 par	 certains	 de	 leurs	 partisans	 au	 parlement	 qui
avaient	réussi	à	convaincre	un	lord,	un	certain	Lemington,	à	la	présider,	bien
que	 le	 public	 fût	 composé	 pour	 l’essentiel	 de	 vieilles	 dames	 et	 d’officiers
militaires	 à	 la	 retraite.	 Aucun	 politicien	 important	 n’était	 présent	 46.	 Ils
avaient	 réussi	 toutefois	 à	mobiliser	 quelque	 peu	 la	 presse.	Mais	 il	 fallait	 là
encore	rester	circonspects	:	le	soutien	de	l’opinion	publique	dépendait	du	fait
que	la	Palestine	ne	s’embrase	pas.

Plumer	 fut	 enclin	 à	 voir	 dans	 le	 calme	 politique	 ambiant	 une	 donnée
stable	:	quelque	temps	après	son	arrivée	en	Palestine,	il	proposa	à	Londres	de
renoncer	aux	rapports	mensuels	qu’il	recevait	des	gouverneurs	des	différents



districts.	 Il	dut	bientôt	 réorganiser	 les	forces	de	sécurité	du	pays.	Une	partie
des	unités	de	police	fut	supprimée.	Adoré	par	ses	hommes	et	apprécié	tant	par
les	Juifs	que	par	les	Arabes,	le	vieux	maréchal	put	rapporter	à	Londres	qu’il
n’y	 avait	 aucun	 sujet	 d’inquiétude	 et	 qu’aucun	 changement	 de	 politique	 ne
s’avérait	nécessaire.	Les	fonctionnaires	de	Londres	se	montrèrent	satisfaits	 :
s’ils	 avaient	 encore	 du	mal	 à	 s’expliquer	 comment	 ils	 avaient	 pu	 entrer	 en
Palestine,	le	mandat	de	Plumer	les	confortait	dans	le	sentiment	qu’il	n’y	avait
aucune	raison	de	partir	47.

L’exercice	du	pouvoir	en	Palestine	comme	à	Malte	se	révéla	aux	yeux	de
Plumer	 une	 tâche	 purement	 administrative.	Lorsqu’il	 remit	 aux	mains	 de	 la
population	arabe	certaines	terres	de	Beït	Shean,	il	considéra	ce	geste	comme
devant	 faciliter	 le	 développement	 agricole	 et	 lorsqu’il	 prit	 l’initiative	 de
certains	 travaux	 publics	 il	 le	 fit	 dans	 l’idée	 de	 juguler	 le	 chômage,
particulièrement	 celui	 qui	 frappait	 la	 population	 juive.	 Ainsi,	 sans	 arrière-
pensée	 politique,	 recommanda-t-il	 que	 soient	 refoulés	 les	 nouveaux
immigrants	 qui	 ne	 trouvaient	 en	 Palestine	 aucun	 moyen	 de	 subsistance	 et
reconnut-il	 les	 instances	 représentatives	 du	 Yishouv.	 Il	 autorisa	 la	 tenue
d’élections	 municipales,	 nécessaires	 à	 ses	 yeux,	 et	 devant	 constituer	 les
prémices	de	 l’autodétermination	ainsi	 que	 cela	 était	 stipulé	dans	 le	Mandat.
Lorsque	les	Arabes	proposèrent	de	reconsidérer	l’idée,	écartée	dans	le	passé,
de	constituer	une	assemblée	 législative,	 il	ne	 sembla	pas	 s’émouvoir	du	 fait
que	cela	représentait	un	premier	pas	dans	leur	reconnaissance	officielle	par	les
autorités	britanniques	et	pensa	que	l’affaire	était	trop	politique	pour	qu’il	s’en
occupe.

Gouverneur	 éclairé,	 il	 laissa	 toute	 latitude	 à	 la	 presse	 pour	 le	 critiquer,
mais	interdit	toutefois	que	l’on	porte	atteinte	à	l’honneur	du	gouvernement	et
de	 ses	 employés.	 Avec	 le	 pragmatisme	 qui	 le	 caractérisait,	 il	 introduisit	 la
citoyenneté	 sur	 le	 plan	 local	 et	 une	 monnaie	 pour	 remplacer	 la	 livre
égyptienne	48.	 Il	 sut	 aussi	 répondre	 aux	 attentes	 inquiètes	 du	 gouvernement
pour	qui	la	Palestine	ne	devait	pas	coûter	le	moindre	penny.

Les	 Plumer	 avaient	 l’habitude	 d’inviter	 les	Bentwich	 à	 venir	 prendre	 le
thé.	C’était	un	couple	formidable,	écrivit	Mme	Bentwich	dans	une	lettre	postée
de	Jérusalem.	Lady	Plumer,	mince	et	plus	grande	que	son	époux,	portait	des
vêtements	démodés,	de	longues	jupes	balayant	le	sol.	Lorsqu’elle	sortait,	elle
mettait	 un	 immense	 chapeau	 à	 plumes.	 Ils	 avaient	 renouvelé	 le	mobilier	 de
leur	 maison,	 mettant	 en	 valeur	 les	 bibelots	 auxquels	 elle	 tenait	 et	 les
décorations	qu’il	avait	obtenues	;	la	résidence	du	gouvernement	ressemblait	à
une	ancienne	propriété	de	village	appartenant	à	un	 fonctionnaire	en	 retraite.



Le	juge	Gad	Frumkin	fut	impressionné	par	les	éventails	en	soie,	en	ivoire	et
en	nacre	de	lady	Plumer	qui	collectionnait	aussi	les	miniatures.

Helen	 Bentwich	 initia	 lady	 Plumer	 aux	 subtilités	 diplomatiques.	 Il	 ne
fallait	 pas	 inviter	 le	 haut-commissaire	 français	 en	 compagnie	 de	 certains
Arabes	 car	 les	 Français	 opprimaient	 la	 population	 de	 Damas	 en	 la
bombardant.	 Et	 il	 ne	 convenait	 pas	 non	 plus	 de	 convier	 à	 sa	 table	 l’ancien
Premier	ministre	belge	avec	le	consul	italien	car	le	premier	était	socialiste	et
le	second	fasciste.

Ils	recevaient	beaucoup.	Dame	Milicent	Fawcett	était	revenue	au	pays	en
compagnie	de	sa	sœur.	Pendant	qu’elle	était	reçue	par	les	Bentwich,	elle	reçut
un	 télégramme	de	Londres	 ;	 la	proposition	de	 loi	d’octroyer	aux	 femmes	 le
droit	de	vote	avait	été	acceptée	en	seconde	lecture	à	la	chambre	des	députés.
Laissant	éclater	leur	joie,	les	deux	vieilles	femmes	se	mirent	à	danser	autour
de	 la	pièce.	Plumer	eut	du	mal	à	 laisser	percer	 la	moindre	émotion.	Officier
d’une	 autre	 époque,	 il	 avait	 refusé	 la	 présidence	 d’honneur	 du	mouvement
scout	 de	 Palestine	 parce	 que	 les	 jeunes	 filles	 y	 étaient	 admises.	 Le	 colonel
Kisch,	 officier	 et	 gentleman,	 avait	 refusé	 lui	 aussi	 pour	 les	 mêmes	 raisons
d’en	 assumer	 la	 responsabilité	 49.	 Le	 commissaire,	 considérant	 qu’il	 fallait
endurcir	les	élèves,	avait	des	opinions	bien	arrêtées	sur	l’éducation.	De	façon
générale,	pensait-il,	 les	 Juifs	 investissaient	 trop	d’argent	dans	 l’éducation.	 Il
aurait	été	préférable	qu’ils	investissent	davantage	dans	l’agriculture.

C’était	 un	 grand	 amateur	 de	 criquet.	 Sa	 femme	 aimait	 jouer	 au	 bridge.
Tous	 deux	 prenaient	 un	 grand	 plaisir	 à	 participer	 aux	 soirées	 musicales
organisées	 chez	 les	 Bentwich	 où	 ils	 convièrent	même	 un	 jour	 le	 chœur	 de
l’opéra	 de	 Tel-Aviv.	 Le	 mufti	 de	 Jérusalem	 et	 le	 patriarche	 latin	 furent
également	invités.	Ils	s’amusèrent	à	observer	 les	ennemis	jurés	du	sionisme,
écrivit	Helen	Bentwich	plus	tard,	tout	en	écoutant	des	chants	hébraïques	dans
la	 résidence	 officielle	 du	 haut-commissaire.	 Les	 Plumer	 habitaient	 aux
environs	 de	 Bethléem	 car	 le	 tremblement	 de	 terre	 avait	 également
endommagé	la	citadelle	Augusta	Victoria	sur	le	mont	Scopus.

La	ville	de	Safed	n’avait	pas	non	plus	été	épargnée,	mais	c’était	 surtout
Naplouse	 qui	 avait	 été	 le	 plus	 durement	 touchée.	Des	 centaines	 de	maisons
avaient	 été	 détruites	 50.	 Chaïm	 Shalom	 Halévy	 lut	 dans	 le	 journal	 que	 de
nombreux	 habitants	 de	 la	 ville	 avaient	 été	 contraints	 d’abandonner	 leurs
maisons.	 «	 Qui	 sait	 ?	 écrivit-il	 à	 ses	 parents,	 peut-être	 les	 dunes	 de	 notre
cousin	 Ismaël	 renaîtront-elles	 de	 leurs	 cendres	 pour	 devenir	 celles
d’Abraham,	Isaac	et	Jacob	?	»	Il	s’étonna	que	l’on	ait	fait	venir	de	Tel-Aviv,
où	se	trouvaient	tant	de	chômeurs,	trois	camions	remplis	de	pain.	Les	Arabes,



soulignait	Halévy,	 avaient	demandé	de	 l’aide	 à	Henry	Ford	qui	détestait	 les
Juifs	;	mais	un	millionnaire	juif,	un	certain	Nathan	Straus,	leur	avait	envoyé,
spontanément,	 cinq	mille	dollars	 en	aide	de	première	urgence.	«	C’est	 ainsi
que	nous	sommes	»,	poursuivait	Halévy,	autant	par	dépit	que	pour	se	 lancer
des	fleurs	51.	Le	mouvement	sioniste	devait	faire	don	de	cent	mille	livres	au
Fonds	 d’aide	 gouvernemental	 52.	 Ce	 fut	 là	 l’occasion	 de	 prouver	 que	 le
sionisme	œuvrait	pour	tous	les	habitants	du	pays.	Quelque	temps	auparavant,
le	colonel	Kisch	avait	encouragé	Straus	à	financer	une	usine	alimentaire	pour
les	enfants	arabes	de	 Jérusalem.	Dans	 son	 journal,	 le	 colonel	 insistait	 sur	 la
portée	de	tels	gestes	53.

Aucun	Juif	ne	se	trouvait	parmi	les	deux	cent	cinquante	morts	du	séisme.
Le	 rabbinat	 central	 avait	programmé	pour	 le	 shabbat	des	chants	d’action	de
grâces	54.	L’une	des	mosquées	sur	le	mont	du	Temple	avait	été	endommagée,
mais	 le	 Mur	 occidental	 n’avait	 subi	 aucun	 dommage.	 Halévy	 attribua	 ce
miracle	au	«	doigt	de	Dieu	»	55.	Le	juge	Horace	Samuel	fit	part	de	toute	son
amertume,	regrettant	que	le	tremblement	de	terre,	plutôt	que	de	provoquer	la
mort	de	tant	d’innocents,	n’ait	pas	englouti	les	lieux	saints,	foyers	de	tant	de
tension	et	de	tant	de	haine	56.



La	terreur	(1928-1938)

«	Cela	 fait	plus	de	 six	ans	que	 je	cultive	des	plantes	médicinales	dans	mon
jardin	du	quartier	d’Amona.	Ce	n’est	pas	un	passe-temps	mais	un	véritable
travail,	 que	 je	 fais	 pour	 rendre	 service	 aux	 habitants	 du	 pays,	 juifs	 et	 non
juifs.	Bien	que	je	n’en	vive	pas,	c’est	toute	ma	vie.	»

Jane	Lancaster



13.	Jérusalem	à	fleur	de	peau.

1.	Le	dimanche	23	septembre	1928	dans	l’après-midi,	l’officier	de	police
Douglas	Duff,	alors	qu’il	patrouillait	dans	la	vieille	ville,	rencontra	l’officier
de	district	Edward	Keith-Roach.	«	Le	Pacha	de	Jérusalem	»	–	comme	on	 le
surnommait	–	invita	Duff	à	l’accompagner	à	la	Makhkama,	le	palais	de	justice
musulman.	 L’une	 des	 fenêtres	 du	 tribunal	 donnait	 sur	 le	 Mur	 occidental.
C’était	 la	 veille	 de	 Kippour	 et	 les	 fidèles	 commençaient	 à	 arriver	 pour	 la
prière	du	Kol	Nidré	97.	Soudain,	Keith-Roach	 remarqua	un	paravent	 installé
sur	l’esplanade	du	Mur.	C’était,	selon	Duff,	un	paravent	comme	ceux	que	l’on
peut	 installer	 chez	 soi	 dans	 une	 chambre	 à	 coucher,	 constitué	 de	 minces
panneaux	 de	 bois	 tendus	 de	 tissu,	 et	 qui	 servait	 à	 séparer	 les	 hommes	 des
femmes.	Duff	l’avait	déjà	aperçu	dans	la	matinée	mais	n’y	avait	pas	prêté	une
attention	 particulière.	 Keith-Roach	 fit	 remarquer	 qu’il	 n’avait	 jamais	 vu	 de
paravent	 à	 cet	 endroit.	 Ces	 propos	 allaient	 déclencher	 les	 événements	 des
mois	 suivants,	 et	 avec	 eux	 la	 mort	 de	 centaines	 de	 personnes.	 Plus	 aucun
doute	 n’était	 permis	 :	 le	 conflit	 pour	 l’hégémonie	 de	 la	 Palestine	 allait
inexorablement	conduire	à	la	guerre.

Duff	estima	plus	 tard	que	 si	 l’officier	de	district	 s’était	 abstenu	de	 toute
remarque,	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 serait	 arrivé.	 La	 commission	 d’enquête
recueillit	des	témoignages	selon	lesquels	les	Musulmans	avaient	été	informés
de	l’intention	des	Juifs	d’installer	le	paravent.	Selon	ces	sources,	ils	l’avaient
été	par	hasard,	à	la	suite	d’une	querelle	qui	avait	opposé	le	bedeau	séfarade	du
Mur	au	bedeau	ashkénaze.	Quoi	qu’il	en	fût,	lorsque	Keith-Roach	le	désigna
du	 doigt	 aux	 cheiks	 qui	 l’avaient	 invité	 à	 la	 Makhkama,	 ces	 derniers,
manifestement	 troublés,	 protestèrent	 énergiquement	 et	 exigèrent	 qu’il	 fût
retiré	 sur-le-champ,	 s’exonérant	 de	 toute	 responsabilité	 sur	 ce	 qui	 pourrait
arriver	dans	 le	cas	contraire.	Ces	menaces,	 rarement	mises	à	exécution,	 leur
étaient,	en	effet,	coutumières	1.



Keith-Roach	 s’efforçant	 de	 dédramatiser	 promit	 d’aller	 lui-même	 le
retirer.	 Il	 se	 rendit	 au	 Mur	 en	 compagnie	 de	 Duff	 où	 il	 trouva	 le	 bedeau
ashkénaze,	Noah	Baruch	Glasstein,	un	respectable	vieillard.	Keith-Roach	ne
lui	 cacha	 pas	 qu’il	 devait,	 à	 la	 demande	 des	Arabes,	 retirer	 le	 paravent.	 Le
rabbin	 lui	 demanda	 d’attendre	 la	 fin	 de	 la	 prière	 :	 il	 trouverait	 ensuite	 des
ouvriers	non	juifs	pour	l’enlever.	Keith-Roach	donna	son	accord	et	se	rendit	à
la	 synagogue	 Hourra	 pour	 «	 une	 visite	 de	 politesse	 »,	 selon	 les	 termes	 de
Duff.

Ils	trouvèrent	parmi	les	fidèles	le	conseiller	juridique	du	gouvernement	et
lui	rapportèrent	l’affaire.	Norman	Bentwich	exigea	que	rien	ne	soit	entrepris
avant	 la	 fin	 du	 jeûne.	Mais	 le	 gouverneur	 insistant	 pour	 que	 les	Arabes	 ne
soient	à	aucun	prix	irrités	2,	Duff	retourna	près	du	Mur.	Le	rabbin,	les	larmes
aux	yeux,	promit	d’enlever	le	paravent	pendant	la	nuit.	Duff	partit	en	rendre
compte	à	Keith-Roach.	L’officier	de	district	se	trouvait	alors	chez	lui,	dans	le
quartier	chrétien	de	 la	vieille	ville,	où	 il	 recevait	des	 invités	 ;	Duff	s’étonna
que	le	Mur	ne	semblât	plus	être	au	centre	de	ses	préoccupations.	Keith-Roach
lui	 versa	 un	 verre	 de	 whisky	 soda	 et	 lui	 ordonna	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 le
paravent	soit	retiré	avant	l’aube.

À	 la	 lecture	 de	 ses	mémoires,	Duff	 apparaît	 comme	un	 homme	 violent,
raciste,	 misogyne	 et	 stupide.	 Même	 s’il	 ne	 comprit	 pas,	 lorsqu’il	 l’aperçut
pour	 la	 première	 fois,	 la	 signification	que	pouvait	 revêtir	 le	 paravent,	 il	 eut
néanmoins	le	sentiment	que	cette	affaire	ne	pourrait	que	lui	créer	des	ennuis.
Il	 sortit	 son	 carnet,	 y	 nota	 les	 instructions	 de	 Keith-Roach	 et	 les	 lui	 fit
parapher,	prenant	même	la	peine	de	se	rendre	dans	son	bureau	pour	y	apposer
un	cachet	officiel,	puis	il	retourna	près	du	Mur.	Le	paravent	était	toujours	là.
Il	avertit	le	bedeau	que	si	à	sept	heures	le	lendemain	matin	il	devait	le	revoir
encore,	 il	 le	 ferait	 alors	 détruire.	À	 six	heures	 trente,	 il	 se	 prépara	 à	 agir	 et
appela	du	 renfort.	Ses	hommes	prirent	 aussitôt	position,	 car	 ils	 savaient	par
expérience	 que	 lorsque	 Duff	 les	 appelait,	 il	 allait	 y	 avoir	 de	 l’action.	 Ils
étaient	environ	une	dizaine,	et	armés.	Duff	leur	ordonna	de	se	munir	de	leurs
casques.	«	Nous	fîmes	irruption	dans	la	rue	David,	écrivit-il	98.	Les	cris	des
habitants	 arabes	 du	 quartier	 les	 encourageaient	 :	 «	Mort	 aux	 chiens	 juifs	 !
Faisons	 grève	 !	À	 l’angle	 du	Mur,	 ils	 se	 trouvèrent	 face	 à	 un	 quarteron	 de
vieillards.	Le	paravent	n’avait	pas	bougé.	Duff	saisit	le	bedeau	par	les	épaules
et	 le	 secoua	violemment.	Le	vieillard,	 terrifié,	 était	 incapable	de	proférer	 la
moindre	 parole.	 «	 Cet	 homme	 ne	 devait	 probablement	 pas	 apprécier	 la
violence	»,	écrivit	simplement	Duff.

Il	 ordonna	 à	 l’un	 de	 ses	 sergents	 de	 détruire	 le	 paravent.	 Des	 fidèles
commençaient	à	affluer.	Duff	se	plaignit	de	l’odeur	doucereuse	et	âcre	de	la



sueur	des	 femmes.	 Il	 s’agissait	selon	 lui	d’une	 lutte	des	sexes	 :	 les	 femmes,
hystériques,	hurlaient	et	frappaient	de	leurs	ombrelles	la	tête	des	policiers	en
essayant	 de	déchirer	 leurs	 vêtements.	Duff	 les	 traita	 de	«	 furies	 comme	 s’il
s’était	 agi	 d’une	 manifestation	 de	 suffragettes.	 L’un	 des	 fidèles,	 vêtu	 d’un
long	 cafetan,	 un	 streïmel	 sur	 la	 tête,	 s’accrocha	 au	 paravent	 en	 hurlant	 en
anglais	qu’il	préférait	mourir	plutôt	que	de	le	lâcher.	Les	policiers	le	traînèrent
jusqu’à	la	porte	des	Immondices	et	le	jetèrent	dans	la	vallée	du	Cédron,	où	ils
l’abandonnèrent,	 des	 lambeaux	 de	 tissu	 encore	 entre	 les	 mains.	 À	 part
quelques	égratignures,	écrivit	Duff,	l’homme	ne	fut	pas	blessé.

Ses	 supérieurs	 étaient	 furieux,	 avec	 raison	 :	 l’officier	 de	 police	 avait
recouru	abusivement	à	la	force	et	ce,	de	manière	inconsidérée.	L’irruption	sur
l’esplanade	 et	 l’accrochage	 avec	 les	 fidèles,	 le	 jour	 de	 Kippour,	 avaient,
comme	l’on	pouvait	s’y	attendre,	provoqué	une	forte	tension.	Duff	pouvait	se
féliciter	d’avoir	pris	soin	de	demander	un	ordre	par	écrit.	Il	ne	fut	pas	écarté	et
fut	même	autorisé	à	rester	dans	la	ville.	Les	Arabes	le	considéraient	désormais
comme	un	héros,	alors	que	les	Juifs	l’avaient	pris	pour	cible.	À	trois	reprises,
selon	 lui,	 ils	 tentèrent	 de	 l’éliminer	 :	 une	 première	 fois,	 une	 grosse	 pierre
déboula	 sur	 lui	 ;	 une	 deuxième	 fois	 une	 voiture	 manqua	 l’écraser	 :	 une
troisième,	on	lui	tira	même	dessus.	Par	chance,	écrivit-il,	il	eut	la	vie	sauve	:
autrement,	il	aurait	été	enterré	dans	le	cimetière	de	l’archevêque	Gobât,	sur	le
mont	Sion,	lieu	qui	était	loin	de	lui	convenir	:	le	jour	viendrait	en	effet	où	des
fouilles	 archéologiques	 y	 seraient	 entreprises	 pour	 exhumer	 l’ancienne	 cité
jébuséenne	98	3.

2.	Les	Juifs	priaient	devant	le	Mur	occidental	depuis	le	Moyen	Âge.	Situé
dans	une	étroite	ruelle,	il	était	pour	eux	un	vestige	du	soubassement	du	temple
d’Hérode.	Les	musulmans	le	vénéraient	comme	faisant	partie	de	la	mosquée
El	Aqsa	où,	 selon	 l’islam,	 le	prophète	Mahomet	aurait	 attaché	 sa	 jument	El
Bouraq,	avant	d’être	enlevé	jusqu’au	septième	ciel.	Ainsi	était-ce	un	lieu	saint
tant	pour	 les	 Juifs	que	pour	 les	Arabes.	S’il	n’y	a	pas	pour	 les	 Juifs	de	 lieu
plus	 saint	 sur	 terre,	 les	 musulmans,	 en	 revanche,	 vénèrent	 davantage	 les
mosquées	du	mont	du	Temple,	sises	à	proximité,	et	plus	encore	La	Mecque	et
Médine.	 Mais	 comme	 il	 s’agissait	 d’une	 partie	 de	 l’enceinte	 du	 mont	 du
Temple	 géré	 par	 le	 Wakf	 –	 entité	 autonome	 héritière	 de	 l’administration
ottomane	–,	le	Mur	se	trouvait	aussi	sous	sa	tutelle.

À	 l’époque	 turque,	 les	 Juifs	 étaient	 autorisés	 à	 y	 prier,	 et	 ils	 ne
rencontraient	 pas	 de	 difficultés	 particulières.	 Ils	 attendaient	 la	 venue	 du
Messie	 et	 l’établissement	 du	 troisième	Temple	 à	 la	 place	 des	 deux	 grandes
mosquées	 ;	 mais	 le	 Messie	 tardait	 à	 venir.	 Les	 Juifs	 de	 la	 Haloukkah,
d’inoffensifs	 vieillards,	 ne	 revendiquaient	 aucun	 droit	 de	 propriété	 sur	 les



lieux	et	ne	représentaient	pas	une	véritable	menace.	Avec	les	années,	un	statu
quo	 assez	 souple	 s’était	 instauré	 et	 la	 prière	 était	 limitée	 officiellement	 par
une	série	d’interdits.	Dans	 les	faits,	c’était	 le	 règne	du	bakchich	et	personne
n’y	trouvait	à	redire	:	les	jours	de	fête,	et	particulièrement	les	Jours	terribles*,
les	Juifs	étaient	autorisés	à	sonner	du	schofar	et	même	à	installer	près	du	Mur
un	 tabernacle	 et	 des	 bancs.	 Miss	 Landau	 rapporta	 même	 au	 colonel	 Kisch
qu’elle	 se	 souvenait	que	 les	 Juifs	avaient	été	parfois	autorisés	à	disposer	un
paravent	pour	séparer	les	hommes	des	femmes	4.

Keith-Roach	 n’était	 pas	 sans	 savoir	 tout	 cela,	 aussi	 avait-il	 du	 mal	 à
comprendre	 l’affaire	 du	 paravent.	 Les	 musulmans	 lui	 expliquèrent	 que	 la
séparation	 entre	 hommes	 et	 femmes	 n’était	 d’usage	 qu’à	 la	 synagogue,	 et
qu’ils	 soupçonnaient	 les	 Juifs	 de	 vouloir,	 par	 cette	 installation,	 conférer	 à
l’esplanade	un	statut	semblable	à	celui	des	synagogues,	ce	qui,	selon	eux,	était
un	 premier	 pas	 vers	 la	 confiscation	 du	 pouvoir	 administratif	musulman.	 Ils
rattachaient	 cela	 au	 projet	 sioniste	 et	 à	 la	 déclaration	 Balfour.	 Ainsi	 les
responsables	du	Wakf	expliquèrent	à	Ronald	Storrs	la	raison	pour	laquelle	ils
s’obstinaient	 à	 refuser	 que	 les	 Juifs	 apportent	 des	 chaises	 sur	 l’esplanade	 :
«	Aujourd’hui,	 ils	apportent	des	chaises…	demain,	 ils	 installeront	des	bancs
en	bois	qu’ils	remplaceront	ensuite	par	des	bancs	en	fer,	puis	par	des	bancs	de
pierre.	 Ils	 construiront	 après	 un	 auvent	 pour	 s’abriter	 du	 soleil,	 et	 des	murs
pour	se	protéger	du	froid.	Et	les	Musulmans	auront	alors	sur	leur	territoire	des
maisons	dont	ils	ne	voudront	pas.	»	En	cela	résidait	le	conflit	sur	la	Palestine	:
«	Que	pouvait	donc	bien	comprendre	le	monde	à	la	sensibilité	à	fleur	de	peau
de	Jérusalem	»,	 s’insurgeait	Ronald	Storrs	dans	 son	 journal.	Qui	mieux	que
lui	pouvait	mesurer	le	caractère	explosif	de	l’intrication	des	sentiments	et	de
la	politique	5.

La	lutte	pour	la	Palestine	était	aussi	un	conflit	de	symboles,	de	mythes	et
de	 croyances	 religieuses	 pour	 l’honneur	 national	 et	 pour	 l’Histoire.	 Juifs	 et
Arabes	 investissaient	 dans	 ce	 combat	 des	 passions	 confinant	 à	 la	 violence.
Plus	d’une	fois,	ils	eurent	du	mal	à	faire	la	part	entre	les	mots,	les	images	et	la
réalité.

Cette	lutte	perpétuelle	et	sans	fin	se	répercutait	entre	autres	au	sein	de	la
commission	 de	 retranscription	 topographique	 de	 la	 Palestine.	Cela	 s’avérait
bien	 évidemment	une	 tâche	 impossible,	 non	 seulement	parce	que	 Jérusalem
était	 aussi	 Al	 Qouds	 (la	 Sainte),	 Hébron,	 Al	 Khalil	 (l’Ami	 de	 Dieu),
Naplouse,	 Nablus	 (à	 savoir	 l’antique	 Sichem),	 mais	 aussi	 parce	 que	 les
délégués	juifs	de	cette	commission	exigeaient	que	Jenine	fût	appelée	Ir	Ganim
et	 Tantura,	 Doar.	 Les	 rapports	 de	 la	 commission	 reflétaient	 les	 différends
pseudo-scientifiques,	 sans	 révéler	 aucun	 parti	 pris	 politique.	 En	 réalité,	 le



véritable	débat	était	de	savoir	à	qui	devait	revenir	la	Palestine.	La	commission
locale	de	terminologie	fonctionnait	en	tant	que	sous-commission	d’un	organe
chargé	 d’établir	 la	 nomenclature	 topologique	 du	 globe.	Un	 de	 ses	membres
observait	:	«	Cela	fait	quinze	ans	que	je	siège	au	sein	de	cette	commission	et	il
me	 semble	 approprié	 de	 dire	 que	 la	 Palestine	 soulève	 beaucoup	 plus	 de
difficultés	 que	 n’importe	 quel	 autre	 pays	 de	 l’Empire,	 mais	 aussi	 que
n’importe	quel	autre	pays	du	monde	6.	»

Les	Juifs	auraient	aimé	que	le	gouvernement	privilégie	le	nom	hébraïque
de	la	Palestine	;	toutefois,	ils	acceptèrent	d’accoler	à	son	nom	les	initiales	EI.
(Eretz	Israël)	sur	les	documents	officiels,	ainsi	que	sur	les	timbres	et	sur	les
billets	 de	 banque.	 Un	 responsable	 de	 la	 communauté	 arabe,	 Djamal	 Al
Husseini,	adressa	une	requête	à	la	Haute	Cour	de	justice	pour	faire	supprimer
des	timbres	ces	initiales,	mais	sans	succès.	Le	colonel	Kisch	proposa	que	soit
retenu	le	terme	de	shekel	pour	la	pièce	de	cinquante	sous,	car,	s’il	était	adopté,
les	autorités	n’auraient	d’autre	choix	que	de	le	reconnaître.	Mais	cela	non	plus
ne	rencontra	pas	d’écho	7.

Les	hymnes	et	les	drapeaux	échauffaient	et	enflammaient	continuellement
les	imaginations.	Combien	de	fois	fut-il	rapporté	que	des	soldats,	des	officiers
ou	des	membres	de	l’administration	ne	s’étaient	pas	levés	en	entendant	la	Ha
Tiqvah	 –	 l’hymne	 sioniste	 –	 lors	 de	 cérémonies	 publiques	 8.	 Un	 jour,	 miss
Landau	se	rassit	ostensiblement	avec	les	officiers	de	l’administration	militaire
lorsqu’il	 fut	 entonné	 :	 «	Nous	 connaissions	des	 traîtres,	mais	 pas	 encore	de
traîtresse	»,	 écrivit	Ha’Aretz,	 la	 comparant	 à	 Jacob	De	Haan	 9.	Chaque	 fois
que	 des	 membres	 de	 l’administration	 britannique	 se	 levaient,	 par	 respect,
pendant	l’hymne	sioniste,	ils	s’attiraient	les	foudres	de	Frances	Newton.

L’infatigable	Frances	Newton,	véritable	lobby	à	elle	seule,	découvrant	un
jour	 que	 l’encyclopédie	 britannique	 avait	 représenté,	 parmi	 les	 drapeaux	 de
tous	les	pays,	le	drapeau	sioniste	–	deux	bandes	bleues	avec	au	milieu	l’étoile
de	David	–,	s’empressa	d’envoyer	une	lettre	de	protestation	à	l’éditeur.	Celui-
ci	 répondit	 que	 l’encyclopédie	 «	 avait	 su	 anticiper	 son	 époque	 »	 ;	 dans	 les
éditions	 suivantes,	 l’emblème	 sioniste	 fut	 supprimé	 99.	 Le	 mouvement
sioniste	protesta	quant	à	lui	auprès	de	l’éditeur	de	l’encyclopédie	américaine
pour	 avoir	 imputé	 le	 déclenchement	 des	 événements	 de	 Nabi	 Moussa	 aux
provocations	d’un	Juif	qui	aurait	profané	le	drapeau	musulman	10.

Juifs	 et	Arabes	 investirent	 beaucoup	d’énergie	mais	 tout	 autant	 d’argent
dans	l’élaboration	de	leur	propre	histoire.	L’Agence	juive	finança	la	rédaction
d’un	ouvrage	en	anglais	par	Ben	Zion	Dinaburg,	qui	plus	tard	se	fera	appeler
Dinur.	 Le	 but	 poursuivi	 était	 de	 «	 battre	 en	 brèche	 le	 préjugé	 erroné	 selon



lequel	 l’exil	 du	 peuple	 d’Israël	 aurait	 été	 total	 et	 que	 les	 Arabes	 auraient
trouvé	 en	 Palestine	 un	 pays	 sans	 aucun	 Juif.	 Dinaburg	 était	 originaire	 de
Russie.	À	partir	 de	1921,	 il	 enseigna	 au	 sein	d’un	 séminaire	 de	professeurs
dirigé	 par	David	Yelin	 à	 Jérusalem.	 Personne	 autant	 que	 lui	 ne	 contribua	 à
l’harmonisation	de	 l’histoire	du	peuple	 juif	aux	nécessités	du	credo	sioniste.
Ainsi	insistait-il	sur	la	continuité	de	l’histoire	juive	et	sur	son	unité	à	travers
le	monde	comme	s’il	s’était	agi	d’une	même	histoire	ininterrompue,	fixant	le
début	de	l’Exil	au	VIIe	ou	au	VIIIe	siècle	lorsque	la	Palestine	avait,	selon	lui,
perdu	par	 l’arrivée	des	Arabes	 sa	«	 spécificité	 juive	».	Dinur	 réduisait	 ainsi
l’époque	 exilique	 à	 mille	 ans	 11.	 De	 temps	 à	 autre,	 l’Organisation	 sioniste
produisait	de	savantes	études	afin	de	prouver	que	quantité	d’Arabes	n’étaient
arrivés	que	tout	récemment	12.

Les	 Arabes,	 eux	 aussi,	 cultivaient	 une	 certaine	 identité	 nationale,
invoquant	 des	 arguments	 historiques	 afin	 de	 tenir	 tête	 aux	 sionistes	 13.	 Ils
s’inspiraient	largement	du	mouvement	sioniste	dans	leurs	initiatives,	comme
dans	leur	politique	de	boisement	ou	dans	leurs	efforts	pour	inciter	les	gens	à
affranchir	 leurs	 lettres	 avec	 des	 timbres	 nationaux,	 à	 l’instar	 du	 KKL.	 Les
Arabes	étaient	convaincus	de	l’importance	de	la	propagande	nationale	et	de	la
nécessité	pour	chaque	citoyen	de	faire	l’acquisition	de	son	propre	fanion	afin
de	financer	le	combat	national	:	chaque	élève	devait	ainsi	apprendre	le	slogan
«	Honte	à	Herbert	Samuel	!	»	George	Antonius	se	préoccupa	quant	à	lui	de	la
fondation	d’une	académie	pour	la	promotion	de	la	langue	arabe	11.

Lorsque	les	Arabes	furent	autorisés	à	inhumer	dans	la	mosquée	El	Aqsa,
Mohammed	Ali,	le	frère	du	leader	de	la	communauté	musulmane	indienne,	le
mouvement	 sioniste,	 en	 réaction,	 fit	 transporter	 de	 Vienne	 à	 Jérusalem	 les
meubles	 du	 bureau	 de	 Theodor	 Herzl,	 il	 avait	 auparavant	 tenté,	 mais	 sans
succès,	de	faire	rapatrier	ses	ossements	pour	les	enterrer	à	Jérusalem.	Il	réussit
en	 revanche	 à	 faire	 l’acquisition	 de	Massada,	 un	 éperon	 rocheux	près	 de	 la
mer	Morte,	pour	la	somme	de	trois	mille	livres	15.

Le	mouvement	 sioniste	 n’avait	 pas	 renoncé	 à	 se	 rendre	 maître	 du	Mur
occidental.	En	mai	1926,	il	fit	ainsi	appel	au	juge	Gad	Frumkin	qui	entretenait
de	 nombreuses	 relations	 avec	 la	 communauté	 arabe,	 et	 qui	 engagea	 des
négociations	 avec	 les	 propriétaires	 des	 environs.	 L’objectif	 premier	 était
d’ouvrir	un	nouveau	passage	à	partir	de	la	rue	David.	Mais	cela	s’avérait	une
tâche	délicate,	car,	en	tant	que	juge,	Frumkin	n’était	pas	censé	être	mêlé	à	ce
genre	d’affaires.	Kisch	prit	grand	soin	de	 faire	 figurer	en	 tête	de	sa	 lettre	 la
mention	«	personnel	et	confidentiel	»	et	lui	envoya	par	mandat	la	somme	de



vingt-cinq	livres	sans	indiquer	si	cette	somme	devait	couvrir	ses	dépenses	ou
servir	à	le	corrompre.

Dans	 le	 même	 temps,	 Kisch	 réussit	 à	 convaincre	 le	 millionnaire	 juif
Nathan	Straus	 de	 faire	 un	 don	 de	 cinq	mille	 livres	 pour	 l’acquisition	 d’une
maison	dans	le	périmètre	du	Mur.	Son	propriétaire,	un	membre	de	la	famille
Al	 Khalidi,	 avait	 accepté	 de	 la	 lui	 vendre.	 Kisch	 voulut	 organiser	 d’autres
ventes	dont	la	somme	pouvait	atteindre	jusqu’à	cent	mille	dollars.	Il	promit	à
Straus	qu’il	acquerrait	ainsi	le	privilège	d’être	associé	à	cette	grande	opération
nationale	et	 lui	proposa	de	donner	son	nom	à	la	première	maison	qu’il	avait
achetée.	Il	ne	fallait	en	aucun	cas	que	l’on	sache	que	le	juge	Frumkin	y	avait
participé.

Frumkin	 écrivit	 également	 à	 Straus,	 lui	 racontant	 comment	 des
philanthropes	 juifs	 du	 siècle	 dernier,	 dont	 Moshe	 Montefiore	 et	 le	 baron
Rothschild,	avaient	essayé,	en	vain,	d’acquérir	le	Mur	occidental.	Il	y	avait,	là
encore,	une	nouvelle	chance	historique,	assurait-il,	lui	réclamant	mille	dollars
pour	acheter	la	bonne	volonté	de	certains	propriétaires.	Straus	craignit	qu’on
ne	cherche	à	l’abuser.	Les	Arabes	demandaient	des	«	sommes	faramineuses	»,
se	 plaignit-il,	 et	 l’affaire	 en	 resta	 là.	Le	Mur	 occidental	 était	 beaucoup	 trop
cher	pour	lui	et	il	préféra	investir	son	argent	dans	une	maison	de	santé	érigée
en	son	nom.	Kisch	ne	renonça	pas	pour	autant	:	lieu	national	centralisateur,	le
Mur	renforçait	 le	mouvement	sioniste	face	aux	ultra-orthodoxes	et	aux	Juifs
du	monde	entier,	mais	aussi	face	aux	Arabes	et	aux	Britanniques.

Ces	derniers	avaient	 l’intention	de	maintenir	 la	situation	des	 lieux	saints
en	l’état	où	ils	l’avaient	trouvée	à	leur	arrivée,	mais	ils	se	virent	contraints	de
décider	 s’il	 fallait	 ou	 non	 s’en	 tenir	 au	 statu	 quo	 officiel	 ou	 s’il	 fallait
reconnaître	 la	 réalité	 telle	 qu’elle	 se	 présentait	 dans	 les	 faits.	 La	 question
donna	 lieu	 à	 une	 abondante	 correspondance	 et	 à	 de	 nombreux	 débats
juridiques	et	historiques	16.	Le	Mur	n’était	pas	le	seul	lieu	objet	de	tels	litiges.
De	 nombreuses	 fois,	 les	 représentants	 du	 pouvoir	 se	 retrouvèrent	 partie
prenante	 dans	 des	 querelles	 entre	 les	 différentes	 communautés	 chrétiennes
relatives	 au	 Saint-Sépulcre	 ou	 à	 d’autres	 lieux	 saints.	 Ils	 durent	 intervenir
auprès	 d’un	 moine	 qui	 avait	 dressé	 une	 échelle	 près	 d’une	 crypte	 ne	 lui
appartenant	pas,	d’une	religieuse	qui	avait	allumé	un	cierge	à	une	heure	indue,
ou	 encore	 s’opposer	 à	 une	 ouverture	 pratiquée	 sans	 autorisation	 préalable	 ;
autant	de	faits	extrêmement	sensibles	qui	 les	conduisirent	parfois	à	en	venir
aux	mains	17.

Plus	d’une	fois	il	fut	demandé	aux	autorités	d’intervenir	dans	des	conflits
entre	 Juifs	 et	 chrétiens.	 Cela	 concernait	 évidemment	 surtout	 Jérusalem.	 Il



fallut	à	Charles	Luke	toute	son	habileté	politique	pour	empêcher	qu’un	groupe
d’immigrants	russes	ne	s’en	prenne	aux	dépouilles	de	deux	dévotes	de	la	cour
du	tsar.

Le	premier	corps	était	celui	de	la	grande	duchesse	Élisabeth,	petite-fille	de
la	reine	Victoria	et	sœur	de	 la	 tsarine.	Son	mari,	 le	grand-duc	Sergueï,	avait
été	 assassiné	 en	 1906,	 et	 elle	 avait	 décidé	 d’entrer	 dans	 les	 ordres	 pour	 se
consacrer	aux	bonnes	œuvres.	Elle	avait	été,	elle	aussi,	assassinée	pendant	la
Révolution	avec	sa	gouvernante,	 religieuse	comme	elle.	Leurs	corps	avaient
été	 tout	 d’abord	 transportés	 clandestinement	 jusqu’en	Chine.	Après	maintes
tribulations,	 elles	 furent	 inhumées	 dans	 la	Ville	 sainte.	 Luke	 avait	 assisté	 à
Jérusalem	à	de	nombreuses	cérémonies	religieuses,	mais	il	n’avait	jamais	vu,
comme	 il	 l’écrivit	 plus	 tard,	 de	 scène	 aussi	 émouvante	 :	 les	 deux	modestes
cercueils	en	bois	étaient	arrivés	à	 la	gare	de	Jérusalem.	Deux	moines	russes
éplorés	avaient	entonné	de	mélodieux	chants	de	deuil	et	le	petit	cortège	s’était
lentement	dirigé	vers	le	cimetière	russe	du	mont	des	Oliviers.

En	route	vers	le	cimetière,	rue	Yafo,	un	émissaire	à	cheval	avait	informé	le
sous-gouverneur	 qu’un	 groupe	 de	 «	 pionniers	 »,	 fraîchement	 débarqués	 de
Russie	et	encore	animés	par	la	flamme	révolutionnaire,	s’apprêtait	à	troubler
les	 funérailles	 de	 la	 princesse.	Luke	 avait	 alors	 détourné	 le	 cortège	 vers	 un
sentier	latéral,	en	contrebas,	sur	le	versant	sud	du	mont	Sion	18.

Le	 rédacteur	 en	 chef	 du	Doar	 Ha	 Yom,	 Itamar	 Ben	 Avi,	 fut	 traduit	 en
justice	pour	avoir	offensé	les	chrétiens	:	tout	avait	commencé	par	une	annonce
embarrassante	 de	 l’Organisation	 sioniste	 :	 Hans	 Herzl,	 le	 fils	 du	 père	 du
sionisme,	 s’était	 converti	 au	 christianisme.	Doar	Ha	Yom	 fit	 remarquer	 que
contrairement	à	Jésus,	le	fils	de	Herzl	n’était	pas	un	bâtard.	Le	procès	faillit
dégénérer	rapidement	en	un	conflit	entre	judaïsme	et	christianisme,	mais	il	se
solda	 finalement	 par	 l’acquittement	 d’une	 faible	 amende.	 D’autres	 conflits
éclatèrent	 entre	 Juifs	 et	 chrétiens	 mais	 le	 mouvement	 sioniste	 tenta	 de	 les
étouffer.	Lorsque	l’archéologue	juif	Kliezer	Sukeniek	révéla	avoir	 trouvé	un
sarcophage	 sur	 lequel	 figuraient	 les	 noms	 de	 Jésus,	Yehoshuiah	 et	 Jeshuah,
fils	de	Joseph,	le	colonel	Kisch	s’empressa	d’exiger	qu’il	démente	aussitôt	la
nouvelle,	 de	 peur	 de	 donner	 le	 sentiment	 que	 les	 sionistes	 remettaient	 en
doute	l’emplacement	traditionnel	de	la	tombe	de	Jésus	19.

Ronald	Storrs	prit	 au	 sérieux	 la	 requête	du	patriarche	 latin	de	 Jérusalem
lorsque	ce	dernier	 s’insurgea	contre	La	 Juive,	 l’opéra	de	 Jacques	Fromental
Halévy,	 l’un	 des	 protagonistes	 était	 un	 cardinal	 et	 son	 personnage,
stigmatisant	 à	 nouveau	 la	 rivalité	 entre	 judaïsme	 et	 christianisme,	 irritait	 le
patriarche.	Storrs	dut	intervenir	et	conclure	une	paix	historique.	Il	le	fit	avec



délectation	 :	 homme	 d’expérience,	malin,	 sachant	 dissimuler	 son	mépris,	 il
proposa	de	faire	du	cardinal	un	juge,	et	le	patriarche	s’estima	satisfait.	Dans	la
presse	 hébraïque	 une	 polémique	 s’engagea	 :	 Ha’Aretz	 écrivit	 que	 cela	 ne
changeait	rien,	que	le	cardinal	apparaisse	sur	scène	en	robe	rouge,	une	croix
autour	du	cou,	ou	en	robe	noire	et	sans	croix.	Doar	Ha	Yom,	plus	virulent	et
plus	 radical,	 affirma	 que	 l’intervention	 du	 gouverneur	 faisait	 régner	 à
Jérusalem	une	atmosphère	inquisitoriale	100	20.

De	temps	en	temps	les	Juifs	se	plaignaient	de	 la	rupture	du	statu	quo	au
sujet	 du	Mur.	Kliezer	Ben	Yehoudah	 avait	 aperçu,	 en	 se	 promenant	 dans	 la
vieille	ville,	des	ouvriers	arabes	en	train	d’y	colmater	une	fissure	et	il	s’était
empressé	d’avertir	le	comité	des	délégués	qui	à	son	tour	alerta	le	gouverneur
Storrs	dans	une	lettre	lui	faisant	part	de	sa	grande	émotion.	Storrs	dépêcha	sur
place	ses	ingénieurs	qui	suggérèrent	que	le	gouvernement	prenne	lui-même	en
charge	 les	 réparations	 nécessaires	 sur	 le	 budget	 du	 département	 «	 les
antiquités,	 c’était	 sa	 manière	 de	 louvoyer	 entre	 le	 statu	 quo	 officiel	 et	 la
pratique,	un	jour,	il	proposa	que	le	Wakf	se	charge	lui-même	de	l’installation
des	 bancs	 pour	 les	 fidèles	 juifs	 devant	 le	 Mur	 afin	 d’afficher	 ainsi	 sa
suprématie	sur	les	lieux	101	21.

3.	L’incident	du	Mur	le	jour	de	Kippour	de	l’année	1928,	à	l’origine	d’une
vague	de	violence	sans	précédent,	ne	fut	pas	seulement	causé	par	les	propos
malencontreux	 de	 l’officier	 de	 district	 Keith-Roach	 ni	 par	 l’intervention
fâcheuse	de	Duff.	L’affaire	prit	une	ampleur	démesurée	en	raison	également
des	tensions	internes	inhérentes	à	la	politique	arabe	et	à	la	politique	juive.	Les
adversaires	 politiques	 des	 deux	 camps	 rivalisaient	 alors	 de	 patriotisme,
s’accusant	 mutuellement	 de	 trop	 de	 pusillanimité.	 Dans	 la	 politique	 arabe
comme	dans	 la	 politique	 juive	 les	 sentiments	 religieux	 étaient	 exaltés	 à	 des
fins	 de	 pure	 propagande	 :	 tous	 se	 laissèrent	 entraîner	 par	 des	 attitudes
extrémistes,	 au	 risque	 bientôt	 de	 perdre	 tout	 contrôle	 sur	 les	 événements.
Chez	 les	 Arabes,	 cela	 se	 réduisait	 surtout	 à	 des	 luttes	 hégémoniques	 entre
Nashashibi	 et	 Husseini.	 Chez	 les	 Juifs	 de	 Palestine,	 les	 rivalités
s’exacerbaient	entre	les	partisans	de	Ben	Gourion	et	ceux	de	Jabotinsky.

Les	 adversaires	 du	 mufti	 s’étaient	 renforcés	 et	 l’accusaient	 d’être
tyrannique	 et	 corrompu.	 Contrairement	 aux	 responsables	 du	 mouvement
sioniste,	il	ne	pouvait	se	prévaloir	d’aucun	progrès	sensible	dans	sa	volonté	de
conduire	son	peuple	vers	 l’indépendance.	À	un	certain	moment,	 le	camp	du
mufti	se	divisa	et	certains	de	ses	partisans	pactisèrent	avec	ses	adversaires	22
–,	 le	 mufti	 se	 sentit	 alors	 menacé.	 Mais	 l’incident	 du	 paravent	 lui	 fut
profitable	:	il	accusa	les	sionistes,	non	seulement	de	vouloir	se	rendre	maîtres



du	Mur,	mais	aussi	de	vouloir	détruire	les	mosquées	du	mont	du	Temple	pour
reconstruire	le	Temple	dans	le	cadre	de	leur	projet	de	domination	sur	toute	la
Palestine.	 En	 s’érigeant	 ainsi	 en	 protecteur	 des	 lieux	 saints	 de	 l’Islam,	 il
renforça	son	image	de	leader	national.

Les	 sionistes	 n’avaient	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 détruire	 les	 mosquées,
l’édification	du	temple	n’avait	jamais	fait	partie	de	leurs	projets.	Ils	aimaient
entretenir	la	nostalgie	religieuse	afin	de	collecter	des	fonds.	Les	innombrables
affiches	sionistes	placardées	à	travers	le	monde	avaient	choisi	de	représenter
le	rêve	national	sous	la	forme	d’un	somptueux	édifice	imaginaire	coiffé	d’un
dôme	surplombant	Jérusalem.	Le	consulat	américain	de	Jérusalem	expédia	à
Washington	 un	 dessin	 diffusé	 par	 des	 propagandistes	 arabes	 et	 inspiré	 d’un
bulletin	 sioniste	 des	 États-Unis.	 Das	 Yiddishe	 Falk,	 représentant	 Herri
observant	 une	 vague	 humaine	 déferler	 sur	 Jérusalem,	 représentée	 sous	 les
traits	d’une	ville	arabe.	Sur	l’un	des	bâtiments	qui	faisait	penser	au	dôme	de	la
Roche	 flottait	 le	 drapeau	 sioniste	 :	 deux	 bandes	 avec	 au	 milieu	 l’étoile	 de
David.	 La	 propagande	 sioniste	 avait	 symboliquement	 confisqué	 le	 mihrab
érigé	 par	 les	 Mamelouks	 sur	 les	 murailles	 de	 la	 vieille	 ville	 que	 les	 juifs
dénommaient	la	tour	de	David	23.

L’expression	 «	 foyer	 national	 »	 évoquait	 irrésistiblement	 le	 Temple	 ;
quelques	mois	après	 l’affaire	du	paravent,	au	lendemain	de	la	semaine	de	la
Pâque,	 les	 fidèles	 de	 la	 synagogue	 Yeshouroun	 organisèrent	 une	 soirée	 à
Jérusalem.	 Le	 principal	 orateur	 était	 Menahem	 Ussishkin	 qui,	 frappant	 du
poing	 sur	 la	 table,	 déclara	 :	 «	 Le	 peuple	 d’Israël	 veut	 un	 État	 juif	 sans
compromis	ni	concession,	de	Dan	à	Beer	Sheba,	de	la	Méditerranée	jusqu’au
désert	et	jusqu’à	la	Transjordanie.	»	Il	donnait	à	cet	instant	l’impression	d’un
prophète,	écrivit	Chaïm	Halévy	à	ses	parents.	Ussishkin	conclut	sa	péroraison
en	ces	termes	:	«	Faisons	le	serment	que	jamais	le	peuple	d’Israël	ne	rendra
les	 armes	 avant	 d’avoir	 érigé	 son	 foyer	 national	 sur	 le	 mont	 Moriah	 24.	 »
L’intervention	 d’Abraham	 Itzhak	 Ha	 Cohen	 Kook	 dans	 la	 lutte	 pour
l’hégémonie	 du	 Mur	 occidental	 renforça	 encore	 le	 sentiment	 que	 ferveur
religieuse	 et	 projet	 sioniste	 ne	 faisaient	 qu’un	 :	 le	 grand	 rabbin	Kook	 était
sioniste.

Tout	 cela	 alimenta	 la	 croyance	 populaire	 dans	 le	 danger	 que	 pouvait
représenter	le	sionisme,	croyance	que	sut	exploiter	le	mufti,	jouant	ainsi	avec
le	 feu	 jusqu’à	 provoquer	 une	 véritable	 déflagration	 25.	 Une	 dynamique
similaire	caractérisa	également	le	mouvement	sioniste.

4.	 À	 la	 tête	 du	 mouvement	 sioniste,	 Chaïm	 Weizmann	 continuait	 de
concentrer	entre	ses	mains	prestige	et	pouvoir,	mais	plus	les	années	passaient,



plus	 il	 se	 trouvait	 confronté	 à	 une	 opposition	 interne	 menée	 par	 deux
hommes	 :	David	Ben	Gourion	et	Zeev	Jabotinsky.	Les	révisionnistes	étaient
devenus	la	principale	force	d’opposition,	qui	en	tant	que	telle	rivalisait	avec	le
mouvement	travailliste	26.	Ben	Gourion,	quant	à	lui,	œuvrait	essentiellement	à
asseoir	 son	 statut	 de	 leader	 du	 Yishouv	 en	 Palestine.	 Il	 pensait	 en	 termes
d’organisation	 et	 de	pouvoir.	 Jabotinsky,	quant	 à	 lui,	 partageait	 ses	 activités
entre	 le	 monde	 sioniste	 et	 la	 politique	 palestinienne.	 Orateur	 éloquent,	 il
cultivait	 les	valeurs	de	bravoure	et	 les	symboles	de	 l’indépendance.	Comme
par	le	passé,	il	se	plaignait,	de	ce	que	les	autorités	manquent	à	leur	devoir	en
n’aidant	pas	les	Juifs	et	en	favorisant	les	Arabes,	exploitant	ce	qu’il	dénonçait
comme	une	humiliation	nationale.

Quelques	 jours	 après	 l’incident	 du	 paravent,	 Jabotinsky	 débarquait	 en
Palestine	 pour	 commencer	 une	 nouvelle	 carrière	 d’agent	 d’assurances.	 Il
s’installa	à	Jérusalem	et	devint	rédacteur	de	la	revue	Doar	Ha	Yom,	à	la	place
d’Itamar	Ben	Avi.	Il	organisa	également	son	parti	qui	fonda	un	mouvement	de
jeunesse	–	le	Betar	–,	acronyme	de	Brit	Yosef	Trumpeldor,	l’Alliance	de	Yosef
Trumpeldor.	 Les	 membres	 du	 Betar	 portaient,	 un	 uniforme	 militaire	 et,	 à
l’image	 du	 parti	 et	 de	 son	 leader,	 se	 targuaient	 d’être	 plus	 patriotes	 que	 les
autres	partis	et	mouvements	de	jeunesse.

Voulant	 résumer	 les	 réactions	 publiques	 au	 sujet	 du	 Mur,	 Jabotinsky
écrivit	 :	 «	 En	 dehors	 de	 nous,	 personne	 n’a	 semblé	 offusqué.	 »	 Les
«	gauchistes	»	avaient	fait,	selon	lui,	de	beaux	discours,	mais	l’on	ne	pouvait
facilement	abuser	un	homme	d’expérience	tel	que	lui	:	je	sentais,	comme	eux
devaient	 aussi	 le	 sentir,	 que	 derrière	 cette	 emphase	 ne	 se	 trouvait	 aucune
tension	27.	»	Ben	Gourion	avait	en	effet	déclaré	qu’il	fallait	«	sauver	»	le	Mur,
estimant	que	cela	pouvait	être	réalisable	«	dans	les	six	mois	à	venir	»,	mais	il
rejetait	 toute	 la	 phraséologie	 et	 l’hystérie	 d’Ussishkin.	 Il	 rappelait	 ainsi	 à
Jabotinsky	qu’il	avait	en	son	temps	refusé	de	prêter	main-forte	aux	habitants
de	 Tel	 Haï	 et	 mettait	 en	 garde	 contre	 toute	 confrontation	 directe	 avec	 les
Arabes,	 suggérant	plutôt	de	s’en	prendre	au	gouvernement	28.	Dans	ce	zèle,
Jabotinsky	 sortit	 cette	 fois-là	 vainqueur.	L’affaire	 du	Mur	 joua	 en	 sa	 faveur
autant	qu’elle	avait	profité	au	mufti.

5.	L’incident	du	paravent	engendra	une	série	d’actions	de	contestation	de
la	part	des	Arabes,	sous	forme	de	déclarations	et	de	télégrammes	adressés	à	la
Société	des	nations,	allant	même	jusqu’au	décret	d’une	grève	générale	d’une
heure	28.	Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 les	Arabes	 s’en	prirent	 au	bedeau	du
Mur.	La	direction	sioniste	se	tourna	elle	aussi	vers	la	Société	des	nations	et	se
plaignit	 à	 nouveau	 au	 gouverneur	 de	 Jérusalem	des	 travaux	de	 construction



qu’effectuaient	des	musulmans	à	proximité	du	mur.	Quelques	jours	plus	tard,
le	bedeau,	ayant	encore	essayé	d’installer	des	chaises,	était	à	nouveau	pris	à
partie.	 Deux	 agitateurs	 arabes	 furent	 condamnés,	 au	 terme	 d’un	 procès
expéditif,	à	six	mois	de	prison.	Le	mufti	envoya	un	télégramme	indigné	au	roi
d’Angleterre.	De	son	côté	le	Rav	Kook,	le	lendemain,	lui	en	expédia	un	de	la
même	teneur.	Tout	cela	se	passait	au	mois	d’octobre.

Pendant	 ces	 quelques	 mois,	 il	 n’y	 eut	 pas	 à	 Jérusalem	 de	 haut-
commissaire	 :	Plumer	 était	 parti	 en	 juillet,	 et	 son	 remplaçant	n’arriva	qu’en
novembre.	 John	 Chancellor	 fit	 forte	 impression	 :	 Edward	 Keith-Roach	 le
comparait,	avec	son	physique	de	jeune	premier,	à	un	acteur	shakespearien	30.
Son	uniforme	 rehaussait	 encore	 sa	noble	prestance.	Originaire	d’Édimbourg
en	Écosse,	il	avait	cinquante-huit	ans	lorsqu’il	arriva	en	Palestine,	après	avoir
serti	 vingt-cinq	 ans	 dans	 l’armée	 comme	 officier	 dans	 les	 colonies,	 à	 l’île
Maurice,	Trinité	et	Tobago,	et	en	Rhodésie.

D’après	 son	 dossier	 constitué	 par	 l’Organisation	 sioniste	 lorsque	 fut
confirmée	 sa	 nomination,	 Chancellor	 croyait	 en	 la	 capacité	 financière
illimitée	 de	 l’Organisation.	 C’était	 un	 homme	 courtois,	 ignorant	 tout	 de	 la
Palestine,	 qui	 s’étonnait	 que	 l’on	 n’eût	 pas	 encore	 trouvé	 de	 généreux
bienfaiteur	acceptant	de	se	rendre	acquéreur	du	Mur	occidental.	Les	membres
de	 la	délégation	 sioniste	qui	 s’entretinrent	avec	 lui	 avant	 son	départ	pour	 la
Palestine	 eurent	 la	 nette	 impression	 qu’il	 pourrait	 être	 utile	 pour	 cette
acquisition.	 Il	 exprima	 le	 sentiment	 que	 lui	 revenait	 le	 privilège	 de	 pouvoir
contribuer	à	la	réalisation	du	grand	idéal	sioniste,	mais	demanda	que	cela	ne
soit	pas	révélé	publiquement.	Il	venait	avec	beaucoup	d’espoirs	et	de	projets,
mais	à	la	fin	des	trois	années	de	son	mandat,	il	dut	reconnaître	tristement	que
les	habitants	n’étaient	pas	plus	heureux	que	 lorsqu’il	avait	débarqué	dans	 le
pays	31.	Il	n’avait	pas	eu	de	chance.	Le	calme	qu’il	avait	trouvé	à	son	arrivée
s’était	 révélé	 n’être	 qu’illusion,	 comme	 le	 mufti	 devait	 plus	 tard	 l’écrire	 à
Nathan	 Straus	 :	 «	 On	 a	 l’impression	 de	 l’eau	 qui	 dort,	 mais	 dans	 les
profondeurs,	la	tempête	fait	rage	;	le	feu	couve	sous	la	cendre.	»

Le	 haut-commissaire	 le	 rencontrait	 régulièrement.	 Il	 leur	 arrivait	 de
s’entretenir	des	heures	entières,	parlant	entre	autres	choses	des	menus	détails
présidant	à	l’organisation	de	la	prière	juive	près	du	Mur,	s’il	fallait	ou	non	des
candélabres,	un	grand	tapis	ou	une	simple	natte	de	paille,	que	l’on	sonne	ou
non	du	schofar…	Au	mufti	qui	se	plaignait	du	bruit	que	faisaient	les	Juifs,	le
commissaire	répondit	qu’il	ne	pouvait	dicter	à	quiconque	la	bonne	manière	de
s’adresser	à	 son	Dieu,	que	ce	 fût	 en	 silence	ou	à	voix	haute.	 Il	 s’agissait	 là
d’un	sujet	religieux	et	national	particulièrement	sensible.



Chancellor	 fut	 frappé	de	voir	 le	mufti	prendre	peur	et	être	contraint,	par
des	jeunes	gens	plus	extrémistes	que	lui,	à	faire	marche	arrière	32.	Certains	de
ses	 hommes	 échappaient	 à	 son	 contrôle,	 affirma	 Husseini	 au	 haut-
commissaire.	L’atmosphère	était	 très	 tendue	comme	pouvaient	en	 témoigner
les	nombreux	articles,	les	manifestes	et	les	discours	d’incitation	à	la	violence.

Dans	 les	 mois	 qui	 avaient	 suivi	 l’incident,	 la	 tension	 s’était	 en	 effet
accrue.	 Le	 mufti	 avait	 organisé	 une	 conférence	 internationale	 pour	 la
protection	du	Mur,	à	laquelle	avaient	participé	quelque	quatre	cents	délégués.
Le	 gouvernement	 britannique	 publia	 un	 «	 Livre	 blanc	 »	 dans	 lequel	 il
défendait	l’action	de	Douglas	Duff.	En	mai	1929,	des	voyous	arabes	lancèrent
des	 pierres	 sur	 des	 fidèles	 rassemblés	 devant	 le	Mur,	 faisant	 un	 blessé.	 Le
lendemain	 ils	 s’en	 prirent	 à	 nouveau	 au	 bedeau	 qu’ils	molestèrent.	En	 juin,
des	Arabes	vinrent	perturber	la	prière	du	soir	du	shabbat	et	se	mirent	à	jouer
du	tambour	et	de	la	flûte	selon	une	vieille	tradition,	le	Zicre	;	ils	continuèrent
pendant	une	semaine	malgré	les	sommations	du	gouverneur.

En	juillet,	le	Rav	Kook	de	retour	en	Palestine,	se	plaignit	que	les	Arabes
aient	 ouvert	 une	 brèche	 dans	 un	 des	 murs	 contigus	 au	Mur	 occidental.	 De
nombreuses	réunions	furent	organisées	à	ce	propos,	de	multiples	protestations
se	 firent	 entendre,	 des	 articles	 furent	 publiés.	 Au	 début	 du	 mois	 d’août,
d’autres	pierres	furent	à	nouveau	lancées	sur	des	Juifs	en	prière.	Le	congrès
sioniste,	réuni	entre-temps	à	Zurich,	s’insurgea	contre	le	fait	que	les	autorités
aient	autorisé	les	musulmans	à	construire	près	du	mur	une	nouvelle	mosquée.
«	C’est	un	conflit	absurde	»,	écrivit	Edwin	Samuel,	à	l’époque	secrétaire	du
suppléant	du	haut-commissaire	33.

6.	Mais	la	lutte	pour	l’hégémonie	du	Mur	n’était	pas	seulement	le	reflet	de
manipulations	 politiques.	 Elle	 avait	 aussi	 bouleversé	 de	 nombreux	 Juifs.
Chaïm	Shalom	Halévy	y	faisait	constamment	référence	dans	 les	 lettres	qu’il
envoyait	 à	 Vilnius.	 De	 caractère	 privé,	 intimes,	 écrites	 par	 un	 fils	 à	 ses
parents,	 elles	 expriment,	 mieux	 que	 ne	 pourrait	 le	 faire	 une	 déclaration
publique,	 l’intensité	 de	 la	 douleur	 et	 de	 la	 colère,	 de	 l’humiliation	 et	 de	 la
haine	que	beaucoup	ressentaient.	C’étaient	alors	les	vacances	universitaires,	et
Halévy	 attendait	 la	 venue	 de	 ses	 parents	 et	 de	 sa	 sœur.	 Il	 était	 toujours
employé	à	Hadassah	et	donnait	en	plus	des	cours	particuliers.	Il	avait	le	plus
grand	mal	à	se	concentrer	sur	son	travail	:	«	La	tête	et	le	cœur,	écrivait-il	à	ses
parents,	l’esprit	et	les	sentiments	»	sont	tout	entiers	mobilisés	par	«	ces	actes
terribles	 »	 commis	 par	 le	 gouverneur	 Keith-Roach	 et	 l’officier	 de	 police
Douglas	Duff.	«	J’ai	 le	cœur	 trop	meurtri	et	 la	blessure	est	encore	 trop	vive
pour	que	je	puisse	considérer	les	choses	sereinement	»,	poursuivait-il	;	mais	la



portée	de	 l’incident	dépassait	 largement,	selon	 lui,	 le	seul	périmètre	du	Mur
34.

Dans	 ce	 contexte,	 quelques	 semaines	 avant	 que	 la	 tension	 ne	 se
transforme	 en	 véritable	 violence,	 Halévy	 décrivit	 à	 ses	 parents	 ce	 que
beaucoup	ne	purent	comprendre	qu’après	les	événements	sanglants	d’Hébron.
C’était	 le	 récit	d’une	haine	entre	deux	peuples,	et	pas	seulement	de	 la	haine
des	Juifs	 :	«	Ne	craignez	pas	 la	haine	des	Arabes,	écrivait-il	à	sa	famille	de
Vilnius,	ce	n’est	pas	vous	que	les	Arabes	haïssent	[…]	Mais	nous.	Et	ils	ont
raison,	car	nous	aussi	nourrissons	contre	eux	une	haine	implacable.	»	C’était
la	 stricte	 vérité,	 affirmait-il,	 bien	 au-delà	 des	 bonnes	paroles	 et	 de	 la	 bonne
volonté	 affichée	 parfois	 par	 le	 mouvement	 sioniste	 :	 la	 réalisation	 du	 rêve
sioniste	ne	pourra	que	conduire	à	l’éviction	des	Arabes	hors	du	pays.	Le	jour
viendrait	où	ils	seraient	tous	définitivement	refoulés	35.

Halévy	 avait	 l’habitude	 de	 vivre	 avec	 cette	 haine	 des	 Juifs	 et	 refusait
d’accepter	 la	 position	 de	 l’establishment	 sioniste.	 Quelques	 jours	 après
l’incident	du	Mur,	 les	membres	de	 la	synagogue	Yeshouroun	obtinrent	de	 la
police	 l’autorisation	 de	 manifester	 à	 l’occasion	 des	 fêtes	 de	 Soukkot	 et	 de
Simhat	 Torah,	 mais	 la	 direction	 sioniste	 s’y	 opposa.	 «	 Kisch	 réprouve	 les
manifestations	quelles	qu’elles	 soient,	 écrivait	Halévy.	C’est	un	pacificateur
qui	 tente	 la	médiation	 par	 des	 prières,	 et	 qui	 ne	 récolte	 que	 du	 vent.	 »	 Ce
devait	 être	 une	 procession	 religieuse,	 mais	 Kisch,	 craignant	 qu’elle	 ne
dégénère	 en	manifestation	politique,	 ordonna	d’y	 renoncer	 aux	membres	de
Yeshouroun,	 lesquels	obtempérèrent.	Kisch	accepta	que	soit	 replacé	 l’ancien
tabernacle	près	du	Mur	et	que	le	nouveau,	installé	par	les	fidèles,	soit	retiré,
parce	qu’il	était	trop	grand	et	que	cela	pouvait	remettre	en	cause	le	statu	quo.
«	Hier,	un	sacrilège	a	été	commis,	écrivit	Halévy	à	ses	parents.	Le	dieu	Kisch
est	un	diplomate	qui	sait	composer	avec	le	gouvernement	et	faire	sans	cesse,
encore	et	encore,	des	concessions.	»	Ainsi	pensait-il	que	ce	n’était	pas	contre
Keith-Roach	qu’il	fallait	manifester	mais	plutôt	contre	Kisch	102.

Halévy	pensait	qu’Anglais	et	Arabes	ne	se	moquaient	alors	des	Juifs	qu’à
cause	de	 leur	 faiblesse.	Rien	ne	pouvait	 le	contrarier	davantage.	 Il	n’y	avait
rien	 de	 pire,	 de	 plus	 blessant	 et	 de	 plus	 humiliant	 que	 la	 haine	 des	Arabes,
écrivait-il,	 citant	 les	 propos	 de	 l’empereur	 romain	 Caligula	 :	 «	 Qu’ils	 me
haïssent,	 pourvu	 qu’ils	 me	 craignent.	 »	 L’empereur	 était	 peut-être	 fou,
écrivait-il,	mais	il	avait	exprimé	là	une	vérité	extraordinaire	dont	seul	un	fou
pouvait	être	capable.	Avec	l’incident	du	Mur,	les	Juifs	s’étaient	déshonorés	:
«	 Jusqu’à	présent,	 je	pouvais	 croiser	un	Anglais	ou	un	Arabe	et	 le	 regarder
droit	dans	les	yeux	car	nous	étions	deux	adversaires	luttant	à	armes	égales.	Il



me	haïssait	comme	je	le	haïssais	et	nous	nous	opposions	l’un	à	l’autre.	Il	n’en
est	plus	de	même	désormais.	Je	rougirai	dès	que	je	rencontrerai	un	étranger,
lequel	aura	assisté	à	notre	déshonneur,	aura	vu	notre	faiblesse	et	dont	les	veux
ne	trahiront	plus	aucun	sentiment	de	haine.	Ce	misérable	cabot,	le	Yishouv	de
Palestine,	qui	ne	 sait	 rien	 faire	d’autre	que	de	 se	glisser	 entre	 les	 jambes	et
aboyer	bruyamment,	ne	peut	plus	éveiller	la	haine	ni	être	digne	d’être	haï.	»
Cela	 était	 à	 ses	 yeux	 «	 la	 pire	 déchéance	 qu’ait	 jamais	 connue	 le
gouvernement	sioniste	».

Halévy	 se	 consolait	 en	 pensant	 que	 l’Histoire	 prendrait	 sa	 revanche	 :
«	L’Histoire	ne	connaît	pas	 la	pitié,	écrivait-il,	elle	ne	comprend	rien	ni	à	 la
politique	 ni	 à	 la	 diplomatie.	 Elle	 vengera	 le	 peuple	 qu’ils	 ont	 humilié	 et
méprisé,	 ses	 dirigeants	 et	 ses	 responsables.	 Elle	 assurera	 la	 revanche	 du
peuple	 qui	 a	 été	 un	 jouet	 entre	 leurs	 mains.	 »	 Ses	 parents	 avaient
apparemment	 du	 mal	 à	 comprendre	 la	 force	 des	 sentiments	 qui	 l’animait.
«	C’est	 la	 distance	qui	 sépare	 la	Diaspora	de	 la	Palestine	»,	 leur	 écrivait-il,
mais	 malheureusement,	 même	 en	 Palestine,	 beaucoup	 n’ont	 pas	 «	 l’esprit
libre,	 le	 dos	 droit,	 la	 tête	 haute	 et	 le	 regard	 fier	 ».	 Il	 faisait,	 entre	 autres,
allusion	à	Chaïm	Margalit	Kalvarisky	qui	 tentait	désespérément	d’intervenir
auprès	 des	 Arabes	 pour	 faire	 baisser	 la	 tension.	 «	 Cette	 vermine,	 écrivait
Halévy,	 […]	 ce	 vil	 provocateur	 déambule	 dans	 les	 rues	 de	 Jérusalem	 sans
qu’il	 ne	 se	 trouve	 quiconque	 qui	 ose	 l’approcher	 dans	 la	 rue	 Yafo	 pour	 le
gifler	afin	que	les	oreilles	lui	tintent.	Personne	!	Que	dire	?	Y	a-t-il	un	peuple,
un	 peuple	 vivant	 ?	 Non	 !	 Il	 est	 mort	 !	 C’est	 une	 sorte	 de	 cadavre	 en
putréfaction,	 qui	 se	 décompose	 lentement,	 laissant	 exhaler	 des	 miasmes
putrides,	 un	 cadavre	que	 tout	 le	monde	manipule	 à	 sa	guise.	 »	Halévy	 était
conscient	 de	 la	 dureté	 de	 ses	 propos	 :	 «	Mes	 cheveux	 se	 hérissent	 et	 mon
corps	est	parcouru	de	frissons	lorsque	j’écris	de	telles	choses,	mais	ce	à	quoi
nous	assistons	autour	de	nous	est	si	terrible,	si	horrible	et	si	effrayant	que	l’on
ne	peut	contenir	une	colère	sourde,	pour	ne	pas	dire	désespérée	37.	»

C’est	l’état	d’esprit	dans	lequel	il	se	trouvait	lorsqu’il	rejoignit	le	Comité
pour	 la	 sauvegarde	 du	 Mur	 présidé	 par	 son	 vénéré	 professeur	 Joseph
Klausner.	Désormais	 il	devenait	combattant.	Klausner	projetait	d’utiliser	 ses
partisans	en	faisant	fi	de	la	politique	de	la	direction	sioniste	38.	Ce	ne	fut	pas
une	décision	facile	à	prendre.

Halévy	 confia	 à	 ses	 parents	 que	 tout	 cela	 le	 préoccupait	 beaucoup	mais
que	 finalement	 sa	 décision	 était	 prise	 :	 «	 Il	 n’est	 pas	 interdit	 de	 se	 battre
contre	 la	 direction	 sioniste	 et	 contre	 le	 comité	 national.	 On	 a	 le	 droit	 de
ferrailler	 contre	 eux,	 bien	 qu’ils	 aient	 reçu	 l’ordre	 de	 ne	 pas	 riposter.	 Il	 est
permis	de	crier	et	de	provoquer	un	esclandre	;	bienvenue	à	tous	ceux	que	cela



fait	bouillir	de	colère	et	qui	sont	prêts	à	hausser	le	ton	contre	ces	dirigeants	en
hurlant	:	Partez	!	Car	le	peuple	en	masse	s’apprête	à	sauver	son	Mur	que	dans
votre	 indifférence	 et	 par	 vos	 basses	 manœuvres	 politiciennes,	 vous	 avez
vendu	et	abandonné	!	»

C’était	le	plein	été	;	le	14	août	1929	commençait	la	fête	de	Tisha	Be	Av.
Le	 Comité	 pour	 la	 sauvegarde	 du	 Mur	 ne	 cessait	 de	 débattre	 sur	 ce	 qu’il
fallait	 entreprendre	 ;	 Halévy	 crut	 là	 encore	 déceler	 de	 «	 la	 peur,	 de	 la
soumission	et	de	la	servitude	».	Mais	après	d’âpres	débats	il	se	retrouva	dans
le	 camp	 des	 vainqueurs	 :	 «	 Il	 faut	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 !	 Sinon,	 je
m’en	 vais	 »,	 écrivit-il,	 s’inspirant	 d’un	 verset	 des	 Psaumes	 :	 «	 Il	 est	 temps
d’agir,	Seigneur,	on	viole	ta	Loi	39.	»

7.	 Ils	 furent	des	milliers,	 cette	nuit-là,	 à	 se	masser	près	du	Mur.	Halévy
était	 responsable	 du	 service	 d’ordre.	Une	 forte	 tension	 régnait,	mais	 l’ordre
fut	toutefois	maintenu.	La	police	resta	à	l’écart.	Klausner	était	rentré	chez	lui,
mais	Halévy	demeura	sur	l’esplanade	jusqu’après	minuit.	Pendant	la	journée,
une	 manifestation	 organisée	 par	 «	 la	 jeunesse	 nationale	 1	 »	 –,	 réunissant
plusieurs	centaines	de	personnes,	 avait	 convergé	vers	 le	Mur	40	 ».	 Il	 semble
que	 la	plupart	des	manifestants	appartenaient	plus	ou	moins	à	 la	Brigade	de
défense	 de	 la	 langue.	Certains	 faisaient	 probablement	 aussi	 partie	 du	Betar.
Beaucoup	venaient	de	Tel-Aviv.	La	police	avait	autorisé	la	manifestation	mais
les	 manifestants,	 outrepassant	 les	 ordres	 se	 mirent	 à	 faire	 des	 discours
politiques	sur	l’esplanade,	et	hissèrent	le	drapeau	national	en	chantant	la	Ha
Tiqvah	41.

Les	 musulmans	 répliquèrent	 par	 une	 contre-manifestation.	 C’était	 un
vendredi,	à	la	fin	de	la	prière,	le	jour	anniversaire	de	la	naissance	du	Prophète.
Quelques	hommes	s’écartèrent	du	périmètre	du	mont	du	Temple	et	investirent
l’esplanade	du	Mur,	se	mettant	à	frapper	des	Juifs	en	prière	et	à	déchirer	leurs
livres	 saints.	 Le	 soir,	 ils	 organisèrent	 une	 marche	 aux	 flambeaux.	 Le
lendemain,	 ils	 retournèrent	 près	 du	Mur,	 importunant	 à	 nouveau	 les	 fidèles.
Chaïm	Shalom	Halévy	 se	 rendit	 sur	 place,	 escorté	 de	 plusieurs	 dizaines	 de
jeunes	gens,	pour	les	protéger.	«	La	situation	dans	la	ville	empire,	écrivit-il	à
ses	parents.	Il	ne	se	passe	pas	un	jour	sans	que	des	gens	se	fassent	attaquer	ou
agresser	à	coups	de	couteau	42.	»

Dans	 une	 telle	 situation	 le	 moindre	 incident	 pouvait	 mettre	 le	 feu	 aux
poudres.	 Abraham	Mizrahi,	 dix-sept	 ans,	 fut	 assassiné	 parce	 que	 le	 ballon
avec	 lequel	 il	 jouait,	 près	 du	 village	 arabe	 de	 Lifta,	 avait	 atterri	 dans	 un
champ	 de	 tomates	 appartenant	 à	 une	 famille	 arabe.	 Une	 petite	 fille	 s’était
emparée	du	ballon	et	avait	voulu	le	cacher	sous	ses	vêtements.	Mizrahi	et	ses



camarades	avaient	tenté	de	le	récupérer.	La	petite	fille	s’était	mise	à	hurler.	En
quelques	minutes,	l’altercation	avait	dégénéré	en	rixe	:	quelqu’un	avait	frappé
Mizrahi	à	la	tête	avec	une	barre	de	fer	et	lui	avait	ouvert	le	crâne.	Grièvement
blessé,	 il	 avait	dû	être	conduit	 à	 l’hôpital.	Le	même	soir,	une	autre	violente
dispute	avait	éclaté,	à	la	suite	de	laquelle	un	passant	arabe	avait	été	lui	aussi
blessé.	 «	 Pour	 préserver	 le	 statu	 quo,	 il	 aurait	 mieux	 valu	 que	 les	 deux
hommes	 meurent	 »,	 consigna	 l’ordonnance	 du	 haut-commissaire	 dans	 son
journal.	 Mizrahi	 mourut	 des	 suites	 de	 ses	 blessures.	 L’Arabe,	 quant	 à	 lui,
survécut.

La	police	imposa	toute	une	série	de	mesures	pour	le	bon	déroulement	des
funérailles	 de	 Mizrahi,	 mais	 les	 obsèques	 se	 transformèrent	 vite	 en
manifestation.	La	police	fit	alors	une	démonstration	de	force	dont	l’instigateur
se	trouvait	être	encore	Douglas	Duff.	Halévy	écrivit	à	ses	parents	en	rentrant
de	l’enterrement	:	«	Bien	que	nos	Juifs	soient	en	partie	fautifs,	la	police	a	fait
preuve	 d’une	 cruauté	 sans	 pareille	 et	 je	 tremble	 encore	 en	 repensant	 au
spectacle	de	violence	auquel	j’ai	pu	assister	il	y	a	quatre	heures	44.	»

Le	 haut-commissaire	 Chancellor,	 un	 grand	 nombre	 de	 membres	 de
l’administration	 britannique	 mais	 aussi	 les	 responsables	 de	 la	 communauté
juive	étaient	alors	absents	de	Palestine.	La	chaleur	estivale	 les	avait	fait	fuir
pendant	 la	 période	 des	 vacances	 et	 regagner	 leur	 pays	 d’origine	 ou	 aller
assister	 aux	 débats	 du	 congrès	 sioniste	 dans	 la	 ville	 plus	 fraîche	 de	Zurich.
Kisch	s’empressa	de	quitter	Londres	par	avion	pour	informer	le	ministère	des
Colonies	de	la	situation.	Le	vice-ministre,	sir	John	Shackburg,	interrompit	ses
vacances	 et	 rejoignit	 aussitôt	 Londres	 pour	 tenter	 de	 remédier	 à	 la	 crise	 en
Palestine.	 Il	 envoya	 à	 Jérusalem	 un	 télégramme	 d’avertissement.	 Le
remplaçant	du	haut-commissaire	était	alors	Charles	Luke.	Le	problème	auquel
il	se	trouvait	confronté,	écrivit	quelque	temps	plus	tard	son	secrétaire,	Edwin
Samuel,	 s’était	 déjà	 posé	 plus	 d’une	 fois	 aux	 différents	 gouverneurs	 des
colonies	 britanniques	 :	 s’ils	 appelaient	 des	 renforts	 à	 temps	 et	 qu’il	 ne	 se
passait	rien,	on	disait	d’eux	«	qu’ils	avaient	fait	beaucoup	de	bruit	pour	rien	».
S’ils	 les	 faisaient	venir	 alors	qu’il	 était	déjà	 trop	 tard,	 ils	 étaient	 tenus	pour
responsables	de	ce	qui	s’était	passé	45.

8.	Sir	Harry	Charles	Luke,	le	secrétaire	général,	avait	alors	quarante-cinq
ans.	 Originaire	 de	 Londres,	 il	 avait	 fait	 ses	 études	 à	 Eton	 et	 à	 Oxford.	 Sa
carrière	coloniale	l’avait	conduit	de	la	Sierra	Leone	à	Chypre,	en	passant	par
la	 Barbade.	Après	 la	 Palestine,	 il	 devait	 se	 rendre	 à	Malte	 pour	 occuper	 le
poste	 de	 gouverneur	 des	 îles	 Fidji.	 En	 1921,	 il	 avait	 fait	 partie	 de	 la
commission	d’enquête	qui	avait	publié	le	rapport	contesté	sur	les	événements
de	 Jaffa.	 Typiquement	 anglais	 et	 colonial,	 il	 avait	 l’habitude	 de	 cacher	 ses



origines.	Cela	faisait	jaser	:	un	père	juif	américain,	d’origine	hongroise	et	qui
s’appelait	Locker.	Ben	Gourion	le	considérait	comme	timoré	103.

Rétrospectivement,	Luke	fut	enclin	à	rattacher	l’échec	des	Britanniques	en
Palestine	à	la	déclaration	Balfour,	comme	s’il	s’était	agi	d’un	péché	originel	;
mais	il	croyait	aussi	que	la	guerre	avait	été	un	coup	du	destin,	comme	dans	les
tragédies	 grecques.	 Si	 tels	 étaient	 ses	 sentiments	 pendant	 l’été	 1929,	 les
négociations	entre	Juifs	et	Arabes	qu’il	avait	 initiées	et	qui	s’étaient	soldées
par	 un	 échec,	 n’avaient	 aucun	 sens	 ;	 Luke	 pouvait	 toutefois	 se	 convaincre
qu’il	 avait	 fait	 de	 son	 mieux.	 Ainsi,	 il	 invita	 le	 mufti	 à	 déjeuner	 pour	 lui
enjoindre	 de	 tout	 faire	 afin	 que	 le	 calme	 soit	 maintenu.	 Après	 quoi	 il
s’entretint	avec	le	Rav	Kook.

Il	 fit	un	effort	méritoire	pour	 tenter	de	conclure	une	sorte	d’armistice.	 Il
ressort	de	son	journal	que	l’initiative	vint	du	camp	juif.	Il	réussit	à	convoquer
chez	 lui	 trois	 personnalités	 représentant	 l’Organisation	 sioniste	 en	 l’absence
de	Kisch,	dont	l’avocat	hiérosolymitain	Shalom	Horowitz	et	les	représentants
du	mufti,	ainsi	que	l’avocat	Awni	Abd	Al	Hadi.	Le	haut	représentant	sioniste
était	 Itshak	 Ben	 Zvi,	 auquel	 faisait	 pendant	 du	 côté	 musulman	 Djamal	 Al
Husseini,	 un	 proche	 du	mufti.	 Le	 lendemain	 des	 funérailles	mouvementées
d’Abraham	Mizrahi,	le	jeudi	22	août	1929	dans	l’après-midi,	ils	se	rendirent
chez	Luke.

Luke	 leur	 offrit	 le	 thé	 et	 leur	 proposa	 de	 les	 laisser	 seuls,	 mais	 ils
insistèrent	pour	qu’il	assiste	à	la	conversation.	Avec	une	certaine	solennité,	il
exprima	sa	satisfaction	d’avoir	réussi	à	organiser	une	telle	rencontre,	ajoutant
qu’il	 aimerait	 qu’elle	 aboutisse	 à	 une	 déclaration	 commune	 rassurante	 à
l’approche	des	prières	du	vendredi,	le	lendemain.	Une	heure	après,	il	partit	à
son	bureau	en	leur	demandant	de	lui	téléphoner	dès	qu’ils	seraient	parvenus	à
un	accord.

Ce	 n’était	 apparemment	 qu’une	 rencontre	 locale	 entre	 dirigeants
communautaires,	mais	elle	se	déroula	comme	se	déroulaient	indéfiniment	les
entrevues	 entre	 les	 dirigeants	 des	 deux	 mouvements	 nationaux	 et	 leurs
représentants	 diplomatiques.	 En	 ce	 sens,	 ce	 fut	 une	 sorte	 de	 rencontre	 au
sommet	dans	un	bac	à	sable.	Au	début,	Juifs	et	Arabes	se	rejetèrent	la	faute.
C’était	 là	une	 sorte	de	 rituel	 immuable	dans	 les	discussions	politiques	entre
délégués	des	deux	mouvements	:	ils	commençaient	toujours	par	s’accuser	les
uns	 les	 autres.	 Puis	 ils	 entraient	 dans	 le	 vif	 du	 sujet.	 Sur	 le	 principe,	 ils
s’accordèrent	 pour	 rendre	 publique	 la	 déclaration	 que	 Luke	 leur	 réclamait.
Dans	 la	 version	 présentée	 par	 les	 Arabes,	 il	 était	 stipulé	 que	 les	 Juifs
reconnaissaient	 les	 prérogatives	 de	 l’Islam	 sur	 El	 Bouraq	 et	 que	 les



Musulmans	 reconnaissaient	 le	 droit	 des	 Juifs	 à	 se	 rendre	 sur	 place,
conformément	au	statu	quo	qui	avait	précédé	la	tension	des	derniers	jours.

Les	 Juifs	 prétendirent	 que	 le	 terme	 d’El	Bouraq	 était	 par	 trop	 ambigu	 :
s’agissait-il	seulement	du	Mur	ou	cela	englobait-il	 l’esplanade	qui	 lui	faisait
face	 ?	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 dirent-ils,	 ils	 n’avaient	 pas	 été	 mandatés	 par	 le
peuple	juif	pour	signer	un	accord	historique	devant	régler	le	statut	du	Mur.	Ils
ne	 venaient	 que	 pour	 conclure	 un	 armistice	 et	 désiraient	 une	 déclaration
générale,	 imputant	ce	qui	 s’était	passé	à	une	 regrettable	 incompréhension	et
appelant	au	calme.

En	 début	 de	 soirée,	 ils	 téléphonèrent	 à	 Luke	 pour	 lui	 annoncer	 qu’ils
avaient	conclu	un	accord.	Revenu	chez	lui,	il	constata	que	cela	n’était	pas	le
cas.	Ils	continuèrent	de	discuter	jusqu’à	neuf	heures	et	demie,	en	vain.	Luke
fit	 pression	 pour	 qu’ils	 déclarent,	 au	 moins,	 s’être	 rencontrés,	 pensant	 que
cela	 suffirait	 pour	 apaiser	 les	 esprits	 à	 l’approche	 du	 vendredi.	 Dans	 son
journal,	 il	 semble	que	 les	Juifs	aient	accepté	mais	que	 les	Arabes	s’y	soient
opposés.	Ils	se	mirent	d’accord	pour	se	revoir	le	lundi	suivant.	Luke	téléphona
à	Amman	pour	demander	des	renforts	46.	On	peut	se	demander	ce	qui	se	serait
passé	s’ils	avaient	fait	cette	nuit-là	une	déclaration	commune	apaisante.	Peut-
être	 auraient-ils	 pu	 éviter	 un	 bain	 de	 sang	 et	 empêcher	 les	 terribles
événements	qui	allaient	se	dérouler	quelques	heures	plus	tard.

La	veille,	Chaïm	Halévy	avait	écrit	à	ses	parents	qu’ils	ne	viendraient	pas
dans	 un	 pays	 en	 paix.	 L’heure	 de	 la	 conquête	 est	 arrivée,	 leur	 écrivait-il	 :
«	Nous	devons	conquérir	 le	pays	;	chacun	sait	que	toute	conquête	exige	des
sacrifices	 et	 que	quiconque	désire	y	participer	doit	 être	prêt	 à	 en	 faire	 47.	 »
Cette	nuit-là,	à	Hébron,	 le	calme	régnait	encore.	Trois	semaines	auparavant,
un	nouveau	commandant	de	police	avait	été	nommé	dans	la	ville.



14.	Hébron,	1929

1.	Le	vendredi	23	août	1929	aux	premières	lueurs	du	jour,	des	milliers	de
villageois	affluaient	en	direction	de	Jérusalem	pour	assister	à	la	prière	sur	le
mont	du	Temple.	Dans	un	climat	de	tension	et	de	violence,	beaucoup	étaient
armés	de	gourdins	et	de	couteaux.	Harry	Charles	Luke,	qui	en	 l’absence	du
haut-commissaire	 assurait	 l’intérim,	 demanda	 des	 renforts	 d’Amman.	 Vers
neuf	heures	trente,	les	commerçants	juifs	se	mirent	à	fermer	leurs	boutiques.
Une	 heure	 et	 quart	 plus	 tard,	 le	mufti	 affirma	 au	 remplaçant	 du	 chef	 de	 la
police	de	Jérusalem	pour	le	rassurer	que	si	les	fidèles	portaient	des	couteaux
et	des	gourdins,	c’était	par	crainte	de	provocations	de	la	part	des	Juifs.	Un	des
prédicateurs	se	 lança	dans	une	harangue	nationaliste	exhortant	 les	fidèles	de
l’islam	à	combattre	les	Juifs	jusqu’à	la	dernière	goutte	de	leur	sang.	Le	mufti
Al	Husseini	appela	quant	à	lui	au	calme	1.

Vers	onze	heures,	vingt	à	trente	coups	de	feu,	probablement	tirés	dans	le
but	d’échauffer	 les	esprits,	 retentirent	 sur	 le	mont	du	Temple.	Des	centaines
de	 fidèles	 s’infiltrèrent	 dans	 les	 ruelles	 du	Souk	 et	 se	mirent	 à	 agresser	 des
passants	 juifs.	 Edwin	 Samuel,	 le	 secrétaire	 particulier	 de	 Luke,	 se	 trouvait
alors	 à	 son	 bureau,	 près	 de	 la	 porte	 de	 Damas.	 Il	 ne	 perçut	 qu’une	 faible
rumeur	semblant	provenir	de	loin	et	qui	lui	fit	penser	au	bourdonnement	d’un
essaim	de	guêpes	2.	Bientôt	un	attroupement	se	forma	devant	la	résidence	du
gouvernement.	Luke	convoqua	aussitôt	le	mufti	par	téléphone,	exigeant	qu’il
calme	les	esprits	au	plus	vite.	Celui-ci	alla	affronter	la	foule,	mais	Luke	eut	le
sentiment	 que	 sa	 présence	 ne	 faisait	 que	 l’exciter	 davantage.	 Le	 mufti
expliqua	 plus	 tard	 qu’au	 même	 moment	 des	 Arabes	 blessés	 par	 des	 Juifs
venaient	 d’arriver,	 et	 qu’il	 avait	 eu	 les	 plus	 grandes	 difficultés	 à	 calmer	 la
foule.	 Edwin	 Samuel	 garde	 de	 ce	 mois	 d’août	 le	 souvenir	 de	 la	 lame	 des
couteaux	des	émeutiers,	étincelante	à	la	lumière	du	soleil	de	midi	3.



Edward	Keith-Roach	était	pendant	ce	temps	en	train	de	sillonner	la	vieille
ville	 ;	 il	 rencontra	 sur	 son	 trajet	 en	 début	 d’après-midi,	 près	 de	 la	 porte	 de
Jaffa,	un	 Juif	 à	bout	de	 force	qui	 tentait	d’échapper	à	une	bande	de	voyous
arabes,	 brandissant	 des	 gourdins.	 C’était	 peut-être	 le	 même	 homme
qu’aperçut	 plus	 tard	 Ben	 Zvi	 alors	 qu’il	 se	 trouvait	 dans	 les	 bureaux	 de	 la
direction	 sioniste	 de	 la	 rue	 Yafo.	 On	 lui	 avait	 d’abord	 dit	 que	 les	 fidèles
s’étaient	 dispersés	 dans	 le	 calme	 ;	 informé	 ensuite	 de	 la	mauvaise	 tournure
qu’avaient	prise	les	événements,	il	s’était	précipité	à	la	porte	de	Jaffa.	Le	Juif
en	 fuite	qu’il	 rencontra	était	blessé	et	couvert	de	sang.	Avant	d’être	conduit
d’urgence	à	l’hôpital	par	un	de	ses	camarades,	il	eut	le	temps	de	lui	raconter
qu’il	se	trouvait	sur	le	seuil	de	la	boutique	de	son	fils	lorsqu’il	avait	vu	surgir
les	premiers	fidèles	du	mont	du	Temple,	qui	s’étaient	mis	à	le	molester	4.

Au	 même	 moment,	 deux	 ou	 trois	 Arabes	 étaient	 assassinés	 dans	 le
quartier	 de	 Mea	 Shearim.	 Un	 rapport	 émanant	 du	 consulat	 américain	 qui
témoigne	 avec	 force	détails	 de	 ces	 événements,	 presque	minute	 par	minute,
établira	 que	 cela	 se	 produisit	 entre	 midi	 et	 midi	 et	 demie.	 Une	 polémique
s’engagea	 par	 la	 suite	 pour	 savoir	 qui,	 ce	 jour-là,	 des	 Juifs	 ou	 des	Arabes,
avaient	été	les	premières	victimes	5.

La	violence	gagna	vite	 la	plupart	des	quartiers	de	 la	ville	 et	 jusqu’à	 ses
faubourgs.	«	L’on	pouvait	entendre	des	coups	de	feu	de	toutes	parts	»,	écrivit
l’un	des	habitants	de	Talpiot,	Shmuel	Yosef	Agnon	:	«	J’entendis	entre	deux
coups	 de	 feu	 un	 Arabe	 dire	Hawadje,	 c’est-à-dire,	 monsieur”.	 Les	 Arabes
semblaient	si	proches	de	la	maison.	Les	tirs	s’intensifiaient.	Je	portai	ma	main
instinctivement	 à	mon	 oreille	 pour	m’assurer	 que	 je	 n’avais	 pas	 le	 tympan
crevé.	 Je	 réalisai	 bientôt	 avec	 effroi	 que	 nous	 étions	 totalement	 isolés	 à
Talpiot,	que	personne	ne	pouvait	nous	protéger,	et	qu’aux	salves	des	Arabes
les	Anglais	ne	ripostaient	pas.	Nous	avions	été	bien	bernés.	»

La	police	se	révéla	impuissante.	Elle	ne	disposait	dans	tout	le	pays	que	de
mille	 cinq	 cents	 hommes,	 en	 majorité	 des	 Arabes,	 quelques	 Juifs,	 et	 cent
soixante-quinze	Britanniques	6.	Cela	était	 la	conséquence	d’une	politique	de
rigueur	 économique	 mais	 aussi	 de	 l’état	 d’esprit	 selon	 lequel,	 la	 situation
semblant	 calme,	 aucune	 force	 de	 police	 supplémentaire	 ne	 s’avérait
nécessaire.	 En	 réalité,	 fit	 remarquer	 plus	 tard	 l’ordonnance	 du	 haut-
commissaire	 Chancellor,	 la	 sécurité	 intérieure	 du	 pays	 avait	 été	 préservée
grâce	 au	 charisme	 de	 lord	 Plumer.	 Les	 policiers	 arabes,	 même	 s’ils	 ne	 se
mêlaient	 pas	 à	 la	 populace,	 se	 trouvaient	 limités	 dans	 leur	 action,	 craignant
qu’en	ouvrant	le	feu	sur	des	Arabes	ils	ne	tuent	l’un	de	leurs	coreligionnaires
et	 ne	 s’exposent	 alors	 à	 leur	 vengeance.	 Avant	 que	 n’arrivent	 les	 renforts



demandés	 par	 Luke,	 de	 nombreux	 fonctionnaires	 du	 gouvernement	 avaient
rejoint	 les	 forces	 de	 l’ordre,	 bien	 que	 n’y	 ayant	 jamais	 été	 préparés.	 Les
fonctionnaires	 juifs	 furent	 les	 premiers	 à	 être	 réquisitionnés,	 mais	 on	 leur
enjoignit	aussitôt	de	regagner	leurs	bureaux	7.	Plusieurs	étudiants	en	théologie
d’Oxford,	 en	 villégiature	 dans	 la	 ville,	 rejoignirent	 eux	 aussi	 les	 forces	 de
police.	Entre-temps,	les	lignes	téléphoniques	avaient	été	coupées	et	le	couvre-
feu	décrété	dans	la	ville.

Les	policiers	britanniques	se	gardèrent	de	 toute	 intervention	 tant	que	 les
Juifs	 étaient	 les	 seuls	 agressés.	 L’ordonnance	 du	 commissaire	 Chancellor
estima	par	la	suite	que	cela	avait	été	une	sage	décision	:	s’ils	avaient	tiré	sur	la
foule	 arabe,	 celle-ci	 aurait	 alors	 reporté	 sur	 eux	 sa	 colère	 et	 ils	 se	 seraient
retrouvés	face	à	elle,	totalement	impuissants,	d’autant	qu’ils	étaient	ce	jour-là
extrêmement	fatigués,	n’ayant	que	très	peu	dormi	les	nuits	précédentes	8.

Quelques	 habitants	 de	 Yemin	 Moshe	 accueillirent	 les	 Arabes	 par	 des
coups	 de	 feu,	 mais	 la	 plupart	 ne	 purent	 se	 défendre.	 La	 Haganah,	 née	 des
événements	 de	 Jaffa,	 n’était	 alors	 qu’une	 petite	 confédération	 de	 cellules
locales	 sans	 commandement	 centralisé.	 Elle	 n’avait	 aucune	 réelle	 capacité
d’action.	 Le	 commandement	 avait	 été	 installé	 dans	 le	 quartier	 de	 Rehavia,
dans	 la	 cour	 de	 Rahel	 Yanaït	 Ben	 Zvi.	 Margery	 Bentwich,	 la	 sœur	 du
conseiller	 juridique	du	gouvernement,	 habitait	 non	 loin	 de	 là.	Celle-ci	 fit	 la
description	 d’un	 défilé	 organisé	 par	 plusieurs	 jeunes	 gens	 du	 voisinage	 qui,
munis	de	gourdins,	donnaient	 l’impression	d’une	foule	tout	droit	sortie	d’un
drame	shakespearien.	Itshak	Ben	Zvi	exigea	que	des	armes	soient	distribuées
aux	 habitants	 mais	 sa	 demande	 fut	 rejetée.	 Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 il
réitéra	sa	demande,	mais	en	vain	9.

2.	Lorsque	l’officier	de	police	Raymond	Cafferata	reçut	l’ordre	de	quitter
Jaffa	 et	 de	 prendre	 le	 commandement	 de	 la	 police	 d’Hébron	 et	 de	 ses
environs,	 il	 prit	 cela	 comme	un	 défi	 :	 «	C’est	 un	 poste	 très	 intéressant,	 qui
promet	d’être	riche	en	expérience	»,	écrivit-il	alors	à	sa	mère,	lui	expliquant
qu’une	 quarantaine	 de	 villages	 arabes	 se	 trouvait	 sous	 sa	 tutelle	 :	 «	 Dans
certains,	c’est	 la	 loi	du	crime.	Des	pillards	ont	pris	 l’habitude	de	franchir	 la
frontière	 transjordanienne	 et	 de	 s’attaquer	 aux	 caravanes	 de	 chameaux.	 Ils
sont	 armés	 jusqu’aux	 dents.	 »	 Cela	 excitait	 son	 esprit	 d’aventure.	 Hébron
comptait	alors	vingt	mille	habitants,	pour	la	plupart	des	Arabes	musulmans	et
quelques	 centaines	 de	 Juifs	 :	 huit	 cents	 selon	 les	 estimations	 de	 l’Agence
juive,	six	cents	selon	les	évaluations	de	Cafferata	10.

Raymond	Cafferata	 était	 issu	 d’un	milieu	 bourgeois.	 Son	 père	 avait	 été
avocat	à	Liverpool,	mais	 il	avait	refusé	de	faire	des	études.	Dans	un	journal



qu’il	 jeta	 au	 feu,	 et	 dont	 seules	 quelques	 bribes	 échappèrent	 aux	 flammes,
Cafferata	avait	écrit	qu’il	subissait	régulièrement	des	châtiments	corporels.	Il
avait	 été	 renvoyé	 une	 fois	 ou	 deux	 de	 l’école	 où	 il	 ne	 se	 distinguait	 qu’à
l’occasion	 des	 matchs	 de	 football,	 ce	 que	 ses	 supérieurs	 consignèrent
plusieurs	années	après	dans	son	dossier.	À	dix-sept	ans,	il	avait	commencé	à
travailler	comme	employé	des	chemins	de	fer.	C’était	pour	 lui	un	enfer	et	 il
avait	été	particulièrement	heureux	lorsque	la	Première	Guerre	mondiale	avait
éclaté.	Comme	beaucoup	d’autres,	il	avait	menti	sur	son	âge,	prétendant	avoir
vingt	et	un	ans,	ce	qui	lui	permit	de	s’engager	dans	l’armée.	Il	participa	aux
combats	 des	 Flandres.	 Son	 commandant	 le	 décrivait	 comme	 un	 officier
remarquable,	courageux,	efficace,	brave	et	plein	d’audace,	ce	qui	lui	valut	de
gagner	la	confiance	de	ses	camarades	et	de	ses	supérieurs.	Il	fut	décoré	par	le
roi	de	Belgique.	Après	la	guerre,	il	rallia	la	police	irlandaise	et	prit	part	à	la
répression	des	émeutes.	Dès	1921,	il	servit	dans	la	police	en	Palestine.	Il	avait
alors	trente-deux	ans	et	était	célibataire	lorsqu’au	début	de	ce	mois	d’août	il
fut	muté	à	Hébron.	Ses	camarades	l’avaient	surnommé	«	Caf	».

	

	

Tout	 s’était	 passé	 si	 vite	 :	 son	 prédécesseur	 avait	 été	 obligé	 de	 rentrer
précipitamment	 chez	 lui,	 et	Cafferata	 avait	 eu	 à	 peine	 le	 temps	de	 faire	 ses
bagages.	Il	venait	de	rencontrer	la	femme	de	sa	vie	:	«	J’ai	un	peu	de	mal	à
devoir	quitter	Peggy	»,	écrivit-il	à	sa	mère.	Peggy	Ford-Dunn	vint	le	voir	en
Palestine	 et	 ils	 prirent	 l’habitude	de	 se	 retrouver	dans	 le	 club	de	hockey	de
Jaffa.	Il	se	sentait	particulièrement	seul	à	Hébron	où	ne	résidaient	pas	d’autres
Britanniques,	excepté	deux	vieilles	missionnaires.	Il	passa	les	premiers	jours	à
régler	 certaines	 formalités.	 Il	 loua	 la	 maison	 qu’avait	 occupée	 son
prédécesseur	et	dont	on	lui	demandait	d’acquitter	les	loyers	à	l’avance,	ce	qui
fut	 aussi	 une	 désagréable	 surprise.	 Mais	 la	 maison	 était	 meublée.	 Il	 ne
manquait	rien	excepté	la	literie.	Elle	était	spacieuse	et,	il	lui	semblait	bizarre
d’y	vivre	seul,	après	tant	d’années	passées	dans	un	camp	militaire,	comme	il
le	confia	à	sa	mère.	Il	lui	fallut	également	acheter	une	voiture	et	il	acquit	pour
cinquante-cinq	livres	une	Citroën	de	cinq	chevaux	plus	économique	selon	lui
que	 les	voitures	américaines.	Cafferata	espérait	qu’elle	 résisterait	aux	 routes
accidentées	du	pays	11.

Tout	cela	explique	probablement	pourquoi	il	ne	consacra	pas	davantage	de
temps	 à	 étudier	 les	 problèmes	 de	 la	 ville.	 Il	 déclara	 plus	 tard	 devant	 la
commission	d’enquête	qu’il	n’avait	eu	le	temps	de	connaître	que	très	peu	des
dirigeants	 de	 la	 communauté	 arabe	 et	 il	 semble	 qu’il	 n’eut	 pas	 non	 plus



l’occasion	 d’approcher	 la	 petite	 communauté	 juive	 de	 la	 ville.	 Lorsque	 lui
parvinrent	 les	 informations	 sur	 la	 tension	 croissante	 à	 Jérusalem,	 Cafferata
dépêcha	 des	 enquêteurs	 pour	 lui	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 s’y	 passait.
Jusqu’alors,	la	police	d’Hébron	n’avait	pas	de	service	de	renseignements	et	il
partit	lui-même	patrouiller	dans	plusieurs	villages	alentour	afin	d’y	rencontrer
les	 moukhtars	 et	 de	 s’enquérir	 de	 l’état	 d’esprit.	 Il	 fut	 surpris	 de	 constater
qu’ils	n’avaient	aucune	doléance	sérieuse.	Les	récoltes	avaient	été	bonnes.	En
dehors	de	quelques	querelles	locales,	tout	allait,	selon	eux,	pour	le	mieux.	À
aucun	moment	il	ne	fut	question	des	Juifs.

Cafferata	 s’entretint	 également	 avec	 les	 Juifs	 qui	 lui	 racontèrent	 qu’ils
habitaient	 Hébron	 depuis	 de	 nombreuses	 générations,	 qu’ils	 connaissaient
bien	 leurs	voisins	arabes	avec	 lesquels,	pour	 la	plupart,	 ils	entretenaient	des
liens	d’amitié.	Les	séfarades	y	étaient	installés	depuis	plus	de	huit	cents	ans,
quant	 aux	 ashkénazes,	 ils	 s’y	 trouvaient	 depuis	 près	 d’un	 siècle.	 Beaucoup
fréquentaient	 la	 yeshivah	 Slovodka,	 d’autres	 s’occupaient	 de	 commerce	 ou
d’artisanat	 ou	 encore	 travaillaient	 dans	 l’industrie	 laitière.	 Quelques-uns
vivaient	 du	 prêt	 à	 intérêt.	 La	 banque	 anglo-palestinienne	 sioniste	 possédait
également	une	succursale	dans	la	ville.	Quelques	dizaines	de	Juifs	y	vivaient
dans	 une	 sorte	 de	 ghetto	 où	 se	 trouvaient	 plusieurs	 synagogues.	 La	 plupart
habitaient	 sur	 la	 route	 de	 Beer	 Sheba	 et	 sur	 celle	 de	 Jérusalem	 et	 étaient
souvent	 locataires	 de	 propriétaires	 arabes.	 Un	 certain	 nombre	 de	 maisons
avaient	été	spécialement	construites	pour	être	louées	à	des	Juifs.	Le	loyer	dont
ils	 s’acquittaient	 représentait	 une	 part	 non	 négligeable	 de	 l’économie	 de	 la
ville.	 Les	 relations	 entre	 locataires	 et	 propriétaires	 étaient	 généralement
bonnes.

Après	 la	 conquête	 britannique,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 l’immigration
s’accélérait,	que	le	programme	sioniste	se	concrétisait,	et	que	le	mouvement
national	 arabe	 se	 développait,	 les	 relations	 de	 bon	 voisinage	 entre	 Juifs	 et
Arabes	commencèrent	à	se	détériorer	à	Hébron.	Ainsi,	des	Arabes	se	mirent	à
s’en	 prendre	 quotidiennement	 aux	 Juifs,	 les	 molestant	 publiquement.
C’étaient	 en	 apparence	 des	 incidents	 de	 peu	 d’importance	 :	 des	 enfants
brisaient	 les	 vitres	 de	 maisons	 juives	 à	 coups	 de	 pierres	 ou	 des	 voyous
importunaient	les	fidèles	qui	se	rendaient	à	la	grotte	de	Makhpela.	Mais	déjà
en	1923,	le	comité	de	la	ville	imputait	ces	incidents	à	la	ligue	musulmane	et
chrétienne,	 stigmatisant	 son	 caractère	 politique.	 Les	 membres	 de	 la	 ligue,
écrivait	 le	 comité	 juif,	 semaient	 la	 haine,	 apprenant	 entre	 autres	 aux
garnements	 de	 la	 ville	 des	 chants	 pleins	 de	mépris	 pour	 les	 Juifs.	Les	 Juifs
d’Hébron	se	plaignaient	déjà	que	la	police	ne	fasse	rien	pour	les	protéger	12.



Cafferata	prit	également	conseil	auprès	d’Abdallah	Kardous,	un	Arabe	qui
remplaçait	 l’officier	de	district,	 ainsi	qu’auprès	du	 sous-officier	de	 la	police
de	Gaza	qui	était	venu	cette	semaine-là	lui	rendre	visite.	Les	deux	hommes	lui
assurèrent,	eux	aussi,	qu’il	n’y	avait	pas	lieu	de	s’inquiéter.	Hébron	resterait
calme.	Nouveau	venu	dans	la	ville,	il	n’était	pas	en	mesure	de	pouvoir	mettre
en	doute	ces	propos	rassurants.	Il	disposait	de	dix-huit	policiers	à	cheval	et	de
quinze	autres	à	pied,	dont	onze	vieillards.	Tous	étaient	arabes.	Un	seul	était
juif	:	Hanoch	Brojinski	13.

L’ordre	fut	maintenu	dans	Hébron	jusque	dans	l’après-midi	de	ce	vendredi
23	 août	 1929.	 À	 trois	 heures	 moins	 le	 quart,	 Cafferata	 consigna	 dans	 son
rapport	 que	 tout	 semblait	 calme	 ;	 vers	 trois	 heures,	 il	 posta	 à	 l’entrée	de	 la
ville	 trois	 de	 ses	 hommes	 pour	 fouiller	 les	 automobilistes	 revenant	 de
Jérusalem	après	la	prière.	Ceux-ci	rapportèrent	ce	qui	s’y	passait.	La	rumeur
selon	laquelle	des	Juifs	y	assassinaient	des	Arabes	se	répandit	rapidement.	Il	y
eut	bientôt	un	attroupement	près	de	la	station	d’autobus	de	la	ville	:	beaucoup
voulaient	se	 rendre	à	Jérusalem.	Un	homme	fit	un	discours.	C’était	 le	cheik
Talib	Markha.	Cafferata	se	mêla	à	la	foule	pour	tenter	de	la	convaincre	que	la
rumeur	 était	 sans	 fondement.	 Lorsqu’il	 s’approcha,	 le	 cheik	 s’interrompit.
Tout	 est	 calme,	 mentit	 Cafferata.	 Il	 estima	 la	 foule	 à	 quelque	 sept	 cents
personnes	 et	 dépêcha	 une	 patrouille	 pour	 surveiller	 les	 maisons	 juives.
Flanqué	de	huit	policiers	à	cheval,	il	se	rendit	dans	le	quartier	juif.	Ici	et	là	des
Arabes	 s’étaient	 regroupés	 et	 jetaient	 des	 pierres	 sur	 les	 maisons	 juives.
Cafferata	put	apercevoir	de	nombreux	Juifs	montés	sur	les	toits	et	les	terrasses
de	 leurs	 maisons.	 Il	 leur	 enjoignit	 de	 rentrer	 chez	 eux,	 mais	 ils	 refusèrent
d’obtempérer.

Près	 du	petit	 hôtel	 de	 la	 famille	Schniorson.	Cafferata	 aperçut	 le	 rabbin
Yaakov	Yosef	Salonim	et	sa	fille.	D’après	certaines	versions,	ils	se	dirigeaient
vers	 la	maison	de	Cafferata.	Ce	dernier	 s’étonna	de	 les	voir	courir	et	hurler
sans	 raison	apparente.	Salonim	se	mit	 aussi	 à	crier	 à	 l’adresse	de	Cafferata,
exigeant	 sa	 protection.	 Ses	 cris	 s’étaient	 mêlés	 à	 ceux	 de	 la	 populace,
provoquant	 de	part	 et	 d’autre	des	 jets	 de	pierres.	Une	 femme	hurla	 du	haut
d’une	 terrasse	 en	 direction	 de	 Cafferata	 qui	 avait	 entre-temps	 réussi	 à
convaincre	les	Salonim	de	regagner	leur	maison.	L’échange	entre	le	rabbin	et
le	commandant	de	police	fut	par	la	suite	l’objet	de	nombreuses	controverses.
Il	 fut	 reproché	 à	 Cafferata	 de	 s’être	 montré	 grossier.	 Il	 était	 toutefois
indiscutable	qu’il	avait	tout	fait	pour	que	les	Juifs	restent	chez	eux.

Après	 avoir	 réussi	 à	 se	 débarrasser	 du	 rabbin	 et	 de	 sa	 fille,	 il	 tenta	 de
disperser	la	foule	avec	l’aide	de	ses	hommes	armés	de	gourdins.	Vers	quatre
heures,	 des	 gens	 s’agglutinèrent	 près	 de	 la	yeshiva	d’Hébron	 et	 se	mirent	 à



jeter	 des	 pierres.	 Ne	 s’y	 trouvait,	 en	 dehors	 du	 bedeau,	 qu’un	 étudiant	 de
vingt-quatre	 ans.	 Originaire	 de	 Pologne,	 Shmuel	Halévy	 Rosenholz.	 Blessé
par	 une	 pierre	 jetée	 à	 l’intérieur	 de	 la	 pièce,	 il	 tenta	 de	 quitter	 le	 bâtiment,
mais,	 se	 retrouvant	 nez	 à	 nez	 avec	 les	 Arabes,	 il	 voulut	 revenir	 vers	 la
yeshivah.	C’était	 trop	 tard.	 Rattrapé,	 il	 fut	 criblé	 de	 coups	 de	 couteau.	 Le
bedeau	 réussit	 à	 leur	 échapper	 en	 se	 cachant	 dans	 un	 puits.	 Cafferata,
craignant	 que	 les	 funérailles	 du	 jeune	 homme	 ne	 provoquent	 de	 nouvelles
émeutes	 et	 se	 souvenant	 des	 obsèques	 d’Abraham	 Mizrahi	 à	 Jérusalem,
interdit	qu’il	y	ait	plus	de	cinq	personnes	à	son	enterrement.

Cafferata	 suggéra	 à	 Abdallah	 Kardous	 de	 réunir	 les	 moukhtars	 des
environs	et	de	leur	confier	la	responsabilité	du	maintien	de	l’ordre.	L’officier
arabe	lui	opposa	un	refus,	prétendant	que	cela	ne	ferait	qu’exciter	davantage
les	 esprits.	 À	 six	 heures	 et	 demie	 le	 calme	 revint	 dans	 Hébron.	 Cafferata
demanda,	en	vain,	des	renforts	de	Jérusalem.	Il	tenta	alors	sa	chance	auprès	de
ses	 collègues	 de	Gaza	 et	 de	 Jaffa	 qui	 lui	 promirent	 de	 l’aider	 14.	Vers	 neuf
heures	 du	 soir,	 plusieurs	moukhtars	 se	 rendirent	 chez	 Cafferata.	 Ils	 avaient
entendu	dire	qu’à	Jérusalem	des	Juifs	égorgeaient	des	Arabes	et	que	le	mufti
exigeait	 d’eux	 qu’ils	 prennent	 les	 armes	 sous	 peine	 de	 sanctions,	 Cafferata
leur	assura	que	tout	était	calme	et	leur	donna	l’ordre	de	rentrer	chez	eux	et	d’y
rester.

À	Jérusalem	aussi	 le	calme	avait	été	rétabli.	Huit	morts	chez	 les	Juifs	et
cinq	 chez	 les	Arabes	 avaient	 été	 dénombrés	 dans	 la	 ville,	 ainsi	 que	 quinze
blessés	 du	 côté	 juif	 et	 neuf	 du	 côté	 arabe.	 Cette	 nuit-là,	 les	 hav’arits	 de
Talpiot,	 restés	 quatre	 heures	 sans	 protection,	 avaient	 été	 évacués.	 Joseph
Klausner	se	 trouvait	parmi	eux.	Son	voisin,	Agnon,	se	souvint	plus	 tard	des
balles	 qui	 sifflaient	 autour	 d’eux,	 assis	 et	 recroquevillés	 sur	 eux-mêmes	 ;
Klausner	 affirma	 pathétiquement	 qu’il	 serait	 resté	 sur	 place	 si	 sa	 femme
n’avait	pas	été	malade.	Mais	ils	furent	rapidement	évacués	et	regroupés	avec
les	 réfugiés	 des	 autres	 quartiers.	 Avant	 de	 monter	 dans	 l’autobus,	 Agnon
rassembla	 en	 hâte	 dans	 un	 sac	 plusieurs	 manuscrits,	 qu’il	 perdit	 dans	 sa
précipitation	 et	 dans	 la	 bousculade,	 “Je	 pensais	 déjà	 avoir	 perdu	 tous	 mes
écrits	et	devoir	m’en	remettre	à	la	seule	grâce	de	Dieu,	car	comment	tous	ces
gens	 suppliciés	 pouvaient-ils	 m’attendre	 ?	 »	 écrivit-il	 plus	 tard.	 Mais	 à	 la
lueur	 d’une	 bougie	 allumée	 par	 un	 employé	 municipal,	 ses	 écrits	 furent
heureusement,	retrouvés	15.

Les	habitants	de	Rohavia	furent	conduits	à	la	maison	du	comité	de	la	ville,
rue	des	Éthiopiens.	Cette	nuit-là,	ils	dormirent	dans	le	couvent	de	Saint-Pierre
de	Ratisborme.	Margery	Bentwich	 imputait	 les	événements	de	 la	 journée	au
Mur	occidental	:	“Quelle	vaste	fumisterie	!	Symbolise-t-il	la	gloire	du	passé	?



Il	incarne	davantage	la	dégénérescence	du	présent.	Voir	un	homme	se	jeter	sur
des	pierres	et,	 les	embrasser,	n’est-ce	pas	proprement	révoltant	?	Cela	a	tout
d’un	culte	 idolâtre	 !	Comme	si	 les	pierres	pouvaient	 entendre	 !	 Il	 aurait	 été
préférable	qu’il	fût	totalement	détruit.	Il	est	étonnant	que	tant	de	gens	soient
prêts	à	mourir	pour	de	telles	chimères	et	que	si	peu	soient	prêts	à	vivre	pour
des	choses	vraies.	»	Cette	nuit-là	Raymond	Cafferata	dormit	dans	son	bureau
16.

3.	 Le	 samedi	 24	 août	 1929	 à	Hébron,	 vers	 sept	 heures,	 on	 s’apprêtait	 à
célébrer	la	prière	du	matin	dans	la	maison	d’Eliezer	Dan.	La	nuit	précédente,
des	dizaines	de	Juifs	craignant	de	rester	chez	eux	y	avaient	trouvé	refuge.	Le
fils	 du	 rabbin	Salonim,	Dan,	membre	 actif	 de	 la	 communauté	 se	 trouvait	 là
ainsi	que	Y.I.	Grodzenski,	un	visiteur	de	Pologne	arrivé	la	veille	dans	la	ville.
Mais	alors	qu’ils	commençaient	à	prier,	Grodzenski	aperçut	par	la	fenêtre	des
voitures	bondées	avec	à	leur	bord	des	Arabes,	armés	de	gourdins,	de	sabres,
de	 couteaux	 et	 de	 poignards	 qui	 partaient	 en	 direction	 de	 Jérusalem.	 En
apercevant	 les	occupants	de	 la	maison,	 ils	passèrent	 le	doigt	 le	 long	de	 leur
gorge	pour	leur	signifier	qu’ils	allaient	égorger	des	Juifs.

Quelque	 temps	 plus	 tard,	 le	 cheik	 Maraka	 passa	 devant	 l’hôtel	 de
Shniorson,	 lequel	 l’invita	 à	 entrer	 prendre	une	 tasse	de	 thé.	Selon	 le	 fils	 de
l’hôtelier,	 Maraka	 aurait	 déclaré	 que	 la	 situation	 ne	 semblait	 pas
préoccupante,	qu’il	ne	se	passerait	rien,	et	que	l’on	pouvait	rester	ouvert.	Le
cheik	 lui-même	 témoigna	 par	 la	 suite	 que	 Shniorson,	 le	 raccompagnant,
l’avait	pris	par	le	bras	et	avait	fait	un	bout	de	chemin	avec	lui.	Ils	étaient	bons
amis,	 confirma-t-il,	 affirmant	 avoir	mis	 en	 fuite	 le	 jour	 précédent	 plusieurs
jeunes	Arabes	qui	tentaient	de	s’en	prendre	à	des	Juifs	17.

Une	horde	de	villageois	 des	 alentours	 se	mit	 à	 affluer	 vers	 la	 ville.	Des
discussions	 s’engagèrent	 dans	 la	 maison	 de	 Dan	 :	 Grodzenski,	 bien	 que
touriste,	 protestait	 contre	 l’ordre	 qui	 leur	 avait	 été	 donné	 de	 demeurer	 chez
eux.	 Si	 la	 police	 ne	 pouvait	 assurer	 leur	 sécurité	 à	 l’extérieur,	 comment
pouvait-elle	les	protéger	chez	eux,	prétendait-il,	suggérant	de	s’adresser	sans
plus	 tarder	 à	 Cafferata.	 Plusieurs	 partirent	 à	 sa	 recherche.	 En	 chemin,	 ils
furent	 l’objet	de	 jets	de	pierres.	D’après	 l’un	d’eux,	Cafferata	 les	éconduisit
brutalement	 :	 il	 leur	 était	 interdit	 de	 sortir,	 répéta-t-il	 à	 plusieurs	 reprises.
Cafferata	nia	les	avoir	vus	ce	matin-là,	ce	qui	fut	confirmé	par	Grodzenski	qui
affirma	qu’ils	avaient	rebroussé	chemin	à	mi-parcours.

Auparavant,	témoin	comme	Grodzenski	du	départ	de	nombreux	habitants
pour	 Jérusalem,	 Cafferata	 n’avait	 rien	 fait	 pour	 les	 en	 empêcher,	 car	 il	 ne
disposait	pas	d’assez	de	policiers	et	qu’en	tout	état	de	cause,	il	était	satisfait



de	les	voir	quitter	 la	ville.	Vers	huit	heures	trente,	des	gens	commençaient	à
lancer	des	pierres	sur	les	maisons	juives.

Cafferata	 tenta	de	mettre	 en	 fuite	 les	 fauteurs	de	 trouble.	 Il	 était	 escorté
par	dix-huit	policiers	à	cheval.	Il	semble	qu’à	ce	moment-là,	ils	n’étaient	pas
encore	armés	de	fusils.	Il	put	voir	comment	certains	tentèrent	de	s’introduire
dans	 une	 maison	 isolée.	 Deux	 jeunes	 Juifs	 en	 sortirent,	 Cafferata	 et	 ses
hommes	les	encerclèrent	pour	les	protéger,	mais	l’un	fut	atteint	par	une	pierre
et	 le	 second	 frappé	 d’un	 coup	 de	 couteau,	 aux	 pieds	 de	 la	 monture	 de
Cafferata.	Les	deux	hommes	succombèrent.	Puis	les	assaillants	s’en	prirent	à
Cafferata	 qu’ils	 désarçonnèrent.	 Sain	 et	 sauf,	 il	 s’empara	 d’un	 fusil	 et	 d’un
nouveau	cheval.	Auparavant,	il	avait	à	nouveau,	par	téléphone,	demandé	des
renforts	à	Jérusalem.

Dans	 la	maison	de	Dan,	 la	prière	 se	poursuivait.	Grodzenski	 aperçut	 les
assaillants	 parmi	 des	 fidèles.	 «	 Voilà	 les	 Arabes	 »,	 cria-t-il,	 faisant	 signe	 à
l’assemblée	 de	 se	 taire.	 «	 Nous	 nous	 mîmes	 à	 courir	 dans	 tous	 les	 sens,
comme	des	fous,	allant	d’une	pièce	à	l’autre,	pour	tenter	de	renforcer	la	porte,
se	 souvint	 Grodzenski.	 Les	 cris	 des	 femmes	 et	 les	 hurlements	 des	 bébés
emplissaient	 la	 maison.	 Je	 m’approchai	 à	 nouveau	 de	 la	 porte	 avec	 une
dizaine	de	personnes	pour	la	bloquer	à	l’aide	de	caisses	et	de	tables,	mais	en
voyant	 nos	 agresseurs	 la	 briser	 à	 coups	 de	 hache	 et	 comprenant	 qu’ils
n’allaient	 pas	 tarder	 à	 pénétrer	 dans	 la	 maison,	 nous	 quittâmes	 la	 porte,
courant	 à	 travers	 les	 pièces	 où,	 chaque	 fois,	 une	 pluie	 de	 pierres	 nous
accueillait.	La	situation	était	critique.	Il	est	difficile	de	décrire	l’intensité	des
cris	 et	des	pleurs.	En	entrant	dans	une	pièce,	 j’aperçus	ma	mère,	près	de	 la
fenêtre,	 hurlant	 au	 secours.	 Jetant	 un	 regard	 au-dehors,	 j’aperçus	 une	 horde
d’Arabes	déchaînés	qui	lançaient	des	pierres	en	riant.	Craignant	que	ma	mère
ne	soit	blessée,	 je	réussis,	 je	ne	sais	comment,	à	 l’attraper	et	 la	fit	se	glisser
derrière	la	bibliothèque	dans	l’angle,	près	de	la	fenêtre.	Après	y	avoir	caché
également	une	jeune	fille,	un	enfant	de	douze	ans	et	un	élève	de	la	yeshivah,
je	m’y	faufilai	à	mon	tour.	«	Serrés	ainsi	les	uns	contre	les	autres,	nous	pûmes
entendre	 les	 voix	 des	 Arabes	 s’introduisant	 dans	 la	 pièce,	 leurs	 chants	 se
mêlant	aux	cris	et	aux	gémissements	de	ceux	qu’ils	frappaient	sans	pitié.	Dix
minutes	 plus	 tard,	 un	 silence	 de	 mort,	 entrecoupé	 de	 râles,	 emplissait	 la
maison.	 Soudain,	 des	 coups	 de	 feu	 retentirent,	 apparemment	 tirés	 par	 la
police.	»

Cafferata	se	retrouva	face	à	une	immense	foule	qui	encerclait	des	maisons
juives	près	de	la	maison	Hadassah.	Il	donna	l’ordre	de	faire	feu.	À	l’un	de	ses
hommes	qui	demandait	s’il	fallait	tirer	sur	elle	ou	en	l’air,	il	ordonna	que	l’on
vise	 la	 foule,	 ouvrant	 lui-même	 le	 feu.	 Un	 homme	 touché	 s’effondra.	 Une



rafale	de	coups	de	feu	se	fit	entendre	sans	faire	de	blessés.	Cafferata	continua
de	 tirer,	 touchant	 deux	 ou	 trois	 hommes.	 La	 foule	 se	 dispersa.	Cafferata	 se
rendit	au	galop	dans	le	quartier	juif	où	il	avait	placé	plusieurs	de	ses	hommes
pour	 empêcher	 les	 émeutiers	 d’y	 pénétrer,	 mais	 il	 s’aperçut	 qu’ils	 avaient
malgré	tout	réussi	à	s’y	introduire.	Il	tira	de	nouveau	et	abattit	deux	émeutiers,
comme	 il	 le	 consigna	 dans	 son	 rapport.	 Des	 hommes	 prirent	 la	 fuite	 en
direction	du	souk	où,	profitant	de	la	confusion,	ils	mirent	à	sac	des	échoppes
juives	et	arabes.

Cafferata	entra	dans	une	maison	d’où	provenaient	des	cris	 :	«	Un	Arabe
brandissait	un	sabre	au-dessus	de	la	tête	d’un	bébé	pour	lui	trancher	la	gorge.
Il	l’avait	déjà	frappé	une	première	fois	et	s’apprêtait	à	recommencer,	lorsqu’il
m’aperçut.	 Il	 tenta	 alors	 de	m’atteindre	 avec	 son	 arme,	 sans	 y	 parvenir.	 Se
trouvant	juste	dans	la	visée	de	mon	fusil,	je	lui	tirai	entre	les	jambes.	Derrière
lui	 une	 femme	 juive	 baignait	 dans	 son	 sang,	 et	 à	 côté	 d’elle,	 se	 tenait	 un
homme	avec	à	la	main	un	poignard.	C’était	le	policier	Izza	Charif	de	Jaffa,	en
civil,	 qui	 en	 me	 voyant	 s’enfuit	 dans	 une	 autre	 pièce	 en	 criant	 :	 “Je	 suis
policier	!”Je	l’abattis	alors.	»

Grodzenski	 raconta	 :	 «	 J’eus	 le	 plus	 grand	 mal	 à	 m’extraire	 de	 ma
cachette.	Il	était	difficile	de	pousser	la	bibliothèque	à	cause	des	cadavres	qui
bloquaient	le	meuble.	Ma	vue	se	troubla	au	spectacle	des	morts	et	des	blessés.
Je	 fus	 saisi	de	 tremblements.	Ne	sachant	où	poser	 le	pied,	 je	 reconnus	dans
une	 mare	 de	 sang	 Eliezer	 Dan	 et	 son	 épouse,	 les	 amis	 et	 compagnons	 de
Dovnikov,	 un	 professeur	 de	 Tel-Aviv,	 et	 beaucoup	 d’autres	 blessés	 et	 de
morts.	Ils	avaient	eu	le	crâne	ouvert	par	des	haches	ou	des	couteaux.	Certains
avaient	 les	 côtes	 brisées,	 d’autres	 jonchaient	 le	 sol,	 éventrés.	 Il	 m’est
impossible	de	décrire	 l’expression	des	yeux	des	blessés	et	des	mourants	car
j’en	 tremble	 encore.	 Dans	 les	 autres	 pièces	 c’était	 un	 même	 spectacle
d’horreur.	Dans	 la	deuxième	pièce	dévastée,	 je	découvris	 la	 femme	de	mon
frère,	étendue,	à	moitié	nue,	sans	aucun	signe	de	vie	;	des	plumes	volaient	et
les	murs	étaient	couverts	de	sang.

«	 M’approchant	 de	 la	 fenêtre,	 je	 vis	 des	 policiers	 et	 leur	 demandai
d’appeler	 au	 plus	 vite	 un	médecin.	 Au	même	 instant	 passèrent	 des	 Arabes
portant	 un	 cercueil,	 qui	 à	ma	vue	me	menacèrent	 du	poing.	 Je	 regagnai	ma
cachette.	Quelques	instants	plus	tard,	j’entendis	des	voix.	C’étaient	celles	des
blessés	qui	tentaient	de	se	relever	et	de	ceux	qui	par	miracle	avaient	échappé
au	carnage	en	se	cachant	dans	 la	 salle	de	bains,	derrière	 les	 toilettes,	où	 les
émeutiers	avaient	eu	le	temps	de	tuer	un	homme	qui	s’y	était	réfugié.



«	Parmi	les	blessés	je	reconnus	mon	frère.	Il	avait	été	atteint	à	la	tête	par
une	 hache	 et	 un	 couteau	 et	 portait	 une	 plaie	 profonde	 sur	 le	 front,	 causée
sûrement	par	 les	 jets	de	pierres.	Je	 l’aspergeai	d’eau	et	 il	put	ainsi	se	mettre
debout,	mais	il	s’éteignit	quelques	heures	plus	tard.

Il	 n’y	 avait	 aucun	 rescapé	 chez	 Dovnikov	 qui	 apparemment	 avait	 été
étranglé.	 À	 côté	 de	 lui,	 gisait	 sa	 femme.	 Je	 pus	 identifier	 également	 de
nombreux	morts	et	d’autres	blessés.	Je	m’approchai	à	nouveau	de	 la	fenêtre
pour	 demander	 l’aide	 de	médecins,	 car	 beaucoup	 auraient	 pu	 être	 sauvés	 si
une	aide	médicale	leur	avait	été	prodiguée	à	temps.	L’un	des	policiers	postés	à
l’extérieur	me	répondit	en	hébreu	qu’elle	ne	saurait	 tarder.	Un	quart	d’heure
plus	 tard,	 des	 automobiles	 vinrent	 nous	 chercher	 pour	 nous	 conduire	 à	 la
police.	C’est	alors	que	nous	commençâmes	à	nous	occuper	des	blessés	18.	»

Dans	une	lettre	envoyée	par	la	suite	au	haut-commissaire,	les	responsables
de	 la	 communauté	 juive	 décrivirent	 avec	 force	 détails	 certaines	 atrocités	 :
Comment	 le	 rabbin	Meir	Qastel,	 soixante-huit	ans,	et	 le	 rabbin	Zvi	Dobkin,
soixante-dix	ans,	ainsi	que	cinq	autres	garçons	furent	émasculés	;	comment	le
boulanger	Noah	Imarman	fut	brûlé	à	mort	avec	un	réchaud	à	gaz	;	comment	la
fille	 du	 pharmacien	 Zion	 Gershon,	 un	 boiteux	 grabataire,	 qui	 pendant
quarante	 ans	 avait	 servi	 Juifs	 et	Arabes,	 avait	 été	 violée	 et	 assassinée	 ;	 son
père	fut	 lui	aussi	 tué	sauvagement.	Comment	Itshak	Aboshded	fut	pendu	au
bout	 d’une	 corde	 comme	 Dovnikov.	 Comment	 Itshak	 Abo	 Hannah,	 un
vieillard	de	 soixante-dix	 ans,	 fut	 ligoté,	 attaché	 à	une	porte	 et	 battu	 à	mort.
Comment	 l’on	 tordit	 le	 cou	 au	 petit	 Menahem	 Segal	 âgé	 de	 deux	 ans.	 Ils
détaillaient	 d’autres	 sévices	 encore	 et	 des	 scènes	 de	 viol,	 produisant	 des
photos	 de	mains	 et	 de	 doigts	 sectionnés	 probablement	 dans	 le	 but	 de	 voler
bagues	 et	 bracelets.	Maisons,	 commerces,	 synagogues	 furent	 pillés	 et	 livrés
aux	 flammes.	 Une	 partie	 de	 ceux	 qui	 en	 réchappèrent	 furent	 sauvés	 pour
s’être	couchés	sous	des	cadavres	et	avoir	 feint	d’être	morts.	Vers	dix	heures
trente	 du	 matin,	 les	 émeutes	 prirent	 fin	 et	 les	 villageois	 regagnèrent	 leurs
maisons.

Il	 y	 eut	 soixante-sept	 morts	 juifs,	 pour	 la	 plupart	 originaires	 d’Europe
orientale,	 dont	 douze	 femmes,	 mois	 enfants	 de	 moins	 de	 cinq	 ans,	 et	 sept
élèves	de	yeshivah,	originaires	eux	des	États-Unis	et	du	Canada.	Les	blessés
se	 comptaient	 par	 dizaines.	 La	 moitié	 était	 des	 femmes	 et	 il	 y	 avait	 une
douzaine	d’enfants	 dont	 l’un	 avait	 tout	 juste	un	 an	 ;	 ses	parents	 avaient	 été
assassinés.	Le	consulat	américain	rapporta	qu’il	y	avait	neuf	morts	parmi	les
Arabes	19.	Les	morts	d’Hébron	furent	enterrés	dans	des	fosses	communes,	et
les	blessés	et	les	rescapés	furent	conduits	à	Jérusalem.



À	peu	près	au	même	moment,	des	habitants	du	village	arabe	de	Kolonia
attaquaient	la	maison	de	la	famille	Maklef	à	Motsah,	à	l’entrée	de	Jérusalem.
Ils	assassinèrent	le	père	de	famille,	sa	femme,	leur	fils,	leurs	deux	filles	ainsi
que	deux	invités	qui	se	trouvaient	chez	eux,	soit	sept	personnes.	Après	avoir
pillé	 la	maison,	 ils	 y	mirent	 le	 feu.	 Seul	 un	 des	 fils,	Mordekhaï,	 eut	 la	 vie
sauve	 :	 Ce	 fut	 une	 terrible	 semaine,	 écrivit	 Chaïm	 Shalom	 Halévy	 à	 ses
parents	 :	 il	 avait	 du	 mal	 à	 se	 réinstaller	 dans	 la	 routine,	 et	 comprenait
difficilement	 que	 certains	 puissent	 s’accommoder	 de	 ce	 nouvel	 état	 de	 fait,
sentant	qu’après	ces	événements,	la	vie	ne	serait	plus	tout	à	fait	la	même	20.

4.	 David	 Ben	 Gourion	 compara	 la	 tuerie	 d’Hébron	 au	 pogrom	 de
Kichinev,	décrit	par	Bialik	dans	son	célèbre	poème	:	La	Ville	du	massacre,	et
utilisa	plus	 tard	le	 terme	de	Judenreich	pour	évoquer	 la	ville	après	 le	départ
des	Juifs.	«	Ce	pogrom	fut	causé	par	la	multitude	arabe	d’Hébron,	écrivit	plus
tard	l’auteur	d’un	des	ouvrages	sur	cette	affaire.	Tous	les	Arabes	d’Hébron	y
ont	participé,	à	l’exception	de	quelques	individus	ayant	accueilli	leurs	voisins
juifs.	 »	 Il	 identifia	 le	 «	 pogrom	»	 aux	 persécutions	 antijuives	 perpétrées	 en
d’autres	 temps	 et	 en	 d’autres	 lieux.	 «	 Pogroms,	 massacres,	 carnages	 ont
accompagné	l’histoire	de	notre	peuple	dans	son	exil	et	voici	que	se	répète	ici
en	 Palestine	 cette	 vision	 d’horreur	 21.	 »	 Cette	 description	 ne	 correspond
pourtant	pas	à	la	réalité	des	faits.

Le	 massacre	 des	 Juifs	 d’Hébron	 ne	 fut	 pas	 un	 «	 pogrom	 »	 au	 sens
historique	du	 terme,	 car	 à	 l’inverse	des	 attaques	perpétrées	 à	 l’encontre	des
Juifs	 d’Europe	 orientale,	 les	 autorités	 n’en	 furent	 pas	 les	 instigatrices,	 et	 la
police	 ne	 fut	 pas	 tenue	 à	 l’écart.	 La	 police	 d’Hébron	 avait	 été	 impuissante.
Raymond	 Cafferata	 avait	 fait	 du	mieux	 qu’il	 avait	 pu.	 Trois	 ans	 plus	 tard.
David	Ben	Gourion	écrivit	 :	«	Que	pouvait	faire	un	seul	officier	britannique
dans	 une	 ville	 comme	 Hébron	 ?	 »	 Cela	 était	 vrai	 s’agissant	 du	 pouvoir
britannique	en	général.

La	 violence	 écorna	 la	 réputation	 du	 pouvoir	 britannique,	 remettant	 en
cause	 sa	 compétence	 en	 tant	 que	 garant	 des	 lois	 et	 de	 l’ordre	 public.	 Eric
Mills,	 l’adjoint	 du	 secrétaire	 général,	 déclara	 que	 cela	 avait	 été	 l’un	 des
instants	les	plus	amers	de	son	existence,	lorsque	lui,	citoyen	anglais,	avait	vu
ce	qui	s’était	produit	sous	l’égide	du	pouvoir	britannique.	Les	moyens	mis	en
œuvre	 pour	 sauver	 les	 Juifs	 n’étaient	 pas	 nécessairement	 le	 reflet	 d’une
sympathie	pour	la	cause	sioniste.	Cafferata	écrivit	à	sa	mère	qu’un	regain	de
violence,	à	la	manière	du	«	drame	irlandais	»,	ne	l’étonnerait	pas	tant	que	le
gouvernement	refuserait	de	céder	à	certaines	revendications	arabes.	Estimant



que	 les	Arabes	n’accepteraient	pas	moins	que	 l’annulation	de	 la	déclaration
Balfour,	il	critiquait	l’opposition	de	son	gouvernement	22.

L’agression	 des	 Juifs	 d’Hébron	 avait	 été	 causée	 par	 un	 mélange	 de
sentiments	de	peur	et	de	haine.	Les	Arabes	avaient	cru	que	 les	Juifs	avaient
l’intention	 de	 confisquer	 les	 lieux	 saints	 de	 l’Islam	 et	 que	 les	 sionistes
projetaient	 de	 les	 expulser	 de	 Palestine.	 Le	 consulat	 américain	 émit
l’hypothèse	selon	laquelle	les	Juifs	avaient	été	assassinés	également	pour	des
considérations	économiques,	en	 tant	que	commerçants	et	usuriers	23.	C’était
davantage	de	la	xénophobie	:	 la	plupart	venaient	d’Europe	et	d’Amérique	et
avaient	 été	 des	 cibles	 faciles,	 car	 ils	 étaient	 minoritaires	 et	 sans	 défense.
Certains	 furent	 probablement	 mus	 par	 des	 pulsions	 meurtrières,	 sans	 motif
particulier.	De	 nombreux	 émeutiers	 n’étaient	 pas	 originaires	 d’Hébron	mais
venaient	des	villages	avoisinants.

La	plupart	des	Juifs	d’Hébron	qui	furent	sauvés	avaient	été	cachés	par	des
Arabes.	Dans	une	lettre	adressée	au	haut-commissaire,	les	responsables	de	la
communauté	 écrivaient	 :	 «	 Sans	 l’aide	 prodiguée	 par	 certaines	 familles
arabes,	 il	 n’y	 aurait	 eu	 aucun	 survivant.	 »	 Dans	 les	 archives	 sionistes	 sont
conservées	des	listes	de	Juifs	qui	furent	cachés	dans	des	maisons	arabes.	Dans
l’une	d’elles	apparaissent	quatre	cent	trente-cinq	noms.	Plus	des	deux	tiers	de
la	 communauté	 trouvèrent	 ainsi	 refuge	 dans	 vingt-huit	 maisons.	 Certaines
accueillirent	 des	 dizaines	 de	 Juifs.	 «	 Des	 Arabes	 furent	 blessés	 pour	 avoir
voulu	 protéger	 leurs	 voisins	 »,	 témoigna	 un	 Juif.	 Un	 médecin	 égyptien,	 le
docteur	 Abdel	 Aal,	 reçut	 une	 lettre	 de	 remerciements	 officielle	 du	 colonel
Kisch	 pour	 avoir	 secouru	 des	 Juifs	 d’Hébron.	 En	 plus	 des	 soins	 médicaux
prodigués	 à	 des	 blessés,	 il	 avait	 sauvé	 toute	 une	 famille.	 Des	 informations
selon	 lesquelles	 des	Arabes	 avaient	 aidé	 des	 Juifs	 en	 d’autres	 lieux	 encore,
dont	à	Gaza,	parvinrent	également*	24.

*	L’avocat	S.	Horowitz	qui	eut	en	charge	cette	affaire	écrivit	au	colonel
Kisch	qu’il	fallait	rayer	de	la	liste	des	rescapés	le	nom	d’une	femme	juive	qui
avait	trouvé	refuge	chez	l’un	des	moukhtars	:	il	s’agissait	d’une	prostituée	qui
était	demeurée	à	Hébron.	6

Certains	attendirent	peut-être,	en	échange,	d’être	rétribués,	mais	il	semble
surtout	qu’ils	aient	agi	par	respect	pour	la	dignité	humaine,	parfois	même	au
mépris	 de	 leur	 propre	 existence.	 Ils	 le	 firent	 dans	 la	 plus	 pure	 tradition
d’hospitalité,	 celle	qui,	plusieurs	années	auparavant,	 avait	 conduit	Khalil	Al
Sakakini	à	ouvrir	sa	porte	à	Alter	Levin.	Beaucoup	sauvèrent	leurs	locataires.
Quoi	qu’il	en	soit,	 l’histoire	juive	recèle	peu	de	faits	de	salut	collectif	de	ce
genre.



Des	 actes	 de	 violence	 se	 poursuivirent	 le	 dimanche	 dans	 Jérusalem.
Shmuel	Agnon,	 tremblant	 que	 les	 archives	 historiques	 qu’il	 avait	 dû	 laisser
chez	lui	ne	fussent	perdues,	allait	d’une	personne	à	une	autre,	mais	 les	gens
avaient	d’autres	soucis.	Agnon	errait	dans	les	rues	de	Jérusalem	à	la	recherche
de	 qui	 accepterait	 de	 sauver	 ses	 archives.	 «	 Les	 gens	 se	 moquaient	 de	 cet
homme	venant	en	de	telles	circonstances	leur	parler	de	sa	paperasse	»,	mais	il
trouva	 finalement	 Abraham	 Krishevsky,	 membre	 de	 la	 Haganah	 qui,
péremptoire,	 lui	 déclara	 :	 «	 De	 telles	 archives	 valent	 autant	 que	 des	 vies
humaines	 »,	 et	 il	 le	 conduisit	 à	 Talpiot.	 Les	 archives	 volaient	 dans	 toute	 la
maison	 et	 jusque	 dans	 la	 cour.	 Pressé	 par	Krishevsky,	Agnon	ne	 savait	 que
prendre.	 Il	 s’empara	 rapidement	 de	 quelques	 très	 anciens	 manuscrits	 et
retourna	en	ville.	La	porte	de	la	maison	de	Klausner	avait	aussi	été	forcée	et
sa	bibliothèque	avait	été	pillée	25.

Parmi	 les	 personnes	 agressées	 ce	 jour-là	 à	 Jérusalem	 se	 trouvait	 l’agent
d’assurances	Alter	Levin.	Peu	après	le	début	des	émeutes,	plusieurs	habitants
du	village	arabe	de	Lifta	 avaient	pénétré	dans	Roméma	et	 avaient	ouvert	 le
feu	sur	les	maisons	du	quartier.	Levin,	sa	femme	et	ses	filles	s’étaient	couchés
à	plat	ventre	au	second	étage	de	leur	maison.	Des	coups	de	feu	avaient	touché
la	maison	 sans	 atteindre	personne.	 Ils	 étaient	 ainsi	 restés	 couchés	 sur	 le	 sol
plusieurs	 heures,	 jusqu’à	 ce	 que	 des	 policiers	 britanniques	 refoulent	 les
assaillants.	La	maison	ayant	été	endommagée,	Levin	rédigea	une	déclaration
pour	le	remboursement	des	sinistres	26.

La	violence	s’étendit	à	travers	toute	la	Palestine.	Des	Arabes	tentèrent	de
s’introduire	dans	Tel-Aviv.	Les	Britanniques	avaient	demandé	d’urgence	des
renforts	 d’Égypte	 et	 de	 Transjordanie,	 mais	 malgré	 cela,	 des	 atrocités
continuaient	 d’être	 perpétrées.	 Les	 émeutes	 de	 Safed	 furent	 semblables	 à
celles	 d’Hébron.	 Le	 colonel	 Kisch	 rencontra	 cinq	 fillettes	 dont	 les	 parents
avaient	été	assassinés	sous	leurs	yeux	27.

Les	 Arabes	 firent	 également	 part	 d’atrocités	 commises	 par	 des	 Juifs	 à
l’encontre	de	 civils	 arabes,	 accusés	d’avoir	 lynché	des	passants	 et	 assassiné
des	femmes	et	des	enfants.	Ils	prétendirent	même	que	dans	certains	cas,	des
Juifs	 s’en	 étaient	 pris	 aux	 Arabes	 qui	 les	 avaient	 accueillis	 chez	 eux.
L’Agence	 juive	 voulut	 vérifier	 de	 telles	 allégations.	 Arthur	 Ruppin	 écrivit
dans	 son	 journal	 que	dans	«	 certains	 cas	 isolés	»	des	 Juifs	 «	outrepassèrent
honteusement	 leur	 droit	 à	 l’autodéfense	 ».	 Dans	 un	 rapport	 détaillant	 la
manière	 dont	 les	 Juifs	 s’étaient	 introduits	 dans	 une	mosquée	 et	 avaient	 fait
l’autodafé	 de	 livres	 saints,	 une	main	 avait	 ajouté	 au	 crayon	 :	 «	C’est	 hélas
bien	vrai	!	»	Le	bilan	officiel	fut	de	cent	trente-trois	Juifs	et	cent	seize	Arabes



tués	 ;	 il	 y	 eut	 trois	 cent	 trente-neuf	 Juifs	 et	 deux	 cent	 trente-deux	 Arabes
blessés	28.

Après	 les	 événements	 d’Hébron,	 Agnon	 n’eut	 plus	 le	 même
comportement	 à	 l’égard	 des	 Arabes	 :	 «	 Voici	 quelle	 est	 ma	 relation	 à	 leur
endroit,	écrivit-il,	je	ne	les	hais	point,	mais	je	ne	les	aime	pas,	je	ne	demande
plus	qu’une	chose	:	ne	plus	les	voir.	À	mon	humble	avis,	il	faudrait	désormais
constituer	un	immense	ghetto	d’un	million	et	demi	de	Juifs	de	Palestine,	sinon
nous	sommes	perdus	29.	»

Le	 haut-commissaire	Chancellor	 revint	 le	 31	 août,	 le	même	 jour	 que	 le
colonel	Kisch,	laissant	à	Londres	son	fils	qui	venait	de	naître	quelques	jours
plus	tôt.	Le	lendemain	de	son	arrivée,	le	commissaire	évoqua	l’éventualité	de
bombarder	par	avion	plusieurs	villages	arabes.

Il	renonça	au	projet,	son	ordonnance	ayant	consigné	dans	son	journal	que
le	 calme	 semblait	 à	 nouveau	 régner	 en	 Palestine	 30.	 Chancellor	 publia	 une
déclaration	selon	laquelle	il	condamnait	les	violences	perpétrées	à	l’encontre
des	 Juifs,	mais	 il	 se	 retrouva	dans	 la	même	situation	que	Cafferata,	 c’est-à-
dire	pris	entre	les	deux	parties	:	les	Arabes	se	déclarèrent	blessés.	Chancellor
publia	 alors	 une	 seconde	déclaration,	mais	 les	 Juifs	 s’estimèrent	 à	 leur	 tour
offensés	31.	 Se	 rendant	 en	 visite	 à	Hébron,	 il	 écrivit	 à	 son	 retour	 à	 son	 fils
Christopher	qu’il	n’y	avait	pas	de	mots	assez	 forts	pour	 traduire	 l’effroi	qui
l’avait	alors	saisi	 :	«	Je	ne	pense	pas	qu’au	cours	des	cent	dernières	années,
l’Histoire	ait	pu	enregistrer	de	faits	plus	effroyables	3	2.	»,	 il	ne	pensait	plus
désormais	qu’à	rentrer	chez	lui	 :	«	La	Palestine	et	 tout	ce	qui	lui	est	attaché
me	répugnent	et	je	n’ai	plus	qu’une	seule	idée	:	m’en	aller	au	plus	vite	33.	»



15.	Un	petit	déjeuner	à	Chequers

1.	Le	haut-commissaire	Chancellor	ne	connut	pas	un	mandat	de	tout	repos
en	 Palestine.	 Chaque	 jour	 apportait	 son	 lot	 de	 contrariétés.	 Le	 Premier
ministre	 le	 détestait.	 Passfield,	 le	 ministre	 des	 Colonies,	 non	 content	 de
s’immiscer	dans	 ses	 affaires,	 se	 révélait	 totalement	 inefficace.	Ainsi	 lorsque
Chancellor	voulut	renforcer	la	police	et	que	Londres	lui	opposa	des	arguments
financiers,	 il	 ne	 trouva	 rien	 d’autre	 que	 de	 lui	 suggérer	 de	 recruter	 des
policiers	soudanais	104	1.

Chancellor	 rencontra	 également	 des	 difficultés	 avec	 l’armée	 et	 dut
intervenir	 dans	 des	 polémiques	 internes	 à	 l’armée	 de	 l’air	 où	 chacun	 se
targuait	d’être	le	seul	à	savoir	comment	il	fallait	agir	pour	renforcer	la	loi	et
l’ordre	 en	Palestine.	Les	militaires	passaient	 leur	 temps	à	 s’offenser	 les	uns
les	autres.	À	propos	d’un	haut	gradé	de	l’armée	de	l’air	le	commissaire	eut	ce
jugement	:	«	Son	point	de	vue	sur	la	situation	en	Palestine	est	idiot	et	met	en
danger	l’équilibre	de	l’Empire	2.	»

Ce	ne	fut	pas	de	gaieté	de	cœur	que	Chancellor	fit	traduire	en	justice	les
assassins	des	Juifs	ainsi	que	les	Juifs	qui	s’étaient	attaqués	aux	Arabes.	Tout
se	 faisait	 en	 apparence	 conformément	 à	 la	 loi	 et	 au	 droit.	Même	 la	 langue
utilisée	 était	 juridique.	 En	 réalité,	 le	 commissaire	 demandait	 aux	 tribunaux
d’adopter	des	positions	politiques	claires	:	ainsi	voulait-il	faire	accroire	à	une
équité	entre	les	Juifs	et	les	Arabes.	Le	président	de	la	Haute	Cour	de	justice
de	Palestine,	sir	Michael	Francis	Joseph	McDonnell,	collabora	mais	exigea	en
contrepartie	 la	 mise	 à	 pied	 de	 Bentwich,	 le	 conseiller	 juridique	 auprès	 du
gouvernement,	 qui	 assurait	 également	 la	 fonction	 de	 procureur	 général.	Les
Arabes	 aussi	 réclamaient	 sa	 démission,	 le	 jugeant	 trop	 sioniste	 à	 leur	 goût.
Chancelier	 lui	 reconnaissait	 de	 grandes	 compétences	 et	 trouvait	 qu’il	 était
injuste	de	le	démettre	de	ses	fonctions.	Il	aurait	préféré	que	Bentwich	donne
lui-même	sa	démission,	mais	cela	ne	semblait	pas	 lui	être	facile.	Chancellor



suggéra	de	lui	confier	la	présidence	de	la	Haute	Cour	de	justice	de	Chypre	ou
de	l’île	Maurice,	à	son	choix,	mais	Bentwich	voulait	rester	à	Jérusalem.

Le	 problème	 fut	 réglé	 comme	 cela	 se	 passait	 souvent	 en	 Palestine	 :	 un
jour,	 alors	 qu’il	 sortait	 de	 son	 bureau	 pour	 aller	 déjeuner,	 Bentwich	 se
retrouva	nez	à	nez	avec	un	employé	arabe	du	tribunal.	Il	sortit	un	pistolet	et
lui	 tira	 dessus.	Bentwich	 fut	 blessé	 à	 la	 cuisse.	 Il	 rentra	 chez	 lui	 se	 soigner
mais	ne	 revint	 jamais	 :	c’était	en	 réalité	une	démission.	Le	 juge	McDonnell
qui	donnait	l’impression	de	le	haïr,	fut	«	profondément	soulagé	».	Weizmann
réussit	à	lui	trouver	un	poste	de	maître	de	conférence	à	l’université	hébraïque
où	son	arrivée	ne	déclencha	pas	un	fol	enthousiasme	non	plus	105	3.

Quelque	 sept	 cents	 Arabes	 furent	 traduits	 en	 justice	 pour	 des	 actes	 de
violence	et	de	pillage.	Cent	vingt-quatre	furent	accusés	de	meurtre,	cinquante-
cinq	furent	reconnus	coupables	et	vingt-cinq	condamnés	à	mort.	Cent	soixante
Juifs	 furent	 également	 cités	 à	 comparaître.	 Sur	 les	 soixante-dix	 accusés	 de
meurtre,	deux	seulement	furent	reconnus	coupables	et	condamnés	à	mort,	et
encore	leur	peine	fut-elle	commuée	en	peine	de	prison	à	perpétuité	4.

Chancellor	devait	à	présent	trancher	sur	le	sort	des	Arabes	condamnés	à	la
peine	 capitale.	 Ce	 fut	 l’une	 des	 décisions	 les	 plus	 douloureuses	 de	 son
existence,	 comme	 il	 l’écrivit	 à	 son	 fils	 ;	 décision	 également	 difficile	 d’un
point	 de	 vue	 politique.	 Les	 tribunaux	 ne	 l’avaient	 pas	 suffisamment	 aidé,	 à
son	goût	 :	 pour	des	questions	de	procédure,	 les	deux	plus	grands	criminels,
l’un	juif	et	 l’autre	arabe,	n’avaient	pas	été	condamnés	à	mort.	Chancellor	se
demanda	 s’il	 était	 par	 conséquent,	 juste	 et	 fondé	 que	 les	 autres	 condamnés
soient	pendus.	 Il	 craignait	qu’une	pendaison	ne	 lui	 fasse	perdre	 tout	contact
avec	 la	 population	 arabe	 et	 que	 si,	 à	 l’inverse,	 elle	 n’avait	 pas	 lieu,
d’apparaître	aux	yeux	de	l’opinion	publique	comme	un	faible.	Dans	les	deux
cas	il	savait	qu’il	ferait	figure	de	méchant.	Tout	le	problème	était	de	savoir	à
quel	 point.	 En	 définitive,	 il	 donna	 l’ordre	 que	 l’on	 pende	 trois	 Arabes	 et
commua	les	autres	peines	en	prison	à	perpétuité.	Au	colonel	Kisch	qui	vint	lui
rendre	 visite	 le	 jour	 des	 exécutions,	 le	 commissaire	 apparut	 passablement
abattu.	Kisch	tenta	de	le	réconforter	:	«	La	psychologie	arabe	a	besoin	d’être
muselée	»,	lui	affirma-t-il	106	5.

La	psychologie	du	conflit	sur	la	Palestine	permet	à	elle	seule	d’expliquer
l’incident	 macabre	 de	 l’exhumation	 des	 corps	 des	 victimes	 d’Hébron.	 Les
journaux	 juifs	 prétendirent	 que	 les	 meurtriers	 d’Hébron	 avaient	 mutilé	 les
corps.	Les	représentants	arabes	opposèrent	un	démenti	formel.	Kisch	s’efforça
avec	 la	plus	grande	énergie	de	mettre	un	 terme	à	cette	polémique	superflue,
mais	en	vain.	Il	fut	alors	décidé	de	vérifier	qui	avait	raison.	Kisch	pensant	que



c’était	 une	 grave	 erreur,	 expliqua	 au	 haut-commissaire	 Chancellor	 qu’il
n’avait	pas	eu	 le	choix	et	qu’il	avait	subi	 trop	de	pressions.	Le	commissaire
qui	y	était	lui	aussi	opposé	ne	put	rien	empêcher	6.

Des	médecins	juifs,	arabes	et	anglais,	accompagnés	de	croque-morts	juifs
et	 arabes	 se	 rassemblèrent	 ainsi	 autour	 de	 la	 fosse	 commune	 d’Hébron	 et
entreprirent	de	creuser	la	terre	pour	exhumer	les	corps.	Ils	se	trouvaient	dans
un	état	de	putréfaction	avancée,	 et	 il	 était	 impossible	de	 savoir	 s’ils	 avaient
été	ou	non	mutilés.	Lorsque	Kisch	arriva	 au	cimetière,	 on	 lui	 fit	 savoir	que
l’examen	 des	 vingt	 premiers	 corps	 ne	 permettait	 pas	 de	 se	 prononcer
clairement,	et	il	donna	alors	l’ordre	aux	médecins	d’interrompre	leur	travail.	Il
pensait	 ainsi	 que	 l’affaire	 était	 close,	mais	 comme	 il	 fallait	 s’y	 attendre,	 les
Arabes	 affirmèrent	 que	 l’expertise	 leur	 avait	 donné	 raison	 :	 les	 corps
n’avaient	pas	été	mutilés.	Les	autorités	s’apprêtèrent	à	publier	une	déclaration
mais	 elles	 avaient	 besoin	 pour	 cela	 du	 rapport	 sioniste.	 Des	 querelles
intervinrent	à	propos	d’un	bras	sans	corps	dont	on	ne	parvenait	pas	à	savoir
s’il	avait	été	coupé	pendant	que	la	victime	se	trouvait	encore	en	vie,	ou	après
sa	mort.	Kisch	avait	raison	:	la	propagande	sioniste	ne	gagnait	rien	dans	cette
affaire.	 Norman	 Bentwich	 s’étonna	 plus	 tard	 que	 tout	 cela	 ait	 pris	 tant
d’ampleur	107		7.

Dans	les	semaines	qui	suivirent,	Kisch	déploya	de	nombreux	efforts	pour
améliorer	 les	 relations	 avec	 l’administration.	 Ce	 n’était	 pas	 chose	 facile	 :
«	 Aujourd’hui	 la	 haine	 des	 Juifs	 pour	 les	 Anglais	 est	 plus	 forte	 que	 celle
qu’ils	 éprouvaient	 pour	 la	Russie	 »,	 écrivit	 Shmuel	Yosef	Agnon	 à	Zalman
Schocken.	 C’était	 un	 sentiment	 partagé.	 Helen	 Bentwich	 en	 fit	 l’amère
expérience	dans	son	club	de	 tennis	où	chaque	fois	qu’elle	perdait	une	balle,
les	 femmes	 des	 fonctionnaires	 britanniques	 manifestaient	 bruyamment,
lâchant	 à	 toute	 occasion	 des	 insultes.	 «	Maudits	 Juifs	 »,	 hurlaient-elles.	 Le
haut-commissaire	décida,	à	regret,	d’interdire	les	matchs	de	football	entre	les
équipes	de	soldats	britanniques	et	les	clubs	juifs,	de	peur	qu’ils	ne	dégénèrent
8.

Kisch	 allait	 de	 ville	 en	 ville,	 prenant	 toujours	 soin	 de	 rencontrer	 les
officiers	 de	 district	 et	 les	 officiers	 de	 police	 pour	 les	 remercier
personnellement	de	leurs	efforts	en	faveur	des	Juifs	et	de	n’avoir	souvent	pas
hésité	 à	mettre	 leur	vie	 en	danger.	L’officier	 de	police	Douglas	Duff	 l’avait
trouvé	«	très	affecté	»	par	les	accusations	proférées	à	l’encontre	des	policiers
arabes,	considérant	que	beaucoup	étaient	infondées,	et	que	sans	ces	derniers,
le	nombre	des	victimes	juives	aurait	été	beaucoup	plus	élevé	9.	En	revanche,
Kisch	s’insurgea	contre	le	fait	que	Raymond	Cafferata,	qui	faisait	désormais



figure	de	héros,	ait	été	décoré.	La	Grande-Bretagne	avait	célébré	ses	faits	de
gloire	et	les	journaux	de	Liverpool	ne	tarissaient	pas	d’éloge	:	il	avait	su	tenir
tête	à	vingt	mille	hommes	et	avait	sauvé	de	nombreux	enfants	juifs.

Sa	photo	accompagnée	de	sa	biographie	s’étalaient	dans	la	presse.	Il	reçut
de	nombreuses	lettres	de	félicitations	et	fut	décoré	par	le	roi.

Kisch,	toujours	en	proie	à	des	sentiments	contradictoires,	vit	en	cela	une
tentative	d’occulter	 les	 indéniables	 incuries	qui	avaient	causé	 l’assassinat	de
tant	de	Juifs	10.	Mais	dans	le	même	temps,	il	envoyait	un	rapport	secret	aux
éditeurs	 de	 la	 presse	 juive,	 exigeant	 qu’ils	 tempèrent	 la	 virulence	 de	 leurs
critiques	 de	 crainte	 que	 le	 mouvement	 sioniste	 ne	 perde	 le	 soutien	 des
Britanniques	sans	lequel	il	n’avait	aucune	chance	de	réaliser	son	programme.
On	ne	peut	mettre	en	cause	personnellement	des	fonctionnaires	incapables	de
se	défendre	eux-mêmes,	écrivit	Kisch	aux	journaux	11.

La	 tendance	 à	 vouloir	 rendre	 responsables	 les	 Britanniques	 de	 ce	 qui
s’était	passé	conduisit	le	commissaire	Chancellor	à	la	conclusion	que	les	Juifs
étaient	 «	 une	 race	 ingrate	 ».	 Il	 n’était	 pas	 le	 seul	 à	 le	 penser.	Kisch	 sentait
qu’il	avait	 raison.	«	 Il	est	 important	que	 l’on	sache	comment	 les	Anglais	 se
comportent	 avec	 leurs	 tommies,	 des	 hommes	 simples	mais	 bienveillants,	 et
que	comme	eux	nous	considérions	les	policiers	comme	des	amis	»,	écrivit-il
dans	son	journal	12.

Comme	 Chancellor	 qui	 s’était	 trouvé	 aux	 prises	 avec	 les	 Juifs	 et	 les
Arabes,	 le	 colonel	Kisch	 n’était	 pas	 seulement	 partagé	 entre	 les	 juifs	 et	 les
Britanniques	 mais	 aussi	 entre	 le	 mouvement	 travailliste	 et	 le	 mouvement
révisionniste.	 La	 rivalité	 et	 les	 inimitiés	 entre	 les	 uns	 et	 les	 autres
s’exacerbèrent	 encore	 après	 les	 événements	 de	 l’été	 1929	 13.	 David	 Ben
Gourion	avait	acquis	un	poids	politique	renforcé.	L’hiver	suivant	 il	 fonda	 le
Parti	des	 travailleurs	de	Palestine,	 le	Mapaï,	qui	 se	 rangea	 tout	d’abord	aux
côtés	 de	 la	Histadrout,	 puis	 il	 fonda	 par	 la	 suite	 la	Haganah	 qui	 lui	 permit
d’affermir	 son	 pouvoir	 en	 Palestine.	 Les	 événements	 de	 1929	 attisèrent	 le
sentiment	 nationaliste	 cher	 aux	 révisionnistes.	 Jabotinsky	 déclara,	 comme
l’on	pouvait	s’y	attendre,	qu’il	avait	prévenu	de	ce	qui	arriverait	et	exigea	à
nouveau	 le	 départ	 de	 la	 direction	 sioniste.	 Ben	 Gourion,	 œuvrant	 pour	 sa
propre	cause,	alla	dans	le	même	sens.	Comme	après	les	événements	de	Nabi
Moussa	et	de	Jaffa,	presque	dix	ans	plus	tôt,	il	suggéra	«	d’exploiter	»	ce	qui
venait	 de	 se	 passer	 afin	 de	 promouvoir	 le	 projet	 sioniste,	 fustigeant
parallèlement	Jabotinsky	en	le	rendant	responsable	des	événements	14.



Chaïm	Shalom	Halévy	éprouvait	lui	aussi	une	immense	peine	au	regard	de
la	situation	politique	de	Palestine.	Le	Yishouv	n’avait	retenu	aucune	leçon,	se
lamentait-il.	 Au	 lieu	 de	 s’unir	 pour	 former	 une	 même	 force	 dans	 un	 élan
sioniste	collectif,	ses	membres	continuaient	de	s’empêtrer	dans	des	querelles
byzantines.	 «	 Il	 n’est	 pas	 si	 terrible	 de	 sacrifier	 son	 existence	 pour	 la
Palestine.	Nous	chantons	toujours	:	il	est	bon	de	mourir	sur	notre	terre,	il	est
bon	de	mourir	pour	notre	terre.	Mais	le	plus	terrible	c’est	de	s’apercevoir	que
cette	mort	est	vaine.	Les	politiciens	agissent	comme	s’ils	versaient	de	l’eau	et
non	du	sang	»,	écrivait	Halévy,	or	le	sang	est	«	l’huile	dont	il	faut	enduire	les
rouages	de	l’Histoire	».	Jabotinsky	n’aurait	pu	lui-même	trouver	d’expression
plus	forte	pour	traduire	ce	sentiment	15.

2.	Entre-temps	 arriva	 la	 commission	 d’enquête	 avec	 à	 sa	 tête	 sir	Walter
Shaw,	naguère	président	de	la	Haute	Cour	de	justice	de	Singapour.	Elle	était
composée	de	trois	députés	du	Parlement,	représentant	chacun	la	tendance	des
trois	 grands	 partis.	 Il	 devait	 s’agir	 d’une	 procédure	 judiciaire,	mais	 comme
cela	 s’était	 déjà	 produit,	 les	 choses	 tournèrent	 au	 conflit	 politique	 et	 à
l’entreprise	de	propagande	108	16.	 Furent	 également	 évoquées	 les	 questions
afférentes	au	pouvoir	mandataire	et	au	programme	sioniste,	mais	le	rapport	de
la	 commission	 n’avait	 pas	 pour	 finalité	 de	 dévoiler	 une	 quelconque	 vérité
historique.	 La	 question	 était	 de	 savoir	 s’il	 devait	 être	 «	 pro-sioniste	 »	 ou
«	pro-arabe	».

Telle	 fut	 toujours	 la	 question	 principale	 sous-jacente	 aux	 innombrables
«	 enquêtes	 »	 :	 la	 SDN	 dépêcha	 en	 Palestine	 une	 commission	 chargée
d’enquêter	 sur	 le	 problème	 du	Mur	 occidental	 et	 les	 Britanniques,	 quant	 à
eux,	chargèrent	un	certain	sir	 John	Hope-Simpson	d’enquêter	 sur	 le	nombre
de	Juifs	que	la	Palestine	pouvait	encore	accueillir	109	1	7.

Toutes	 ces	 enquêtes	 engendraient	 des	 monceaux	 de	 documents,
statistiques,	 rapports	 et	 contre-rapports	 dont	 les	 auteurs	 prenaient	 soin	 de
peser	chaque	mot,	sous	l’incessante	pression	qu’exerçaient	à	leur	endroit	tant
les	sionistes	et	les	Arabes	que	les	hommes	politiques	britanniques.	Tout	cela
donnait	l’impression	que	la	politique	britannique	était	déficiente,	mauvaise,	et
de	 toute	 façon	 irréalisable.	 John	 Chancellor	 en	 était	 en	 grande	 partie
responsable.

Il	continuait	 toutefois	d’assurer	 sa	 fonction,	organisant	des	garden-party,
et	 faisait	 bonne	 figure	 lors	 des	 manifestations	 publiques.	 «	Maman	 et	 moi
sommes	allés	aux	floralies	organisées	dans	 la	 tour	de	David,	écrivit-il	à	son
fils,	une	manifestation	terne	en	apparence	;	mais	il	est	important	que	les	gens
aient	le	sentiment	que	tout	est	normal	18.”	La	Palestine	continuait	pourtant	de



l’exaspérer.	Pinhas	Rutenberg	lui	demanda	d’arrêter	le	mufti,	prétendant	qu’il
avait	été	 l’un	des	principaux	 initiateurs	de	 la	vague	de	violence.	Tout,	selon
Rutenberg,	s’était	déroulé	conformément	aux	instructions	écrites	que	le	mufti
avait	fait	parvenir	aux	différents	moukhtars.	Le	mufti	déclara	qu’il	s’agissait
de	 faux	 documents.	 Chancellor	 exigeait	 des	 preuves.	 Rutenberg	 ne	 put	 en
apporter	mais	ne	renonça	pas	pour	autant	:	en	révolutionnaire	averti	il	savait,
assura-t-il,	que	dans	une	telle	situation	quiconque	pouvait	exercer	un	pouvoir
de	nuisance	devait	être	arrêté.	Le	commissaire	lui	répondit	qu’il	en	était	peut-
être	 ainsi	 en	Russie,	mais	 qu’il	 se	 devait,	 par	 son	 serment	 d’allégeance,	 de
gouverner	conformément	à	la	loi	110	1	9.

Le	 consulat	 américain	 à	 Jérusalem	 avertit	 le	 commissaire	 que	 les	 Juifs
avaient	 réussi	 à	 mettre	 en	 place	 un	 réseau	 d’espionnage	 et	 que	 toutes	 les
informations	qu’il	faisait	parvenir	en	secret	à	Londres	passaient	d’abord	entre
leurs	 mains.	 Cela	 aussi	 ne	 manqua	 pas	 de	 l’agacer.	 Les	 représentants	 des
Arabes	irritaient	également	le	commissaire	par	leur	arrogance	dans	le	courrier
qu’ils	 lui	 adressaient.	 Il	 était	 presque	 obligé	 de	 les	 menacer	 pour	 leur
extorquer	ne	serait-ce	qu’une	critique	sur	 les	événements	meurtriers	de	 l’été
20.

Pendant	ce	temps,	Juifs	et	Arabes	continuaient	de	se	quereller	au	sujet	de
l’esplanade	du	Mur	occidental.	À	l’approche	de	Kippour,	se	posa	la	question
de	savoir	si	les	Juifs	pourraient	sonner	du	schofar.	Les	Arabes	s’y	opposèrent,
et	les	Juifs	menacèrent	le	commissaire	de	ne	pas	se	rendre	près	du	Mur	s’ils
n’y	étaient	pas	autorisés	;	Chancellor	répliqua	qu’il	était	préférable	qu’ils	n’y
viennent	 plus.	 Finalement,	 ils	 acceptèrent	 de	 se	 rendre	 à	 la	 fin	 de	 la	 prière
dans	 la	 synagogue	 la	 plus	 proche	 pour	 sonner	 du	 schofar.	 Le	 commissaire
écrivit	à	son	fils	:	«	Comme	tout	cela	est	puéril	111	21	!	»

Chancellor	 se	 sentit	 offensé	 un	 jour	 où	 il	 s’était	 rendu	 à	 la	 cathédrale
Saint-George	de	Jérusalem	:	à	la	fin	de	l’office,	le	God	save	the	Queen	ne	fut
pas	joué.	Chancellor	s’insurgea	:	dans	toutes	les	colonies	de	l’Empire,	l’usage
voulait	que	l’hymne	national	soit	joué.	Le	prêtre	déclara	qu’il	avait	été	décidé
de	 ne	 l’interpréter	 qu’en	 certaines	 occasions,	 car	 il	 se	 trouvait	 parmi	 les
fidèles	 de	 nombreux	 Américains	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 froisser.	 Chancellor,
furieux	comme	on	savait	l’être	à	Jérusalem	dès	qu’il	s’agissait	d’hymnes,	de
drapeaux	ou	de	symboles,	rétorqua	:	«	Quoi	?!	Les	Britanniques	n’auraient-ils
plus	le	droit	de	prier	en	l’honneur	de	leur	roi,	dans	une	cathédrale	britannique
située	 dans	 un	 territoire	 sous	 sa	 tutelle,	 pour	 la	 seule	 raison	 de	 risquer	 de
déplaire	 à	 quelques	 étrangers	 ?	 »	Et	 il	 ordonna	 que	 l’hymne	 fût	 à	 nouveau
joué	le	dimanche	22.



Chancellor	 allait	 vite	 arriver	 à	 la	 conclusion	 que	 la	 déclaration	 Balfour
avait	 été	 une	 «	 grossière	 erreur	 »	 :	 inique	 pour	 les	 Arabes,	 elle	 portait
également	 préjudice	 aux	 intérêts	 de	 l’Empire.	 Il	 fut	 peu	 à	 peu	 gagné	 par	 le
désespoir	 :	 «	 La	 situation	 est	 sombre	 »,	 écrivait-il	 à	 son	 fils	 23.	 Les	 lettres
qu’il	lui	adressait,	sorte	de	journal	intime,	l’aidaient	sans	doute	à	formuler	sa
pensée.	 À	 la	 fin	 du	 mois	 d’octobre,	 le	 haut-commissaire	 évoquait	 quatre
possibilités	 :	 chasser	 les	 Juifs,	 expulser	 les	 Arabes,	 annuler	 la	 déclaration
Balfour	ou	instaurer	un	régime	militaire.	Chancellor	craignait	que	l’on	exige
de	lui	qu’il	poursuive	la	politique	de	la	déclaration	Balfour	sans	avoir	d’armée
à	sa	disposition.	En	janvier	1930,	il	adressa	un	long	rapport	détaillé	à	Londres
dans	lequel	il	réclamait	que	la	Grande-Bretagne	cesse	la	politique	induite	par
la	 déclaration	 Balfour,	 espérant	 ainsi	 infliger	 un	 camouflet	 au	 sionisme
politique	24.

Le	 seul	 moyen	 pour	 la	 Grande-Bretagne	 de	 préserver	 son	 statut	 en
Palestine	était	d’accorder	à	 ses	habitants	une	certaine	autonomie,	 écrivait-il,
faisant	 bien	 évidemment	 allusion	 à	 la	 majorité	 arabe.	 Les	 juifs	 pouvaient
considérer	la	Palestine	comme	leur	loyer	national	sans	qu’elle	devienne	pour
autant	leur	État	et	il	suggérait	de	limiter	leurs	droits	d’acquérir	des	terres	et	de
veiller	 davantage	 à	 adapter	 l’immigration	 à	 la	 capacité	 d’accueil	 du	 pays.
Depuis	le	jour	où	il	était	arrivé	en	Palestine,	il	pensait	que	ses	prédécesseurs
s’étaient	fourvoyés	en	laissant	tant	de	Juifs	s’y	installer	dans	les	années	vingt	:
le	pays	n’avait	pu	encore	les	intégrer.	Ses	propos	furent	considérés	à	Londres
avec	le	plus	grand	intérêt.	Le	Roi	demanda	qu’un	exemplaire	de	son	rapport
lui	 soit	 communiqué	 25.	À	 l’instar	 des	 différents	 rapports	 engendrés	 par	 les
multiples	enquêtes	diligentées	en	Palestine,	celui	de	Chancellor	fut	à	l’origine
de	l’amorce	d’une	nouvelle	politique.	C’était	en	octobre	1930.

3.	 La	 principale	 nouveauté	 proposée	 par	 le	 Livre	 blanc	 publié	 au	 mois
d’octobre	1930	par	le	ministre	des	Colonies,	Passfield,	résidait	dans	la	thèse
selon	 laquelle	 la	 déclaration	 Balfour	 engageait	 la	 Grande-Bretagne,	 tant	 à
l’égard	des	Juifs	qu’à	l’égard	des	Arabes.	Il	proposait	de	redéfinir	la	capacité
d’intégration	 économique	 du	 pays.	 Il	 fallait	 désormais	 tenir	 compte	 du
chômage	 chez	 les	 Arabes	 et	 en	 conséquence	 contrôler	 l’immigration	 juive.
Reprenant	la	position	de	Chancellor,	Passfield	partait	du	principe	que	les	Juifs
étaient	minoritaires	et	qu’ils	pouvaient	 tout	au	plus	prétendre	à	une	certaine
autonomie,	 en	 particulier	 sur	 le	 plan	 culturel.	 Le	 Livre	 blanc	 promettait	 de
développer	 le	 pays	 pour	 pouvoir	 accueillir	 plusieurs	 autres	 dizaines	 de
milliers	de	personnes,	y	compris	des	Arabes.	Pour	ce	faire,	le	gouvernement
préconisait	d’injecter	en	Palestine	plusieurs	millions	de	livres.



Les	 fonctionnaires	 de	 l’administration	 de	 Palestine	 se	 déclarèrent	 fort
satisfaits.	 Le	 Livre	 blanc,	 confièrent-ils	 à	 Chancellor,	 rendait	 finalement	 la
situation	 plus	 claire	 et	 leur	 indiquait	 ce	 qu’il	 fallait	 faire.	 Ils	 pourraient
s’acquitter	désormais	de	leur	tâche	avec	la	plus	grande	détermination,	ce	que
Chancellor	 considéra	 comme	 étant	 une	 bonne	 chose	 26.	 Les	 Arabes	 se
montrèrent	 eux	 aussi	 satisfaits.	 Les	 Juifs,	 quant	 à	 eux,	 déclarèrent	 que	 la
Grande-Bretagne	les	avait	trahis.	«	Pauvre	Passfield,	écrivit	A.J.P.	Taylor,	il	a
été	 cloué	 au	pilori	 comme	 le	 pire	 des	 scélérats	 qui	 se	 soit	 dressé	 contre	 les
Juifs	depuis	l’époque	d’Aman	27.	»

En	définitive,	 le	Livre	blanc	de	Passfield	mérite	surtout	d’être	cité	parce
que	 le	 mouvement	 sioniste	 réussit	 à	 le	 faire	 annuler	 de	 façon	 assez
stupéfiante.	Voici	que	naissait	une	nouvelle	politique,	approuvée	au	Cabinet
après	 maints	 débats	 et	 qui	 avait	 été	 précédée	 d’innombrables	 rapports	 et
mémorandums	 28.	 Selon	 les	 Britanniques,	 elle	 procédait	 d’une	 certaine
logique	 :	 les	 événements	de	 l’été	1929	avaient	permis	d’évaluer	 à	 son	 juste
prix	 le	 soutien	 aux	 sionistes.	 Mais	 quelques	 mois	 plus	 tard	 cette	 nouvelle
politique	était	déjà	lettre	morte	:	les	sionistes	avaient	à	nouveau	triomphé.

Ce	fut,	dans	une	large	mesure,	le	succès	personnel	de	Chaïm	Weizmann	:
le	 triomphe	 de	 son	 charisme,	 de	 sa	malice,	 de	 sa	 confiance	 en	 soi,	 de	 son
intelligence	 politique,	 de	 son	 audace	 et	 de	 sa	 chance.	Weizmann	 discourut
avec	 les	 Anglais	 au	 nom	 de	 l’intérêt	 britannique	 et	 s’exprima	 comme	 une
maîtresse	 offensée,	 se	 déclarant	 sévèrement	 déçu	 de	 leur	 patriotisme.	 Il
démissionna	en	signe	de	protestation	de	la	présidence	du	mouvement	sioniste
et	 rassembla	 ses	 réseaux	 comme	 il	 savait	 si	 bien	 le	 faire	 :	 son	 agenda
ressemblait	en	effet	au	bottin	mondain	112.

Trois	 membres	 de	 l’opposition	 conservatrice	 adressèrent	 au	 Times	 une
lettre	 de	 protestation	 :	 l’ancien	 Premier	ministre,	 Stanley	Baldwin,	 l’ancien
ministre	des	Affaires	étrangères,	Austen	Chamberlain,	et	l’ancien	ministre	des
Colonies,	Léopold	Amery.	David	Lloyd	George,	Winston	Churchill	et	Herbert
Samuel	 furent	 également	 sollicités	 pour	 protester	 contre	 le	 Livre	 blanc.
Chancellor	 lui	attribuait	une	grande	 importance.	«	Tout	aurait	été	 résolu	s’il
avait	été	publié	»,	écrivit-il.	On	fit	également	appel	à	un	allié,	Ernest	Bevin,
qui	plus	 tard	allait	devenir	un	des	plus	féroces	ennemis	de	la	cause	sioniste.
Celui-ci	 œuvra	 pour	 que	 soit	 modifié	 le	 contenu	 du	 Livre	 blanc	 sur	 fond
d’élections	 communales	 à	White	Chapell	 dont	un	grand	nombre	d’habitants
étaient	juifs	29.

Le	 gouvernement	 se	 trouvait	 en	 position	 de	 faiblesse,	 principalement
préoccupé	par	 la	crise	économique.	Tout	 le	monde	était	encore	sous	 le	choc



provoqué	 par	 le	 krach	 boursier	 du	 mois	 d’octobre	 1929.	 La	 crise	 avait
renforcé	 l’opposition	 du	 ministre	 des	 Finances	 à	 l’une	 des	 principales
préconisations	du	Livre	blanc	:	l’investissement	de	millions	de	livres	pour	le
développement	 de	 la	 Palestine.	 Le	 ministre.	 Philip	 Snowden,	 et
particulièrement	 sa	 compagne,	 comptaient	 parmi	 les	 partisans	 du	 projet
sioniste	et	figuraient	sur	la	liste	des	amis	de	Weizmann.	Les	agents	du	Trésor
demandèrent	que	soit	reconsidérée	la	question	30.

Le	 Premier	 ministre	Macdonald	 envoya	 à	Weizmann	 son	 fils	Malcolm,
vieux	compagnon	du	mouvement	travailliste	sioniste.	Le	ministre	des	Affaires
étrangères	 Henderson	 eut	 aussi	 à	 s’occuper	 du	 sujet.	 Des	 négociations
s’ouvrirent.	Quelques	mois	plus	 tard,	Weizmann	 reçut	une	 lettre	du	Premier
ministre	 expliquant	 que	 le	 Livre	 blanc	 était	 annulé.	 L’Empire	 s’inclinait
presque	 en	 faisant	 des	 excuses.	 C’était	 une	 défaite	 cuisante	 qu’aucune
considération	 politique	 n’avait	 provoquée	 et	 qui	 reflétait	 les	 craintes
irrationnelles	 que	 continuaient	 d’inspirer	 les	 Juifs.	 Ces	 derniers	 effrayaient
Macdonald,	 comme	 l’écrivit	 Chancellor	 à	 son	 fils.	 La	 crise	 économique
mondiale	 invitait	 à	 une	 certaine	 prudence	 :	 qui	 donc	 aurait	 voulu	 se
compromettre	 face	 au	 «	 judaïsme	 mondial	 »	 ?	 Chancellor	 lui-même	 ne	 se
montrait	 pas	 étonné	 :	 depuis	 l’instant	 où	 il	 avait	 débarqué	 en	 Palestine,	 il
s’irritait	 contre	 cette	 communauté	 difficilement	 gouvernable	 et	 dont	 les
représentants	 frayaient	 dans	 la	 plus	 grande	 liberté	 avec	 le	 gouvernement,
ayant	 même	 délégué,	 selon	 lui,	 un	 homme	 dont	 la	 seule	 tâche	 consistait	 à
s’assurer	 les	 bonnes	 grâces	 du	 Premier	 ministre	 31.	 Il	 faisait	 allusion	 au
parlementaire	Wedgwood	113	3	2.

Le	 succès	 du	 mouvement	 sioniste	 était	 patent	 à	 un	 moment	 où	 il	 ne
possédait	 que	 peu	 d’argent	 et	 pas	 d’armée.	 De	 fortes	 divisions	 internes
existaient	en	son	sein	:	ses	adversaires	à	Tel-Aviv	et	à	New	York	harcelaient
sans	 cesse	 Weizmann,	 remettant	 en	 cause	 son	 leadership.	 Dans	 le	 même
temps,	 l’Agence	 juive	 avait	 élargi	 son	 assise	 et	 représentait	 également	 des
organisations	 juives	 non	 sionistes,	 mais	 elle	 était	 loin,	 toutefois,	 de
représenter	 les	 Juifs	 du	 monde	 entier.	 Weizmann	 passait	 son	 temps	 à
démissionner.	 Le	 Yishouv	 de	 Palestine	 était	 totalement	 dépendant	 du	 bon
vouloir	 de	 l’administration	 britannique,	 tant	 pour	 son	 développement	 que
pour	 sa	 sécurité.	 L’idée	 qu’il	 put	 exercer	 sur	 le	 pouvoir	 britannique	 une
quelconque	coercition	opposée	à	ses	intérêts	était	chimérique.

Pinhas	Rutenberg	déclara	 à	Chancellor	que	 le	Livre	blanc	 confrontait	 la
Grande-Bretagne	à	quinze	millions	d’ennemis	disséminés	à	travers	le	monde,
de	Moscou	à	Washington.	Chancellor	 le	crut.	Les	 Juifs	 tirent	 les	 ficelles	du



département	d’État,	écrivit-il	à	son	fils.	Quelques	années	plus	tard,	Chancellor
évoqua	 les	 pressions	 qu’avaient	 exercées	 les	 Juifs	 américains	 comme	 l’une
des	principales	causes	ayant	abouti	au	retrait	du	Livre	blanc.	Même	l’un	des
plus	 anciens	 membres	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères,	 sir	 George
Rendel,	finit	par	attribuer	une	importance	capitale	à	l’influence	des	États-Unis
sur	 la	politique	britannique	en	Palestine	 :	«	Les	Américains	ne	pouvaient	se
permettre	de	déplaire	à	 l’électorat	 juif	de	New	York,	de	Détroit,	de	Chicago
ou	 d’autres	 villes	 encore	 ;	 aussi	 ne	 cessèrent-ils	 jamais	 de	 nous	 imposer	 le
point	de	vue	sioniste.	»	Dans	certains	endroits,	les	Juifs	manifestèrent	contre
le	Livre	blanc,	ce	à	quoi	la	presse	donna	un	large	écho.	Chancellor	croyait	lui
aussi	que	les	Juifs	avaient	la	mainmise	sur	la	presse	33.

Weizmann	conclut	cette	affaire	à	la	manière	d’un	général	dressant	le	bilan
d’une	bataille	:	«	Ce	fut	une	attaque	remportée	avec	succès.	»	Il	pensait	que	le
Premier	ministre	Macdonald	n’avait	 pas	 su	 évaluer	 avec	 justesse	 l’équilibre
des	forces.	Mais	de	nombreuses	années	plus	tard,	Weizmann	avait	encore	du
mal	à	s’expliquer	comment	il	avait	réussi	à	faire	autant	peur	aux	Britanniques,
rappelant	 qu’à	 la	 suite	 de	 cette	 victoire,	 ils	 avaient	 ouvert	 la	 Palestine	 à
quarante	 mille,	 voire	 à	 soixante	 mille	 immigrants	 par	 an.	 Ce	 fut	 même	 la
dernière	victoire	personnelle	remportée	par	Chaïm	Weizmann.	En	été	1931,	il
se	trouva	de	fait	écarté	de	la	présidence	de	la	direction	sioniste	au	motif	que	la
ligne	 qu’il	 adoptait	 à	 l’égard	 des	 Britanniques	 et	 des	 Arabes	 était	 trop
modérée.	La	défaite	qu’il	avait	infligée	au	Livre	blanc	de	Passfield	ne	fut	pas
mise	au	compte	de	 ses	 succès,	 à	 cause	de	 l’initiative	des	 révisionnistes	 à	 la
tête	desquels	se	tenait	Zeev	Jabotinsky	114	3	4.

Dans	 ce	 contexte	 se	 déroula	 un	 autre	 petit	 drame	 qui	 en	 dit	 long	 sur	 le
statut	 du	 mouvement	 sioniste	 face	 au	 gouvernement	 britannique.	 Cet
événement	eut	lieu	quelques	jours	avant	l’éviction	de	Weizmann	qui,	dans	un
baroud	d’honneur,	dépêcha	Ben	Gourion	à	Londres	pour	obtenir	du	Premier
ministre	 Ramsay	 Macdonald	 l’accord	 revêtu	 de	 sa	 signature	 sur
l’établissement	 du	 principe	 de	 «	 parité	 »	 en	 Palestine	 :	 Arabes	 et	 Juifs
participeraient	 au	pouvoir,	mais	 au	 lieu	que	 leur	 statut	 soit	déterminé	 sur	 la
base	 de	 leur	 représentativité,	 les	 deux	 populations	 seraient	 considérées
comme	ayant	un	statut	équivalent.	Les	Britanniques	avaient	jusqu’alors	rejeté
cette	idée	;	mais	en	cas	d’agrément,	elle	permettrait	à	Weizmann	de	remporter
un	incontestable	succès	politique	lors	du	Congrès.

Weizmann	prit	soin	de	déléguer	Ben	Gourion	en	raison	de	l’amitié	qui	le
liait	au	Labour	à	 travers	 la	personne	du	Premier	ministre	et	de	son	fils.	Ben
Gourion	 fut	 accompagné	 par	 l’homme	 de	 confiance	 de	 Weizmann,	 un
historien	 respecté	 du	 nom	 de	 Louis	 Namier.	 L’avion	 eut	 du	 retard.	 Ben



Gourion	ne	put	en	avertir	le	Premier	ministre	qui	l’attendit	en	vain	;	mais	le
lendemain,	il	convia	les	deux	hommes	dans	sa	résidence	de	Chequers,	à	deux
heures	et	demie	de	voiture	de	Londres.	Ils	firent	le	voyage	dans	la	Daimler	du
millionnaire	juif	Israël	Ziv.

Le	Premier	ministre	les	invita	à	prendre	le	petit	déjeuner,	en	compagnie	de
ses	deux	fils,	sa	fille,	ses	petits-enfants,	un	ami	ainsi	que	deux	vieilles	femmes
que	Ben	Gourion	 ne	 réussit	 apparemment	 pas	 à	 identifier.	 Il	 était	 assis	 à	 la
gauche	du	Premier	ministre	et	Namier	à	sa	droite.	«	Les	plats	étaient	disposés
sur	 une	 autre	 table	 et	 chacun	 de	 nous	 devait	 aller	 se	 servir	 comme	 il	 le
désirait	»,	écrivit	Ben	Gourion.	C’était	sa	deuxième	visite	chez	Macdonald	à
Chequers.	 La	 maison	 construite	 au	 XIe	 siècle	 ne	 sembla	 guère
l’impressionner	 ;	 le	 Premier	 ministre	 lui	 montra	 l’épée	 de	 Cromwell	 et	 le
pistolet	de	Napoléon,	sa	bibliothèque	ainsi	qu’un	tableau	de	Rembrandt,	puis
l’emmena	 visiter	 les	 jardins	 de	 sa	 propriété.	 Ben	Gourion	 fut	 impressionné
par	la	beauté	du	paysage	et	par	les	arbres	centenaires.	Le	Premier	ministre	lui
déclara	 que	 les	 Juifs	 lui	 causaient	 de	 terribles	 soucis,	 mais	 ajouta	 qu’il
n’oublierait	 jamais	 sa	 visite	 en	 Palestine	 quelques	 années	 plus	 tôt.	 Ben
Gourion	avait	alors	relevé	que	le	mouvement	sioniste	avait	acquis	à	sa	cause
un	nouvel	ami,	ce	que	l’avenir	n’allait	pas	démentir	35.

Ils	 eurent	 une	 conversation	 informelle,	 d’égal	 à	 égal,	 comme	 deux
personnes	se	faisant	mutuellement	confiance.	Namier	se	plaignit	de	ce	que	le
haut-commissaire	Chancellor	ait	débaptisé	 la	 rue	Nathan	Straus	à	 Jérusalem
pour	 lui	 donner	 son	 nom.	 Le	 Premier	 ministre	 répondit	 qu’il	 connaissait
l’inimitié	du	commissaire	 à	 l’égard	des	 Juifs	 et	que,	 s’il	 avait	pu,	 il	 l’aurait
écarté	 depuis	 longtemps	 déjà.	 Il	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 quitter	 son	 poste,
poursuivit-il,	et	il	exprima	sa	crainte	qu’à	son	retour	à	Londres	il	ne	prenne	la
tête	d’une	coalition	pro-arabe.	Il	demanda	à	Ben	Gourion	s’il	connaissait	les
partisans	de	Chancellor	à	Londres	et	consulta	alors	une	édition	mise	à	jour	du
bottin	mondain	pour	tenter	de	trouver	quels	seraient	les	gens	susceptibles	de
s’allier	à	Chancellor.

Namier	 affirma	 que	 Chancellor	 n’était	 pas	 le	 seul	 fonctionnaire	 de
l’administration	 britannique	 en	Palestine	 qui	 soit	 hostile	 au	 sionisme,	 en	 en
désignant	 même	 un	 nommément.	 Le	 Premier	 ministre	 répondit	 en	 avoir
entendu	parler,	qu’il	 fallait	mettre	un	 terme	à	 son	contrat	 et	 l’écarter	 ;	mais
cela	 n’était	 pas	 si	 facile	 car	 il	 n’avait	 aucun	 contrôle	 sur	 le	 ministère	 des
Colonies.	C’était	 toutefois	 sans	 importance	 ;	 il	 y	 aurait	 bientôt	 un	 nouveau
haut-commissaire	plus	favorable	à	la	cause	sioniste	à	qui	le	Premier	ministre
promit	 de	 parler.	 Puis,	 avec	 un	 malin	 plaisir,	 ils	 se	 mirent	 à	 dénigrer	 le
ministre	des	Colonies	Passfield	pour	en	venir	enfin	au	sujet	de	la	«	parité	».



Le	Premier	ministre	déclara	que	l’on	ne	pouvait	se	satisfaire	de	l’égalité	entre
les	 deux	 communautés,	 et	 qu’il	 fallait	 imaginer	 un	 système	 privilégiant	 les
Juifs.	 Ben	Gourion	 et	 le	 fils	 du	 Premier	ministre,	Malcolm,	 entreprirent	 de
rédiger	 le	 projet	 dont	 Weizmann	 avait	 été	 l’initiateur,	 auquel	 le	 Premier
ministre	 apposa	 sa	 signature.	 Mais	 alors	 se	 posa	 la	 question	 de	 savoir
comment	Ben	Gourion	allait	revenir	à	Bâle.

Il	rata	le	seul	vol	du	jour.	Le	lendemain,	un	dimanche,	il	n’y	en	avait	pas.
Le	 fils	Macdonald	 téléphona	 au	 cabinet	 de	 son	 père.	À	Downing	 Street	 on
trouva	un	vol	spécial	mais	que	 le	prix	du	billet	était	de	soixante	 livres.	Ben
Gourion	refusa	de	payer	une	telle	somme.	Macdonald	téléphona	de	nouveau	:
le	cabinet	du	Premier	ministre	fit	de	nouvelles	recherches	et	annonça	que	l’on
en	avait	trouvé	un	ne	coûtant	plus	que	cinquante	livres.	Ben	Gourion	répondit
que	c’était	encore	trop	cher.	Macdonald	appela	alors	le	ministère	des	Armées
où	on	lui	dit	que	si	telle	était	la	volonté	du	Premier	ministre,	M.	Ben	Gourion
pouvait	 faire	 le	 voyage	 dans	 l’avion	 privé	 du	 gouvernement.	 Macdonald
hésita,	 mais	 décida	 que	 ce	 n’était	 pas	 une	 bonne	 idée,	 car	 cela	 pourrait
susciter	une	interpellation	du	Premier	ministre	par	un	membre	du	Parlement.
Aussi	se	tournèrent-ils	à	nouveau	vers	Downing	Street.	Le	cabinet	du	Premier
ministre	 se	 renseigna	 encore	 et	 découvrit	 qu’il	 était	 possible	 de	 se	 rendre	 à
Bâle	par	le	train.	Mais	se	posait	alors	un	nouveau	problème	:	le	train	passait
par	la	France	et	Ben	Gourion	n’avait	pas	de	visa.	Macdonald	alla	troubler	le
repos	 dominical	 de	 l’ambassadeur	 de	 France	 et	 le	 problème	 fut	 résolu.
Malcolm	 Macdonald,	 que	 Ben	 Gourion	 appelait	 par	 son	 prénom	 allait
l’accompagner	à	Londres	115	M.

Le	 consul	 américain	 à	 Jérusalem,	 Paul	 Knabenshue,	 ne	 se	 montra	 pas
surpris	 que	 le	 ministre	 des	 Colonies	 Passfield	 ait	 sous-estimé	 la	 force	 des
Juifs.	Il	attribuait	cette	erreur	à	ce	qui	caractérisait	selon	lui	tous	les	membres
du	 Labour	 :	 pour	 être	 par	 trop	 naïfs	 et	 croire	 en	 l’intégrité	 du	 système,	 ils
n’accordaient	foi	qu’aux	rapports	circonstanciés	qui	leur	étaient	soumis.	Dans
un	 rapport	 officiel	 qu’il	 adressa	 au	 secrétaire	 d’État,	 le	 consul	 décrivait	 le
Livre	 blanc	 comme	 un	 document	 peu	 sérieux	 :	 «	 Passfield,	 homme
extrêmement	 précis	 et	 méticuleux,	 n’accorde	 de	 crédit	 qu’aux	 faits	 et	 aux
chiffres.	Nul	 doute	 que	 si	 on	 affirme	devant	 lui	 que	 la	 lune	 est	 un	 fromage
vert,	 il	 ne	 le	 croira	 pas.	Mais	 nul	 doute	 non	 plus	 que	 si	 on	 lui	montre	 des
statistiques	 sur	 l’exportation	 des	 fromages	 verts	 de	 la	 lune	 vers	 Mars	 et
Vénus,	alors	il	y	croira	37.	»	La	lettre	de	Macdonald,	«	la	lettre	noire	»	comme
la	 qualifièrent	 les	 Arabes,	 plaça	 Chancellor	 dans	 une	 situation	 intenable	 :
«	Les	Arabes	 fulminent	contre	 le	gouvernement	de	Sa	Majesté	et	contre	 les
Juifs	»,	écrivit-il,	persuadé	qu’ils	allaient	se	soulever	contre	les	Britanniques



38.	Il	tenta	d’intervenir	entre	les	Juifs	et	les	Arabes,	sans,	selon	lui,	favoriser
l’un	ou	l’autre	camp.	Ni	les	uns	ni	les	autres	ne	lui	en	furent	reconnaissants.
Mais	 les	 Juifs	étaient	 les	pires	de	 tous,	car	 ils	 étaient	 incapables	de	voir	 les
choses	 autrement	 que	 de	 leur	 propre	 point	 de	 vue	 et	 de	 reconnaître	 que	 les
autres	 aussi	 pouvaient	 avoir	 des	 droits.	 Il	 avait	 conscience	 que	 les	 Juifs	 le
haïssaient,	écrivit-il	à	son	fils.

Chancellor	 avait	 l’impression	 que	 les	 Juifs	 installés	 en	 Palestine
représentaient	 une	minorité	 sans	 espoir	 qui	 ne	pourrait	 survivre	que	 sous	 la
protection	des	baïonnettes	britanniques.	Seuls	 les	Britanniques	pouvaient	 les
protéger	des	couteaux	et	des	balles	arabes.

Mais	 le	 jour	viendrait	où	 le	contribuable	britannique	en	aurait	 assez.	Ce
jour-là	les	soldats	s’en	iraient.	La	vengeance	serait	alors	terrible	tant	que	les
Juifs	 n’auraient	 pas	 définitivement	 quitté	 le	 territoire.	 Il	 avait	 toujours	 à
l’esprit	 la	 situation	 irlandaise,	 écrivant	que	 finalement	 seul	Dieu	pourrait	 se
substituer	au	haut-commissaire	39.

Sa	femme	non	plus	ne	goûtait	pas	l’existence	en	Palestine.	Elle	souffrait
de	la	chaleur	et	la	résidence	qui	avait	été	mise	à	leur	disposition	manquait	de
confort.	La	cherté	de	la	vie	ne	leur	permettait	pas	d’y	faire	des	économies.	Au
contraire	 :	 le	 commissaire	 calcula	 qu’il	 avait	 déjà	 dépensé	mille	 deux	 cents
livres	en	frais	de	réception.	À	l’approche	de	l’été,	s’achèverait	une	période	de
son	service	qui	lui	donnerait	droit,	s’il	partait,	à	une	confortable	retraite.	Un
richissime	homme	d’affaires	 lui	proposa	de	développer	pour	son	compte	ses
relations	en	Rhodésie	ce	qui	ne	fut	pas	pour	lui	déplaire.	C’étaient	de	bonnes
raisons	 de	 terminer	 sa	 longue	 carrière	 dans	 les	 colonies	 de	 l’Empire	 et	 il
décida	 de	 démissionner.	 Avant	 son	 départ,	 Chancellor	 s’occupa	 de	 faire
construire	 une	 nouvelle	 résidence	 pour	 le	 haut-commissaire	 qu’il	 n’eut
malheureusement	pas	la	possibilité	d’habiter	longtemps.	«	La	vie	est	pleine	de
déceptions	»,	fit-il	remarquer	40.

James	 H.H.	 Pollock	 avait	 entre-temps	 décidé	 de	 s’occuper	 de
l’organisation	 du	 mariage	 de	 l’année.	 Raymond	 Cafferata	 «	 le	 héros
d’Hébron	»	allait	épouser	Peggy	Ford-Dunn.	La	cérémonie	se	déroula	à	Jaffa	;
«	 Caf	 »	 et	 Peggy	 passèrent	 chez	 eux	 leur	 lune	 de	miel.	 Si	 l’on	 en	 croit	 la
presse,	tout	Liverpool	fêta	l’événement	4	!

1.	Le	palais	 du	haut-commissaire,	 officiellement	 dénommé	«	Présidence
du	 gouvernement	 »,	 était	 édifié	 sur	 le	 «	 mont	 du	 Prédicateur	 »,	 Djabal
Moukhabar,	au	sud	de	Jérusalem,	souvent	identifié	à	tort	comme	le	«	mont	du
Mauvais	Conseil	»	du	Nouveau	Testament.	Donnant	sur	un	panorama	d’une
beauté	 à	 couper	 le	 souffle,	 dans	 un	 environnement	 de	 jardins	 et	 de	 pins



entourant	une	pièce	d’eau,	le	palais	reflétait	dans	son	architecture	une	savante
combinaison	orientale	et	occidentale.	La	pierre	semblait	exhaler	puissance	et
pérennité	 ;	 à	 sa	 vue,	 aucun	 doute	 n’était	 permis	 :	 l’Empire	 britannique
demeurerait	 à	 jamais.	 Aux	 pieds	 du	 bâtiment	 se	 trouvait	 un	 cimetière	 pour
chiens	où	 l’on	pouvait	 lire	des	épitaphes	 telles	que	 :	Botts	né	en	 juin	1938,
mort	en	mai	1941	;	Juddy	né	en	juin	1938,	décédé	en	juin	1944.

Au	rez-de-chaussée,	près	de	la	salle	à	manger	et	de	la	salle	de	billard	se
trouvait	 la	salle	de	bal	dont	 le	parquet,	couvert	de	 tapis	persans,	était	 réputé
dans	tout	le	Proche-Orient.	Une	somptueuse	cheminée	était	ornée	de	carreaux
de	céramique	arménienne	bleu	et	blanc.	Les	 rideaux,	 les	meubles,	 ainsi	que
les	pièces	d’orfèvrerie,	 tout	avait	été	 transporté	par	bateau.	Les	murs	étaient
couverts	 des	 portraits	 des	 rois	 d’Angleterre	 dans	 d’imposants	 cadres	 dorés.
Un	lustre	en	cristal	illuminait	la	salle	dotée	d’une	estrade	où	jouait	l’orchestre
de	 la	 police.	 Des	 toilettes	 étaient	 spécialement	 destinées	 aux	 Anglais	 et
d’autres	réservées	aux	enfants	1.

Arthur	Wauchope	remplaça	John	Chancellor	en	novembre	1931.	Général
d’âge	 mûr,	 célibataire,	 paternaliste,	 c’était	 un	 véritable	 amphitryon.	 Le
consulat	 américain	 à	 Jérusalem	 informa	 un	 jour	Washington	 qu’en	 un	mois
Wauchope	 avait	 reçu	 pas	moins	 de	 six	 cents	 personnes.	 C’était	 un	 homme
cossu	:	«	L’argent	et	le	champagne	coulaient	à	flot	»,	comme	pouvait	l’écrire
alors	un	haut	fonctionnaire	2.

Jérusalem	 n’était	 qu’illusion,	 apparence	 et	 leurre.	 On	 disait	 :	 le
«	gouvernement	 »	 ;	 comme	 s’il	 s’était	 agi	 du	gouvernement	 de	 l’Empire	 et
non	d’une	 société	 de	 fonctionnaires	 évoluant	 dans	 l’appareil	modeste	 d’une
province	 reculée	 ;	 un	 directeur	 de	 département	 était	 respecté	 comme	 un
ministre,	un	consul	recevait	les	honneurs	d’un	ambassadeur,	chaque	dame	se
prenait	pour	une	duchesse	;	le	commissaire	lui-même	se	faisait	appeler	«	Son
Excellence	».	En	cela	résidait	la	clef	de	leur	vie	sociale,	écrivit	plus	tard	un	de
ces	 fonctionnaires.	 La	 promiscuité	 étouffante	 dans	 laquelle	 ils	 vivaient	 leur
donnait	 le	 sentiment	 d’être	 plus	 importants	 qu’ils	 ne	 l’étaient	 réellement.
«	Plus	l’aquarium	est	petit,	plus	les	poissons	semblent	gros	»,	poursuivait	cet
homme	 3.	 Ils	 s’habillaient	 avec	 élégance,	 avaient	 un	 langage	 châtié,	 se
recevaient	 souvent	 comme	 le	 voulait	 l’usage,	 conformément	 aux	 règles	 de
bienséance	et	de	savoir-vivre.

Béatrice	 Magnes,	 l’amie	 du	 président	 de	 l’université,	 se	 souvint	 d’un
incident	 qui,	 de	 petite	 révolte	 sociale,	 dégénéra	 en	 véritable	 scandale.	 Les
femmes	 de	 la	 haute	 société,	 pour	 la	 plupart	 compagnes	 des	 hauts
fonctionnaires	 de	 l’administration,	 exhibaient	 toujours	 lors	 des	 soirées



organisées	par	le	haut-commissaire	leurs	épaules	nues	dans	des	robes	légères
aux	 décolletés	 plongeants,	 se	 refusant	 de	 déroger	 à	 leurs	 habitudes	 même
pendant	les	fraîches	nuits	hiérosolymitaines.	Béatrice	Magnes	brisa	ce	diktat
un	 jour	 apparaissant	 les	 épaules	 couvertes	 d’un	 châle	 de	 la	 couleur	 d’un
melon.	 Cela	 fit	 bien	 sûr	 jaser.	 Un	 soir,	 son	 châle	 s’accrocha
malencontreusement	aux	médailles	qu’un	des	hôtes	arborait	sur	son	costume
d’apparat.	 Avant	 que	 l’ordonnance	 du	 haut-commissaire	 n’ait	 eu	 le	 temps
d’intervenir	pour	 les	séparer,	 ils	avaient	déjà	 fait	connaissance	 :	 il	 s’agissait
du	négus	Ras	Tafari	qui	allait	bientôt	devenir	l’empereur	Hailé	Sélassié	4.	Cet
incident	 fit	encore	 jaser.	Tous	ces	gens	médisaient	à	plaisir,	et	non	sans	une
certaine	malignité	:	«	Le	major	Bentley	a	acheté	un	bracelet	en	argent	pour	la
secrétaire	du	général	Park	;	dès	que	le	capitaine	Bolder	entre	dans	une	pièce,
miss	Sherwood	en	sort	aussitôt	ostensiblement	5.	»	George	Antonius,	un	des
leaders	de	la	communauté	arabe,	haut	fonctionnaire	du	gouvernement,	évoqua
dans	une	lettre	à	sa	fille	les	«	couples	»	qu’il	avait	observés	dans	un	jardin	au
cours	 d’une	 réception.	 Ils	 étaient	 tous	 assis	 autour	 de	 petites	 tables	 comme
dans	un	café	arabe.	Il	y	avait	un	orchestre	musette.	Antonius	relatait	dans	le
détail	 qui	 dansait,	 et	 avec	 qui.	 Lui-même	 avait	 invité	Mme	 Knabenshue,	 la
femme	du	consul	des	États-Unis.	Du	champagne	fut	servi	mais	les	serviteurs
avaient	 reçu	 comme	 consigne	 d’offrir	 cette	 boisson	 rare	 avec	 parcimonie.
Antonius	 lança	 à	 la	 cantonade	 qu’il	 avait	 l’intention	 d’organiser
prochainement	une	 fête	 et	 d’inviter	une	dizaine	de	 couples,	 à	 condition	que
chaque	homme	vienne	avec	une	femme	qui	ne	soit	pas	la	sienne	et	que	chaque
femme	 se	 présente	 avec	 un	 homme	 autre	 que	 son	 mari.	 Gloussements	 et
chuchotements	 s’étaient	 élevés	 dans	 l’assemblée,	 entrecoupés	 de	 regards
complices.	D’interminables	palabres	s’ensuivirent,	chacun	cherchant	à	savoir
qui	viendrait	avec	qui.	Une	dame	déclara	que	peu	lui	importait	qui	serait	son
compagnon,	 «	 pourvu	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 K.R.	 »	 Antonius,	 ancien	 censeur
militaire,	 n’écrivit	 que	 ces	 initiales	 comme	 s’il	 craignait,	 peut-être	 à	 raison,
que	 ce	 simple	 commérage	 ne	 tombe	 entre	 d’autres	 mains.	 Il	 s’agissait
sûrement	de	Keith-Roach	6.

Keith-Roach	 évoqua	 lui-même	 plus	 tard,	 les	 multiples	 déjeuners
extraordinaires,	 le	 club	 de	 golf	 de	 Sodome	 et	 Gomorrhe,	 près	 de	 la	 mer
Morte,	 et	 la	 maison	 close	 ouverte	 par	 les	 autorités	 militaires	 pour	 la
soldatesque	dans	un	hôtel	de	Jérusalem.	Il	s’était,	de	son	propre	aveu,	opposé
à	 son	 ouverture,	 bien	 que	 les	 femmes	 qui	 y	 travaillaient	 fissent	 l’objet	 de
fréquentes	 visites	 médicales.	 Le	 secrétaire	 général	 Battershill	 évoque	 avec
nostalgie,	dans	ses	Mémoires,	les	poneys	de	la	police	que	lui	et	ses	camarades
montaient	 lors	 des	 compétitions	 de	 Polo.	 La	 tension	 augmentant,	 leurs



distractions	 et	 leurs	 activités	 sportives	 furent	 interrompues	 et	 Battershill	 se
retrouva	 misérable,	 accablé	 par	 l’ennui,	 dans	 un	 climat	 caniculaire
insupportable	7.

Battershill	 évoque	 encore	 les	 cailles	 et	 les	 poules	 faisanes	qu’il	 chassait
avec	le	haut-commissaire	dans	la	cour	du	palais	8.

Dans	 son	 journal,	Chaïm	Arlosoroff	 relatait	 en	ces	 termes	une	 soirée	au
club	 des	 officiers	 :	 «	 Les	 conversations	 portaient	 surtout	 sur	 la	 chasse	 aux
canards.	»	Lord	Riding,	un	jour	où	il	s’était	retrouvé	lors	d’un	dîner	assis	à	ses
côtés,	s’était	lancé	dans	un	récit	de	ses	souvenirs	de	chasse	au	tigre	en	Inde.
Chaque	 fois	 qu’Arlosoroff	 avait	 besoin	 de	 joindre	 un	 haut	 fonctionnaire
pendant	un	week-end,	il	avait	le	plus	grand	mal	à	le	faire,	ce	qui	ne	manquait
pas	de	l’agacer	:	«	Si	un	dimanche	matin	une	révolution	éclatait	à	Jérusalem,
écrivait-il,	 elle	 aurait	 toutes	 les	 chances	 de	 triompher	 avant	 le	 retour	 du
gouvernement	dans	la	capitale	9.	»

En	1931,	Arlosoroff	 remplaça	 le	 colonel	Kisch	à	 la	 tête	du	département
politique	 de	 l’Agence	 juive.	 Kisch	 avait	 démissionné	 après	 l’éviction	 de
Weizmann.	À	l’instar	de	son	prédécesseur,	Arlosoroff	allait	de	réceptions	en
dîners,	et	se	rendait	à	des	thés	et	au	concert.	Ainsi	put-il	faire	la	connaissance
du	général	en	chef	des	armées,	du	responsable	du	département	de	l’Éducation,
du	 directeur	 des	 Postes	 et	 du	 président	 de	 la	 Haute	 Cour	 de	 justice.	 On
pouvait	souvent	les	croiser	sur	la	terrasse	ou	au	bar	du	King	David.	Comme
Kisch,	Arlosoroff	 n’avait	 pas	 son	 pareil	 pour	 régler	 une	 affaire	 autour	 d’un
verre	 de	whisky,	même	 si,	 contrairement	 à	 son	prédécesseur,	 cela	 lui	 pesait
souvent.	 Kisch	 était	 un	 officier	 anglais,	 un	 véritable	 gentleman.	 Arlosoroff
avait	grandi	en	Allemagne.	C’était	un	socialiste	et	un	 idéologue,	docteur	en
économie.	 Le	 secrétaire	 général	 n’avait	 jamais	 entendu	 parler	 de	 Chaïm
Bialik,	 écrivit	 passablement	 interloqué	 Arlosoroff	 dans	 son	 journal,	 se
demandant	comment	il	était	possible	d’espérer	soutien	et	compréhension	de	la
part	de	quelqu’un	qui	ignorait	tout	du	mouvement	sioniste	116	10.

L’Agence	juive	s’évertua	à	complaire	aux	membres	de	l’administration	en
établissant	un	programme	mettant	 à	 leur	disposition	des	clubs	 sportifs	 et	 en
organisant	 des	 bals.	 Ainsi	 fut-il	 projeté	 de	 construire	 à	 leur	 intention	 des
courts	 de	 tennis	 ;	 ils	 furent	 également	 encouragés	 à	 venir	 habiter	 dans	 les
quartiers	 juifs,	 l’Agence	 juive	 promettant	 de	 payer	 leur	 loyer.	 Cela	 s’avéra
malheureusement	 un	 échec	 :	 la	 plupart	 des	 Britanniques	 de	 Palestine
préféraient	vivre	entre	eux	ou	dans	les	quartiers	arabes.	«	Le	Juif	est	obnubilé
par	la	politique,	mais	c’est	un	sujet	qu’il	faut	éviter	en	Terre	sainte	»,	écrivait



alors	un	responsable	de	la	police	qui	pour	cette	raison	ne	préférait	parler	que
de	boxe	11.

À	l’instar	des	membres	de	l’administration,	de	nombreux	membres	de	la
communauté	juive	avaient	le	sentiment	de	vivre	en	marge	de	la	culture.	Cette
situation	leur	pesait	car	ils	se	sentaient	européens.	Ce	qu’ils	avaient	trouvé	à
Jérusalem	 n’était,	 à	 l’image	 de	 l’opéra,	 qu’un	 pâle	 substitut	 à	 la	 véritable
culture.

L’opéra	avait	pu	voir	le	jour	grâce	à	l’imagination	et	au	courage	d’un	de
ces	 hommes	 venus	 faire	 en	 Palestine	 ce	 que	 personne	 n’avait	 entrepris
auparavant.	Le	chef	d’orchestre,	Mikhail	Golinkin,	était	arrivé	d’Ukraine.	Les
mécomptes	essuyés	après	qu’il	eut	monté	La	Traviata	et	que	se	fut	brisé	son
rêve,	 apparaissent	 dignes	 à	 eux	 seuls	 d’un	 opéra.	Mais	 cette	 expérience	 fut
l’un	 des	 premiers	 miracles	 qui	 donnèrent	 à	 ces	 jours	 toute	 leur	 spécificité.
Dans	la	salle	Eden	de	Tel-Aviv	et	la	salle	Sion	de	Jérusalem	furent	également
représentés	Aida,	Le	Barbier	de	Séville	et	quantité	d’autres	grands	opéras.	À
défaut	 d’orchestre,	 l’on	 eut	 recours	 à	 un	 pianiste.	Ha’Aretz	 souligna	 que	 le
professeur	 Avilia	 jouait	 si	 bien	 que	 l’absence	 d’orchestre	 ne	 se	 faisait	 pas
sentir	 12,	 rappelant	 incidemment	 que	 Theodor	 Herzl	 avait	 été	 le	 premier	 à
imaginer	 dans	 son	 grand	 roman	 utopique	 sur	 l’État	 juif,	 Altneuland,	 la
création	d’une	salle	d’opéra	117	13.

Conscients	 de	 leur	 place	 en	 marge	 de	 la	 culture	 européenne,	 rien
n’émouvait	davantage	les	membres	de	la	nouvelle	société	juive	que	les	visites
de	 personnalités	 venues	 d’Europe.	 Béatrice	 Magnes	 les	 comptabilisait,
comme	celles	de	Jascha	Heifetz	qui	vint	à	deux	reprises,	d’Arturo	Toscanini,
mais	 aussi	 de	 Thomas	 Mann	 qui	 fit	 un	 bref	 séjour	 en	 Palestine	 14.	 Ils
renforçaient	 ainsi	 la	 propre	 image	 que	 cette	 élite,	 détachée	 de	 son	 centre
culturel,	 avait	 d’elle-même.	 Ses	 membres	 tentaient	 d’impressionner	 leurs
hôtes,	comme	Menahem	Ussishkin	qui	tenta	de	séduire	Magnus	Hirschfeld,	le
célèbre	 sexologue	 juif	 berlinois	 apôtre	 de	 l’homosexualité,	 qui	 était	 venu
accompagné	de	son	jeune	assistant	chinois,	une	«	sorte	de	Tarzan	»,	comme	le
qualifie	Chaïm	Arlosoroff	 dans	 son	 journal.	Ussishkin	 lui	 raconta	 l’histoire
d’un	 berger	 juif	 qu’il	 avait	 rencontré	 dans	 un	 champ	 en	 train	 de	 lire	 ;
Ussishkin	 s’étant	 approché	 et	 lui	 ayant	demandé	ce	qu’il	 lisait,	 le	 berger	 se
serait	 exclamé	 :	 «	 Oh	 !	 Ce	 n’est	 que	 Du	 Monde	 comme	 volonté	 et
représentation,	de	Schopenhauer	15.	»	Hirschfeld	le	crut	et	qui	sait,	peut-être
cela	s’était-il	réellement	passé.

Les	 relations	 entre	 les	 intellectuels	 de	 Palestine	 et	 les	 milieux	 culturels
juifs	 d’Europe	 étaient	 particulièrement	 complexes.	 Car	 si	 la	 culture



européenne	 avait	 pour	 finalité	 de	 faire	 partie	 intégrante	 de	 l’existence	 du
nouveau	 Juif	 de	 Palestine,	 la	 culture	 juive	 devait	 rester	 en	 Diaspora.
Cependant,	 de	 nombreux	 intellectuels	 de	 Palestine	 avaient	 l’impression	 de
vivre	 dans	 une	 province	 et	 cherchaient	 à	 préserver	 le	 lien	 avec	 le	 milieu
culturel	 qu’ils	 avaient	 quitté.	 Cela	 explique	 les	 tentatives	 désespérées	 de
Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	 pour	 convaincre	 le	 grand	 historien	 Simon
Doubnov	de	s’installer	en	Palestine,	ou	tout	au	mois	de	s’y	rendre	en	visite.

Les	deux	hommes	entamèrent	à	ce	sujet	une	correspondance	conflictuelle.
Doubnov	 assurait	 Ha	 Cohen	 qu’il	 ne	 niait	 pas	 l’extraordinaire	 renaissance
accomplie	en	Palestine	mais	qu’il	croyait	aussi	en	l’avenir	de	l’existence	juive
en	 Europe.	 Ha	 Cohen	 s’efforça	 de	 le	 convaincre	 de	 venir,	 comme	 les
responsables	de	 la	 communauté	 avaient	 en	 leur	 temps	essayé	de	 convaincre
Albert	Einstein	de	rester	en	Palestine	:	car,	à	côté	de	la	tendance	à	vouloir	la
«	dénigrer	»	sur	un	plan	éthique	et	moral,	à	côté	du	mépris	et	de	 la	morgue
affichés	à	son	égard,	existait	en	Palestine	un	désir	 fort	d’être	reconnu	par	 la
Diaspora.	Ha	Cohen	se	jura	de	ne	laisser	aucun	répit	à	Doubnov	tant	qu’il	ne
l’aurait	pas	convaincu.	«	Je	le	ferai	venir	!	Il	viendra,	j’en	suis	sûr	»,	écrivit-il
dans	son	journal	118	16.

Le	 major	 général	 Arthur	 Wauchope	 avait	 cinquante-sept	 ans	 lorsqu’il
arriva	en	Palestine.	Écossais,	né	à	Édimbourg,	c’était	un	militaire	de	carrière.
Il	avait	participé	à	la	guerre	des	Boers	et	à	la	Première	Guerre	mondiale,	avait
combattu	 en	 Australie	 et	 en	 Nouvelle-Zélande	 et	 avait	 acquis	 une	 certaine
expérience	 politique	 à	 la	 tête	 du	 secteur	 britannique	 de	 la	 commission	 de
contrôle	militaire	 alliée	 à	Berlin.	 Il	 avait	 également	 l’expérience	 de	 la	 lutte
anti-terroriste,	 ayant	 été	 chef	 des	 forces	 britanniques	 en	 Irlande	 du	 Nord,
avant	d’arriver	en	Palestine.

Ses	 hommes	 le	 décrivaient	 comme	 un	 tyran	 lunatique.	 Il	 lui	 arrivait
parfois	de	s’en	prendre	à	eux	de	la	manière	la	plus	grossière,	de	les	offenser
cruellement,	 puis	 sortant	 de	 sa	 réserve,	 de	 les	 consoler	 en	 leur	 octroyant
quelque	médaille	 de	 sa	 fabrication.	 Edward	Keith-Roach	 disait	 de	 lui	 qu’il
était	 l’incarnation	du	docteur	 Jekyll	 et	de	Mr.	Hyde.	 Il	donnait	 l’impression
d’un	 homme	 puissant	 doté	 d’un	 pouvoir	 totalitaire,	 mais	 en	 réalité,	 il
changeait	 d’avis	 en	 permanence,	 selon	 le	 secrétaire	 général	William	 Denis
Battershill.	 Habile	 et	 intrigant,	 il	 était	 enclin	 à	 adopter	 l’avis	 du	 dernier
conseiller	 avec	 lequel	 il	 s’était	 entretenu.	 Il	 exigeait	 que	 tout	 le	monde	 lui
cède.	Tous	le	haïssaient,	dans	un	climat	de	suspicion	collective.	Le	secrétaire
général	 Battershill	 le	 comparait	 à	 Adolf	 Hitler	 :	 son	 bureau	 aux	 murs
verdâtres	avait	la	réputation	chez	ses	hommes	d’être	«	une	salle	de	torture	».
«	 S’il	 avait	 été	 aussi	 fort	 que	 Hitler	 et	 avait	 mieux	 su	 gérer	 son



administration	 !	 »	 regrettait	 le	 secrétaire.	 Il	 allait	 sans	 cesse	 sur	 le	 terrain,
prenant	lui-même	des	décisions,	bien	souvent	illégales	et	contre	l’avis	de	ses
hommes.	Son	administration	ressemblait	à	un	opéra-comique,	se	lamentait	le
secrétaire	général	17.

Contrairement	à	Chancellor,	il	aimait	la	Palestine.	Rien,	selon	lui,	n’était
plus	détestable	que	le	mensonge,	la	colère	et	la	méchanceté	qui	contrariaient
le	bonheur	de	 ses	habitants	 juifs	 comme	arabes.	De	 temps	à	 autre,	 il	 faisait
des	dons	à	des	œuvres	de	bienfaisance.	Norman	Bentwich	le	décrivait	comme
un	 homme	 éclairé,	 proche	 du	 Labour	 :	 «	 Il	 aimait	 s’entourer	 d’artistes	 et
d’écrivains.	 »	 Il	 croyait	 dans	 la	 force	 du	 bien.	 Dans	 une	 lettre	 de	 quatorze
pages	qu’il	adressa	un	jour	au	ministre	des	Colonies,	il	avait	mis	en	exergue
une	citation	de	John	Milton	:	«	Le	temps	dans	son	envol	reculera	pour	saisir
l’âge	d’or.	18

Ainsi	 le	 nouveau	 haut-commissaire	 apporta-t-il	 avec	 lui	 cette	 illusion
entretenue	par	certains	à	plaisir	:	tout	était	redevenu	comme	avant,	comme	s’il
ne	 s’était	 jamais	 rien	 passé.	 Une	 partie	 des	 biens	 juifs	 pillés	 pendant	 l’été
précédent	fut	retrouvée	et	restituée	à	leurs	propriétaires	19.	Les	rescapés	furent
indemnisés	par	 le	gouvernement.	Au	printemps	1931,	quelque	cent	 soixante
Juifs	retournèrent,	sous	la	houlette	du	rabbin	Chaïm	Bagaio,	à	Hébron	où	ils
demeurèrent	 jusqu’au	début	de	 la	Révolte	arabe	au	milieu	des	années	 trente
119		20.

La	 police	 fut	 réorganisée.	 Un	ministre	 du	 gouvernement	 déclara	 que	 la
Palestine	était	«	un	parc	zoologique	bien	gardé	21	».	Edwin	Samuel	trouva	le
temps	de	sillonner	le	pays	en	compagnie	de	Bernard	Shaw	et	du	champion	du
monde	de	boxe,	Gene	Tunney.	«	Tout	est	normal	»,	 écrivit-il	 à	 son	père,	 se
réjouissant	 qu’en	 certains	 lieux	 Juifs	 et	 Arabes	 aient	 réappris	 à	 travailler
ensemble	22.	L’entrepreneur	juif	Baroukh	Kalinka	reprit	les	travaux	du	Palace,
l’hôtel	de	luxe	commandé	par	le	mufti,	qu’il	avait	dû	interrompre	pendant	une
dizaine	de	jours	23.	En	avril	1933,	le	général	Allenby	arriva	à	Jérusalem	pour
l’inauguration	de	la	tour	de	la	YMCA	;	plus	tard,	furent	gravées	dans	le	hall
les	paroles	qu’il	prononça	à	cette	occasion	 :	«	Ce	 lieu	est	un	havre	de	paix.
Les	rivalités	politiques	et	religieuses	s’effaceront,	laissant	place	à	l’unité	des
peuples	pour	l’éternité.	»

Même	l’optimisme	impérialiste	incarné	par	le	palais	du	haut-commissaire,
décrit	 alors	 comme	 un	 lion	 somnolant	 semblant	 veiller	 sur	 la	 ville,	 n’était
qu’un	 leurre	 24.	Car	 pendant	 qu’on	 dansait	 sur	 son	 somptueux	 parquet,	 une
nouvelle	vague	de	violence	 s’abattait	 sur	 la	Palestine	 :	 les	 jours	du	pouvoir
britannique	étaient	désormais	comptés.	Des	hauts	fonctionnaires	se	moquaient



déjà	 de	 l’administration.	 L’un	 d’eux	 se	 souvint	 plus	 tard	 de	 cette	 histoire
désopilante	 :	 dans	 leur	 département	 travaillait	 un	 fonctionnaire	 qui	 arborait
toujours	 un	 chapeau	 lorsqu’il	 se	 rendait	 dans	 les	 quartiers	 juifs	 et	 un
tarbouche	rouge	lorsqu’il	allait	dans	les	quartiers	arabes.	Se	trouvant	un	jour
au	milieu	d’une	 rixe	opposant	des	 Juifs	à	des	Arabes,	 l’homme	se	précipita
dans	 la	cabine	 téléphonique	 la	plus	proche	pour	en	avertir	 le	département	et
savoir	 lequel	 des	 deux	 couvre-chefs	 il	 devait	 porter.	 «	 Portez	 les	 deux	 »,
s’entendit-il	répondre	25.

Le	 consul	 américain	 à	 Jérusalem	 envoya	 à	 Washington	 un	 rapport
circonstancié	:	«	La	véritable	question	est	de	savoir	si	la	Palestine	deviendra
un	État	arabe	ou	un	État	juif	»,	écrivait-il.	Arthur	Ruppin	n’était	apparemment
pas	 étranger	 à	 ce	 rapport.	 Aussi	 apporta-t-il	 son	 browning	 à	 son	 bureau.	 Il
demeura	dix	ans,	chargé,	au	fond	de	son	tiroir	sans	qu’il	 le	 touche.	«	On	ne
sait	jamais	ce	qui	peut	arriver	»,	nota-t-il	dans	son	journal	26.	Il	pensait	que	la
guerre	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 était	 inévitable.	 C’était	 la	 principale	 leçon
politique	que	lui	avaient	enseignée	les	événements	de	l’été	précédent.

Pendant	 ce	 temps,	 Alter	 Levin	 rêvait	 de	 brasser	 des	 affaires	 plus
importantes	 encore.	 À	 la	 fin	 du	 mois	 d’octobre	 1929,	 il	 fit	 parvenir	 à	 la
banque	 anglo-palestinienne	 le	 projet	 d’un	 investissement	 de	 dizaines	 de
milliers	 de	 livres	 pour	 deux	 nouvelles	 sociétés	 d’assurances,	 Jérusalem	 et
Yarden.	«	Ce	sera	un	grand	bénéfice	et	un	grand	événement	pour	la	Palestine,
et	avec	le	temps	pour	les	pays	voisins	aussi	»,	écrivit-il	enthousiasmé.	C’était
une	 illusion.	 Eliezer	Hoffein,	 le	 directeur	 général	 de	 la	 banque,	 un	 homme
prudent	et	sec,	lui	répondit	trois	jours	plus	tard	en	rejetant	l’idée	d’une	seule
phrase	27.

Levin	 était	 alors	 en	 train	 d’écrire	 des	 lettres	 d’amour	 enflammées	 en
français	à	une	mystérieuse	 femme	qui	 semblait	habiter	Beyrouth.	 Il	 l’aimait
passionnément,	 lui	écrivit-il.	 Il	 lui	composait	des	poèmes	et	 lui	parlait	de	sa
Rivka	morte	à	l’étranger	et	portée	en	terre	à	Jérusalem,	à	l’ombre	d’un	vieil
olivier.	 Avec	 une	 noble	 retenue,	 il	 bridait	 son	 désir	 avec	 un	 respect
remarquable,	dans	cette	relation	apparemment	très	platonique.	Il	lui	écrivait	à
la	 machine	 à	 écrire,	 probablement	 avec	 une	 de	 celles	 rapportées	 de	 ses
nombreux	voyages.	On	ne	sait	s’il	conserva	dans	son	legs	les	doubles	de	ses
lettres	ou	si	elles	arrivèrent	jamais	à	destination.	En	tout	cas,	si	son	amie	lui
répondit,	 il	 ne	 conserva	pas	 ses	 lettres.	Peut-être	ne	 le	 fit-elle	pas,	peut-être
n’exista-t-elle	même	que	dans	son	imagination.

Depuis	plusieurs	années	Levin	ressassait	 la	 tragédie	qui	avait	bouleversé
sa	vie.	Sa	 femme	et	 ses	 filles	n’étaient	 pas	 en	bonne	 santé.	Comme	cela	 se



faisait	alors	en	Palestine,	 il	 les	avait	envoyées	se	 faire	soigner	chez	 les	plus
grands	médecins	européens.	Levin	voulait	que	les	meilleurs	soins	leur	soient
prodigués	 mais	 ne	 cessait	 d’en	 discuter	 le	 prix.	 Sa	 fille	 aînée	 Rivka	 était
morte	dans	une	clinique	de	Berlin	28.

Un	certain	mystère	entoure	certains	aspects	de	son	existence,	comme	ses
relations	avec	sa	fille.	On	racontait	à	Jérusalem	que	Rivka	était	un	jour	venue
voir	 son	père	 pour	 lui	 raconter	 qu’elle	 était	 tombée	 amoureuse	 d’un	 certain
Leniado.	 Levin	 s’était	 opposé	 à	 leur	 union	 car	 il	 n’était	 pas	 juif	 mais
espagnol.	 Aussi	 avait-il	 envoyé	 sa	 fille	 pour	 la	 séparer	 de	 son	 amant	 en
Europe	où	elle	était	morte	de	chagrin.	Peut-être,	qui	sait,	avait-elle	mis	fin	à
ses	 jours	 ?	 C’était	 une	 légende	 dans	 la	 ville.	 Entre-temps	 sa	 femme	 avait
perdu	 la	 raison.	 Jusqu’à	ce	qu’elle	 fût	 rapatriée	à	Jérusalem,	elle	errait	dans
les	rues	de	Berlin,	blasphémant	contre	le	Ciel,	ne	s’étant	probablement	jamais
remise	 du	 profond	 traumatisme	 qu’elle	 avait	 subi	 lorsque	 les	 Turcs	 avaient
torturé	son	époux	quelque	dix	ans	plus	tôt.

Un	 nouvel	 épisode	 allait	 bientôt	 s’ajouter	 à	 cette	 légende.	 À	 son	 tour,
disait-on,	 sa	deuxième	 fille,	Rahel,	 s’était	 éprise	 aussi	de	 ce	même	Leniado
qui	 avait	 précédemment	 conquis	 sa	 sœur	 Rivka.	 Les	 deux	 amants	 s’étaient
mariés	 et	 avaient	 quitté	 la	 ville.	 Dans	 les	 poèmes	 qu’il	 cachait	 au	 fond	 du
tiroir	de	son	bureau,	Levin	évoquait	«	 le	déclin	du	jour	»	et	 la	 tombée	de	la
nuit	29.	À	l’approche	du	dixième	anniversaire	de	la	mort	de	sa	fille	Rivka	en
1933,	 il	 se	 pendit	 au	 palmier	 qui	 se	 trouvait	 dans	 la	 cour	 de	 sa	maison,	 ne
laissant	 aucune	 lettre	 à	 l’exception	 d’un	 poème	 dans	 lequel	 il	 demandait
qu’un	 palmier	 soit	 planté	 sur	 sa	 tombe	 :	 «	 Le	 palmier,	 véritable	 havre	 de
paix/me	veillera	nuit	et	jour/et	les	gouttes	de	miel	de	ses	dattes	couleront	sur
ma	tombe	[…]	/	Sous	le	ciel	de	mon	pays/je	pourrai	alors	goûter	l’éternité	!
[…]	30	»

Khalil	Al	Sakakini	apprenant	dans	le	journal	le	suicide	de	Levin	éprouva
une	immense	peine.	«	Pauvre	homme	!	pensa-t-il.	Si	les	Anglais	avaient	mis
plus	de	temps	à	entrer	dans	Jérusalem,	notre	destin	aurait	été	d’être	pendus	;
et	 voici	 que	 cet	 homme	 qui	 avait	 échappé	 à	 la	 potence	 turque	 s’est	 pendu.
C’est	 en	 Dieu	 seul	 que	 réside	 la	 force.	 Il	 avait	 fui	 la	 mort	 mais	 elle	 l’a
rattrapé.	Que	Dieu	lui	accorde	sa	miséricorde.	»	De	temps	à	autre	Sakakini	se
souvenait	 des	 circonstances	 de	 leur	 rencontre	 ;	 malgré	 tout	 ce	 qui	 s’était
passé,	il	ne	regrettait	pas	de	lui	avoir	ouvert	sa	porte	120	3	1.

2.	 La	 violence	 qui	 avait	 débuté	 en	 1929	 se	 poursuivit	 dès	 lors	 sans
interruption	32.	Le	 terrorisme	politique	faisait	désormais	partie	du	quotidien.



Jusqu’aux	 nouvelles	 émeutes	 de	 1933,	 d’autres	 morts,	 tant	 du	 côté	 juif
qu’arabe,	allaient	se	succéder.

La	 plupart	 des	 actes	 de	 violence	 provoqués	 par	 des	 Arabes	 pour	 des
motifs	politiques	étaient	perpétrés	en	général	contre	des	agriculteurs	juifs.	En
juillet	1932,	un	Arabe	avait	attenté	à	la	vie	d’un	haut	fonctionnaire	:	l’homme
avait	été	sauvé	mais	sa	femme	avait	été	tuée.	La	grande	explosion	de	l’hiver
1933	 débuta	 elle	 aussi	 comme	 une	 protestation	 contre	 la	 politique
britannique	 :	 au	 cours	 de	 l’année,	 trente	 mille	 Juifs	 étaient	 arrivés	 en
Palestine,	soit	trois	fois	plus	que	l’année	précédente.

Le	mouvement	national	arabe	avait	pris	une	réelle	ampleur.	En	un	mois,
après	 les	 émeutes	 de	 l’été	 1929,	 s’étaient	 tenus	 pas	moins	 de	 cinq	 congrès
représentant	la	diversité	de	la	population	arabe,	dont	un	congrès	d’étudiants,
et	un	de	femmes.	Chaïm	Arlosoroff	estimait	que	d’ici	quinze	à	vingt-cinq	ans,
le	mouvement	national	arabe	pourrait	affronter	le	mouvement	sioniste	d’égal
à	égal	33.

Comme	le	Yishouv,	la	communauté	arabe	s’était	dotée	d’un	parti	national,
radical,	qui	n’avait	toutefois	pas	réussi	à	rallier	à	sa	cause	beaucoup	de	monde
et	 dont	 l’existence	 avait	 été	 éphémère.	Mais	 à	 l’instar	 des	 révisionnistes	 du
mouvement	 sioniste	 et	 dans	 le	 prolongement	 de	 la	 dynamique	 politique
engendrée	par	les	événements	de	1929,	le	parti	Istiqlal	(Indépendance),	força
les	instances	dirigeantes	à	afficher	sa	fidélité	à	la	cause	nationale	34.	Le	mufti
paraissait	ragaillardi	après	les	événements	de	l’été	1929.	Son	statut	dépendait
de	 sa	 capacité	 à	 savoir	 habilement	 manœuvrer	 entre	 son	 peuple	 et	 les
autorités.	Cela	devenait	jour	après	jour	de	plus	en	plus	difficile.

En	octobre	1933,	le	mufti	entraîna	des	milliers	de	manifestants	à	travers	le
pays	 pour	 protester	 contre	 la	 politique	 d’émigration	 du	 gouvernement	 et
contre	 la	 vente	 de	 terres	 aux	 Juifs.	 Dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent,	 des
manifestants	 arabes	 se	 heurtèrent	 aux	 forces	 de	 police	 à	 Jérusalem,	 Jaffa,
Naplouse	et	Haïfa.	Il	y	eut	deux	cents	blessés	et	une	trentaine	de	morts,	dont
un	 policier	 et	 un	 enfant	 de	 six	 ans	 35.	 «	 La	 Palestine	 s’est	 transformée
aujourd’hui	 en	véritable	 champ	de	bataille,	 écrivit	Khalil	Al	Sakakini	 à	 son
fils	 Sari,	 il	 y	 a	 des	 manifestations	 de	 toutes	 parts,	 des	 attaques	 de
commissariats	 et	 de	 gares,	 des	 morts	 et	 des	 blessés	 par	 centaines.	 Les
hôpitaux	 sont	 submergés	 et	 la	 colère	monte.	De	quoi	 demain	 sera-t-il	 fait	 ?
Dieu	seul	le	sait	»	121.

Chaque	 année,	 le	 jour	 anniversaire	 de	 son	 arrestation	 avec	 Alter	 Levin
quelques	heures	avant	la	conquête	de	Jérusalem	par	les	Britanniques,	Sakakini
s’interrogeait	 sur	 les	 bouleversements	 de	 l’époque.	 En	 décembre	 1933,



seizième	anniversaire	de	l’arrivée	des	Britanniques,	il	écrivit	dans	son	journal
qu’il	 ne	 leur	 était	 redevable	 de	 rien,	 pas	 même	 de	 son	 salut.	 Selon	 lui,	 la
Palestine	 n’était	 pas	 plus	 heureuse	 qu’à	 l’époque	 turque	 37.	 Il	 qualifiait	 les
événements	meurtriers	d’épiphénomène	 :	«	On	ne	peut	analyser	 les	 révoltes
en	 Palestine	 à	 l’époque	 des	 Anglais,	 sans	 prendre	 en	 considération	 les
différentes	étapes	de	leur	amplification	:	la	première	insurrection	fut	locale	et
limitée	 à	 Jérusalem,	 la	 deuxième	 fut	 plus	 étendue,	mais	 limitée	 à	 quelques
filles	;	quant	à	la	troisième,	elle	fut	plus	importante,	s’étendant	à	tout	le	pays
aussi	bien	aux	villes	qu’aux	campagnes.	»

Les	Arabes	s’étaient	soulevés	contre	le	gouvernement	à	cause	du	soutien
apporté	aux	Juifs	qu’ils	combattaient	âprement,	écrivait	Sakakini.	Le	message
s’adressait	aussi	bien	aux	uns	qu’aux	autres	:	«	Que	le	monde	entier	sache	que
la	Nation	arabe	n’est	pas	une	proie	facile.	»	Sakakini	ignorait	quelle	incidence
auraient	 les	 événements	 sur	 le	 gouvernement,	 pensant	 que	 les	 Juifs	 étaient
pris	 de	 panique.	 La	 violence	 n’était	 qu’à	 son	 début	 :	 «	 Ou	 bien	 les	 gens
ravaleront	 leur	 colère	 et	 alors	 la	 folie	 triomphera,	ou	 ils	 se	 révolteront	 et	 la
Palestine	 si	belle	 et	 si	 tranquille	deviendra	 le	 théâtre	de	 sanglantes	 révoltes.
Dans	les	deux	cas,	la	vie	en	Palestine	deviendra	insupportable	38.	»

Dans	 cette	 atmosphère	 délétère,	 même	 les	 crimes	 de	 droit	 commun
prenaient	 une	 ampleur	 nationale	 comme	 en	 témoigne	 l’histoire	 de	Yohanan
Stahl	de	Givat	Brenner,	vingt-deux	ans,	 fraîchement	débarqué	d’Allemagne,
et	de	Salia	Zohar,	d’un	an	son	aînée,	originaire	de	Ben	Shemen	:	Ils	s’étaient
rencontrés	 à	 Tel-Aviv	 et	 étaient	 partis	 en	 excursion.	 En	 chemin,	 ils	 furent
assaillis	par	des	bédouins	qui	après	avoir	 tué	 le	 jeune	homme	d’un	coup	de
poignard	violèrent	sa	compagne	puis	l’assassinèrent.	La	police	fit	une	enquête
sur	 les	 causes	 de	 leur	 disparition	 et	 lança	 un	 avis	 de	 recherche	 avec	 leur
photo	;	mais	leurs	corps	ne	furent	pas	retrouvés.

Le	 journal	 révisionniste	 Doar	 Ha	 Yom	 présenta	 l’enquête	 comme	 la
preuve	de	l’incurie	flagrante	de	l’Agence	juive	:	si	elle	avait	montré	moins	de
servilité	à	l’égard	des	autorités,	la	sécurité	sur	les	routes	du	pays	aurait	permis
aux	 deux	 jeunes	 Juifs	 de	 se	 promener	 sans	 crainte,	 et	 les	 autorités	 auraient
multiplié	 leurs	 efforts	 pour	 tenter	 de	 débusquer	 les	 criminels.	 Le	 journal
s’exprimait	 au	 nom	 de	 la	 collectivité	 juive	 comme	 si	 l’assassinat	 du	 jeune
couple	 avait	 été	 commis	 contre	 le	 Yishouv.	 L’Agence	 juive	 exigea	 des
autorités	 qu’elles	 accélèrent	 l’enquête	 comme	 s’il	 s’était	 effectivement	 agi
d’un	sujet	national*.

Ainsi	le	fossé	ne	cessait-il	de	se	creuser	entre	le	mouvement	travailliste	et
les	 révisionnistes,	 ou,	 comme	 l’on	 disait	 déjà,	 entre	 «	 la	 gauche	 »	 et	 «	 la



droite	».	Alors	que	la	tension	était	à	son	comble,	Chaïm	Arlosoroff,	le	chef	du
département	 politique	 de	 l’Agence	 juive	 et	 l’un	 des	 ténors	 du	 Mapaï,	 fut
assassiné	à	Tel-Aviv	en	juin	1933.	Le	meurtre	demeura	une	énigme,	mais	 le
Mapaï	prétendit	qu’Arlosoroff	avait	été	assassiné	par	des	révisionnistes	39.

Il	 y	 avait	 déjà,	 à	 cette	 époque,	 des	 révisionnistes	 qui	 évoquaient	 la
nécessité	de	bouter	les	Britanniques	hors	du	pays	et	qui	n’allaient	pas	tarder,
dans	ce	but,	à	vouloir	pactiser	avec	l’Italie	fasciste	et	l’Allemagne	nazie.	Le
secrétaire	 général	 Battershill	 avertit	 ses	 supérieurs	 du	 risque	 de	 voir	 des
terroristes	 juifs	 organiser	 des	 attentats	 contre	 des	 fonctionnaires	 de
l’administration	 britannique	 39.	 Ainsi,	 dans	 la	 continuité	 logique	 des
événements	 de	 1929,	 l’extrémisme	 et	 la	 violence	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 se
développèrent-ils.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 formèrent	 leurs	 «	 zélotes	 ».	 La
Grande-Bretagne	dépêcha	des	renforts.

3.	Alex	Morrison,	tommy	de	dix-sept	ans	originaire	de	Liverpool,	aimait
son	 service	 en	 Palestine.	 «	 Rétrospectivement,	 écrivit-il	 plus	 tard,	 je	 pense
que	 j’y	 ai	 passé	 les	 jours	 les	plus	heureux	de	ma	carrière	militaire.	 »	Alors
qu’il	 était	 encore	 en	 Angleterre,	 il	 avait	 honoré	 son	 unité	 d’un	 titre	 de
champion	de	boxe	;	aussi	ses	supérieurs	avaient-ils	rechigné	à	le	laisser	partir,
mais	Morrison	n’avait	pu	résister	à	l’annonce	épinglée	au	tableau	d’affichage
de	son	corps	;	on	demandait	des	volontaires	pour	servir	en	Palestine.	Il	s’était
inscrit	 aussitôt	 :	 «	 J’avais	 entendu	beaucoup	d’histoires	 romantiques	 sur	 les
mystères	de	l’Orient	»,	expliqua-t-il	plus	tard.

Mais	lorsque	le	California	accosta,	avec	à	son	bord	Alex	Morrison	et	des
milliers	d’autres	soldats,	ce	fut	une	grêle	de	balles	arabes	qui	les	accueillit.	Un
de	ses	camarades	fut	tué	et	son	corps	fut	englouti	par	les	flots.	Le	service	en
Palestine	 promettait	 d’être	 riche	 en	 émotions	 31.	 Morrison	 était	 en	 quête
d’aventures	et	d’amitiés	viriles	:	il	avait	trois	camarades	dont	il	ne	se	séparait
jamais.

Il	 devint	 chauffeur	 de	 camion	 dans	 une	 unité	 responsable	 du
ravitaillement.	 Sa	 base	 se	 trouvait	 dans	 le	 camp	 Gibraltar	 à	 Haïfa.	 Les
hommes	 dormaient	 dans	 des	 baraquements.	 Ils	 se	 levaient	 à	 six	 heures,	 se
douchaient	 et	 se	 rasaient.	 À	 six	 heures	 trente,	 c’était	 l’appel,	 puis	 suivait
l’entraînement	pendant	une	heure.	Après	avoir	nagé	et	couru	sur	la	plage,	ils
prenaient	une	douche	et	s’habillaient	rapidement.	À	huit	heures,	ils	avalaient
leur	 petit	 déjeuner.	 Selon	 Morrison	 la	 nourriture	 était	 excellente.	 Ils
mangeaient	 beaucoup	 d’oranges	 et	 s’ils	 en	 désiraient	 davantage,	 ils	 allaient
voir	 le	 marchand	 de	 légumes	 de	 la	 base,	 Ali,	 un	 Arabe	 à	 qui	 ils	 avaient



l’habitude	de	demander	des	petits	services,	parfois	à	la	limite	de	la	légalité.	Ils
avaient	également	un	tailleur	indien	pour	leur	confectionner	leurs	uniformes.

À	neuf	 heures,	 ils	 se	mettaient	 au	 travail.	 Il	 s’agissait	 de	 l’entretien	des
véhicules	 qu’il	 fallait	 vérifier	 et	 laver	 en	 prenant	 soin	 de	 faire	 briller	 la
carrosserie.	Souvent	un	officier	venait	faire	l’inspection.	Il	se	glissait	sous	le
véhicule,	vérifiait	le	châssis,	la	boîte	de	vitesses,	le	moteur	;	et	malheur	à	qui
n’avait	pas	un	véhicule	étincelant	de	propreté	!

Trois	 jours	 par	 semaine	 ils	 étaient	 sur	 les	 routes,	 transportant
ravitaillement	 et	 eau	pour	 les	unités	basées	 sur	 la	 frontière	nord.	En	peu	de
temps,	 Morrison	 connut	 mieux	 les	 routes	 de	 Palestine	 que	 les	 rues	 de
Liverpool.	Ils	travaillaient	dur	mais	étaient	contents.	À	quatre	heures	et	demie
de	 l’après-midi,	 ils	 étaient	 libres,	 jouaient	 au	 football	 ou	 au	 tennis.	 Une
piscine	 était	 également	 à	 leur	 disposition.	 Morrison	 et	 ses	 trois	 camarades
avaient	appris	l’arabe	car	ils	rêvaient	de	se	faire	embaucher	dans	une	société
pétrolière	irakienne.

Haïfa	leur	fit	bon	accueil.	C’était	une	ville	blanche,	accrochée	aux	flancs
du	 Carmel	 et	 aux	 rivages	 dorés,	 écrivit	 Morrison.	 Avec	 ses	 palmiers	 elle
semblait	 si	 paisible.	 Ainsi	 s’était-il	 toujours	 représenté	 la	 Terre	 promise.	 Il
aimait	 particulièrement	 Hadar	 Ha	 Carmel,	 ses	 boutiques,	 ses	 cafés	 et	 son
cinéma.	 Là	 vivaient	 des	 Juifs,	 pour	 la	 plupart	 de	 nouveaux	 immigrants.	 La
ville	arabe	était	 interdite	aux	militaires.	Morrison	et	ses	camarades	n’étaient
autorisés	 à	 y	 entrer	 que	 pendant	 leur	 service.	 Parfois	 ils	 se	 risquaient	 sans
autorisation	 dans	 la	 ville	 interdite,	 errant	 dans	 les	 ruelles	 du	 souk,	 dans	 les
sentines	 où	 l’on	 fumait	 le	 narguilé	 et	 autour	 des	 mosquées.	 Il	 y	 avait
également	une	grande	salle	où	chaque	soir	on	dansait	le	«	French	Cancan	»,
mais	c’était	trop	cher,	et	seuls	les	Arabes	aisés	pouvaient	y	accéder.

Haïfa	s’était	métamorphosée.	À	la	fin	des	années	vingt,	elle	était	devenue
une	 des	 villes	 industrielles	 les	 plus	 importantes,	 comptant	 un	 dixième	 des
entreprises	du	pays.	Celles-ci	employaient	seize	pour	cent	de	l’ensemble	des
ouvriers	 de	 l’industrie,	 juifs	 comme	 arabes,	 qui	 produisaient	 le	 quart	 de	 la
production	 industrielle	 du	 pays	 et	 représentaient	 trente-cinq	 pour	 cent	 du
capital	 investi	 dans	 l’industrie.	 Le	 vieux	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen
laissa	 éclater	 sa	 joie	 lorsqu’il	 vint	 rendre	 visite	 à	 son	 fils	 David.	 Pour	 la
première	fois	de	son	existence,	il	voyait	un	bâtiment	de	cinq	étages	:	Sors	de
ta	tombe,	Theodor	Herzl,	et	vois	comment	ton	rêve	à	Haïfa	est	devenu	réalité,
écrivit-il	dans	son	journal	122	43.

La	 plupart	 des	 Juifs	 de	 Haïfa	 étaient	 d’origine	 européenne.	 Beaucoup
venaient	d’Allemagne.	Ils	avaient	été	forcés	de	s’enfuir	comme	l’avait	prédit



le	 mouvement	 sioniste,	 mais	 la	 majorité	 n’était	 pas	 sioniste.	 C’était	 une
histoire	 assez	 triste	 :	 la	 plupart	 des	 émigrants	 d’Allemagne	 auraient	 préféré
rester	dans	leur	pays	;	ils	se	retrouvaient	là	en	tant	que	réfugiés	et	avaient	du
mal	 à	 se	 sentir	 chez	 eux	 44.	 La	 plupart	 des	 Arabes	 venaient	 des	 villages
alentour	 :	 trente	 mille	 hommes	 originaires	 de	 quelque	 trois	 cents	 villages.
Cela	aussi	était	une	triste	histoire.

Ils	 avaient	 quitté	 leurs	 villages	 car	 la	 terre	 familiale	 ne	 pouvait	 plus
subvenir	à	leur	besoin.	C’était	le	reflet	d’un	véritable	drame	démographique	:
dix	 ans	 après	 l’entrée	 des	 Britanniques	 en	 Palestine,	 la	 mortalité	 infantile
avait	 considérablement	 baissé	 et	 l’espérance	 de	 vie	 avait	 augmenté.	 La
croissance	 démographique	 dans	 les	 villages	 nécessitait	 des	 méthodes
nouvelles	 d’exploitation	 de	 la	 terre,	 mais	 la	 plupart	 des	 villageois	 avaient
tendance	à	vouloir	conserver	leur	tradition	agricole.	Un	grand	nombre	d’entre
eux	 connaissaient	 une	 véritable	misère	 45.	 Beaucoup,	 asphyxiés	 par	 de	 trop
lourds	 impôts,	 firent	 des	 emprunts.	Nombreux	 furent	 ceux	 qui	 se	 laissèrent
convaincre	de	vendre	leurs	terres	aux	Juifs,	directement	ou	par	l’intermédiaire
de	marchands	arabes.	Cela	 leur	 rendait	plus	difficile	encore	 la	possibilité	de
subvenir	 aux	 besoins	 de	 leur	 famille.	 C’étaient	 là	 de	 bonnes	 raisons	 pour
quitter	 la	maison	 familiale	et	aller	 s’installer	en	ville.	Un	 rapport	 interne	de
l’Organisation	sioniste	établissait	que	dans	la	région	de	Naplouse	des	villages
entiers	avaient	été	désertés	;	tous	les	habitants	étaient	partis	travailler	en	ville
46.	De	nouvelles	routes	raccourcissaient	les	distances	;	aussi	n’y	eut-il	pas	de
rupture	définitive	:	un	jeune	Arabe	pouvait	travailler	quelque	temps	en	ville,
revenir	 dans	 la	 maison	 familiale	 et	 repartir	 à	 nouveau.	 Beaucoup	 prirent
l’habitude	d’utiliser	des	vélos.	La	plupart	n’avaient	 jamais	jusqu’alors	quitté
la	 maison	 familiale.	 Comme	 Alex	Morrison	 et	 de	 nombreux	 autres	 soldats
britanniques	dispersés	à	 travers	 le	pays,	ainsi	que	beaucoup	d’émigrants,	 ils
faisaient	à	Haïfa	l’expérience	du	déracinement	et	de	la	maturité.

4.	 Dans	 les	 six	 premiers	 mois	 de	 l’année	 1929,	 séjourna	 en	 Palestine
l’écrivain	Rudyard	Kipling,	qui	au	cours	d’une	visite	à	l’école	normale	arabe
affirma	aux	élèves	qu’une	fois	devenus	de	bons	professeurs,	ils	se	rendraient
compte	 qu’ils	 ne	 savaient	 rien	 en	 définitive	 47.	 C’est	 plus	 ou	moins	 ce	 qui
arriva.

En	 arrivant	 en	 Palestine,	 les	 Britanniques	 avaient	 trouvé	 le	 système
éducatif	 turc	 totalement	 démantelé	 par	 la	 guerre.	 Même	 auparavant,	 il	 ne
valait	pas	grand-chose.	Seuls	quatre	enfants	arabes	sur	dix	allaient	à	l’école,
en	 grande	 majorité	 des	 garçons.	 Environ	 la	 moitié	 fréquentait	 des	 écoles
chrétiennes.	Les	autres	 se	 rendaient	 au	koutab,	sorte	 de	heder	de	village	où



l’on	apprenait	essentiellement	le	Coran	que	l’on	devait	connaître	et	réciter	par
cœur.	Dans	ce	domaine	aussi,	les	Britanniques	durent	presque	recommencer	à
zéro.	Ce	ne	fut	pas	chose	facile	48.

Peu	de	temps	après	leur	arrivée,	les	Britanniques	décidèrent	que	les	leçons
seraient	 désormais	 dispensées	 en	 arabe	 et	 non	 plus	 en	 turc.	 Ce	 fut	 une
véritable	 révolution,	 contraire	 à	 l’inclination	 des	 Britanniques	 à	 vouloir
maintenir	 le	 statu	 quo,	 et	 un	 geste	 en	 faveur	 de	 l’identité	 nationale	 arabe.
Herbert	 Samuel	 s’était	 fixé	 pour	 objectif	 d’ouvrir	 une	 école	 dans	 chaque
village	arabe	et	il	fut	en	effet	témoin	de	la	construction	de	plusieurs	centaines
d’établissements	49.

Les	dirigeants	du	département	de	l’Éducation	tentèrent	d’élargir	le	réseau
éducatif.	Certains	faisaient	preuve	d’une	plus	grande	exigence	pour	des	motifs
culturels	 et	 politiques.	 Jérôme	 Farrell,	 un	 des	 dirigeants	 de	 ce	 département
s’efforça	de	convaincre	ses	supérieurs	qu’il	ne	fallait	pas	traiter	les	Arabes	de
Palestine	comme	des	tribus	de	sauvages	d’Afrique	ou	de	Papouasie.	Le	haut-
commissaire	Wauchope	 demanda	 également	 au	ministre	 des	Colonies	 de	 se
montrer	 plus	 généreux	 pour	 le	 budget	 de	 l’Éducation	 50.	 Ainsi	 vit-on
s’amonceler	des	tas	de	lettres,	de	mémorandums	et	de	rapports,	des	protocoles
et	 des	 comptes	 rendus	 de	 commissions	 d’enquête	 diligentées	 pour	 vérifier
certains	aspects	de	l’éducation,	sa	structure,	ses	finalités	et	son	contenu.	Mais
toute	 cette	 paperasserie	 s’avéra	 inutile	 :	 les	 Britanniques	 négligeaient
l’éducation	 arabe	 car	 ils	 ne	 voulaient	 pas	 la	 financer	 par	 crainte	 de	 la	 voir
exercer	une	quelconque	influence	politique.

Le	budget	de	l’Éducation	du	gouvernement	mandataire	variait	entre	quatre
et	 sept	 pour	 cent	 des	 dépenses.	Au	moins	 deux	 tiers,	 puis	 davantage	 par	 la
suite,	 étaient	 dévolus	 à	 l’éducation	 arabe,	 le	 reste	 étant	 alloué	 à	 l’éducation
juive.	Les	Juifs	finançaient	par	leurs	propres	moyens	la	plupart	des	dépenses
afférentes	à	leur	éducation.	La	majorité	des	élèves	arabes	étaient	à	la	charge
du	gouvernement	51.	De	temps	à	autre	les	Britanniques	s’interrogeaient	sur	le
bien-fondé	de	 telles	dépenses.	En	1931,	une	commission	enquêtant	sur	cette
question	 qualifia	 une	 partie	 de	 l’éducation	 arabe	 au	 village	 de	 «	 gabegie	 »,
accusant	 les	habitants	 :	«	Comme	en	 Inde,	 les	gens	 retirent	 leurs	enfants	de
l’école	pour	les	envoyer	travailler.	Certains,	après	un	certain	temps,	ne	savent
plus	ni	lire	ni	écrire.	Il	n’y	a	aucun	sens	à	vouloir	maintenir	des	écoles	dans
des	 endroits	 où	 l’on	 n’a	 pas	 réussi	 à	 les	 éduquer	 52.	 »	 «	 D’aucuns
s’interrogeaient	 sur	 l’utilité	 d’apprendre	 à	 lire	 et	 à	 écrire	 aux	 enfants	 des
villages	 »,	 se	 souvint	 plus	 tard	 un	 des	 dirigeants	 du	 département	 de



l’Éducation	 :	 «	 Les	 écoles	 ne	 sont-elles	 pas	 la	 malédiction	 de	 l’Orient,	 un
vivier	de	futurs	provocateurs	»,	entendait-on	souvent.

Humphrey	Bowman,	directeur	du	département	de	l’Éducation,	formula	la
règle	suivante	:	«	Veille	à	ce	que	ton	paysan	soit	satisfait	et	rassasié,	et	alors	il
ne	causera	aucun	trouble	»,	ce	qui	dans	les	faits	signifiait	qu’il	fallait	donner
aux	 élèves	 une	 certaine	 formation,	 surtout	 professionnelle,	 mais	 qu’il	 ne
fallait	 pas	 aller	 au-delà	 de	 l’apprentissage	 de	 la	 lecture	 et	 de	 l’écriture.	 Il
fallait	 empêcher	 que	 les	 paysans	 alphabétisés	 quittent	 leurs	 villages	 pour	 la
ville,	dans	l’espoir	d’intégrer	l’administration,	comme	cela	s’était	produit	en
Égypte	et	en	Inde	53.

Un	enfant	 arabe	était	 censé	 commencer	 ses	 études	 à	 sept	 ans	 et	 rester	 à
l’école	pendant	cinq	ans.	Les	principales	matières	étudiées	dans	 les	villages
étaient	 la	 religion,	 l’arabe	 (écrit	 et	 parlé),	 le	 calcul,	 l’hygiène,	 l’histoire,	 la
géographie,	 les	 sciences	 naturelles,	 la	 gymnastique,	 le	 dessin,	 l’artisanat	 et
l’agriculture	appliquée,	c’est-à-dire	la	culture	des	légumes	et	des	fleurs	dans
le	 jardin	 de	 l’école.	 L’inspecteur	 Khalil	 Al	 Sakakini	 semblait	 satisfait.
Revenant	de	trois	écoles	de	village	près	de	Ramallah,	il	écrivit,	enthousiaste	:
«	 Les	 élèves	 sont	 capables	 de	 lire,	 d’écrire	 et	 de	 s’exprimer
convenablement.	»	Sakakini	constitua	des	«	groupes	d’hygiène	»	qui	avaient
pour	but	d’inculquer	aux	autres	villageois	les	règles	élémentaires	de	propreté
apprises	à	l’école,	mais	aussi	des	«	groupes	de	lecture	et	d’écriture	»,	afin	de
lire	 aux	 habitants	 des	 journaux	 et	 des	 livres	 et	 de	 les	 aider	 à	 rédiger	 leurs
lettres	55.

L’éducation	dans	les	villes	creusait	davantage	encore	le	fossé	entre	elles	et
les	 villages.	 En	 ville	 étaient	 enseignés	 aussi	 la	 géométrie	 et,	 à	 la	 place	 de
l’agriculture,	quelques	rudiments	de	sciences.	Dès	le	CM1,	il	y	avait	des	cours
d’anglais.	La	plupart	des	élèves	étaient	des	garçons	qui	n’étaient	pas	censés
poursuivre	leurs	études	dans	le	secondaire.	S’ils	réussissaient	au	baccalauréat,
ils	n’étaient	pas	destinés	à	poursuivre	à	l’université.	Les	filles	apprenaient	la
couture	 et	 les	 tâches	 ménagères.	 Selon	 le	 directeur	 du	 département	 de
l’Éducation,	 cela	 était	 supposé	 affranchir	 la	 femme,	 à	 la	 différence	 de	 ses
aînées	 :	«	 Il	n’y	a	plus	de	bonne,	mais	une	 jeune	 femme	qui	 sait	 élever	 ses
enfants	dans	un	environnement	propre	et	sain	56.	»

Des	enfants	de	tous	âges	étudiaient	souvent	dans	la	même	pièce	avec	un
professeur	 enseignant	 plusieurs	matières	 dont	 beaucoup	 n’étaient	 pas	 de	 sa
compétence.	Une	école	qui	possédait	un	tableau	et	de	la	craie	était	considérée
comme	 moderne.	 La	 présence	 d’un	 globe	 terrestre	 était	 un	 signe	 d’avant-
garde.	 Très	 souvent,	 les	 élèves	 quittaient	 l’établissement	 en	 cours	 de	 cycle.



Sorte	 de	 garderie	 d’enfants,	 l’école	 avait	 pour	 but	 de	 ne	 pas	 modifier	 la
structure	 traditionnelle	 de	 la	 société	 afin	 d’éviter	 tout	 problème.	 C’était	 un
sujet	permanent	de	discussion	entre	les	représentants	de	la	population	arabe	et
le	gouvernement.	Plus	d’une	fois	les	Arabes	accusèrent	les	Juifs	de	vouloir	les
maintenir	 dans	 l’ignorance.	 Contrairement	 à	 eux,	 ils	 n’investissaient	 pas
beaucoup	dans	leur	éducation.	Les	études	n’étaient	pas	imposées	par	la	loi	57.

Certaines	écoles	étaient	meilleures	que	d’autres,	 comme	celle	du	village
de	 Bir	 Zeit	 au	 nord	 de	 Ramallah,	 un	 établissement	 privé	 où	 la	 plupart	 des
élèves	 étaient	 chrétiens	 et	 où	 les	 enseignants	 sortaient	 de	 l’université
américaine	de	Beyrouth.	Les	élèves,	dont	un	certain	nombre	de	filles,	allaient
jusqu’au	 baccalauréat.	 Hilde	 Wilson,	 un	 professeur	 anglais	 qui	 y	 enseigna
pendant	 une	 année,	 garda	 le	 souvenir	 d’élèves	 particulièrement	 intelligents.
Lorsqu’ils	lurent	en	classe	le	célèbre	discours	de	John	Milton	sur	la	literie	de
la	presse,	un	rouquin	assis	au	premier	rang,	Khalid,	demanda	pourquoi	cette
liberté	existait	en	Grande-Bretagne	et	pas	en	Palestine.

Ils	 étudiaient	 Hamlet.	 Les	 élèves	 s’identifiaient	 facilement	 à	 lui.	 En
réalité,	écrivit	Hilde	Wilson,	sur	bien	des	plans	Hamlet	était	plus	proche	de	la
mentalité	 arabe	 que	 de	 celle	 des	Anglais	 du	XXe	 siècle.	 Elle	 songeait	 à	 la
vengeance	et	à	l’obéissant	aveugle	qu’Ophélie	avait	jurée	aux	hommes	de	sa
famille.	 La	 propension	 des	 Arabes	 à	 tout	 enrober	 dans	 une	 gangue
d’éloquence	dramatique	 trouvait	 selon	elle	un	écho	dans	Hamlet	 ;	 il	 y	 avait
également	 dans	 la	 pièce	 le	 personnage	 de	 cet	 étudiant	 à	 l’université	 de
Wittenberg,	 rentrant	 chez	 lui	 dans	 un	 univers	 misérable.	 Hilde	 Wilson
supputait	que	ses	élèves	pensaient,	eux,	à	l’université	de	Beyrouth.

Ses	élèves	étaient	très	nationalistes.	Un	jour	miss	Wilson	lut	un	poème	sur
le	 courage	 des	 soldats	 anglais	 pendant	 la	 Première	Guerre	mondiale	 :	 «	 Ils
parurent	 au	 combat	 en	 chantant,	 ils	 étaient	 jeunes/	 […]	 Ils	 s’effondrèrent
faisant	face	à	l’ennemi.	»	Les	élèves	s’écrièrent	:	–	La	Palestine	!	»	Fwad,	un
garçon	 au	 beau	 regard	 en	 qui	 miss	 Wilson	 voyait	 la	 réincarnation	 du	 roi
David,	 lui	 demanda	 dans	 quel	 camp	 elle	 se	 trouvait.	 Ils	 s’identifiaient	 aux
guérilleros	qui	combattaient	les	Britanniques.	Mais	elle	?	Elle	répondit	qu’elle
pleurait	les	soldats	britanniques	morts	dans	la	guerre	pour	la	Palestine	et	leur
demanda	 de	 se	 joindre	 à	 sa	 douleur.	 Ils	 acceptèrent,	 nota-t-elle	 fort
impressionnée.

Le	 journal	 qu’elle	 rédigea	 à	 Bir	 Zeit	 est	 un	 document	 passionnant,	 et
montre	 ce	 qu’il	 aurait	 fallu	 faire	 et	 ce	 qu’il	 manquait	 à	 une	 génération
d’élèves	 arabes.	 Cela	 est	 particulièrement	 patent	 lorsque	 l’on	 considère	 la
forte	 demande	 en	 matière	 d’éducation	 :	 le	 nombre	 d’inscrits	 chaque	 année



dans	 les	 écoles	 arabes	 était	 le	 double	 du	 nombre	 d’élèves	 acceptés	 58.	 Le
manque	d’investissement	dans	l’éducation	était	flagrant	en	regard	des	moyens
mis	en	œuvre	par	les	autorités	pour	contrôler	le	contenu	des	cours	:	dans	un
des	 rapports,	 on	 peut	 lire	 que	 les	 inspecteurs	 de	 l’Éducation	 envoyaient	 en
moyenne	cent	trente	lettres	par	an	pour	chaque	école,	une	tous	les	deux	jours,
soit	plusieurs	milliers	39,	les	fonctionnaires	du	département	de	l’Éducation	et
même	 le	 commissaire	 Wauchope	 se	 mirent	 à	 s’intéresser	 aux	 leçons
d’histoire.	Jérôme	Farrell,	 le	directeur	du	département	trouvait	que	les	livres
d’histoire	étaient	par	 trop	«	chauvins	».	Aussi	 le	département	se	devait-il	de
les	 censurer,	 bien	 que,	 selon	 lui,	 cela	 n’en	 valait	 pas	 la	 peine	 :	 l’organe	 de
censure	n’aurait	pas	été	efficace,	et	de	toute	façon,	cela	serait	revenu	trop	cher
123	 66.	 La	 majorité	 des	 Arabes	 resta	 pour	 cette	 raison	 inculte	 mais	 des
dizaines	de	milliers	désertèrent	leurs	villages.

5.	Les	jeunes	villageois	qui	débarquaient	à	Haïfa	se	rendaient	tout	d’abord
dans	 leur	 famille	 ou	 chez	 des	 amis	 arrivés	 avant	 eux	 dans	 la	 ville.	 Ils
trouvaient	 ainsi	 du	 travail	 et	 un	 gîte.	 Ils	 travaillaient	 dans	 des	 carrières	 ou
dans	 le	 bâtiment,	 comme	 portefaix	 au	 port	 ou	 comme	 ouvriers	 dans	 des
usines.	 Certains	 travaillaient	 dans	 le	 souk,	 d’autres	 tentaient	 leur	 chance
comme	 colporteurs.	 Ils	 dormaient	 en	 groupe	 dans	 des	 grottes,	 à	même	 des
nattes	sur	la	plage,	dans	des	baraques	ou	dans	des	pièces	insalubres	louées	à
d’autres	 Arabes	 de	 Haïfa,	 ou	 encore	 sur	 les	 toits	 des	 maisons	 ou	 dans	 les
cours.	Il	n’y	avait	pas	toujours	de	douches	ou	de	toilettes.	Ils	mangeaient	dans
le	souk	ou	se	faisaient	eux-mêmes	la	cuisine.	Certains	se	mariaient	à	Haïfa,	en
général	 avec	 une	 jeune	 fille	 de	 leur	 village	 :	 les	 Arabes	 de	 Haïfa	 les
considéraient	comme	inférieurs,	les	regardant	avec	condescendance.	Aussi	un
mariage	entre	un	ouvrier	d’origine	villageoise	et	une	jeune	fille	de	Haïfa	était-
il	un	événement	extrêmement	rare	61.

Certains	imputaient	leur	situation	au	fait	que	leur	famille	avait	vendu	leurs
terres	 à	 des	 Juifs.	 Plus	 d’une	 fois,	 ils	 se	 retrouvèrent	 comme	 ouvriers	 en
bâtiment	 dans	 les	 nouveaux	 quartiers	 investis	 par	 les	 Juifs.	 Même	 s’il	 ne
s’agissait	pas	d’habitations	luxueuses,	cela	ne	pouvait	pas	ne	pas	scandaliser
l’ouvrier	arabe	qui,	après	une	journée	entière	de	travail,	devait	retourner	dans
une	grotte	ou	dans	un	baraquement	à	l’autre	bout	de	la	ville.	Les	ouvriers	juifs
qui	 travaillaient	 avec	 eux	 étaient	 mieux	 payés	 et	 avaient	 un	 syndicat
défendant	 leurs	 intérêts	 qui,	 plus	 d’une	 fois,	 réussit	 à	 leur	 donner	 la	 place
d’ouvriers	arabes.

Lorsque	fut	commencée	la	construction	du	port	de	Haïfa,	les	représentants
de	la	communauté	juive	vinrent	trouver	le	haut-commissaire	Chancellor	pour



lui	demander	de	promettre	qu’une	partie	du	travail	soit	confiée	à	des	ouvriers
juifs.	 Ce	 n’était	 pas	 tout	 :	 ils	 exigeaient	 aussi	 d’être	 mieux	 payés	 que	 les
ouvriers	 arabes	 sous	 la	 forme	d’une	prime	de	 cinquante	 livres	 par	 jour,	 soit
trente	pour	cent	de	plus	que	 le	salaire	d’un	ouvrier	arabe.	Le	motif	 invoqué
était	qu’ils	avaient	un	niveau	de	vie	supérieur	à	celui	des	Arabes.

Le	commissaire	déclara	que	cela	lui	rappelait	l’Afrique	du	Sud,	mais	que
là	non	plus	l’on	n’était	pas	parvenu	à	venir	à	bout	de	la	rivalité	entre	ouvriers
blancs	et	noirs.	Il	supposait	donc,	peut-être	uniquement	dans	une	perspective
discursive,	que	les	Arabes	travaillaient	mieux	mais	que	les	Juifs	étaient	plus
intelligents.	Aussi	suggérait-il	que	les	Juifs	ne	fassent	pas	de	tâches	ingrates,
et	 qu’ils	 soient	 mieux	 payés.	 Les	 délégués	 de	 la	 communauté	 rejetèrent	 sa
proposition	:	les	Juifs	ne	voulaient	en	aucune	façon	apparaître	comme	«	une
aristocratie	ouvrière	»	;	ils	voulaient	aussi	leur	part	dans	les	tâches	difficiles,
mais	ils	devaient	bénéficier	d’un	salaire	supérieur	à	celui	des	Arabes	124	6	2.

Des	garçons	misérables,	arrachés	à	leur	environnement	naturel,	trouvèrent
dans	 la	 ville	 alcool,	 cinéma,	 plaisirs	 futiles,	 prostituées	 et	 tripots,	 écoutant
dans	les	cafés	la	radio	et	discutant	politique	63.	La	solitude	et	le	déracinement
poussèrent	plusieurs	d’entre	eux	dans	le	giron	communiste	ou	dans	des	clubs
socio-politiques,	 faibles	maillons	 du	mouvement	 national.	 Beaucoup	 étaient
attirés,	comme	au	village,	non	pas	par	l’opposition	politique,	mais	par	Dieu.
Dans	 la	mosquée	de	 l’Istiqlal	 dans	 la	 ville	 basse,	 se	 trouvait	 un	prédicateur
qui	 n’avait	 pas	 son	 pareil	 pour	 vanter	 l’espoir	 en	 une	 foi	 véritable,	 pour
échapper	à	la	solitude	et	à	l’anonymat	de	la	ville,	à	la	misère	et	à	la	rancœur.
Il	s’agissait	du	cheik	Izz	ed	Din	Al	Qassam.



17.	Khalil	Al	Sakakini	construit	sa	maison

1.	Mohammed	Izz	ed	Din	Al	Qassam	avait	quitté	la	Syrie	et	était	arrivé	à
Haïfa.	 Il	était	né	vers	1880	à	Djabla,	un	village	près	de	Lattaquié.	Son	père
était	enseignant	et	adepte	du	soufisme.	À	l’instar	de	Hadj	Amin	Al	Husseini,
Al	Qassam	avait	fait	ses	études	à	l’université	d’Al	Azhar	du	Caire.	De	retour
dans	son	village,	 il	était	devenu	à	son	 tour	enseignant	et	 imam,	prêchant	un
retour	aux	valeurs	religieuses.

En	 1911,	 l’armée	 italienne	 envahissait	 la	 Libye.	 Al	 Qassam	 proclama
alors	le	djihad,	la	guerre	sainte,	et	se	mit	à	collecter	des	fonds	en	faveur	des
Libyens	 pour	 lesquels	 il	 composa	 un	 hymne.	 Très	 vite	 il	 allait	 rallier	 des
dizaines	de	volontaires	et	ils	se	mirent	en	route	vers	la	Libye.	Mais	ils	furent
arrêtés	par	 les	autorités	ottomanes	qui	 leur	ordonnèrent	de	 rentrer	chez	eux.
La	 Première	 Guerre	 mondiale	 allait	 éclater	 et	 Al	 Qassam	 s’engagea	 dans
l’armée	 turque.	 Après	 avoir	 suivi	 un	 entraînement	 militaire,	 il	 devint
aumônier	dans	un	camp	près	de	Damas.	À	la	fin	de	 la	guerre,	 il	 rentra	dans
son	 village,	 alors	 sous	 tutelle	 française	 et	 constitua	 une	 milice	 locale.	 Les
Français	montaient	les	habitants	les	uns	contre	les	autres.	Al	Qassam	gagna	la
montagne	avec	quelques-uns	de	ses	camarades	et	se	prépara	à	la	guérilla.

Dans	 une	 atmosphère	 délétère,	 semblable	 à	 celle	 qui	 avait	 conduit	 à
l’attaque	 de	Tel	Haï,	Al	Qassam	 s’était	 replié	 sur	Damas	 où	 il	 avait	 rejoint
l’émir	Fayçal.	Lorsque	les	Français	assiégèrent	Damas,	il	prit	la	fuite	avec	un
certain	 nombre	 de	 ses	 compagnons,	munis	 de	 faux	 papiers.	 Ils	 réussirent	 à
atteindre	Beyrouth	puis	partirent	pour	Haïfa,	où	il	fut	rejoint	peu	après	par	sa
femme	et	ses	filles.	Il	avait	alors	déjà	une	quarantaine	d’années.

À	 Haïfa,	 il	 commença	 à	 enseigner	 dans	 une	 école,	 puis	 fut	 très	 vite
nommé	imam	de	la	mosquée	de	l’Istiqlal.	Son	discours	mystique	et	sa	fougue
nationaliste	lui	conféraient	un	grand	charisme.	Il	s’intéressait	aux	ouvriers	des
villages	qu’il	rassemblait	aux	quatre	coins	des	rues.



Plus	d’une	fois	il	se	rendit	dans	leurs	quartiers	misérables,	dans	les	galetas
des	 prostituées	 et	 dans	 les	 bouges	 où	 l’on	 fumait	 du	 haschich.	 Il	 fonda	 un
mouvement	 local	 de	 jeunesse.	 Proche	 du	 parti	 Istiqlal,	 il	 avait	 acquis	 de	 la
notoriété	 et	 faisait	 l’objet	 d’une	 certaine	 vénération.	 De	 riches	 mécènes
finançaient	ses	activités.

Al	 Qassam	 devint	 officier	 d’état-civil	 local,	 nommé	 par	 le	 Conseil
suprême	musulman.	Il	travaillait	désormais	au	service	du	mufti	de	Jérusalem.
Il	 lui	 appartenait	 de	 se	 rendre	 de	 village	 en	 village,	 de	 nouer	 des	 liens	 et
d’acquérir	une	certaine	influence.	Partout	il	prononçait	des	sermons	religieux
et	 nationalistes	 et	 se	 mit	 peu	 à	 peu	 à	 encourager	 les	 partisans	 d’actions
terroristes	contre	les	Britanniques	et	les	Juifs.	Il	possédait	un	véritable	arsenal.
Trois	membres	du	kibboutz	Yagour	furent	bientôt	assassinés,	ainsi	qu’un	père
et	 son	 fils	 du	 moshav	 Nahalal.	 Yagour	 et	 Nahalal	 étaient	 des	 symboles
sionistes,	 pierres	 angulaires	 du	 programme	 du	 foyer	 national.	 Les
compagnons	d’Al	Qassam	entreprirent	de	déraciner	des	arbres	plantés	par	des
Juifs	 et	 sabotèrent	 la	 voie	 ferrée	 construite	 par	 les	Britanniques	 ;	 autant	 de
cibles	éminemment	symboliques	1.

C’était	une	insurrection	populaire	plus	ou	moins	spontanée,	l’explosion	de
rancœurs	accumulées	par	toute	une	génération	qui	avait	grandi	sous	la	tutelle
britannique	et	l’expression	du	chaos	social	et	du	mécontentement	national.	Al
Qassam	tenta	de	convaincre	le	mufti	Al	Husseini	de	lancer	un	appel	commun
à	la	guerre	sainte	contre	les	Britanniques	ou	d’appeler	à	la	révolte	populaire,
mais	le	mufti	refusa.

En	 novembre	 1935,	 Al	 Qassam	 quitta	 Haïfa	 avec	 quelques-uns	 de	 ses
acolytes	pour	rejoindre	les	montagnes	de	la	région	de	Jenine.	Entre-temps	la
tension	 s’était	 accrue	 en	 Palestine,	 favorisée	 par	 l’immigration	 massive	 :
«	Chaque	jour	des	bateaux	déchargent	leurs	cargaisons	de	centaines	d’émigrés
juifs,	 faisait	 remarquer	Khalil	Al	Sakakini.	 Si	 l’émigration	 se	 poursuit	 ainsi
[…]	 l’avenir	de	 la	Palestine	sera	des	plus	 sombres.	 Il	n’y	a	d’autre	 solution
que	de	sortir	de	sa	torpeur,	de	se	réveiller,	et	nous	n’avons	d’autre	choix	que
d’agir	2	!	»	Une	cargaison	d’armes	et	de	munitions	dissimulées	dans	des	sacs
de	 ciment	 que	 des	 Juifs	 avaient	 tenté	 de	 faire	 entrer	 illégalement	 sur	 le
territoire	 fut	 découverte	 dans	 le	 port	 de	 Jaffa.	 Cela	 ne	 fit	 qu’accroître
davantage	la	tension	déjà	existante.

La	 situation	 en	Europe	 et	 dans	 les	 pays	 voisins	 avait	 aussi	 une	 certaine
influence	:	l’Arabie	Saoudite,	l’Irak,	la	Syrie	et	l’Égypte	n’allaient	pas	tarder
à	 se	 soulever	 pour	 conquérir	 leur	 indépendance.	 En	 Allemagne,	 les	 nazis
accédaient	au	pouvoir	et	certains	commençaient	à	envisager	 l’imminence	de



la	 guerre.	 En	 Italie,	 le	 pouvoir	 fasciste	 s’était	 renforcé.	 Lorsque	 l’armée	 de
Mussolini	envahit	l’Éthiopie,	la	Grande-Bretagne	se	révéla	impuissante	3.

Le	 séjour	d’Al	Qassam	dans	 les	montagnes	 est	 toujours	 resté	 enveloppé
d’un	 voile	 de	 mystère	 et	 de	 légendes.	 Il	 fut	 dit	 qu’il	 allait	 avec	 ses
compagnons	 de	 grotte	 en	 grotte,	 se	 consacrant	 à	 l’étude	 des	 sourates	 du
Coran.	 On	 ne	 connaît	 pas	 exactement	 leur	 nombre,	 peut-être	 n’étaient-ils
qu’une	 douzaine,	 ni	 celui	 de	 ses	 partisans,	 quelques	 centaines	 tout	 au	 plus.
Quitta-t-il	Haïfa	pour	prendre	les	armes	ou	pour	se	cacher	?	Il	avait	déjà	alors
une	 cinquantaine	 d’années	 et	 ses	 compagnons	 n’étaient	 pas	 tellement	 plus
jeunes	 que	 lui.	 Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 ils	 demeurèrent	 dans	 les	 montagnes	 une
vingtaine	 de	 jours,	 se	 ravitaillant	 dans	 les	 villages	 alentour.	 Les	 autorités
savaient	plus	ou	moins	précisément	où	 ils	se	cachaient,	grâce,	semble-t-il,	à
des	indicateurs.	Un	jour	une	altercation	se	produisit	entre	deux	hommes	d’Al
Qassam	 et	 des	 policiers	 à	 la	 poursuite	 de	 voleurs	 de	 fruits.	Un	 échange	 de
coups	de	feu	s’ensuivit	et	un	policier,	 juif,	 fut	 tué.	Les	forces	de	sécurité	se
lancèrent	 à	 la	 recherche	 d’Al	 Qassam	 qu’ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 découvrir,
quelques	jours	plus	tard,	dans	une	grotte	près	du	village	de	Yaabed	où,	après
une	fusillade,	il	fut	abattu	4.

David	Ben	Gourion	qualifia	 quelques	mois	plus	 tard	 cet	 incident	 de	Tel
Haï	arabe,	et	Al	Qassam	de	guerrier	fanatique	prêt	à	se	sacrifier	en	martyr	5.	Il
avait	raison	:	Al	Qassam	était	un	Trumpeldor	arabe.	Comme	lui,	il	était	venu
de	 l’étranger	 et,	 comme	 lui,	 il	 avait	 une	 certaine	 expérience	 militaire.	 Le
nationalisme	 sioniste	 du	 dentiste	 de	 Russie	 fleurait	 le	 marxisme.	 Le
nationalisme	 arabe	 du	 professeur	 de	 Syrie	 était	 tout	 emprunt	 d’islamisme.
Leurs	 bases	 étaient	 constituées	 d’ouvriers.	 Les	 partisans	 de	 Trumpeldor
étaient	 des	 écoliers	 de	 villes	 de	 Russie	 partis	 en	 Palestine	 pour	 devenir
agriculteurs.	Les	militants	d’Al	Qassam	étaient	des	paysans	qui	avaient	quitté
leurs	terres	pour	la	ville.	Le	culte	dont	ils	étaient	l’objet	ne	fit	que	se	renforcer
lorsqu’ils	 moururent	 au	 combat	 et	 leurs	 mouvements	 respectifs	 furent
auréolés	d’un	mythe	de	bravoure	avec	plus	d’efficacité	pour	leurs	peuples	que
de	leur	vivant.

Comme	Trumpeldor,	Al	Qassam	légua	à	 l’Histoire	ses	dernières	paroles,
une	prière	à	Dieu	pour	fortifier	son	âme	dans	le	combat.	On	raconta	que	ses
derniers	mots	avaient	été	griffonnés	sur	un	billet	retrouvé	dans	les	plis	de	son
turban.	Ses	obsèques	attirèrent	des	milliers	de	personnes	et	furent	le	prétexte	à
une	 immense	 manifestation	 d’unité	 nationale.	 Son	 personnage	 incarnait	 un
certain	idéal	et	devenait	un	modèle	pour	les	futurs	combattants	6.	«	Le	peuple
arabe	est	derrière	eux	»,	déclara	Ben	Gourion.	Berl	Katznelson	estimait	que	le



meurtre	d’Al	Qassam	était	«	une	bien	mauvaise	affaire	»	;	il	aurait	mieux	valu
le	laisser	en	vie	:	«	Qu’aurait-il	fait	?	Il	aurait	(tout	au	plus)	tué	une	dizaine	de
Juifs	7.	»	L’auteur	de	La	Prière	des	morts	savait	reconnaître	 le	pouvoir	d’un
héros	national	mort	125	8.

2.	Les	terroristes	agissaient	en	groupes	ou	en	«	bandes	»	comme	on	disait
alors	 dans	 le	Yishouv.	Khalil	 Al	 Sakakini	 observa	 que	 nombre	 d’entre	 eux
étaient	 des	 jeunes	 gens	 de	 dix-sept	 ans,	 certains	 n’ayant	 même	 qu’une
douzaine	 d’années	 :	 «	 La	 nation	 anglaise	 sait-elle	 seulement	 que	 la	 plupart
vont	encore	à	l’école	»,	s’insurgea-t-il	consterné	9.	Miss	Wilson	ne	l’ignorait
pas.	Plus	d’une	fois,	 l’enseignante	de	Bir	Zeït	avait	pu	croiser	sur	les	routes
de	 jeunes	garçons	 tenant	à	 la	main	des	morceaux	de	verre	qu’ils	dirigeaient
vers	le	soleil	pour	envoyer	des	signaux,	probablement	aux	guérilleros	cachés
dans	 les	 montagnes.	 Elle	 écrivit	 à	 leur	 sujet	 des	 pages	 empreintes	 d’une
grande	tendresse	10.

Nationalistes	 idéalistes,	 chômeurs	 ou	 délinquants,	 et	 parfois	 même	 les
deux,	certains	 recrutés	à	plein	 temps,	d’autres	seulement	occasionnellement,
tous	ces	hommes	rôdaient	dans	 les	villages,	dormant	dans	 les	montagnes	ou
dans	 les	 bosquets,	 chaque	 nuit	 dans	 un	 endroit	 différent.	 Ils	 transportaient
leurs	 provisions	 à	 dos	 d’âne	 et	 étaient	 nourris	 par	 les	 villageois.	 Ils	 avaient
des	 listes	 détaillées	 de	 ce	 dont	 ils	 avaient	 besoin	 :	 sucre,	 riz,	 farine,	 orge,
cigarettes,	dattes,	thé,	fromage,	olives,	savon,	etc.,	exigeant	ces	denrées	sous
la	 menace,	 faisant,	 si	 nécessaire,	 usage	 de	 la	 force.	 Ils	 confisquaient	 aux
villageois	les	armes	datant	de	l’époque	turque	et	les	rançonnaient.	Les	maires
leur	 fournissaient	 de	 l’argent	 pour	 acheter	 des	 armes.	 Ils	 tenaient	 une
comptabilité	des	recettes	et	des	dépenses,	et	avaient	des	agents	de	liaison	dans
un	certain	nombre	de	villes	qui	 s’occupaient	de	 la	gestion	de	 leurs	comptes
bancaires.

Les	 différents	 groupes	 terroristes	 ne	manquaient	 pas	 de	 coordination	 au
plan	local	;	toutefois,	il	manquait	un	commandement	au	niveau	national.	Une
partie	 des	 combattants,	 avec	 à	 leur	 tête	 Fawzi	 Al	 Qawuqji,	 mais	 aussi	 une
partie	de	l’argent	et	des	armes	venaient	d’Irak.	Certains	possédaient	même	des
mitrailleuses	 de	 fabrication	 française	 capables	 d’atteindre	 des	 cibles
aériennes.	 Ils	 réussirent	 un	 jour	 à	 abattre	 un	 avion	 britannique	 11.	 Plusieurs
fois,	 ils	 menèrent	 une	 guerre	 ouverte,	 dans	 un	 face	 à	 face	 avec	 les
Britanniques,	mais	ils	se	tenaient	la	plupart	du	temps	en	embuscade.

Le	chauffeur	de	camion	de	Liverpool	Alex	Morrison	prit	un	jour	la	route
de	Haïfa	à	Safed	avec	un	convoi	de	ravitaillement	composé	d’une	dizaine	de
camions	et	de	plusieurs	autres	véhicules,	dont	une	ambulance	et	six	ânes	pour



le	 transport	 des	 vivres	 jusqu’à	 des	 positions	 militaires	 isolées.	 C’était	 au
milieu	 de	 l’année	 1936.	 «	 La	 situation	 en	 Palestine	 n’a	 jamais	 été	 pire
qu’aujourd’hui	»,	écrivit	un	fonctionnaire	de	l’administration,	soulignant	que
la	circulation	à	travers	le	pays	n’était	possible	que	sous	escorte	12.

Ils	s’engagèrent	sur	de	mauvaises	routes	de	montagne.	Au-dessous	d’eux
s’étendait	 «	 la	 vallée	 de	 la	 mort	 »,	 comme	 ils	 l’appelaient.	 Soudain	 une
terrible	 explosion	 se	 fit	 entendre.	Lorsque	 le	 nuage	 de	 poussière	 se	 dissipa,
Morrison	vit,	là	où	se	trouvait	le	camion	qui	le	précédait,	un	énorme	trou	dans
le	 sol.	 Des	 débris	 du	 camion	 qui	 s’était	 volatilisé	 avaient	 rebondi	 sur	 sa
carrosserie,	 mais	 la	 plupart	 des	 morceaux	 s’étaient	 dispersés	 au	 loin	 dans
l’oued.	 Il	 ne	 restait	 du	 chauffeur	 qu’une	 botte	 avec	 une	 jambe	 à	 l’intérieur.
«	 Lawrence	 d’Arabie	 avait	 bien	 appris	 aux	 Arabes	 comment	 fabriquer	 des
bombes	 »,	 songea	Morrison.	 Il	 pensa	 également	 au	 chauffeur,	 Snowy,	 avec
lequel	il	avait	dormi	dans	le	même	baraquement.	Tout	au	long	du	voyage,	il
n’arriva	pas	à	se	sortir	de	l’esprit	l’idée	qu’il	aurait	pu	se	trouver	à	la	place	de
son	camarade.

Après	avoir	déchargé,	ils	reprirent	leur	route.	Alors	qu’ils	commençaient	à
peine	l’ascension	du	mont	Canaan,	ils	furent	bloqués	par	un	immense	barrage
de	 pierres.	 Ils	 firent	 stopper	 le	 convoi,	 sortirent	 de	 leur	 véhicule,	 prirent
position	 et	 attendirent.	 Pendant	 plusieurs	minutes,	 rien	 ne	 se	 produisit,	 tout
semblait	calme,	mais	soudain,	comme	si	un	signal	avait	été	donné,	une	pluie
de	balles	s’abattit	sur	eux.	Morrison	connu	se	mettre	à	l’abri	sous	son	camion.

«	J’avais	peur	de	 la	mort,	écrivit-il	dans	son	 journal,	mais	 l’émotion	me
stimula.	 Prenant	 mon	 courage	 à	 deux	 mains,	 je	 sortis	 de	 ma	 cachette	 et
parcourus	 du	 regard	 les	 montagnes.	 Je	 n’avais	 aucune	 cible,	 mais	 j’avais
envie	 d’agir.	 Soudain	 j’aperçus	 un	 reflet	 fugace	 derrière	 un	 rocher.	 J’armai
mon	fusil	dans	sa	direction	;	je	n’avais	plus	peur	;	un	instant	plus	tard,	je	vis
un	 nouvel	 éclair	 et	 quelque	 chose	 de	 blanc	 qui	 s’agitait.	 Je	 tirai.	 À	 ma
stupéfaction,	un	Arabe	surgit.	Il	se	tenait	debout	face	à	moi,	puis	s’effondra.
C’est	 ainsi	 que	 je	 tuai	 mon	 premier	 Arabe.	 Je	 n’avais	 que	 dix-sept	 ans.
L’émotion	m’étreignit.	Je	n’avais	plus	peur.	»	Morrison	continua	de	tirer	sur
tout	 ce	 qui	 bougeait.	 Cela	 dura	 peut-être	 une	 heure,	 puis	 des	 soldats
britanniques	se	mirent	à	descendre	du	mont	Canaan	à	leur	rencontre.	«	Nous
avions	 eu	 beaucoup	 de	 chance,	 c’est	 tout	 à	 fait	 incroyable,	 concluait-il.
Seulement	 trois	 blessés	 légers.	 Nous	 avons	 laissé	 derrière	 nous	 beaucoup
d’Arabes	morts	13.	»

Hilde	Wilson	avait	pour	habitude	d’arrêter	des	camions	militaires	pour	se
faire	conduire	à	Jérusalem.	Des	soldats	qui	un	jour	l’avaient	prise	en	stop	lui



affirmèrent	qu’ils	 avaient	 seize	et	dix-sept	ans.	Elle	eut	du	mal	à	 les	croire,
mais	ils	ne	paraissaient	guère	plus	âgés.	Elle	leur	dit	qu’elle	enseignait	à	des
adolescents	arabes	de	 leur	âge.	Un	soldat	 lui	 répondit	en	riant	qu’il	en	avait
tué	deux	la	veille.

Hilde	Wilson	faisait	partie	de	ces	Anglais	attirés	et	 fascinés	par	 la	Terre
sainte	et	qui	 s’identifiaient	 à	 ses	habitants.	Elle	était	 tombée	amoureuse	des
parterres	de	pavots	bleus,	rouges	et	rose	clair	qui	s’étendaient	entre	Bir	Zeit	et
Jelazon,	 sur	 les	 routes	 de	 Ramallah	 et	 de	 Jérusalem,	 se	 désolant	 presque
chaque	 fois	 qu’elle	 en	 piétinait	 un.	 Assise	 dans	 le	 camion	 militaire
bringuebalant	 sur	 la	 route	 cahoteuse,	 miss	 Wilson	 était	 absorbée	 par	 ses
pensées	;	on	accuse	les	Arabes	de	pousser	de	jeunes	garçons	au	meurtre,	parce
qu’ils	échappent	à	la	peine	capitale.	Elle	se	demandait	quelle	pouvait	bien	être
la	différence	avec	les	agissements	des	Britanniques	qui	utilisaient	des	jeunes
gens	de	moins	dix-huit	 ans	pour	commettre	des	opérations	meurtrières.	Elle
pensait	qu’il	ne	servait	à	rien	de	vouloir	résoudre	par	la	force	les	problèmes
du	pays	et	en	fit	part	aux	soldats	qui	lui	sourirent	sans	rien	dire	13.

Alex	Morrison	 avait	 sa	 propre	 opinion	 sur	 la	 situation	 :	 ils	 avaient	 été
envoyés	 en	 Palestine	 pour,	 semblait-il,	 maintenir	 la	 paix	 des	 deux	 côtés	 et
punir	 les	 terroristes,	 qu’ils	 soient	 juifs	 ou	 arabes.	 En	 réalité,	 les	 autorités
favorisaient	 les	Juifs	qui	n’étaient	 jamais	condamnés	avec	la	même	sévérité,
c’était	 injuste.	 «	 Les	 Arabes	 se	 font	 toujours	 avoir	 »,	 écrivait-il.	 Les
chauffeurs	servant	dans	son	unité	lui	avaient	appris	cette	règle	:	«	Si	tu	écrases
un	Arabe,	veille	à	ce	qu’il	soit	bien	mort,	même	s’il	te	faut	pour	t’en	assurer
faire	 marche	 arrière.	 S’il	 est	 toujours	 vivant,	 il	 te	 faudra	 payer	 les	 frais
d’hospitalisation	14.	»

3.	Les	terroristes	arabes	sévissaient	aussi	dans	les	villes.	Le	16	mai	1936	à
la	 fin	 du	 shabbat,	 trois	 Juifs	 qui	 sortaient	 du	 cinéma	 Edison	 de	 Jérusalem
étaient	assassinés.	Le	docteur	Zvi	Shabaliovski,	 trente	ans,	était	médecin	en
Pologne	 ;	 cela	 faisait	 six	mois	 qu’il	 se	 trouvait	 en	Palestine	où	 il	 travaillait
bénévolement	 à	 l’hôpital	 Hadassah.	 Sa	 femme	 attendait	 un	 enfant.	 Itshak
Yalovski,	était	un	boulanger	de	vingt-sept	ans	;	originaire	de	Pologne,	il	vivait
dans	 le	pays	depuis	près	d’un	an.	 Il	 s’était	marié	depuis	à	peine	un	mois	et
demi.	 Alexander	 «	 Sacha	 »	 Polonski	 était	 un	 étudiant	 de	 vingt-trois	 ans	 ;
originaire	 de	 Pologne,	 il	 s’était	 établi	 lui	 aussi	 depuis	 environ	 un	 an	 en
Palestine	 où	 il	 travaillait	 comme	maçon	 et	 attendait	 que	 sa	 fiancée	 reçoive
l’autorisation	 d’émigrer.	 On	 projetait	 ce	 soir-là	 à	 l’Edison	 La	 Chanson	 du
bonheur,	un	film	soviétique	en	russe.	Le	meurtrier	avait	pu	s’enfuir.	Le	haut-
commissaire	 Wauchope	 fit	 part	 de	 sa	 grande	 émotion.	 Khalil	 Al	 Sakakini
manifesta	 quant	 à	 lui	 son	 admiration	 devant	 un	 tel	 acte	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas



d’action	plus	glorieuse	excepté	la	bravoure	du	cheik	Al	Qassam	»,	écrivit-il	à
son	fils	Sari	15.

Quelques	semaines	plus	tard,	un	jeune	Arabe	faisait	feu	sur	la	voiture	d’un
officier	de	police	de	Jérusalem	qu’il	blessa.	Un	soldat	britannique	riposta.	Le
terroriste	 touché	mourut	 des	 suites	 de	 ses	 blessures.	 Sakakini	 le	 connaissait
personnellement	:	il	s’agissait	de	Sami	Al	Ansari,	le	cousin	de	Moussa	Alami,
un	garçon	très	doué,	selon	lui,	qui	était	devenu	professeur	d’anglais	alors	qu’il
n’avait	 pas	 encore	 dix-neuf	 ans	 :	 «	 Grand,	musclé,	mince,	 vif	 et	 en	 bonne
santé,	beau,	élégant	et	sportif,	il	commençait	tout	juste	à	vivre,	»	L’officier	de
police	 britannique	 qu’Al	 Ansari	 avait	 tenté	 de	 supprimer	 avait,	 selon
Sakakini,	 l’habitude	 de	 s’en	 prendre	 aux	Arabes.	 La	 «	 nation	 »	 récriminait
sans	cesse,	en	vain,	contre	cet	homme	auprès	du	haut-commissaire.	Pour	cette
raison.	Al	Ansari	 s’était	 porté	 volontaire	 pour	 «	 débarrasser	 les	 gens	de	 cet
être	malfaisant	».

Avant	 de	 mourir,	 poursuivait	 Sakakini,	 il	 avait	 encore	 eu	 le	 temps
d’appeler	 son	 frère	 et	 lui	 avait	 dit	 :	 «	 Ne	 soyez	 pas	 tristes,	 j’ai	 fait	 mon
devoir.	»	Le	lendemain,	«	la	Nation	se	rendit	dans	la	maison	du	père,	l’homme
qui	avait	engendré	un	 tel	héros	».	On	ne	 le	consola	pas,	on	 le	 loua.	Le	père
parla	 fièrement	 de	 son	 héros	 de	 fils,	 faisant	 dire	 à	 Sakakini	 :	 «	 Il	 ne	 peut
qu’être	fier.	»	Les	hauts	faits	du	terrorisme	sont	l’expression	de	l’esprit	de	la
nation	pensait-il,	faisant	part	à	son	fils	Sari	d’un	autre	détail	qu’il	avait	appris
depuis	sur	Sami	Al	Ansari	:	c’était	lui	qui	avait	commis	l’attentat	du	cinéma
Edison	126	17.

En	octobre	1935,	Sakakini	demanda	l’autorisation	de	posséder	une	arme.
Voici	 ce	 qu’il	 écrivit	 sur	 le	 formulaire	 où	 il	 devait	 motiver	 sa	 demande	 :
«	Étant	donné	que	les	Juifs	sont	armés	et	qu’ils	cherchent	à	nuire	aux	Arabes,
que	chaque	fois	qu’un	Arabe	tombe	entre	leurs	mains,	ils	lui	causent	du	mal,
étant	 donné	 que	 le	 gouvernement	 les	 couvre,	 les	 favorise,	 les	 encourage	 au
point	de	bafouer	la	loi,	pour	toutes	ces	raisons,	 je	demande	l’autorisation	de
pouvoir	acquérir	une	arme	18.	»

Au	 sein	 de	 la	 communauté	 juive	 on	 avait	 coutume	 de	 dire	 que	 les
«	événements	»	avaient	commencé	le	19	avril	1936	à	Jaffa	:	ce	jour-là,	neuf
Juifs	avaient	été	 tués	et	quarante	autres	blessés.	À	Tel-Aviv	se	vendait	alors
un	album	ayant	pour	titre	Que	Dieu	se	souvienne	127	dans	lequel	se	trouvaient
«	 les	 photos	 et	 l’histoire	 des	 dix-huit	martyrs	 du	 printemps	 1936	 ».	 Sur	 la
page	 de	 garde	 figurait	 la	 photo	 d’un	 homme	 du	 nom	 d’Israël	 Hazan,	 sous
laquelle	 on	pouvait	 lire	 cette	 légende	 :	 «	La	première	 victime.	 »	Hazan,	 un
volailler	de	soixante-dix	ans	originaire	de	Grèce,	avait	été	abattu	par	surprise



alors	qu’il	roulait	en	voiture	près	de	Tull	Qerem.	C’était	le	15	avril.	Un	livre
édité	par	 le	quotidien	de	 la	Histadrout,	Davar,	plaçait	en	 tête	de	 la	 liste	des
victimes	Moshe	Rosenfeld,	 le	 policier	 juif	 tué	 lors	 de	 l’altercation	 avec	 les
hommes	 d’Al	 Qassam	 19.	 Chacun	 rivalisait	 pour	 s’arroger	 le	 titre	 de
«	première	victime	».	En	réalité,	 ils	avaient	tous	été	tués	pendant	les	vagues
de	 violence	 qui	 avaient	 succédé	 aux	 événements	 de	 l’été	 1929.	 Jusqu’à	 la
Seconde	 Guerre	mondiale,	 l’on	 put	 recenser	 plus	 d’une	 dizaine	 de	milliers
d’incidents	au	cours	desquels	 furent	 tués	pas	moins	de	deux	mille	hommes,
dont	 une	 moitié	 d’Arabes.	 Le	 nombre	 de	 Juifs	 tués	 au	 cours	 d’attaques
terroristes	 à	 cette	 époque	 fut	 de	 plus	 de	 quatre	 cents	 personnes	 ;	 celui	 de
Britanniques,	de	plus	de	cent	cinquante	128	20.

Les	terroristes	utilisaient	différents	moyens	:	mines,	bombes,	exécutions,
embuscades	sur	 les	routes,	attentats	dans	les	villages.	N’importe	qui	pouvait
être	 victime	 d’une	 grenade	 jetée	 de	 la	 fenêtre	 d’un	 train	 ralliant	 Jaffa.
Quiconque	 conduisait	 ses	 enfants	 à	 l’école	 ne	 pouvait	 écarter	 la	 possibilité
que	le	feu	soit	mis	au	bâtiment.	En	s’asseyant	à	la	terrasse	d’un	café,	rien	ne
pouvait	assurer	qu’une	bombe	n’ait	pas	été	placée	sous	une	chaise.

Moshe	Shertok	fit	part	aux	membres	de	la	direction	de	l’Agence	juive	des
informations	 lui	 étant	 parvenues	 selon	 lesquelles	 les	 Arabes	 avaient
dorénavant	décidé	de	s’en	prendre	aux	dirigeants	 juifs	et	aux	 fonctionnaires
britanniques	 21.	 Le	 secrétaire	 général	 auprès	 du	 gouvernement	 mandataire
confirma	ces	craintes	au	ministère	des	Colonies	à	Londres	129.

La	confrontation	entre	les	deux	peuples	menaçait	ainsi	la	sécurité	de	tout
individu,	chaque	jour	de	la	semaine	et	à	chaque	heure	du	jour	et	de	la	nuit	:	un
terrorisme	total,	l’horreur	au	quotidien.	«	Nous	nous	endormons	et	nous	nous
réveillons	 en	 entendant	 siffler	 les	 balles,	 écrivait	 Sakakini	 à	 son	 fils.	 Des
grenades	 sont	 lancées,	 des	 coups	 de	 feu	 tirés,	 des	 champs	 incendiés,	 les
vergers	des	Juifs	dévastés	à	Jaffa,	des	ponts	sabotés,	les	câbles	du	téléphone
coupés,	 les	 fils	électriques	arrachés,	chaque	 jour	des	barrages	 sont	élevés	et
les	Arabes	manifestent	 jour	 après	 jour	un	courage	dont	 le	gouvernement	ne
les	aurait	pas	crus	capables	22.	»

Sakakini	 songeait	 à	 la	 manière	 dont	 les	 médias	 allaient	 répercuter	 la
révolte	:	la	presse	et	la	radio	étaient	sous	le	contrôle	des	Juifs.	Mais	le	glaive
est	plus	fort	que	le	livre,	écrivait-il,	glorifiant	auprès	de	son	fils	cet	autre	acte
terroriste.	 «	 Deux	 héros	 anonymes	 ont	 jeté	 une	 grenade	 sur	 un	 train	 de
voyageurs	 transportant	 de	 nombreux	 Juifs	 escortés	 par	 des	 soldats	 anglais.
Qui	aurait	pensé	que	la	Palestine	comptait	de	tels	héros	?	Quelle	fierté,	Sari,
d’être	 arabe	 en	 Palestine	 !	 »	 Quelque	 temps	 plus	 tard,	 il	 décrivait	 les



événements	 comme	 une	 confrontation	 personnelle	 entre	 Weizmann	 et	 Al
Husseini,	soulignant	:	«	Weizmann	aurait	aimé	être	Hussein.	»

Lorsque	 la	 vague	 de	 violence	 s’étendit	 et	 s’intensifia,	 la	 direction
politique	avec	Al	Husseini	à	sa	tête	tenta	de	les	rallier	à	sa	cause.	Elle	fonda
ainsi	 «	 le	 Haut	 Comité	 arabe	 »,	 sorte	 de	 gouvernement	 d’union	 nationale.
Comme	par	le	passé,	le	mufti	essaya	de	jouer	un	double	jeu	entre	les	autorités
et	son	propre	mouvement,	mais	au	milieu	des	années	trente,	les	événements	le
contraignirent	 à	 trancher.	 Le	 mufti	 choisit,	 apparemment	 sans	 grand
enthousiasme,	de	prendre	parti	pour	 la	révolte.	 Il	en	prit	 la	 tête,	collecta	des
fonds	et	 tenta	de	se	procurer	des	armes	130	 2	4.	En	réponse	à	 la	demande	de
certains	membres	de	l’Istiqlal	de	Naplouse,	 la	nouvelle	direction	appela	à	 la
grève	 générale,	 conférant	 ainsi	 à	 la	 violence	 une	 forme	 de	 protestation
nationale	organisée.

4.	 La	 cessation	 brutale	 de	 toute	 activité	 était	 une	 forme	 habituelle	 de
protestation.	Les	Juifs	y	avaient	parfois	recours.	Les	ouvriers	ne	se	rendaient
pas	 au	 travail,	 les	magasins	 n’ouvraient	 pas,	 les	moyens	 de	 communication
étaient	 paralysés	 et	 les	 écoles	 restaient	 fermées.	 La	 plupart	 des	 grèves	 ne
duraient	que	quelques	heures	;	certaines	se	prolongeaient	une	journée	entière.
La	grève	arabe	décrétée	en	1933	fit	écrire	à	Sakakini,	admiratif	:	«	Qui	aurait
cru	que	le	pays	ferait	grève	pendant	huit	 jours	25	!	»	Celle	qui	commença	en
avril	1936	allait	durer	six	longs	mois.

Un	 million	 de	 personnes	 ne	 pouvaient	 supporter	 six	 mois	 de	 grève
générale	;	aussi	tout	le	monde	n’était-il	pas	en	grève	:	les	fonctionnaires	et	les
pouvoirs	 locaux	 continuèrent	 de	 travailler	 et	 empêchèrent	 très	 certainement
que	l’administration	ne	se	délite	26.	Khalil	Al	Sakakini	continua	d’exercer	ses
fonctions	d’inspecteur	de	l’Éducation	mais	lorsqu’on	lui	proposa	de	participer
à	des	émissions	de	radio	en	arabe,	il	refusa	parce	que	les	speakers	disaient	«	la
terre	d’Israël	»	en	hébreu,	au	lieu	de	«	la	Palestine	»	131	2	7.

Mais	peut-être	Sakakini	s’irrita-t-il	de	ce	qu’on	ne	lui	ait	pas	proposé	de
diriger	 une	 émission	 radiophonique.	 Il	 était	 très	 sensible	 aux	 honneurs.	 De
toute	 façon,	ce	 fut	 sa	manière	de	boycotter	 les	autorités.	Ayant	 reçu	un	 jour
une	invitation	à	dîner	chez	le	haut-commissaire,	il	n’y	avait	pas	donné	suite	:
«	 Ton	 vil	 esclave	 est	 misérable,	 écrivait-il	 ironique,	 et	 il	 ne	 demande	 à
l’existence	 que	 de	 travailler,	 et	 de	 manger	 avec	 les	 siens	 tout	 ce	 qui	 se
présente	28.	»

Les	 ouvriers	 du	 port	 de	 Haïfa	 continuèrent	 eux	 aussi	 de	 travailler,
craignant	 apparemment	 que	 des	 ouvriers	 juifs	 ne	 prennent	 leur	 place.	 La



plupart	des	agriculteurs	ne	laissèrent	pas	leur	terre	en	jachère	et	la	grève	des
écoles	 fut	 largement	 couverte	 par	 les	 grandes	 vacances.	 Certains	 en	 furent
dispensés,	d’aucuns	payèrent	pour	ne	pas	la	faire,	d’autres	encore	désobéirent.

Chaque	ville	et	de	nombreux	villages	virent	naître	des	comités	d’action	et
de	bienfaisance	pour	les	indigents.	Des	pauvres	avaient	tendance	à	se	soulever
ici	et	là	contre	les	riches	;	certains	membres	de	la	révolte	se	prenaient	souvent
pour	 des	 Robin	 des	 Bois.	Menaces,	manœuvres	 d’intimidation,	 chantage	 et
actes	 de	 vandalisme	 avaient	 souvent	 cours	 au	 nom	 du	 patriotisme	 29.	 Cela
ressemblait	 bien	 souvent	 davantage	 à	 une	 guerre	 civile	 qu’à	 une	 révolte
nationale.	Quelques	dirigeants,	dont	plusieurs	maires,	trouvèrent	ainsi	la	mort.
Ils	 avaient	 été	 accusés	de	collaborer	 avec	 les	Britanniques	 et	 avec	 les	 Juifs,
même	si	plus	d’une	fois	les	raisons	étaient	en	réalité	politiques.	D’autres	fois
encore,	 sous	 couvert	 d’action	 nationale,	 l’on	 assista	 à	 des	 règlements	 de
compte	 familiaux,	 telle	 l’histoire	de	ce	garçon	 fiancé	à	 sa	cousine,	qui	 livra
aux	autorités	ses	deux	cousins	qui	s’opposaient	à	leur	mariage	et	qui	avaient
participé	à	la	révolte.	Son	frère	l’assassina	peu	après	30.

La	 révolte	 allait	 bientôt	 prendre	 la	 forme	 d’une	 véritable	 guerre	 civile,
«	 amère,	 destructrice	 et	 abominable	 »,	 selon	 les	 termes	 du	 juge	 Anwar
Nusseibeh.	Les	insurgés	étaient	apparemment	assujettis	à	l’autorité	du	mufti,
mais	celui-ci	résidait	à	Damas,	et	les	leaders	des	révoltés	étaient	devenus	les
maîtres	 du	 pays	 avec	 un	 pouvoir	 exclusif	 sur	 la	 vie	 et	 les	 biens	 des	 gens,
particulièrement	dans	les	villages.	Ils	avaient	l’habitude	de	sévir	aveuglément
contre	leurs	ennemis,	avec	cruauté	et	de	façon	stupide,	selon	Nusseibeh	:	de
nombreux	Arabes	furent	en	effet	assassinés	par	d’autres	Arabes	31.

Sakakini	 raconta	 à	 son	 fils	 que	 les	 meneurs	 de	 la	 grève	 forçaient	 les
commerçants	à	fermer	leurs	magasins,	et	qu’une	fois	leur	boutique	close,	 ils
leur	confisquaient	les	clefs.	Tel	était	le	sort	de	ceux	qui	en	ville	arboraient	des
tarbouches	 rouges.	 Les	 révoltés	 exigeaient	 qu’ils	 les	 troquent	 contre	 des
keffiehs,	demandant	aussi	aux	femmes	arabes	d’être	voilées	comme	dans	les
villages	32.

Cela	 faisait	 partie	 de	 ces	 luttes	 pour	 les	 symboles	 patriotiques	 dont	 le
mouvement	sioniste	était	coutumier.	Le	keffieh	blanc	orné	d’une	bande	noire
symbolisait	le	peuple	arabe	dans	son	combat	national.	Le	tarbouche,	hérité	de
l’époque	turque,	incarnait	la	vie	citadine	aisée.	C’était	aussi	un	combat	social
qui	 allait	 bientôt	 se	 muer	 en	 combat	 politique	 :	 quiconque	 revêtait	 le
tarbouche	 était	 considéré	 comme	 sympathisant	 de	 l’opposition	 à	 la	 tête	 de
laquelle	se	trouvait	Nashashibi	132	3	3.



La	 grande	 grève	 porta	 préjudice	 aux	 Juifs	 mais	 également	 aux	 Arabes
qu’elle	 affaiblit.	 Mais	 elle	 n’avait	 pas	 conduit	 à	 la	 paralysie	 totale	 de
l’économie,	et	de	ce	point	de	vue,	elle	fut	un	échec.	Toutefois,	elle	refléta	un
effort	de	coordination	à	l’échelle	nationale	unique	en	son	genre	et	qui	délivrait
un	 message	 clair	 :	 la	 communauté	 arabe	 de	 Palestine	 réclamait
l’indépendance.	Elle	identifiait	le	pouvoir	britannique	au	programme	sioniste,
et	exigeait	son	départ.	Les	Britanniques	invitèrent	plusieurs	souverains	arabes
à	intervenir	dans	la	crise	et	leur	médiation	permit	de	faire	cesser	la	grève.	Tel
fut	l’enrobage	diplomatique	que	revêtit	l’affaire.	La	vérité	était	beaucoup	plus
simple	 :	 «	 J’ai	 des	 enfants,	 déclara	 un	 des	 organisateurs,	 si	 je	 ne	 vais	 pas
travailler,	ils	mourront	de	faim	34.	»

L’historien	Yehoshuah	Porat	tenta	d’établir	un	lien	entre	le	développement
de	la	grève	et	la	demande	de	main-d’œuvre	dans	les	vergers.	Lorsqu’il	fallait
des	ouvriers,	 la	grève	cessait	 ;	personne	n’était	dupe.	Moshe	Shertok	 faisait
correspondre	 les	 vagues	 de	 violence	 au	 rayonnement	 de	 la	 lune	 :	 «	Ne	 riez
pas,	écrivit-il	à	Chaïm	Weizmann,	c’est	un	facteur	qui	a	son	importance	[…]
même	les	insurgés	ne	peuvent	se	soustraire	à	son	influence	35.	»

L’insurrection	des	Arabes	les	révéla	sous	un	jour	nouveau.	«	D’une	foule
désordonnée	 et	 excitée	 n’aspirant	 qu’au	 pillage	 »,	 ils	 étaient	 devenus	 selon
Ben	 Gourion	 «	 une	 communauté	 organisée	 et	 disciplinée,	 manifestant	 sa
volonté	 nationale	 et	 faisant	 preuve	 de	 maturité	 politique	 et	 d’un	 certain
penchant	 à	 l’autosatisfaction	 ».	 S’il	 avait	 été	 arabe,	 Ben	Gourion	 se	 serait,
selon	ses	dires,	lui	aussi	révolté,	avec	une	plus	grande	énergie	encore,	à	force
de	 rancœur	 et	 de	 désespoir.	 Ils	 n’étaient	 pas	 si	 nombreux	 à	 pouvoir	 le
comprendre	 et	 il	 crut	 bon	 de	 les	 avertir	 :	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 seulement	 de
terrorisme	 ;	 ce	 n’était	 qu’un	 moyen.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 seulement	 de
politique.	 «	 Il	 n’est	 question	 ni	 de	 Nashashibi	 ni	 du	 mufti	 »,	 disait	 Ben
Gourion.	 Ce	 n’était	 pas	 qu’une	 question	 d’argent.	 Les	 Arabes	 avaient
commencé	 une	 guerre	 nationale.	 Ils	 se	 battaient	 pour	 empêcher	 qu’on	 leur
vole	 leur	 patrie.	 C’était	 un	mouvement	 primitif,	mais	 qui	 n’était	 pas	 dénué
d’idéal	par	 l’abnégation	dont	 les	Arabes	faisaient	preuve.	C’était,	 selon	Ben
Gourion,	ce	qu’il	avait	appris	d’eux	depuis	l’époque	d’Al	Qassam	36.

5.	Tout	 en	 rendant	 compte	 des	 événements	 de	 la	 révolte	 à	 son	 fils	Sari,
Khalil	Al	Sakakini	investissait	la	plupart	de	son	temps	dans	la	construction	de
sa	nouvelle	maison,	dans	le	quartier	de	Katamon	à	Jérusalem.	Il	considérait	ce
projet,	 non	 sans	 arrière-pensée,	 comme	 son	 foyer	 national.	 Tout	 avait
commencé	en	mai	1934	:	Sakakini	et	des	camarades	défilaient	en	brandissant



d’immenses	cartes.	«	Nous	sillonnions	la	montagne,	la	vallée	et	la	plaine	pour
inspecter	les	terres	»,	écrivit-il	plus	tard.

Il	n’avait	pas	d’argent,	mais	il	savait	que	s’il	attendait	d’en	avoir,	jamais	il
n’achèterait	 de	 terre.	 Aussi	 décida-t-il	 d’emprunter	 cent	 à	 cent	 cinquante
livres	qu’il	rembourserait	par	paiements	échelonnés.	Ce	projet	enflammait	son
imagination.	 Il	 était	 au	 début	 question	 d’une	 modeste	 maison,	 puis	 il
considéra	 qu’il	 fallait	 aussi	 un	 bosquet	 où	 viendraient	 oiseaux	 et	 animaux
ainsi	qu’un	terrain	de	tennis.	Puis	il	se	demanda	pourquoi	il	ne	planterait	pas
aussi	des	cocotiers	pour	élever	des	singes	et	pourquoi	il	ne	creuserait	pas	une
piscine.	Plus	il	rêvait,	plus	il	était	désespéré	:	il	n’avait	toujours	pas	d’argent.
Peut-être	 valait-il	 mieux	 ne	 rien	 construire	 et	 vivre	 le	 restant	 de	 ses	 jours
comme	il	l’avait	toujours	fait,	en	déménageant	régulièrement.	Des	problèmes
se	posèrent	également	pour	l’acquisition	d’un	terrain,	mais	il	finit	par	réussir	à
en	acheter	un	à	Katamon	37.

Sakakini	 s’apprêtait	 à	 fêter	 ses	noces	d’argent.	Sultana,	 la	mère	de	Sari,
était	 l’amour	 de	 sa	 vie	 :	 «	 Joie	 de	mon	 existence,	 source	 de	mon	 bonheur,
chère	 à	mon	 âme.	 »	 Il	 avait	 cinquante-huit	 ans	 et	 se	 demandait	 comment	 il
aurait	pu	vivre	sans	elle	:	il	aurait	sûrement	vieilli	plus	vite	et	serait	peut-être
déjà	sénile,	pensait-il.

Deux	années	passèrent.	On	avait	déjà	commencé	à	creuser	un	puits	et	les
premières	fondations.	Sakakini	espérait	terminer	les	travaux	avant	que	son	fils
Sari	 ait	 terminé	 ses	 études	 à	 l’université	 en	 Amérique	 et	 avait	 prévu
d’organiser	une	fête	en	son	honneur.	Ce	n’était	pas	sa	nouvelle	maison	qu’il
voulait	fêter	mais	le	haut	niveau	d’études	acquis	par	son	fils,	dans	tout	l’éclat
de	 sa	 jeunesse.	 Il	 retrouvait	 chez	 lui	 son	 propre	 optimisme	 :	 «	 Pourvu
seulement	 que	 la	 paix	 et	 la	 fraternité	 règnent	 entre	 les	 hommes	 et	 que
l’humanité	entière	soit	heureuse	et	que	nos	fêtes	soient	le	début	d’une	ère	de
paix,	de	fraternité	et	de	bonheur,	si	Dieu	le	veut	[…].	»

Mais	 était	 survenue	 la	 grande	 grève	 qui	 avait	 interrompu	 les	 travaux
pendant	près	de	six	mois.	Puis	il	y	avait	eu	le	mois	du	Ramadan	et	la	saison
des	 pluies.	 Mais	 Sakakini	 continuait	 de	 rêver	 :	 «	 Construire	 une	 humble
maison,	c’est	déjà,	écrivait-il,	la	moitié	du	bonheur	38.	»

Pendant	ce	temps,	il	allait	d’une	école	à	l’autre,	préférant	son	travail	aux
vacances	39.	Il	apportait	avec	lui	un	unique	message	:

«	 l’éducation	 doit	 être	 avant	 tout	 nationale	 et	 c’est	 seulement	 ensuite
qu’elle	peut	être	envisagée	pour	elle-même.	–	Il	enjoignait	aux	enseignants	de
donner	 à	 leurs	 élèves	 une	 conscience	 nationale	 :	 “Ils	 doivent	 prendre



conscience	 qu’ils	 font	 partie	 d’une	 nation	 noble,	 respectable	 et	 éclairée.	 Ils
doivent	se	flatter	d’être	arabes.	–	Il	rédigea	un	slogan	pour	les	écoles,	dans	la
veine	de	ce	qu’avait	dit	un	poète	de	Bagdad,	Ibn	Al	Rumi	:	«	J’ai	une	patrie
que	je	me	suis	juré	de	ne	vendre	jamais/et	de	ne	jamais	voir	entre	des	mains
étrangères.	 »	 Si,	 le	 célèbre	 poème	 de	 Rudyard	 Kipling,	 inspira	 fortement
Sakakini	lorsqu’il	composa	un	nouvel	hymne	national.

À	 l’instar	 des	 nationalistes	 qui	 exaltaient	 la	 culture	 hébraïque,	 Sakakini
savait	 aussi	 manifester	 un	 patriotisme	 culturel	 au	 quotidien,	 stigmatisant	 la
propension	qu’avaient	certains	habitants	de	Jérusalem	à	vouloir	s’approprier
les	bonnes	manières	de	 la	 société	britannique.	Lorsqu’un	 jour	 il	 fut	 invité	à
prendre	le	thé,	il	exigea	perfidement	que	lui	soit	servi	un	café	turc.	Lorsqu’on
lui	offrit	une	cigarette,	il	demanda	un	narguilé.	«	Une	nation	qui	souffre	d’un
complexe	d’infériorité	et	qui	a	honte	d’elle-même	est	une	nation	à	l’agonie	»,
écrivit-il.	 Ses	 périples	 à	 travers	 le	 pays	 renforçaient	 son	 attachement	 à	 ses
paysages	 :	«	Si	quelqu’un	 l’achetait	 contre	 tout	 l’or	du	monde,	 il	 ferait	une
affaire.	Si	quelqu’un	la	vendait	contre	tout	l’or	du	monde,	il	en	ferait	une	très
mauvaise	»,	écrivit-il.	La	Palestine	à	ses	yeux	était	le	paradis	40.

Mais	 comme	 pour	 de	 nombreux	 autres	 sujets,	 Sakakini	 était,	 là	 encore,
hésitant	 et	 extrêmement	 suspicieux	 :	 «	 Je	 ne	 te	 cacherai	 pas	 que	 plus	 je
sillonne	le	pays,	plus	je	désire	être	aveugle	pour	ne	pas	voir,	être	sourd	pour
ne	pas	entendre,	et	manquer	d’odorat	pour	ne	pas	sentir	»,	écrivait-il	à	son	fils
Sari.	Plus	que	tout,	la	pensée	que	ses	enfants	y	vivraient	lui	était	douloureuse.
Il	aurait	voulu	qu’ils	vivent	dans	un	pays	dont	le	niveau	de	culture	aurait	été
plus	élevé.

Sakakini	écrivit	à	son	fils	que	des	gens	lui	reprochaient	de	l’avoir	envoyé
à	 l’étranger	 plutôt	 qu’à	 l’université	Al	Azhar	 au	 Caire.	 Qu’allait-on	 dire	 si
l’on	 apprenait	 qu’il	 préférait	Beethoven	 à	Abedl	Wahab	 et	Oum	Kalsoum	 ;
qu’il	prisait	davantage	 la	Bible	que	 le	Coran	et	qu’il	ne	 s’opposait	pas	à	ce
que	de	jeunes	gens	fréquentent	des	jeunes	filles	en	toute	liberté	41	?

«	La	culture	de	Palestine,	écrivait-il,	est	une	culture	faite	d’honneurs	et	de
formes,	une	culture	de	l’épicurisme,	de	la	force	et	de	la	susceptibilité,	et	non
celle	 du	 sacrifice,	 du	 pardon	 et	 du	 respect.	 »	 S’il	 le	 pouvait,	 il	 quitterait	 la
Palestine.	Quelque	 temps	plus	 tard,	 il	 relata	 à	 son	 fils	 sa	visite	 à	Naplouse.
«	Chaque	fois	que	je	vais	à	Naplouse,	j’ai	l’impression	de	revenir	au	Moyen
Âge.	Il	semble	que	l’on	ignore	ce	que	sont	l’électricité,	le	cinéma,	le	théâtre,
les	 salles	 de	 spectacles	 et	 les	 courts	 de	 tennis.	 »	 Avec	 le	 nationalisme,
Sakakini	cherchait	à	faire	pénétrer	dans	les	enceintes	des	écoles	les	principes
progressistes	 dont	 il	 avait	 autrefois	 vanté	 les	 vertus,	 comme	 la	 liberté	 de



l’élève,	 la	 suppression	 des	 examens,	 l’éducation	 sexuelle	 mais	 aussi	 les
valeurs	humanistes	et	sociales	42.

Le	 terrorisme	 aussi	 le	 préoccupait.	 «	 Ne	 me	 demande	 pas,	 Sari,	 si	 je
souffre	de	la	situation	actuelle	»,	écrivait-il,	car	sur	ce	sujet,	comme	sur	bien
d’autres,	Sakakini	était	en	proie	au	doute.	«	Je	souffre	de	tant	de	malheurs,	qui
concernent	 aussi	 bien	 les	Arabes	 que	 les	Britanniques	 ou	 les	 Juifs.	 Et	 c’est
pourquoi	un	jour	tu	me	verras	aux	côtés	des	Arabes,	un	autre,	des	Anglais,	et
un	autre	encore,	du	côté	des	Juifs.	Et	si	des	animaux	étaient	concernés,	ne	fût-
ce	même	qu’un	peu	par	ces	malheurs,	je	me	trouverais	alors	aussi	de	leur	côté
43.	»

Trois	 années	 s’écoulèrent.	 Les	 travaux	 avançaient.	 Sakakini	 se	 rendait
chaque	 jour	 sur	 les	 lieux.	 «	 Pierre	 après	 pierre,	 on	 mesure	 la	 hauteur,	 la
longueur	et	la	largeur.	Là	est	la	chambre	à	coucher	:	ici,	nous	placerons	le	lit	;
là,	 l’armoire	devant	 la	 chaise.	Et	 la	 cuisine	 :	 là,	nous	mettrons	 le	 four	 ;	 ici,
l’évier.	À	côté	sera	le	bureau	de	Doumia	et	de	Hala	dont	nous	couvrirons	les
murs	d’étagères.	La	table	de	Doumia	sera	placée	à	cet	endroit	et	celle	de	Hala
à	côté.	»

Un	jour,	alors	qu’il	était	sur	place,	sa	femme	vint	le	trouver	une	lettre	de
Sari	 à	 la	 main	 qui	 commençait	 par	 ces	 mots	 :	 «	Mon	 très	 cher	 Khalil	 !	 »
Sakakini	était	transporté	de	joie.	«	Je	ne	pense	pas	que	personne	ait	fait	cela
avant	toi	»,	écrivit-il	à	son	fils,	l’encourageant	à	poursuivre	dans	cette	voie	:
«	dorénavant	 tu	seras	Sari	et	moi,	Khalil.	Laissons	Papa	et	Maman	pour	 les
autres.	»

Des	 ragots	 commencèrent	 à	 circuler	 sur	 son	 compte	 :	 d’où	 tirait-il	 tant
d’argent	pour	construire	sa	maison	?	Il	faut	dire	que	Sakakini	construisait	sans
compter	:	le	maçon	était	le	meilleur,	tout	comme	le	charpentier	et	le	serrurier,
le	carreleur	ou	encore	le	peintre.	Il	songeait	que	le	poète	parlait	peut-être	de
lui	 lorsqu’au	XIIIe	 siècle	 il	 écrivait	 :	 «	Laisse-le	 tomber	 s’il	 est	 réputé	 bon
marché,	ne	te	satisfais	que	de	ce	qui	est	très	cher.	»

Il	décida	de	baptiser	sa	maison	«	L’île	»,	car	à	l’exception	d’un	côté,	elle
était	entourée	de	rues,	semblable	à	la	péninsule	arabique.	Il	décida	de	donner
à	chaque	pièce	un	nom	:	Sanaa	et	Damas,	Cordoue,	Bagdad	et	Le	Caire.	Le
portail	 devint	 «	 les	 portes	 de	 l’éternité	 ».	 Il	 ne	 cessait	 d’imaginer	 le	 retour
d’Amérique	de	Sari,	«	en	triomphateur	et	en	conquérant,	 instruit	et	érudit	»,
faisant	plusieurs	fois	avec	lui	le	tour	de	la	maison	comme	s’il	s’était	agi	de	la
Kaaba	 à	 La	 Mecque,	 passant	 de	 chambre	 en	 chambre	 comme	 s’ils	 se
rendaient	d’une	ville	à	une	autre,	pour	y	déposer	une	couronne	de	lauriers	et
des	branches	d’oliviers.



Ils	s’installèrent	en	mai	1937	dans	cette	maison	en	pierre	à	un	seul	étage,
plaisante	 mais	 sans	 cachet	 particulier,	 avec	 un	 toit	 de	 tuiles	 rouges	 et	 un
jardinet	entouré	d’un	muret.	«	Chacun	avait	le	sentiment	d’une	renaissance	»,
écrivit	 Sakakini,	 et	 celui	 qui	 la	 voit	 aujourd’hui	 ne	 peut	 qu’être	 émerveillé.
Quelle	jeunesse	exubérante	!	Chaque	hôte	avait	droit	à	une	visite	guidée	des
lieux	:	la	chambre	à	coucher,	le	bureau,	le	salon,	etc.	Sakakini	donnait	un	plan
à	chaque	invité.	«	La	maison,	la	maison,	nous	ne	parlons	que	d’elle,	écrivit-il.
C’est	l’univers	que	nous	peuplons,	et	l’éternité	est	notre	serviteur.	»

Quelle	ne	 fut	pas	sa	 joie	 lorsque	 le	 téléphone	 fut	 installé.	Nous	sommes
reliés	au	monde,	nous	sommes	rattachés	 les	uns	aux	autres,	philosophait-il	 :
«	Le	téléphone	!	Comment	peuvent	bien	faire	ceux	qui	n’en	n’ont	pas	!	»	Sari
rentra	cet	été-là.	La	révolte	était	alors	à	son	comble.	«	Si	nous	survivons,	nous
survivrons	dans	l’honneur,	si	nous	mourons,	nous	mourrons	dans	l’honneur	»,
écrivait	Sakakini	quelques	jours	plus	tôt	44.



18.	La	production	nationale

1.	En	août	1934,	Ben	Gourion	se	rendit	à	Sra’afat,	un	petit	village	arabe
situé	 au	 sud	 de	 Jérusalem	 où	 habitait	 Moussa	 Alami,	 un	 proche	 du	 mufti,
diplômé	 de	 l’université	 de	 Cambridge	 et	 haut	 fonctionnaire	 du	 ministère
public.	Alami	reçut	Ben	Gourion	sous	le	chêne	de	la	cour.	C’était,	selon	lui,	le
plus	vieil	arbre	du	pays.	Ben	Gourion	venait	avec	deux	idées	:	la	participation
des	 Juifs	 et	 des	 Arabes	 au	 pouvoir,	 sur	 une	 base	 de	 parité,	 avec	 un	 statut
équivalent	 pour	 les	 deux	 communautés,	 sans	 qu’il	 soit	 tenu	 compte	 de	 leur
représentativité,	et	 l’éventuelle	participation	de	 la	Palestine	à	une	 fédération
régionale.	Les	Juifs,	alors	majoritaires,	gouverneraient,	mais	le	lien	fédéraliste
entretenu	avec	les	États	voisins	intégrerait	alors	les	Arabes	de	Palestine	dans
une	majorité	régionale.

Comme	l’affirmait	l’antienne	sioniste,	Ben	Gourion	assurait	que	les	Juifs
étaient	 venus	 pour	 développer	 le	 pays	 avec	 bienveillance	 à	 l’égard	 de	 ses
habitants	arabes.	Alami	préférait	laisser	le	pays	pauvre	et	désolé	une	centaine
d’années	encore	 jusqu’à	ce	que	 les	Arabes	parviennent	à	 le	développer	eux-
mêmes	et	suggérait	que	les	Juifs	reçoivent	un	canton	autonome	intégrant	Tel-
Aviv,	dans	un	État	arabe	indépendant	sous	l’égide	de	la	Grande-Bretagne.	Les
Juifs	 devraient	 considérer	 alors	 ce	 canton	 comme	 la	 réalisation	 du	 foyer
national.	 Alami	 promit	 à	 Ben	 Gourion	 de	 le	 rencontrer	 à	 nouveau	 en
compagnie	du	mufti,	mais	cela	ne	se	fit	pas	1	133.

Ben	Gourion	 eut	 d’autres	 entretiens	 avec	 des	 dirigeants	 arabes.	 George
Antonius,	 lui	 aussi	 diplômé	 de	 Cambridge,	 se	 révéla	 être	 un	 intellectuel
sympathique.	Ben	Gourion	 lui	affirma	que	 les	sionistes	voulaient	un	État	de
quatre	 millions	 de	 Juifs,	 dont	 les	 frontières	 seraient	 identiques	 à	 celles	 de
l’époque	biblique.	Awni	Abd	Al	Hadi,	un	avocat,	membre	du	parti	Istiqlal	lui
fit	 mauvaise	 impression,	 avec	 «	 son	 sourire	 narquois	 ».	 Moshe	 Shertok
rapporta	les	propos	d’Abd	Al	Hadi	qui	avait	déclaré	:	«	Si	j’avais	été	à	votre



place,	 j’aurais	 été	 sioniste,	 et	 si	 vous	 aviez	 été	 à	 la	 mienne,	 vous	 auriez
comme	moi	été	un	Arabe	nationaliste.	»

Ben	 Gourion	 rendit	 compte	 de	 ses	 différents	 entretiens	 au	 haut-
commissaire	 Wauchope.	 Il	 ressortait	 de	 ces	 conversations,	 comme	 cela	 se
produira	 très	 souvent,	 que	 le	 fossé	 entre	 le	mouvement	 national	 arabe	 et	 le
mouvement	sioniste	ne	pouvait	être	comblé	2.

Lorsqu’en	novembre	1936	David	Ben	Gourion	tenta	d’analyser	les	causes
de	 la	 révolte	 arabe,	 il	 arriva	 à	 ce	 constat	 :	 «	 La	 cause	 principale	 en	 est	 la
faiblesse	 numérique	 des	 Juifs.	 »	 La	 seconde	 raison	 invoquée	 était	 «	 la
violence	inhérente	à	l’islam	».	Il	attribuait	aux	Arabes	une	certaine	inclination
au	meurtre	et	un	manque	de	tolérance	à	l’égard	des	minorités	:	s’il	n’y	avait
pas	eu	de	Juifs	en	Palestine,	ils	s’en	seraient	pris,	selon	lui,	aux	chrétiens	3.

Pour	ce	qui	est	des	Arabes,	disait	Ben	Gourion,	leur	révolte	était	venue	un
peu	 trop	 tard	 et	 pour	 les	 Juifs,	 un	 peu	 trop	 tôt	 4.	 Il	 avait	 raison	 :	 dans	 la
seconde	moitié	des	années	trente,	les	Arabes	n’avaient	plus	la	force	nécessaire
pour	détruire	 l’infrastructure	nationale	 édifiée	par	 le	mouvement	 sioniste	 en
Palestine.	 Les	 fondements	 du	 foyer	 national	 jetés	 dans	 les	 vingt	 premières
années	du	pouvoir	britannique	étaient	solides.

Mais	 les	 Juifs	 étaient	 encore	minoritaires	 et	 pas	 suffisamment	 puissants
pour	 pouvoir	 se	 défendre	 eux-mêmes.	 L’établissement	 du	 foyer	 national
nécessitait	encore	l’aide	des	Britanniques.	Un	haut	fonctionnaire	demanda	un
jour	à	Ben	Gourion	quand	il	serait,	selon	lui,	possible	d’affirmer	que	le	foyer
national	était	solidement	établi.	Ben	Gourion	se	déroba	:	il	s’agissait	non	pas
d’une	 situation,	 répondit-il,	 mais	 plutôt	 d’un	 processus	 5	 duquel	 Arthur
Wauchope	était	lui	aussi	partie	prenante	car	il	était	sioniste.	Il	était	naturel	que
le	 mouvement	 sioniste	 veuille	 poursuivre	 son	 alliance	 historique	 avec
l’Empire.	Ben	Gourion	y	était	favorable,	et	Zeev	Jabotinsky	lui-même	avait	à
ce	moment-là	encore	foi	dans	les	Britanniques.

Deux	polémiques	allaient	bientôt	s’engager	 :	 la	manière	appropriée	pour
réagir	 au	 terrorisme	 arabe	 apparaissait	 au	 cœur	 de	 la	 première	 ;	 la	 seconde
concernait	 l’éventualité	de	partager	 le	pays	 en	deux	États.	En	marge	de	 ces
polémiques,	 une	 alternative	 était	 envisagée	 :	 soit	 l’établissement	 d’un	 État
binational	commun	aux	Juifs	et	aux	Arabes,	soit	 l’expulsion	de	ces	derniers
de	Palestine.

2.	Pendant	la	première	décennie	du	pouvoir	britannique,	plus	de	deux	cent
cinquante	mille	Juifs	s’étaient	établis	en	Palestine,	soit	plus	du	double	qu’au
cours	des	dix	 années	précédentes.	En	1936,	 le	 nombre	d’immigrants	 y	 était



supérieur	à	soixante	mille	:	jamais	il	n’y	en	avait	eu	autant	en	une	seule	année
6.	Ce	fut	là	l’avantage	que	tira	le	mouvement	sioniste	de	l’accession	des	nazis
au	pouvoir.	Ce	fut	le	tort	que	les	nazis	causèrent	aux	Arabes.

Le	procédé	restait	le	même	:	les	autorités	octroyaient	à	l’Agence	juive	un
nombre	limité	de	permis	d’immigrer	que	celle-ci	distribuait	de	façon	plus	ou
moins	 arbitraire.	Les	 Juifs	 aisés,	 ainsi	 que	 leurs	 proches,	 étaient	 autorisés	 à
venir	sans	restriction.

Comme	 auparavant,	 les	 autorités	 avaient	 tendance	 à	 n’accorder	 qu’une
partie	 des	 visas	 réclamés	 par	 l’Agence	 juive.	 C’était	 là	 encore	 un	 sujet	 de
perpétuel	marchandage	avec	le	commissaire.	L’Agence	juive	ne	cessait	de	se
plaindre	 de	 l’administration	 et	 prétendait,	 comme	 par	 le	 passé,	 que	 les
Britanniques	cherchaient	à	 léser	 les	 Juifs.	Le	 ton	montait	 souvent.	Les	 Juifs
viendraient,	avec	ou	sans	autorisation,	déclara	Chaïm	Weizmann	à	Wauchope,
et	 s’il	 le	 fallait,	 même	 à	 la	 nage.	 Les	 responsables	 de	 l’Agence	 juive	 se
plaignirent	plus	d’une	fois	du	comportement	des	fonctionnaires	à	l’égard	des
immigrés.	 Certains	 parvenaient	 à	 s’introduire	 illégalement	 dans	 le	 pays.	 La
plupart,	 démunis,	 arrivaient	 avec	 un	 visa	 de	 touriste	 et	 s’installaient.	 La
grande	 majorité	 était	 autorisée	 à	 demeurer	 dans	 le	 pays.	 Seules	 quelques
dizaines	furent	refoulées	134	7.

Des	 femmes	 obtenaient	 des	 autorisations	 d’immigrer	 en	 contractant	 des
mariages	 blancs.	 Moshe	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 relate	 dans	 son	 journal	 une
histoire	 d’amour	 qui	 avait	 commencé	 au	 port	 de	 Haïfa.	 Un	 inconnu	 s’était
approché	 d’un	 chauffeur	 de	 taxi,	 et	 lui	 avait	 demandé	 s’il	 était	 libre.	 Le
chauffeur,	acquiesçant,	avait	allumé	son	moteur.	«	Non,	avait	repris	l’homme,
êtes-vous	 libre,	 je	 veux	 dire,	 sans	 femme,	 êtes-vous	 célibataire	 ?	 »	 Le
chauffeur	avait	encore	répondu	par	l’affirmative	et	avait	accepté	de	monter	à
bord	d’un	bateau	pour	y	être	marié	à	une	jeune	femme	qui	n’avait	pas	obtenu
de	visa	et	qui	ainsi	avait	été	autorisée	à	débarquer.	Le	chauffeur	ne	connaissait
que	le	russe	et	l’hébreu,	et	sa	toute	nouvelle	épouse	ne	parlait	que	l’allemand.
Mais	ils	ne	se	séparèrent	pas.	Au	début,	écrivit	Ha	Cohen,	ils	communiquaient
par	 signes,	 «	 en	 s’embrassant	 et	 en	 parlant	 avec	 les	mains	 ».	 Elle	 se	mit	 à
apprendre	 l’hébreu,	 lui	 l’allemand,	 et	 ils	 goûtèrent	 enfin	 une	 existence
paisible,	pleine	d’amitié,	de	fraternité	et	d’amour.	Ce	genre	de	pratique	était
connu	du	gouvernement	;	aussi	modifia-t-il	la	loi	:	la	citoyenneté	du	mari	ne
fut	plus	automatiquement	accordée	à	sa	femme	135	8.

Mais	 tout	 cela	 n’était	 que	 le	 reflet	 de	 ce	 que	Ben	Gourion	 qualifiait	 de
«	 lutte	 incessante	 »	 et	 quotidienne.	 L’essentiel	 était	 la	 collaboration	 entre
l’Agence	 juive	 et	 le	 gouvernement,	 sur	 la	 base	 du	 principe	 convenu	 de



limitation	de	 l’immigration	à	 la	capacité	de	 l’économie	 juive	à	accueillir	 les
nouveaux	venus	9.

De	 nombreux	 immigrants,	 essentiellement	 réfugiés	 d’Allemagne,
apportèrent	 avec	 eux	 de	 l’argent,	 donnant	 un	 certain	 élan	 au	 programme
sioniste	et	à	l’économie	de	la	Palestine.	Cela	permettait	au	trésor	britannique
de	 faire	 des	 économies,	 ce	 qui	 concernait	 au	 premier	 chef	 le	 ministre	 des
Colonies.	Wauchope	 s’identifiait	 à	 la	 détresse	 des	 réfugiés	 de	 l’Allemagne
nazie.	 L’ouverture	 du	 pays	 à	 une	 immigration	 massive	 correspondait	 à	 ses
opinions	 politiques,	 à	 la	 manière	 dont	 il	 s’identifiait	 au	 sionisme	 et	 à	 ses
penchants	humanitaires.	Au	début	des	 années	 trente,	 les	 Juifs	 représentaient
dix-sept	pour	cent	de	la	population,	et	dans	les	années	quarante,	quarante	pour
cent,	soit	près	d’un	demi-million	10.

3.	Pendant	les	dix	années	qui	s’écoulèrent	entre	les	événements	de	1929	et
le	 début	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 le	 mouvement	 sioniste	 continua
d’acquérir	 des	 terres	 en	 Palestine.	Même	 pendant	 la	 révolte	 arabe,	 il	 n’eut
aucune	difficulté	à	trouver	des	vendeurs.	En	réalité,	l’offre	était	supérieure	à
sa	capacité	d’achat.	Le	KKL	refusa	d’acquérir	un	certain	nombre	de	terrains
qui	lui	étaient	proposés.	Néanmoins,	le	mouvement	sioniste	avait	plus	de	mal
que	par	le	passé	à	faire	évacuer	les	fermiers	arabes	installés	sur	les	terres	qu’il
venait	 d’acquérir	 :	 plus	 d’une	 fois	 ils	 refusèrent	 de	 partir	 11.	 Les	 tribunaux
tranchaient	 de	 temps	 en	 temps	 en	 faveur	 des	 nouveaux	 acquéreurs.	 Les
autorités	 envoyaient	 alors	 des	 soldats	 pour	 faire	 exécuter	 la	 décision,	 et	 le
Fonds	 national	 proposait	 aux	 fermiers	 une	 indemnité	 et	 une	 nouvelle	 terre.
Mais	plus	le	temps	passait,	moins	la	question	de	savoir	qui	avait	raison	avait
d’importance	 d’un	 point	 de	 vue	 juridique	 :	 il	 était	 clair	 que	 les	 Juifs
dépossédaient	les	Arabes	de	leurs	terres.

Le	 mouvement	 sioniste	 faisait	 de	 grands	 efforts	 pour	 prouver	 que
l’évacuation	 des	 agriculteurs	 ne	 leur	 causait	 aucun	 tort.	Une	 enquête	 sur	 la
situation	de	plusieurs	centaines	de	villageois	installés	autrefois	dans	la	vallée
d’Izréel	établissait	que	la	plupart	vivaient	dans	des	conditions	acceptables	et
qu’en	aucun	cas	 leur	situation	n’avait	empiré	depuis	 leur	évacuation	12.	Les
Britanniques	 tentèrent	 de	 déterminer	 le	 nombre	 d’agriculteurs	 arabes
dépossédés	de	 leurs	 terres	qui	 s’étaient	 retrouvés	par	 la	 suite	 sans	 travail	 et
déléguèrent	 pour	 ce	 faire	 en	 Palestine	 Lewis	 French,	 un	 fonctionnaire
colonial,	qui	avait	auparavant	servi	en	Inde.	Sur	plus	de	trois	mille	plaintes,	il
n’en	prit	en	considération	qu’à	peine	sept	cents.	Cela	était	dû,	entre	autres,	à
la	manière	dont	les	requêtes	étaient	examinées	:	elles	devaient	d’abord	passer



entre	les	mains	des	membres	de	l’Agence	juive,	comme	si	celle-ci	était	neutre
dans	cette	affaire	et	faisait	naturellement	partie	de	l’organe	administratif	13.

Parallèlement	un	projet	de	loi	vit	le	jour,	cherchant	à	limiter	l’acquisition
par	 les	Juifs	d’autres	 terres.	Cela	devint	un	sujet	politique	majeur,	même	si,
jusqu’à	la	fin	des	années	trente,	les	autorités	ne	s’opposèrent	pas	aux	projets
de	plus	en	plus	nombreux	de	colonisation	de	l’Agence	juive	:	pendant	les	dix
années	 précédant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 cent	 trente	 agglomérations
nouvelles	 virent	 le	 jour,	 en	 majorité	 des	 implantations	 agricoles	 dont
cinquante-trois	colonies	et	kibboutz	14.

À	une	partie	de	ces	agglomérations	 fut	accolée	 l’expression	héroïque	de
«	 tour	et	muraille	».	Les	colons,	des	 jeunes	gens	pour	 la	plupart	proches	du
mouvement	travailliste,	arrivaient	dans	les	lieux	à	coloniser	en	pleine	nuit	ou
à	 l’aube,	 circonscrivaient	 le	 terrain	 et	 y	 installaient	 une	 tour	 d’observation.
Dans	 un	 premier	 temps,	 l’occupation	 du	 sol	 avait	 pour	 objectif	 d’empêcher
les	agriculteurs	arabes	de	travailler	la	terre	acquise	par	le	mouvement	sioniste.
Les	villages	de	«	tour	et	muraille	»	incarnaient	la	lutte	patriotique	comme	s’il
s’était	 agi	d’une	opération	militaire	 secrète	 15.	Cela	 traduisait	 également	 les
efforts	 du	mouvement	 sioniste	 pour	 s’assurer	 de	 son	 pouvoir	 sur	 la	 ferveur
nationale	de	ses	membres.

Ici	et	là,	des	frictions	survenaient	entre	colons	et	gouverneurs	des	districts,
mais	 en	 général,	 ces	 villages	 voyaient	 le	 jour	 en	 coordination	 et	 avec
l’assentiment	des	autorités.	C’est	ainsi	que	s’ouvrirent	des	négociations	avec
le	gouvernement	sur	 la	création	de	Hanita,	un	village	devenu	le	symbole	du
sionisme.	 Les	 autorités	 cherchèrent	 à	 repousser	 l’opération,	 mais	 quelques
jours	plus	tard,	le	secrétaire	général	Battershill	annonça	à	Moshe	Shertok	que
le	 gouvernement	 donnait	 son	 accord	 à	 la	 création	 du	 village.	 L’explication,
comme	 le	nota	Shertok	dans	 son	 journal,	 était	 simple	 :	 les	 autorités	 avaient
consenti	à	la	création	de	Hanita,	conformément	à	la	mission	dont	elles	étaient
investies	pour	aider	à	l’établissement	du	foyer	national	16.

«	Pendant	mon	service	en	Palestine	»,	écrivit	Wauchope	à	Moshe	Shertok
quelque	temps	après	avoir	quitté	ses	fonctions,	«	je	considérais	de	mon	devoir
d’encourager	le	peuplement	juif	et	je	n’avais	d’autre	ambition	que	de	voir	leur
sécurité	assurée	».	Dans	une	lettre	à	Ben	Gourion,	il	qualifiait	la	colonisation
de	«	grande	aventure	1	?	».

On	 continuait	 d’attribuer	 aux	 kibboutz	 un	 rôle	 particulier.	 Le	 Yishouv
considérait	 toujours	 ses	membres	 comme	une	 élite	 politique	 et	 idéologique,
mais	le	centre	de	la	vie	sioniste	restait	à	Tel-Aviv	qui,	dans	les	années	trente,



vit	 le	nombre	de	ses	habitants	multiplié	par	quatre,	passant	de	quarante-cinq
mille	 à	 cent	 soixante-cinq	 mille.	 Vers	 la	 fin	 de	 la	 décennie,	 un	 Juif	 de
Palestine	sur	trois	y	habitait.	C’était	là	que	se	trouvait	la	véritable	élite.

Quand	Mordekhaï	Ben	Hillel	Ha	Cohen	quittait	Jérusalem	pour	se	rendre
dans	 la	 ville	 dont	 il	 avait	 été	 l’un	 des	 bâtisseurs,	 il	 se	 sentait	 comme	 un
étranger	 dans	 une	 réalité	 idéalisée	 :	 «	 Il	 y	 a	 des	maisons	 de	 quatre	 étages,
consigna	le	vieil	écrivain	dans	son	journal,	les	rues	sont	pleines	de	monde,	la
circulation	 automobile	 est	 telle	 que	 les	 piétons	 doivent	 être	 vigilants	 ;	 des
gens	passent	des	nuits	entières	dans	des	dancings.	»	De	nombreux	membres
de	 l’administration	 décrivaient	 Tel-Aviv	 avec	 le	 même	 enthousiasme.	 Le
commandant	de	la	police	écrivit	y	avoir	passé	les	années	les	plus	heureuses	de
son	 existence,	 au	 son	 des	 orchestres	 de	 jazz	 qui	 se	 produisaient	 dans	 les
hôtels.	 Tel-Aviv	 représentait	 pour	 lui	 ce	 que	 le	 peuple	 juif	 était	 capable	 de
faire	18.

De	temps	en	temps,	Ha	Cohen	allait	voir	sa	vieille	maison	de	la	rue	Herzl,
qui	lui	appartenait	encore.	À	son	grand	étonnement,	on	lui	en	offrait	la	somme
de	 vingt	mille	 livres.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 la	 vendre,	 et	même	 son	 banquier	 lui
disait	qu’il	ne	fallait	pas	vendre	une	maison	située	dans	la	rue	Herzl	:	son	prix
ne	 pouvait	 qu’augmenter.	Ha	Cohen	 consigna	 ce	 fait	 comme	un	 événement
dans	 l’histoire	 de	 Tel-Aviv	 136	 19.	 Un	 jour,	 au	 cinéma	 Allenby,	 il	 vit	 un
documentaire	sur	le	XIXe	congrès	sioniste	20.

L’aval	 donné	 par	 les	 autorités	 pour	 la	 création	 de	 nouvelles
agglomérations	 engageait	 naturellement	 leur	 responsabilité	 d’assurer	 la
sécurité	en	cas	d’agressions	arabes.	Ainsi	l’Union	des	agriculteurs	louait	dans
un	de	ses	rapports	annuels	le	sous-gouverneur	du	district	du	sud,	Pollock,	qui
avait	 répondu	aux	demandes	du	syndicat	à	 toute	heure	du	 jour	et	de	 la	nuit.
L’Union	 félicitait	 tout	 autant	 son	 épouse,	 Margaret,	 qui	 «	 avait	 agi
infatigablement	 »	 pour	 savoir	 où	 se	 trouvait	 son	 mari	 lorsqu’il	 partait
sillonner	 les	 villages	 et	 les	 exploitations	 agricoles	 :	 «	 Plus	 d’une	 fois	 le
syndicat	réussit	à	obtenir	des	autorités	et	de	la	police,	grâce	aux	liens	réguliers
qu’il	entretenait	avec	eux,	que	soit	dépêchée	l’aide	nécessaire	à	telle	ou	telle
exploitation	 dans	 les	 circonstances	 les	 plus	 graves,	 ou	 que	 des	 renforts	 de
l’armée	 ou	 de	 la	 police	 soient	 envoyés	 dans	 des	 lieux	 particulièrement
exposés.	 »	 Les	 Juifs	 qui	 désiraient	 servir	 dans	 la	 police	 n’étaient	 acceptés
qu’après	avoir	été	recommandés	par	l’Agence	juive	21.

En	 réalité,	 les	 autorités	ne	 s’opposèrent	pas	non	plus	 à	 la	 création	de	 la
Haganah,	mais	réclamèrent	«	dans	le	secret	le	plus	total	»	d’aboutir	sur	cette
question	 à	 un	 gentleman’s	 agreement	 –.	 Il	 y	 avait	 ainsi	 une	 étroite



collaboration	entre	les	trois	domaines	les	plus	importants	de	l’action	sioniste	:
l’immigration,	la	colonisation	et	la	sécurité.

Wauchope	 estimait	 que	 les	 intérêts	 du	 sionisme	 et	 ceux	 de	 la	 Grande-
Bretagne	étaient	 les	mêmes.	«	 Je	crois	de	 toute	mon	âme	dans	 le	 succès	du
foyer	national	»,	écrivit-il.	«	J’ai	une	profonde	sympathie	non	seulement	pour
les	 Juifs	 qui	 tiennent	 s’installer	 en	 Palestine	mais	 aussi	 pour	 l’idéal	 qui	 les
anime.	»

Le	 colonel	 Kisch	 que	 l’on	 avait	 envoyé	 pour	 l’interroger	 avant	 son
arrivée,	 compara	 ses	 sentiments	 sionistes	 à	 ceux	 de	 Balfour.	 «	 Il	 fut	 le
meilleur	 haut-commissaire	 que	 l’on	 ait	 jamais	 eu	 »,	 écrivit	 David	 Ben
Gourion,	qui	confia	à	Wauchope	que	jamais	les	Juifs	ne	s’étaient	autant	sentis
en	sécurité	que	sous	son	Mandat	23.

Wauchope	 fut	 le	 premier	 haut-commissaire	 à	 reconnaître	 Ben	 Gourion
comme	le	leader	incontesté	du	Yishouv.	Un	jour,	il	l’invita	à	passer	la	nuit	au
palais	et	l’écouta	parler	jusqu’à	une	heure	avancée,	des	origines	idéologiques
du	 sionisme,	 de	 ses	 aspirations	 et	 de	 ses	 besoins.	 Le	 mouvement	 sioniste,
selon	 Ben	 Gourion,	 était	 reconnaissant	 envers	 la	 Grande-Bretagne	 et
s’identifiait	à	sa	culture.	Lorsqu’il	était	enfant,	raconta-t-il	au	commissaire,	il
avait	lu	Daniel	Deronda	de	George	Eliot	qui	exprimait	parfaitement	 le	salut
auquel	 aspirait	 le	 peuple	 juif.	 Ben	 Gourion	 savait	 depuis	 que	 les	 Juifs
comptaient	 de	 nombreux	 amis	 en	Angleterre.	Wauchope	 répondit	 qu’il	 était
fort	possible	qu’il	ait	aussi	lu	ce	livre.

Ben	Gourion	qui	avait	 l’habitude	de	 l’appeler	«	 le	Vieux	»,	demanda	un
jour	 au	commissaire	un	conseil	 :	 «	Apprenez-moi	 comment	 faire	pour	vous
combattre.	 »	 Le	 commissaire	 lui	 promit	 de	 lui	 faire	 un	 rapport	 24.	 Ben
Gourion	 et	 ses	 camarades	 le	 rencontraient	 souvent	 ainsi	 que	 son
administration	pour	essayer	d’agir	en	coordination.	Le	commissaire	mit	plus
d’une	fois	les	membres	de	l’Agence	juive	au	courant	d’informations	secrètes.
Il	s’entretenait	avec	eux	avec	une	étonnante	liberté,	fustigeant	même	un	jour
le	 doyen	 des	 juges	 à	 cause	 de	 son	 antisémitisme.	 Lorsque	 la	 révolte	 arabe
éclata,	les	liens	entre	l’Agence	juive	et	l’administration	se	resserrèrent	encore
davantage	et	ils	collaborèrent	pour	tenter	de	la	réprimer	25.

4.	 Le	 terrorisme	 arabe	 fut	 tout	 d’abord	 dirigé	 principalement	 contre	 les
Britanniques,	 mais	 lorsque	 les	 incidents	 à	 l’encontre	 des	 Juifs	 se
multiplièrent,	 des	 désirs	 de	 vengeance	 se	 manifestèrent,	 c’était	 surtout	 une
réaction	 psychologique.	 Les	 victimes	 du	 terrorisme	 étaient	 décrites	 comme
autant	 «	 d’âmes	 pures	 et	 innocentes	 martyrisées	 ».	 Les	 incidents	 furent
qualifiés	de	«	shoah	26	».	De	même	que	l’on	avait	eu	tendance	à	qualifier	les



événements	des	années	vingt	de	pogroms,	les	porte-parole	du	Yishouv	furent
enclins	à	 identifier	 le	 terrorisme	des	années	 trente	avec	 les	persécutions	des
Juifs	 d’Europe,	 s’obstinant	 à	 prétendre	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 d’autre
solution	 ».	Dans	 ce	 contexte,	 les	 poètes	 employaient	 le	 «	 nous	 collectif	 »	 :
«	Notre	sang	est	comme	l’eau	sur	toutes	les	terres	de	l’univers,	écrivait	David
Shimonovitz.	Mais	ici	[…]	nous	ne	croiserons	pas	la	mort	comme	un	troupeau
[…]	qu’il	ne	tremble	ni	ne	s’effraie	de	la	terreur	des	méchants/ce	peuple	à	qui
il	ne	reste	qu’une	issue/une	seule	:	être	sauvé	sur	sa	terre,	la	terre	d’Israël	;	–
Ainsi	 le	 terrorisme	 arabe	 devait-il	 servir	 de	 facteur	 unificateur.	 «	 Il	 y	 a	 des
moments	 où	 une	 nation	 est	 épurée	 »,	 des	 moments	 où	 «	 les	 circonstances
fortifient	 l’homme	 »	 et	 «	 où	 l’Histoire	 se	 fait	 »,	 écrivait	 Berl	 Katznelson,
avertissant	:	«	Malheur	à	ceux	qui,	dans	de	tels	moments,	décevraient	27.

Les	premières	 actions	de	 représailles	 furent	 spontanées.	À	Tel-Aviv,	 des
passants	s’en	prirent	à	deux	enfants	arabes,	des	cireurs	de	chaussures,	en	les
frappant.	Ben	Gourion	saisissant	aussitôt	le	sens	de	cet	incident,	affirma	qu’il
s’agissait	«	d’une	 terrible	provocation	»	et	 appela	au	calme.	Quelque	 temps
plus	 tard,	 survenait	 la	 tuerie	 du	 cinéma	Edison.	Ce	 soir-là,	Ben	Gourion	 se
trouvait	dans	son	bureau.	Les	membres	de	la	Haganah	de	la	ville	réclamaient
le	 droit	 d’exercer	 des	 actions	 de	 représailles.	 Ben	 Gourion	 refusa.	 Ils
campèrent	sur	leurs	positions.	Tard	dans	la	nuit,	il	dut	les	menacer	de	donner
sa	démission	s’ils	désobéissaient,	mais	il	reconnut	que	cette	nuit-là,	il	s’était
senti	 capable	 d’enfreindre	 cette	 règle	 :	 le	 désir	 de	 vengeance	 était
véritablement	très	fort	28.

Ce	n’était	pas	l’envie	de	se	venger	qui	lui	manquait,	bien	qu’il	le	démentît
avec	force.	«	Je	n’ai	jamais	éprouvé	de	haine	à	l’égard	des	Arabes,	et	toutes
leurs	basses	manœuvres	ne	m’ont	jamais	donné	Tende	de	le	faire	»,	écrivit-il
dans	son	journal	;	mais	il	fallait	selon	lui	rayer	Jaffa	de	la	surface	de	la	terre	:
«	Il	faut	détruire	Jaffa,	la	ville	et	son	port,	écrivait-il,	cette	ville	qui	a	doublé
par	 l’immigration	 doit	 disparaître,	 car	 elle	 constitue	 une	 véritable	 menace
pour	 ceux	 qui	 l’ont	 bâtie	 et	 qui	 assurent	 sa	 survie.	 Si	 Jaffa	 devait	 être
anéantie,	cela	ne	me	causerait	pas	la	moindre	peine	29.	»

La	 question	 essentielle	 était	 de	 savoir	 si	 le	 contre-terrorisme	 serait
bénéfique	 au	 projet	 sioniste	 ou	 s’il	 lui	 causerait	 du	 tort,	 et	 s’il	 était	 ou	 non
moral.	La	nécessité	d’agir	reposait	sur	le	raisonnement	selon	lequel	la	retenue
ne	 pourrait	 être	 interprétée	 que	 comme	 une	 faiblesse.	 Plus	 les	 Arabes
jugeraient	les	Juifs	faibles,	plus	ils	multiplieraient	leurs	actions	terroristes.	La
faiblesse	des	Juifs	pourrait	même	conduire	les	Britanniques	à	les	abandonner
à	 leur	 triste	 sort.	 La	Haganah	 n’était	 pas	 encore	 une	 véritable	 armée	 et	 ses



membres	 s’occupaient	 surtout	 d’assurer	 la	 sécurité	 des	 villages.	C’était	 une
activité	 parfaitement	 légale.	 Ils	 étaient	 armés	 par	 les	 autorités.	 En	 tant
qu’unités	«	mobiles	»,	lorsqu’ils	patrouillaient	en	dehors	de	leurs	villages,	ils
attaquaient	 des	 villages	 arabes	 mais	 n’agissaient	 généralement	 pas
conformément	à	une	stratégie	nationale.	Le	«	commandement	national	»	était
une	 sorte	 de	 comité	 directeur	 ayant	 une	 action	 plus	 politique	 que
professionnelle.	 Jusqu’à	 l’avènement	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 la
Haganah	n’avait	pas	de	chef	d’état-major	39.

Deux	 principaux	 arguments	 étaient	 avancés	 en	 faveur	 de	 la	 retenue	 :	 le
contre-terrorisme	 pouvait	 marquer	 le	 début	 d’un	 enchaînement	 sans	 fin
d’actes	 de	 représailles	 dans	 la	 pure	 tradition	 arabe.	 Ce	 facteur	 dissuasif
n’avait	pas	non	plus	échappé	aux	premiers	colons	juifs	de	Palestine	au	début
de	 la	 colonisation	 sioniste.	 La	 politique	 de	 représailles	 pouvait	 également
nuire	à	la	collaboration	avec	les	Britanniques.

C’était	 aussi	 un	 débat	 moral.	 En	 se	 voulant	 les	 dépositaires	 de
l’humanisme	 européen,	 ceux	 qui	 s’insurgeaient	 contre	 la	 vengeance
prétendaient	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 s’en	 prendre	 à	 de	 simples	 citoyens	 arabes
innocents.	C’était	ainsi	 la	confrontation	entre	 la	 loi	du	Talion	et	 l’injonction
biblique	 «	 tu	 ne	 tueras	 point	 »	 :	 «	 Ce	 commandement	 qui	 depuis	 toujours
accompagne	 ce	 peuple	 millénaire	 est	 encore	 d’actualité	 »,	 écrivaient	 les
signataires	 d’un	manifeste	 en	 1939,	 dénonçant	 le	 terrorisme.	 Shmuel	Yosef
Agnon,	 Shaül	 Tchernikovsky,	 Martin	 Buber,	 Berl	 Katznelson	 et	 d’autres
intellectuels	 encore,	 mais	 aussi	 des	 politiciens	 comme	 Golda	 Meyerson	 y
apposèrent	leur	signature	31.

L’image	flatteuse	que	voulaient	se	donner	les	dirigeants	de	la	communauté
juive	 en	 tant	 que	 garants	 de	 la	 morale	 et	 parangons	 de	 vertu	 face	 aux
«	 hommes	 du	 mal	 »,	 participait	 à	 la	 fierté	 nationale.	 «	 Nous	 n’avons	 pas
marché	 dans	 leurs	 traces	 »,	 écrivait	 Brakhah	 Habas	 dans	 un	 nouvel
hebdomadaire	pour	enfants	créé	par	Berl	Katznelson.	«	Nous	n’avons	pas	mis
le	 feu	 aux	 champs	 ni	 n’avons	 déraciné	 des	 arbres	 […]	 et	 nous	 en	 sommes
fiers	 32.	 »	 La	 plupart	 des	 journaux	 dénonçaient	 les	 actions	 de	 représailles
conformément	 à	 la	 loi	 et	 à	 la	 politique	 de	 non-intervention	 prônée	 par	 la
direction	sioniste	137	33.

D’autres	aussi	défendaient	le	contre-terrorisme,	prétendant	que	la	morale
juive	 sanctifiait	 la	 vengeance	 et	 qu’elle	 avait	 condamné	 les	 Amalécites	 138
bien	 qu’il	 y	 eût	 parmi	 eux	 des	 innocents	 ;	 les	 Anglais	 avaient	 organisé	 le
blocus	 de	 l’Allemagne	 pendant	 la	 guerre	 mondiale	 et	 avaient,	 eux	 aussi,
affamé	 des	 femmes	 et	 des	 enfants.	 «	 Personne	 n’avait	 jugé	 cela	 comme



immoral	»,	écrivaient-ils	en	concluant	:	«	Vous	avez	choisi	la	vie	!	Choisissez
l’honneur,	la	pénitence,	la	défense	et	la	guerre	offensive,	car	c’est	en	elle	que
réside	votre	espoir	d’être	sauvés	et	de	vivre	dans	l’honneur	de	la	patrie	34.	»

David	 Ben	 Gourion,	 ses	 camarades,	 et	 dans	 une	 certaine	 mesure
également	Zeev	Jabotinsky,	se	trouvèrent	ainsi	face	à	un	problème	identique	à
celui	que	les	hommes	d’Al	Qassam	et	le	mouvement	Istiqlal	avaient	posé	au
mufti.	Une	même	inquiétude	les	unissait	:	tous	tremblaient	pour	leur	image	de
fiers	 patriotes.	 La	 maîtrise	 de	 soi	 était	 considérée	 comme	 une	 faiblesse.
C’était	aussi	la	primauté	de	l’honneur	national	qui	habitait	et	poussait	à	agir
Chaïm	 Shalom	 Halévy.	 «	 Deux	 voies	 s’offrent	 à	 vous,	 était-il	 dit	 dans	 le
manifeste	en	faveur	du	contre-terrorisme,	la	voie	qui	conduit	à	la	vie,	celle	qui
conduit	à	la	mort	;	la	voie	de	l’honneur	et	celle	du	déshonneur,	la	voie	de	la
soumission	 et	 de	 l’assujettissement	 à	 Ismaël	 et	 celle	 de	 la	 guerre	 et	 de	 la
victoire	totale	35	[…].	»

Pendant	ce	temps,	 les	révisionnistes	évoquaient	la	possibilité	d’organiser
leur	 propre	 mouvement	 de	 défense,	 qui	 plus	 tard	 allait	 s’appeler
«	l’Organisation	militaire	nationale	»,	connu	sous	l’acronyme	d’Etsel.	Chaïm
Shalom	 Halévy	 figurait	 parmi	 ses	 fondateurs.	 Abraham	 Stern,	 un	 ancien
camarade	 d’université,	 avait	 déjà	 composé	 Soldats	 inconnus,	 qui	 plus	 tard
allait	 devenir	 l’hymne	 de	 l’organisation	 des	 «	 Combattants	 pour	 la	 liberté
d’Israël	»	que	les	Britanniques	allaient	désigner	comme	le	«	groupe	Stern	36	».

Quelque	 temps	 auparavant,	 Ouri	 Zvi	 Grinberg	 avait	 écrit	 un	 poème
exhortant	les	Juifs	à	agir	«	comme	les	Zélotes	»,	une	secte	terroriste	juive	qui
avait	 combattu	 contre	 les	 Romains.	 Il	 accueillit	 favorablement	 la	 création
d’une	organisation	qui	allait	faire	long	feu	:	«	l’Alliance	des	brigands	».

La	 soif	 de	 vengeance	 et	 la	 logique	 du	 contre-terrorisme	 ne	 firent	 que
s’amplifier.	Elles	permirent	à	l’Organisation	militaire	nationale	ainsi	qu’à	une
unité	 terroriste	 issue	 de	 la	Haganah	 de	 se	 développer	 139	 37.	 Ses	membres
attaquaient	et	assassinaient	des	Arabes,	lançaient	des	grenades	dans	les	cafés
ou	sur	 les	marchés.	Ces	attentats	causèrent	des	dizaines	de	morts.	À	 l’instar
des	terroristes	arabes	et	des	membres	de	la	Haganah,	ceux	d’Etsel	agissaient
souvent	sans	aucune	coordination	nationale.	Tel	fut	le	cas	de	la	fusillade	d’un
autobus	arabe	reliant	Safed	à	Rosh	Pinah	au	mois	d’avril	1938,	en	représailles
au	meurtre	de	quatre	Juifs	en	voiture,	quelques	jours	plus	tôt	;	dans	le	bus	se
trouvaient	un	enfant	et	deux	femmes	;	un	passager	sortit	indemne	et	les	trois
agresseurs	furent	arrêtés	et	traduits	en	justice.	L’un	d’eux,	Shlomo	Ben	Yosef
fut	 le	 premier	 terroriste	 juif	 condamné	 à	 mort	 et	 exécuté	 38.	 Etsel	 avait
désormais	 aussi	 son	 héros.	 Ben	 Gourion	 prétendit	 que	 tel	 avait	 été	 le	 but



recherché	et	que	les	révisionnistes	avaient	tout	intérêt	à	ce	que	Ben	Yosef	fût
pendu.

Les	 révisionnistes	 s’efforçaient	 d’exciter	 l’opinion.	 Un	 drapeau	 noir	 fut
hissé	sur	le	bâtiment	du	comité	exécutif	de	la	Histadrout.	Ben	Gourion	exigea
qu’il	soit	enlevé.	«	Ce	n’est	pas	un	jour	de	deuil,	dit-il,	mais	un	jour	de	honte.
Je	ne	suis	pas	choqué	que	l’on	pende	un	Juif	en	Palestine.	J’ai	plutôt	honte	de
ce	qui	a	pu	conduire	à	cela.	»	Il	ne	voyait	pas	pourquoi	 l’on	s’offusquait	de
cette	exécution	:	ne	pourrait-on	pas	pendre	un	Juif	qui	aurait	commis	un	viol,
assassiné	un	 enfant	ou	 tué	 sa	mère	 ?	La	 tentative	de	 faire	de	Ben	Yosef	un
martyr	 était,	 à	 ses	 yeux,	 désastreuse	 :	 il	 ne	 s’agissait	 pas,	 selon	 lui,	 d’un
«	sentiment	juif	»,	mais	d’un	sentiment	«	fabriqué	»	par	les	révisionnistes.

Comme	 les	 jeunes	Arabes	 qui	 forçaient	 les	 commerçants	 à	 fermer	 leurs
boutiques,	les	jeunes	révisionnistes	se	rendaient	aussi	d’un	magasin	à	l’autre
pour	forcer	leurs	propriétaires	à	fermer	en	signe	de	deuil	et	de	protestation	39.
Des	 actes	 de	 violence	 éclatèrent	 entre	 la	 Haganah	 et	 Etsel.	 La	 tentative	 de
dialogue	 entre	 Eliahou	 Golomb,	 un	 responsable	 de	 la	 Haganah,	 et	 Zeev
Jabotinsky	fut	un	échec.	«	Il	cherche	à	cultiver	le	culte	de	Ben	Yosef	chez	le
peuple	 d’Israël,	 conclut	 Golomb.	 Jabotinsky	 le	 considère	 comme	 plus
important	encore	que	Trumpeldor.	Par	ce	culte,	il	espère	créer	la	confusion	et
diviser	nos	jeunes.	Avec	:	ses	espoirs,	il	est	prêt	à	persévérer	dans	cette	voie
sans	 craindre	 de	 conséquences	 40.	 »	 Ben	 Gourion	 le	 qualifiait	 de	 «	 Satan
fasciste	et	les	révisionnistes	de	«	mouvement	nazi	»	140	41.

La	 direction	 du	 Yishouv	 stigmatisait	 le	 contre-terrorisme,	 à	 l’instar	 du
Congrès	 sioniste	 42.	 Mais	 la	 pendaison	 de	 Ben	 Yosef	 donna	 à	 Etsel	 un
nouveau	 souffle.	 Plus	 ils	 multipliaient	 leurs	 actions,	 plus	 les	 jeunes	 du
mouvement	 travailliste	 exigeaient	 également	 d’agir	 ;	 plus	 d’une	 fois,	 ils
furent,	 eux	 aussi,	 entraînés	 dans	 des	 actions	 de	 représailles	 contraires	 à	 la
politique	de	non-intervention.	Ben	Gourion	craignait	que	les	révisionnistes	ne
s’arrogent	 le	 monopole	 du	 patriotisme	 et	 qu’il	 ne	 perde	 le	 contrôle	 de	 ses
hommes.	«	La	pression	exercée	par	la	base	contraignit	les	principaux	officiers
à	 donner	 libre	 cours	 aux	 sentiments	 de	 colère	 et	 de	 vengeance	 qui
emplissaient	les	cœurs	»,	est-il	écrit	dans	le	livre	d’histoire	de	la	Haganah	4	:
«	En	été	1939,	Ben	Gourion	accepta	que	soit	créée	une	organisation	chargée
d’opérations	 punitives	 sous	 sa	 tutelle,	 en	 tant	 que	 président	 de	 l’Agence
juive	:	les	unités	«	d’action	spéciale	».

Ces	unités	avaient	été	fondées	pour	mener	des	opérations	de	représailles
contre	 des	 Arabes	 ayant	 tué	 des	 Juifs,	 mais	 aussi	 contre	 le	 pouvoir
britannique,	 les	délateurs	et	 les	 traîtres,	écrivit	Nahoum	Shadmi	relatant	une



action	menée	à	Louhia,	un	village	arabe	de	Basse	Galilée.	Les	membres	du
commando	 s’étaient	 introduits	 dans	 le	 village	 avec	 des	 chaussures	 de	 sport
pour	ne	pas	laisser	d’empreintes,	répandant	derrière	eux	de	l’essence	pour	que
les	 chiens	 ne	 puissent	 flairer	 leurs	 traces.	 Entrés	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 ils
désignèrent	 une	 maison	 encore	 éclairée	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle	 ils	 purent
apercevoir	trois	hommes	et	deux	femmes	assis	devant	un	cadavre	couche	sur
le	sol,	s’approchant	de	la	fenêtre,	ils	ouvrirent	le	feu.	Un	des	membres	de	ce
commando,	Yigal	Allon,	allait	devenir	célèbre.	Deux	hommes	et	une	femme
furent	tués.	Parmi	les	trois	blessés	se	trouvaient	un	enfant	de	deux	ans	et	une
fillette	de	dix	ans.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Berl	 Katznelson	 condamna	 violemment	 cette
action	 dans	 Davar	 et	 expliqua	 ce	 que	 l’on	 devait	 entendre	 par	 la	 non-
intervention	 :	 «	 Faisons	 taire	 nos	 armes.	 »	 Shadmi	 et	 ses	 camarades	 furent
interloqués.	Ils	voulurent	se	rendre	à	Tel-Aviv	pour	expliquer	à	Katznelson	le
sens	de	leur	action.	On	leur	expliqua	que	cela	n’en	valait	pas	la	peine,	et	que
c’était	le	partage	naturel	des	rôles	:	Katznelson	écrivait	dans	un	journal	et	eux
agissaient	sur	le	terrain	44.

Shadmi	 fut	 également	 témoin	 d’un	 violent	 interrogatoire	 d’un	 membre
d’Etsel,	 probablement	 un	 «	 mouchard	 »	 ou	 un	 »	 traître	 ».	 Celui	 qui
l’interrogeait,	 David	 Shaltiei,	 «	 le	 traitait	 de	manière	 abominable	 »,	 écrivit
Shadmi.	 Comme	 le	 terrorisme	 juif,	 les	 actes	 de	 vengeance	 attiraient	 des
criminels	 de	 droit	 commun.	Moshe	 Shertok	 consigna	 dans	 son	 journal	 une
«	 sombre	 affaire	 »	 d’assassinat	 d’un	 Arabe	 par	 un	 Juif	 pour	 un	 différend
personnel.	«	Jadis,	personne	n’aurait	pu	imaginer	qu’une	querelle	de	ce	genre
pût	 conduire	 à	 des	 coups	 de	 feu	 mortels	 »,	 écrivit-il,	 suggérant	 à	 ses
camarades	 de	 faire	 preuve	 d’«	 une	 certaine	 audace	 »	 et	 de	 ne	 pas	 hésiter	 à
livrer	 de	 tels	 «	 écervelés	 »	 aux	 autorités,	 comparant	 le	 terrorisme	 juif	 au
terrorisme	 arabe	 :	 «	 Le	 remugle	 de	 la	 communauté	 arabe	 s’insinue	 dans
certains	cercles	du	Yishouv	45.	»

5.	 Les	 actes	 de	 violence,	 la	 grève	 arabe	 et	 les	 tentatives	 de	 boycotter
l’économie	 juive	 rendirent	 extrêmement	 difficiles	 les	 contacts	 quotidiens
entre	 habitants	 juifs	 et	 arabes	 et	 anticipèrent	 sur	 le	 principe	 de	 séparation
entre	les	deux	peuples.	Ben	Gourion	considérait	cette	séparation	comme	une
indépendance	économique	vis-à-vis	des	Arabes	et	comme	un	premier	pas	vers
l’indépendance.	 L’importance	 symbolique	 que	 revêtait	 alors	 le	 port	 de	 Tel-
Aviv	n’en	fut	que	renforcée.

Le	port	fut	construit	en	1936	en	réaction	à	la	grève	qui	paralysait	celui	de
Jaffa.	 Ce	 n’était	 pas	 l’aspect	 économique	 qui	 intéressait	 Ben	 Gourion.	 Peu



expert	en	matière	d’import-export,	 il	 identifiait	 le	port	avec	l’idéal	sioniste	 :
«	 Finalement,	 nous	 avons	 conquis	 notre	 accès	 à	 la	mer	 et	 cela	 revêt	 à	mes
yeux	 la	même	 importance	qu’une	nouvelle	déclaration	Balfour.	»	Ce	n’était
pas	un	hasard	si	dans	ce	contexte	il	parlait	de	«	conquête	».	Selon	lui,	«	des
peuples	se	faisaient	tuer	pour	avoir	accès	à	la	mer	».	«	Je	veux	une	mer	juive
»,	 déclara-t-il	 à	 ses	 camarades,	 expliquant	 que	 la	 mer	 était	 «	 dans	 le
prolongement	de	la	Palestine	»	et	concluant,	péremptoirement	:	«	nous	devons
agrandir	la	Palestine46	».

Le	haut-commissaire	Wauchope	exigea	en	vain	de	l’Agence	juive	que	des
ouvriers	 juifs	 soient	 affectés	 au	 fonctionnement	 du	 port	 de	 Jaffa,	 espérant
ainsi	 briser	 la	 grève.	 Ben	 Gourion	 considérait	 la	 grève	 arabe	 comme	 une
bénédiction	car	elle	encourageait	«	le	travail	juif	».	«	De	ce	point	de	vue,	nous
n’avons	aucun	intérêt	à	l’interrompre	»,	affirma-t-il47.	Certains	Juifs	mirent	en
garde	contre	 la	création	d’un	port	autonome	à	Tel-Aviv,	de	crainte	qu’éclate
une	 guerre	 économique	 de	 laquelle	 les	 Juifs	 pourraient	 sortir	 perdants.	Ben
Gourion	 déclara	 que	 quiconque	 ne	 mettait	 pas	 toute	 son	 énergie	 dans	 la
création	du	port	«	méritait	d’être	fusillé48	».

Il	 se	 rendit	 à	 l’embarcadère	 construit	 en	 bois	 brut	 :	 «	 Un	 embarcadère
n’est	qu’un	embarcadère,	écrivit-il	plus	tard,	et	nos	jeunes,	la	peau	hâlée	par
le	 soleil,	 travaillent	 dans	 l’eau,	 nus,	 chargeant	 et	 déchargeant,	 tirant	 des
barques	 comme	 des	 Bourlakim	 [hommes	 ignorants	 et	 grossiers].	 »	 Il	 avait,
selon	lui,	du	mal	à	se	rappeler	un	moment	de	son	existence	où	il	ait	éprouvé
une	aussi	grande	joie.	Lors	d’une	de	ses	visites,	quelqu’un	s’était	approché	de
lui	et	lui	avait	demandé	en	yiddish	s’il	était	vrai	qu’il	y	aurait	un	port	à	Tel-
Aviv.	«	Un	port,	mais	aussi	le	rétablissement	de	la	royauté	»,	lui	avait	répondu
Ben	 Gourion	 qui	 écrivit	 dans	 son	 journal	 :	 «	 Il	 faut	 donner	 un	 prix
d’excellence	à	ceux	qui	sont	responsables	de	cette	grande	œuvre.	»	Quelque
temps	 plus	 tard,	 il	 déclarait	 :	 «	 Le	 mufti	 a	 rendu	 un	 immense	 service	 au
peuple	juif49.	»

Devant	l’accroissement	du	terrorisme,	de	nombreux	Juifs	quittèrent	Jaffa,
et	Tel-Aviv	dut	accueillir	des	milliers	de	réfugiés.	«	Ils	ne	peuvent	en	sortir	et
ne	peuvent	davantage	y	vivre	»,	écrivit	Khalil	Al	Sakakini	avec	jubilation50.
Beaucoup	dormaient	sous	des	tentes	sur	la	plage.	Nombreux	étaient	ceux	qui
avaient	dû	abandonner	leur	maison	à	Tibériade,	Haïfa	ou	dans	la	vieille	ville
de	Jérusalem.	Chaïm	Arlosoroff	s’entretint	avec	le	gouverneur	du	district	de
Jérusalem	sur	l’éventualité	de	couper	la	ville	en	deux.	Les	Juifs	d’Hébron,	qui
étaient	rentrés	chez	eux	quelque	temps	après	les	émeutes	de	1929,	avaient	de
nouveau	quitté	la	ville51.



Dans	 ce	 contexte,	 la	 polémique	 soulevée	 par	 ceux	 qui	 soutenaient	 que
l’économie	devait	nécessairement	reposer	sur	«	le	travail	juif	»	s’enflamma	de
nouveau.	D’aucuns	ferraillaient	pour	n’utiliser	que	 la	«	production	nationale
»,	 c’est-à-dire	 les	produits	des	exploitations	et	des	entreprises	appartenant	 à
des	 Juifs.	 Parallèlement,	 on	 tentait	 de	 renforcer	 le	 statut	 de	 la	 langue
hébraïque	et	de	prôner	une	éducation	juive	séparée.

Plus	 le	 terrorisme	 sévissait	 en	 Palestine,	 plus	 étaient	 invoqués	 des
arguments	 sécuritaires	 dans	 la	 polémique	 engagée	 sur	 le	 travail	 juif.	 Un
rapport	des	services	de	renseignements	dressait	un	«	constat	effarant	»	selon
lequel	certains	terroristes	arabes	avaient	autrefois	été	employés	par	des	Juifs.
«	 Les	 travailleurs	 arabes	 dans	 nos	 champs	 seront	 toujours	 des	 espions	 »,	 y
était-il	écrit52.

Au	 milieu	 des	 années	 trente	 apparut	 à	 Tel-Aviv	 une	 «	 association	 en
faveur	de	la	production	nationale	».	Ce	nom	apparemment	anodin	ne	révélait
pas	son	véritable	but	:	elle	ne	cherchait	pas	tant	à	encourager	la	«	production
locale	 »	 qu’à	 prôner	 une	 production	 exclusivement	 juive.	À	 l’instar	 de	 la	 «
brigade	en	faveur	de	 la	 langue	hébraïque	»,	 il	 s’agissait	d’imposer	aux	gens
une	 fidélité	 nationale	 au	 quotidien.	 «	 Chaque	 homme	 et	 chaque	 femme	 du
Yishouv,	 sans	 distinction	 de	 courant	 ou	 de	 parti,	 doit	 participer	 à	 cette
importante	 organisation	 afin	 de	 renforcer	 l’économie	 intérieure	 et	 d’élever
une	muraille	défensive	contre	les	menées	subversives	de	ceux	qui	s’opposent
à	 notre	 Renaissance	 »,	 était-il	 spécifié	 dans	 un	 des	 manifestes	 de
l’organisation.	Ses	membres	allaient	bientôt	se	considérer	comme	«	l’Alliance
des	fidèles	de	la	production	nationale	».	Le	choix	de	produits	agricoles	ou	de
toute	 production	 quelle	 qu’elle	 soit,	 d’exploitations	 ou	 d’entreprises	 juives
devait	être	considéré	comme	«	un	commandement	divin	».

Les	bénévoles	de	cette	organisation	parcouraient	les	marchés,	tançant	les
commerçants	«	infidèles	»	et	fustigeant	«	les	traîtres	»	dans	des	tracts	ou	sur
des	graffitis	sur	les	devantures	des	boutiques.	Il	 leur	arrivait	même	de	briser
des	vitrines.	Comme	 les	défenseurs	de	 la	 langue,	 ces	 zélés	défenseurs	de	 la
production	 locale	 rencontraient	 une	 certaine	 opposition	 ;	 d’aucuns	 leur
attribuaient	 des	 méthodes	 de	 gangsters,	 mettant	 en	 garde	 que	 Tel-Aviv	 ne
devienne	 un	 second	 Chicago	 53.	 Mais	 ils	 étaient	 reconnus	 comme	 les
pionniers	du	génie	patriotique.	Le	rédacteur	de	Davar	le	Yeladim	encourageait
ses	 jeunes	 lecteurs	 à	 désobéir	 à	 leur	 mère	 et	 à	 ne	 pas	 manger	 de	 produits
importés	:	«	Dites	à	votre	maman	qu’elle	n’achète	que	des	produits	fabriqués
par	l’économie	juive*	54.	»



*	 Cette	 histoire	 a	 accompagné	 l’entreprise	 sioniste	 depuis	 ses	 débuts.
Quelque	 temps	 après	 l’entrée	 des	 Britanniques	 en	 Palestine,	 la	 direction
sioniste	 avait	 demandé	 l’autorisation	 d’importer,	 en	 échange	 de	 la	 création
d’une	entreprise	de	fabrication	de	savons.	Jabotinsky	cita	de	mémoire	ce	que
lui	 avait	 répondu	alors	un	des	 fonctionnaires	britanniques	 :	«	N’oubliez	pas
qu’il	 y	 a	 à	Naplouse	 une	 usine	 de	 savon	 qui	 fonctionne	 à	merveille.	 Si	 les
Juifs	aussi	en	créaient	une,	peut-être	les	savons	seraient-ils	moins	chers	et	de
meilleure	 qualité.	 Qu’arriverait-il	 alors	 à	 l’usine	 arabe	 ?	 »	 Dans	 le	 journal
Ha’Arriv	 une	 réclame	 vantait	 les	 vertus	 d’un	 savon	 parfumé	 de	 fabrication
locale	à	partir	d’huile	d’olive	purifiée	«	sans	tous	les	mélanges	des	Arabes	et
de	meilleure	qualité	que	le	savon	de	Naplouse	».

La	 lutte	en	 faveur	de	 la	«	production	nationale	»	apparaissait	 également
comme	un	combat	 linguistique	pour	 imposer	 la	 langue	hébraïque	 :	«	 Il	 faut
avertir	 l’opinion	 publique	 de	 ne	 pas	 acheter	 de	 produits	 du	 pays	 qui	 ne
posséderaient	 pas	 d’étiquettes	 ou	 d’emballage	 en	 hébreu	 »,	 fut-il	 soutenu
pendant	la	campagne	d’action	du	«	conseil	pour	la	promotion	de	l’hébreu	au
sein	 du	 Yishouv	 »,	 l’un	 des	 nombreux	 organes	 qui	 s’occupaient	 de	 cette
question.	Des	milliers	de	gens	se	mirent	à	adopter	des	patronymes	hébraïques.

Mais	 en	 vue	 de	 forger	 une	 identité	 nationale	 à	 part	 entière,	 les
responsables	 du	 Yishouv	 investirent	 principalement	 leur	 effort	 dans	 le
système	éducatif.	Une	commission	britannique,	enquêtant	sur	l’enseignement
hébraïque,	 établit	 que	 les	 parents	 des	 élèves	 juifs	 de	 Palestine	 attendaient
davantage	de	l’éducation	que	ce	qu’en	attendaient	 les	parents	en	Angleterre,
lui	 attribuant	 une	 valeur	 nationale.	 La	 majorité	 des	 écoles,	 relevait	 la
commission,	 faisaient	en	effet	d’immenses	efforts	pour	 inculquer	aux	élèves
un	 amour	 profond	 et	 un	 réel	 sentiment	 d’appartenance	 à	 la	 Palestine.	 Les
écoles	juives	exaltaient	la	culture	hébraïque	et	particulièrement	la	Bible	et	la
littérature.	L’étude	de	la	géographie	de	Palestine	était	qualifiée	de	leçons	sur
la	 «	 patrie	 »,	 accompagnée	 de	 nombreuses	 excursions	 destinées	 à	 insuffler
aux	élèves	l’idéologie	sioniste.	Les	membres	de	la	commission	trouvaient	cela
«	 dérangeant	 ».	 C’était	 là	 une	 manière	 plus	 diplomatique	 de	 dire	 ce	 que
certains	fonctionnaires	déclaraient	de	façon	plus	agressive,	tel	Jérôme	Farrell
qui	compara	même	l’éducation	juive	a	l’éducation	nazie	141.

Ainsi	encore,	cette	histoire	de	balançoires	et	de	bac	à	sable	dans	la	ville	de
Safed,	 au	début	 de	 l’année	1940.	Tout	 le	 conflit	 sur	 la	Palestine	 se	 trouvait
subitement	résumé	dans	l’histoire	de	cette	aire	de	jeux	aménagée	dans	la	cour
d’une	école	juive	avec	l’argent	de	la	fondation	Bertha	Guggenheimer,	dans	le
cadre	de	 l’association	 américaine	de	 femmes,	Hadassah.	Des	 enfants	 arabes
devaient	bientôt	eux	aussi,	venir	dans	cette	aire	de	 jeux,	mais	 le	conseil	des



parents	 d’élèves	 soutenu	 par	 le	 responsable	 de	 la	 communauté,	 Moshe
Podhortzer,	décida	de	leur	en	interdire	l’accès.

Un	 échange	 de	 lettres	 s’ensuivit.	 La	 représentante	 de	 la	 fondation
Guggenheimer	 écrivit	 que	 la	 fermeture	 de	 l’aire	 de	 jeux	 aux	 enfants	 arabes
apparaissait	comme	la	négation	de	l’héritage	de	la	généreuse	donatrice,	et	que
se	posait	au-delà	«	une	question	fondamentale	:	si	l’on	voulait	conduire	à	un
rapprochement	entre	les	deux	communautés	»,	il	fallait	instaurer	un	échange
entre	Juifs	et	Arabes.

Ainsi	la	représentante	de	la	fondation	se	félicitait-elle	de	voir	des	enfants
arabes	venir	spontanément	dans	l’aire	de	jeux	:	«	C’est,	à	notre	avis,	la	seule
voie	qui	s’impose	et	il	serait	injuste	de	leur	fermer	les	portes.	»	Se	fondant	sur
la	 politique	 pacifiste	 affichée	 par	 le	 mouvement	 sioniste	 elle	 demandait
d’accepter	les	jeunes	enfants	arabes	jusqu’à	l’âge	de	treize	ans.

Podhortzer,	qui	devint	plus	tard	maire	de	la	ville,	n’éluda	pas	le	principal
débat	 :	 «	 Si	 vous	 craignez	 que	 l’héritage	 de	 Bertha	 Guggenheimer	 ne	 soit
dénaturé,	 de	 même	 éprouvons-nous	 les	 plus	 grandes	 craintes	 quant	 à	 un
héritage	 plus	 ancien	 et	 plus	 important,	 autrement	 dit,	 l’éducation	 de	 nos
enfants	dans	l’esprit	de	la	loi	et	de	la	pureté	de	la	morale	juive,	et	nous	nous
devons	 ainsi	 de	 les	 éloigner	 de	 mauvaises	 fréquentations.	 »	 Il	 rejetait	 la
proposition	d’autoriser	l’accès	de	l’aire	de	jeux	aux	jeunes	enfants	de	moins
de	treize	ans.

Cette	 suggestion,	 écrivit-il,	 fait	 fi	 du	 caractère	 corrompu	 de	 ces	 enfants
depuis	 leur	 plus	 tendre	 enfance	 […]	Même	 jusqu’à	 l’âge	 de	 dix	 ans,	 ils	 ne
profèrent	 qu’insanités	 et	 grossièretés	 et	 sont	 capables	 des	 actes	 les	 plus
répréhensibles.	»

Podhortzer	ne	voyait	 aucune	 raison	de	 se	 féliciter	de	ce	que	des	enfants
arabes	 viennent	 en	 toute	 liberté	 dans	 l’aire	 de	 jeux	 :	 «	Nous	 pouvons	 vous
assurer	que	ces	“enfants”	seront	toujours	prêts	à	y	venir	ainsi	que	partout	où
l’occasion	 leur	 sera	donnée	de	 fréquenter	 les	nôtres.	»	Parfaitement	 capable
d’évaluer	avec	justesse	la	nécessité	d’un	rapprochement	entre	communautés,
écrivait-il,	 jamais	 il	 ne	 consentirait	 à	 ce	 que	 cela	 soit	 fait	 au	 détriment	 des
enfants	 juifs,	 en	 les	 dévoyant	 et	 en	 corrompant	 leur	 morale	 et	 leur	 vertu	 :
«	C’est	un	prix	trop	cher	à	payer	pour	nous.	Ce	n’est	pas	l’espace	qui	manque
pour	 le	 rapprochement	 des	 communautés,	 conformément	 aux	 décisions	 des
différents	 congrès	 sionistes,	 et	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 que	 cela	 se	 passe
précisément	dans	ce	bac	à	sable.	»	La	fondation	Guggenheimer	se	tourna	vers
le	 département	 de	 l’Agence	 juive	 ;	 Moshe	 Shertok	 hésita,	 mais	 décida
finalement	de	ne	pas	s’en	mêler	55.



Jérôme	 Farrell,	 du	 département	 de	 l’Éducation	 du	 gouvernement,	 ne	 se
plaignait	 pas	 seulement	 de	 ce	 que	 les	 programmes	 des	 écoles	 juives	 soient
établis	en	fonction	de	l’idéologie	et	des	intérêts	des	divers	courants	politiques.
Il	 prétendait	 également	 que	 les	 modes	 d’enseignement	 étaient	 par	 trop
archaïques	et	moyenâgeux,	que	le	système	tout	entier	n’était	pas	dirigé	avec
efficacité	 et	 qu’une	 partie	 des	 élèves,	 principalement	 les	 enfants	 issus	 des
communautés	orientales,	n’apprenaient	en	définitive	rien	57.

Ce	 système	 éducatif	 juif	 connaissait	 en	 effet	 de	 nombreuses	 difficultés,
dont	 certaines	 d’ordre	 financier.	De	 temps	 à	 autre,	 les	 enseignants	 faisaient
grève.	Le	système	était	trop	hétérogène	:	les	écoles	étaient	différentes	par	leur
niveau	et	par	leur	esprit.	La	plupart	en	effet	appartenaient	à	tel	ou	tel	courant
idéologique.	Mais	à	 la	différence	du	 système	éducatif	 arabe,	 le	 système	 juif
reflétait	un	effort	national	et	communautaire	sans	pareil	58.	Une	commission
qui,	quelques	années	plus	tard,	enquêta	sur	le	sujet,	établit	étonnamment	qu’il
y	 avait	 beaucoup	 trop	 d’enseignants	 dans	 les	 écoles	 juives	 :	 un	 pour	 vingt-
deux	 élèves.	 C’était	 beaucoup	 plus	 que	 dans	 le	 système	 éducatif	 anglais,
soulignait	la	commission,	et	davantage	que	ce	qu’il	s’était	fixé	pour	objectif.

Une	grande	part	du	budget	de	l’Éducation	provenait	de	dons	de	l’étranger,
mais	 aussi	 des	 taxes	 dont	 s’acquittait	 le	 Yishouv.	 Le	 gouvernement	 n’en
finançait	 qu’une	 partie.	 L’Agence	 juive	 prétendait	 de	 temps	 à	 autre	 que	 les
autorités	affectaient	au	budget	de	 l’éducation	 juive	moins	que	ce	à	quoi	elle
avait	droit	59	 ».	À	 la	différence	des	enfants	 arabes,	presque	 tous	 les	 enfants
juifs,	 filles	et	garçons	commençaient	 leurs	études	à	 l’école,	c’était	 la	grande
différence	entre	les	deux	mouvements	nationaux.	Outre	la	tentative	d’imposer
l’usage	de	la	langue	hébraïque,	c’était	également	là	le	grand	succès	remporté
par	le	sionisme.

6.	Parallèlement	à	l’apartheid	entre	juifs	et	Arabes,	Ben	Gourion	tenta	de
séparer	 le	 Yishouv	 du	 centre	 du	 mouvement	 sioniste	 mondial,	 voulant	 le
déplacer	 de	 Londres	 à	 Jérusalem.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 là	 d’un	 différend
politique	 de	 principe	 :	Weizmann,	 lui	 aussi,	 voulait	 l’indépendance	 et	 Ben
Gourion	 n’exigeait	 pas	 de	 chasser	 les	 Anglais.	 Ici	 et	 là	 surgissaient	 des
dissensions	tactiques	:	Ben	Gourion	était	d’avis	de	parler	aux	Britanniques	de
manière	 plus	 agressive	 et	 d’exiger	 d’accélérer	 le	 rythme	 de	 l’immigration,
tout	 en	 étant	 parfaitement	 conscient	 des	 limites	 de	 ce	 qui	 était	 réalisable	 et
prenant	soin	de	ne	pas	provoquer	de	crise.	Fondamentalement,	Ben	Gourion
n’essayait	 pas	 de	 prendre	 la	 place	 de	 Weizmann	 à	 la	 tête	 du	 mouvement
sioniste.	 Son	 objectif	 était	 de	 pouvoir	 contrôler	 la	 conduite	 des	 affaires	 en



Palestine	;	c’était	dans	la	suite	logique	du	rôle	qu’il	avait	assuré	par	le	passé,
lorsque	le	comité	des	délégués	administrait	la	vie	en	Palestine.

En	1935,	Weizmann	fut	réélu	à	la	présidence	du	mouvement	sioniste.	Ben
Gourion	 avait	 soutenu	 sa	 candidature,	 exigeant	 toutefois	 qu’un	 certain
contrôle	soit	effectué	sur	son	action	pour	qu’il	ne	s’érige	pas	en	«	dictateur	».
Weizmann,	selon	 lui,	devait	être	«	 le	premier	d’une	communauté	d’hommes
égaux	»	et	pas	davantage.	Peu	de	temps	après,	 il	déclarait	 :	«	Weizmann	est
dangereux	pour	le	sionisme.	»	Évoquant	l’indépendance,	il	écrivit	:	«	Lorsque
l’on	parle	de	la	“politique	officielle”,	il	faut	faire	la	distinction	entre	celle	de
Chaïm	[Weizmann],	celle	de	Moshe	[Shertok]	et	la	mienne60”	».	»	Weizmann
réagit,	 furieux,	 considérant	 que	 Jérusalem	 le	 traitait	 comme	 s’il	 était	 un
simple	ambassadeur.	Rapidement,	la	direction	sioniste	de	Jérusalem	décida	de
demander	à	Weizmann	de	bien	vouloir	soumettre	ses	lettres	au	gouvernement
avant	de	les	envoyer	61.

À	 l’instar	de	Ben	Gourion,	Wauchope	avait	 aussi	 tendance	à	prendre	de
lui-même	 les	 décisions	 concernant	 la	 Palestine.	 Cela	 se	 passa	 bien,	 non
seulement	à	cause	de	la	forte	personnalité	du	commissaire,	qui	contrairement
à	son	prédécesseur	était	proche	du	Premier	ministre,	mais	aussi	parce	que	le
ministre	 des	 Colonies	 avait	 changé	 quatre	 fois	 pendant	 la	 durée	 de	 son
mandat.	«	Le	centre	de	décision	est	passé	de	Londres	à	Jérusalem	»,	affirma
Ben	Gourion	à	ses	camarades	avec	satisfaction.	Ce	processus	s’harmonisait	à
ses	idées	et	rendait	ainsi	plus	aisées	ses	relations	avec	le	commissaire	62.

Plus	 la	 Palestine	 prenait	 du	 poids,	 moins	 la	 pensée	 sioniste	 que
développait	Ben	Gourion	se	concentrait	sur	les	besoins	du	peuple	juif	dans	sa
totalité,	mais	plutôt	sur	ceux	de	la	communauté	juive	de	Palestine.	Le	devoir
des	sionistes	en	théorie	restait	inchangé	:	en	juin	1938,	Ben	Gourion	écrivait	:
«	 La	 vocation	 de	 l’État	 juif	 doit	 être	 d’absorber	 le	 plus	 d’immigrés	 juifs
possible	et	de	contribuer	par	ce	biais	à	la	solution	de	la	question	du	peuple	juif
dans	 le	monde	 […]	»	Le	 futur	État	 devait	 également	 «	 sauver	 »	 les	 Juifs	 à
travers	le	monde	et	concrétiser	leur	droit	au	retour	63.	Mais	l’ordre	concret	des
priorités,	 selon	 lui,	 était	 sensiblement	 différent	 :	 l’État	 avait	 pour	 finalité
première	de	renforcer	le	Yishouv	de	Palestine	face	aux	Arabes.

Cela	devint	de	plus	en	plus	sensible	au	fur	et	à	mesure	que	le	terrorisme
s’amplifiait	et	qu’il	apparaissait	clairement	que	la	guerre	avec	les	Arabes	était
inéluctable.	Mais	cela	devenait	également	évident	au	 fur	et	à	mesure	que	 la
situation	des	Juifs	européens	empirait.	Des	millions	parmi	eux	cherchaient	un
refuge	 et	 la	 Palestine	 ne	 pouvait	 pas	 les	 accueillir.	 Les	 divagations	 de	Ben
Gourion	à	ce	sujet	étaient	tout	à	fait	fantaisistes	:	en	1934,	il	déclarait	qu’il	y



avait	 de	 la	 place	 en	 Palestine	 pour	 quatre	millions	 de	 Juifs.	Deux	 ans	 plus
tard,	il	parlait	de	huit	millions	«	tout	au	plus	64	».	Il	lui	arrivait	d’évoquer	un
rythme	de	cinquante	mille	ou	même	de	cent	mille	immigrés	par	an.	Dans	tous
les	cas	de	figure,	il	comprit	que	ce	processus	durerait	entre	cinquante	et	cent
ans.	Même	alors,	seulement	guère	plus	de	la	moitié	des	Juifs	du	monde	entier
s’installeraient	en	Palestine	66.	Cela	ne	pouvait	sauver	les	Juifs	persécutés	en
Europe	 depuis	 les	 années	 trente.	 En	 cela	 réside	 la	 tragédie	 de	 l’idéologie
sioniste	:	elle	sut	anticiper	la	catastrophe	mais	la	solution	qu’elle	préconisa	ne
s’avéra	absolument	pas	pertinente.	142

Lorsque	 l’on	comprit	que	 la	Palestine	ne	pourrait	absorber	 tous	 les	Juifs
persécutés,	 l’on	 cessa	de	 la	 considérer	 comme	 le	moyen	de	 salut	 du	peuple
juif	 et	 l’on	 se	concentra	 sur	 les	besoins	du	Yishouv.	En	1937,	Ben	Gourion
évoquait	la	possibilité	de	faire	émigrer,	en	quinze	ans,	un	million	et	demi	de
Juifs,	 expliquant	 que	 cela	 était	 nécessaire	 si	 l’on	 voulait	 créer	 une	majorité
juive	en	Palestine	67.

C’est	ainsi	que	d’aucuns	purent	voir	dans	l’accession	des	nazis	au	pouvoir
en	 Allemagne	 un	 «	 levier	 »	 en	 faveur	 du	 sionisme,	 et	 par	 là-même	 le
renforcement	 du	 Yishouv	 en	 Palestine	 68.	 «	 Nous	 voulons	 qu’Hitler	 soit
anéanti,	déclara	Ben	Gourion,	mais	comme	il	est	là,	nous	avons	tout	intérêt	à
exploiter	sa	présence	pour	le	bien	de	la	Palestine.	»	Ainsi	s’agissait-il	de	faire
venir	 les	 réfugiés	 juifs	 en	 Palestine	 et	 pas	 ailleurs.	 Un	 jour,	 Ben	 Gourion
déclara	 au	 haut-commissaire	 :	 «	 S’il	 était	 possible	 de	 transférer	 les	 Juifs
polonais	 en	 Amérique	 ou	 en	 Argentine,	 nous	 le	 ferions,	 en	 dépit	 de	 notre
idéologie	 sioniste	 69.	 »	 Toutefois,	 il	 voyait	 dans	 les	 tentatives	 de	 porter
secours	aux	Juifs	européens	en	d’autres	endroits	du	monde	une	concurrence
néfaste,	 étrillant	 entre	 autres	 le	 Joint,	 l’organisation	 d’entraide	 juive,	 qui
fonctionnait	 dans	 de	 nombreux	 pays	 et	 qui	 n’était	 pas	 sous	 la	 tutelle	 du
mouvement	sioniste	70.

Tel	 était	 le	 sens	 des	 propos	 tenus	 par	 Ben	 Gourion	 au	 sujet	 de	 la
commission	internationale	réunie	à	Évian	afin	de	discuter	du	sort	des	réfugiés
juifs	;	il	mit	en	garde	contre	l’ouverture	d’autres	pays	à	l’immigration	juive	à
l’encontre	 de	 la	 volonté	 sioniste,	 réclamant	 leur	 transfert	 vers	 la	 Palestine.
Celle-ci	dépendait	de	l’immigration,	écrivait-il,	exprimant	aussi	la	crainte	de
l’influence	des	persécutions	en	Europe	sur	la	capacité	du	mouvement	sioniste
à	récolter	des	fonds	pour	les	besoins	du	développement	sioniste	en	Palestine	:
«	Tant	que	des	centaines	et	des	milliers	de	 réfugiés	 juifs	 seront	opprimés	et
épuisés	dans	des	camps	d’internement,	on	ne	s’intéressera	pas	aux	besoins	des
sionistes	en	Palestine	71.	»



Cet	 état	 d’esprit	 lui	 avait	 fait	 également	 dire	 quelques	 jours	 plus	 tôt	 au
sujet	 de	 l’aide	 à	 prodiguer	 aux	 enfants	 allemands	 :	 «	 Si	 je	 savais	 qu’il	 est
possible	de	sauver	tous	les	enfants	allemands	en	les	transférant	en	Angleterre,
ou	 une	 moitié	 en	 les	 transférant	 en	 Palestine,	 je	 choisirais	 évidemment	 la
seconde	 possibilité,	 car	 il	 s’agit	 non	 seulement	 du	 sort	 de	 ces	 enfants	mais
aussi	du	bilan	historique	de	la	Palestine	72.	»	Il	 tint	ces	propos	en	décembre
1938,	 peu	 de	 temps	 après	 les	 pogroms	 de	 la	 Nuit	 de	 cristal.	 Pour	 qu’il	 ne
subsiste	 aucun	 doute,	 Ben	 Gourion	 déclara	 :	 «	 Comme	 tout	 Juif	 je	 désire
naturellement	 que	 l’on	 tente	 de	 sauver	 chaque	 Juif	 partout	 où	 cela	 est
possible,	mais	rien	ne	saurait	être	plus	fondamental	que	le	salut	du	peuple	juif
sur	sa	terre	143	73.	»

La	politique	d’immigration	des	responsables	du	Yishouv	était	induite	par
leur	tendance	à	considérer	les	Juifs	européens	comme	un	«	réservoir	humain	»
nécessaire	à	l’établissement	de	l’État,	plutôt	que	voir	dans	la	création	de	l’État
le	moyen	de	sauver	les	Juifs	européens.	Si	on	lui	laissait	le	choix,	disait	Ben
Gourion,	il	choisirait	de	jeunes	immigrés,	plutôt	que	des	vieillards,	mais	pas
d’enfants	:	les	enfants	devaient	naître	en	Palestine.	Il	préférait	des	ouvriers	74.
La	 plupart	 des	 visas	 délivrés	 dans	 les	 années	 trente	 furent	 prioritairement
accordés	aux	«	pionniers	»	célibataires	d’une	vingtaine	d’années.	Seul	vingt
pour	cent	furent	octroyés	à	des	jeunes	filles	75.

Trois	 ans	 après	 l’accession	 des	 nazis	 au	 pouvoir	 en	 Allemagne	 et	 à
l’approche	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 des	 institutions	 du	 Yishouv
constituèrent	 un	 fonds	 spécial	 pour	 financer	 le	 rapatriement	 d’immigrés
atteints	 de	 maladies	 incurables.	 L’explication	 était	 simple	 :	 ces	 immigrés
«	 étaient	 devenus	 une	 charge	 pour	 le	 Yishouv	 et	 pour	 ses	 institutions
sociales	».	Parmi	les	initiateurs	de	cette	collecte,	se	trouvaient	la	Histadrout	et
la	 municipalité	 de	 Tel-Aviv.	 Jusqu’à	 la	 fin	 du	 mois	 de	 décembre	 1936,	 le
fonds	prit	en	charge	le	retour	de	plusieurs	dizaines	d’immigrés	dans	leur	pays
d’origine.	C’est	ainsi	que	l’on	prit	soin	de	bien	choisir	les	enfants,	de	crainte
que	ne	débarquent	des	«	enfants	 retardés	»	ce	qui	aurait	 rendu	plus	difficile
encore	leur	intégration	dans	le	pays	144	70.

À	côté	de	la	sélection,	il	était	reproché	aux	Juifs	dont	le	Yishouv	avait	le
plus	besoin	de	ne	pas	se	presser	de	venir.	Moshe	Shertok	se	plaignait	de	ce
que	les	Juifs	de	Pologne	ne	montrent	pas	beaucoup	d’empressement	à	utiliser
les	visas	que	leur	envoyait	l’Agence	juive,	évaluant	le	nombre	des	hésitants	à
quelques	milliers.	“Les	Juifs	de	Pologne	ne	voient	probablement	pas	l’épée	de
Damoclès	 qui	 se	 trouve	 au-dessus	 de	 nos	 têtes	 »,	 s’insurgea-t-il	 faisant
allusion	au	Yishouv	de	Palestine,	et	il	proposa	de	semer	«	la	panique	»	parmi



eux	pour	les	inciter	à	venir	77.	Les	Juifs	de	Diaspora	étaient	également	appelés
à	 aider	 au	 financement	 du	 projet	 sioniste.	 «	 Leur	 contribution	 est	 vraiment
minime	»,	écrivit	Arthur	Ruppin	 lors	d’une	 tournée	parmi	 les	communautés
juives	de	Pologne.	C’était	en	mars	1938,	un	an	et	demi	avant	l’invasion	de	la
Pologne	 par	 l’Allemagne	 nazie	 et	 le	 début	 de	 l’extermination	 de	 ses	 Juifs.
Moins	de	deux	semaines	avant	la	guerre,	Ben	Gourion	déclarait	:	«	Le	destin
de	la	Palestine	est	dans	la	balance	78.	»

La	veille	de	la	guerre,	Ben	Gourion	fustigeait	encore	les	Juifs	d’Europe	:
«	Traitez-moi	d’antisémite,	mais	je	dois	le	dire	:	nous	mourons	de	honte	à	la
vue	de	ce	qui	se	passe	en	Allemagne,	en	Pologne	et	en	Amérique	où	les	Juifs
refusent	de	se	battre	»,	ajoutant	quelques	mots	sur	la	psychologie	de	la	vie	en
Diaspora.	«	Nous	n’appartenons	pas	à	ce	peuple	juif-là.	Nous	ne	pouvons	que
nous	insurger	contre	ce	genre	de	Juifs.	Nous	n’avons	rien	à	voir	avec	de	tels
Juifs.	 »	 Quelques	 mois	 auparavant,	 Ben	 Gourion	 disait	 dans	 un	 tout	 autre
contexte	 :	 «	 Ce	 ne	 sont	 que	 de	 plaisantes	 psalmodies	 pour	 rabbins	 et	 pour
femmes	;	notre	voie	n’est	pas	dans	la	prière	mais	dans	l’action	politique	79.	»

Ben	 Gourion	 était	 fort	 impressionné	 par	 la	 puissance	 de	 l’Empire
britannique.	Pourtant	 il	 n’avait	 de	 cesse	 de	 blâmer	 ses	 fonctionnaires	 et	 ses
politiciens,	s’emportant	même	un	jour	contre	tous	ces	«	maudits	Britanniques
145	80	».	Mais	il	vénérait	la	démocratie	britannique	:	une	visite	au	parlement
lui	 fit	 dire	 sur	 le	 mode	 de	 la	 plaisanterie	 qu’il	 s’y	 sentait	 comme	 dans	 un
congrès	 sioniste,	 tant	 les	 parlementaires	 faisaient	 preuve	 de	 sympathie	 à
l’égard	de	leur	cause	81.

Les	sionistes	croyaient	que	les	Britanniques	soutenaient	 leur	mouvement
non	seulement	pour	servir	leurs	intérêts,	mais	aussi	par	respect	de	l’obligation
sous-jacente	à	la	déclaration	Balfour	et	par	sympathie	pour	la	détresse	juive.
Ainsi	Ben	Gourion	tança-t-il	Menahem	Ussishkin	:	Nous	croyons	naïvement
que	l’État	britannique	est	sous	notre	botte	et	qu’il	se	doit	de	répondre	à	tous
nos	caprices	»,	écrivit-il,	se	substituant	un	instant	au	colonel	Kisch.	Ce	dernier
avait	en	son	temps	estimé	que	le	mouvement	sioniste	aurait	besoin	de	l’aide
des	Britanniques	pendant	encore	une	cinquantaine	d’années.

La	 situation	 politique	 nécessitait	 de	 ménager	 la	 bonne	 volonté	 des
Britanniques	et	leur	disposition	à	aider	les	Juifs,	avertissait	Ben	Gourion,	car
bientôt	allait	se	déchaîner	«	le	plus	grand	cataclysme	que	le	monde	ait	jamais
connu	»	et	personne	ne	pouvait	dire	quelle	 armée	 serait	 alors	 en	Palestine	 :
celle	d’Hitler,	de	Staline,	d’Ibn	Séoud	ou	de	Grande-Bretagne.	Les	sionistes
ignoraient	alors	quel	sort	leur	réservait	la	guerre	89.



19.	Histoire	d’un	âne

1.	 Pendant	 toutes	 ces	 années,	 les	 liens	 inlassablement	 tissés	 par	 Chaïm
Weizmann	 permirent	 de	 renforcer	 à	 Londres	 la	 position	 du	 mouvement
sioniste.	Selon	un	fonctionnaire	du	Foreign	Office,	l’Agence	juive	y	jouissait
d’un	statut	comparable	à	celui	d’une	ambassade	étrangère	1.

Certains	 membres	 de	 l’administration	 continuaient	 de	 manifester	 les
mêmes	égards	envers	Weizmann	même	si	 son	 influence	était	amoindrie.	Un
soir,	le	leader	du	parti	radical,	sir	Archibald	Sinclair,	l’invita	à	dîner.	Parmi	les
invités	 se	 trouvait	Winston	Churchill.	Ce	dernier,	qui	 avait	 trop	bu,	 traita	 le
Premier	 ministre	 Stanley	 Baldwin	 «	 d’idiot	 »	 et	 promit	 à	 Weizmann	 de
soutenir	 les	 sionistes	même	 s’ils	 commettaient	 les	 pires	bêtises.	S’adressant
au	 futur	 Premier	 ministre	 Clement	 Attlee.	 Churchill,	 désignant	 du	 doigt
Weizmann,	déclara	:	Il	est	votre	maître,	il	est	mon	maître,	il	fut	celui	de	Lloyd
George,	nous	ferons	ce	qu’il	nous	dira	de	faire	2.	»

Plus	d’une	fois,	les	membres	du	mouvement	sioniste	eurent	connaissance
de	 ce	 qui	 se	 disait	 à	 leur	 insu.	La	 nièce	 de	 lord	Balfour,	Blanche	Dugdale,
croyante	et	sioniste	comme	son	oncle,	se	porta	volontaire	comme	espionne	à
leur	 service	 devint	 l’amie	 intime	 d’un	ministre	 du	 gouvernement,	 considéré
comme	un	ami	–	par	David	Ben	Gourion	et	Moshe	Shertok.	 Il	 s’agissait	de
Walter	Elliot	qui	assuma	diverses	fonctions	gouvernementales	dans	les	années
trente.	Les	informations	que	sa	«	Baffy	»	lui	soutirait	furent	précieuses	pour	le
mouvement	 sioniste.	 Ils	 se	 rencontraient	 quotidiennement	 comme	 elle	 le
confiait	 à	 son	 journal,	 s’entretenant	 principalement	 de	 la	 situation	 en
Palestine.	 Ben	Gourion	 la	 comparait	 à	 la	 prophétesse	Déborah.	 C’était	 une
femme	intelligente.	Weizmann	et	Ben	Gourion	s’estimaient	satisfaits	non	pas
tant	 de	 ses	 relations	 personnelles	 que	 de	 son	 entregent	 dans	 leurs	missions
diplomatiques	146



D’aucuns	considéraient	le	soutien	au	sionisme	comme	relevant	à	la	fois	de
la	décence	et	du	«	politiquement	correct	».	Le	prestigieux	Times	de	Londres
était	 à	 l’origine	 de	 cette	 manière	 de	 voir	 qui	 divisait	 les	 partis	 mais
rassemblait	la	majorité	de	l’establishment	politique.	Beaucoup	étaient	gagnés
à	la	cause	sioniste.	Comme	par	le	passé,	cela	revêtait	la	forme	d’une	curieuse
attirance,	mélange	de	crainte	et	de	haine,	d’adoration	et	de	mépris.

Un	soir	à	Londres,	Moshe	Shertok	se	rendit	au	théâtre.	Quel	ne	fut	pas	son
étonnement	de	voir	qu’il	était	question	de	la	Palestine	à	travers	l’histoire	d’un
haut	 fonctionnaire	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 :	 ayant	 trompé	 sa
femme,	son	entourage	lui	conseillait	de	démissionner.	Il	se	sentait	frustré	:	s’il
n’avait	pas	été	poussé	à	la	démission,	il	aurait,	pensait-il,	mis	fin	aux	troubles
en	 Palestine.	 À	 l’une	 des	 protagonistes	 de	 la	 pièce	 qui	 demandait	 :	 «	 Que
veulent-ils,	 enfin,	 ces	 Arabes	 ?	 »,	 la	 femme	 du	 fonctionnaire	 en	 disgrâce
répondait	:	«	Tout	ce	que	je	sais	d’eux	c’est	qu’un	bout	de	savon	ne	pourrait
leur	faire	de	mal	»,	provoquant,	selon	Shertok,	l’hilarité	générale	4.

De	 temps	 à	 autre	 la	 Palestine	 était	 évoquée	 lors	 des	 débats	 au
gouvernement,	 au	 Parlement,	 ou	 dans	 la	 presse,	 mais	 la	 menace	 de
l’Allemagne	 nazie	 en	Europe,	 et	 surtout	 l’émoi	 de	 la	 classe	 politique	 après
l’abdication	 du	 roi	 à	 cause	 de	 son	 amour	 pour	 une	 Américaine	 divorcée,
reléguaient	 la	Palestine	au	second	plan.	Ben	Gourion	estimait	que	seule	une
centaine	de	personnes,	membres	du	gouvernement	et	du	Parlement,	ainsi	que
des	 journalistes	 s’intéressaient	 réellement	 à	 ce	 qui	 s’y	 passait.	 Si	 tous	 ces
gens,	 disait-il,	 embarquaient	 sur	 un	 bateau	 et	 faisaient	 naufrage,	 personne
n’entendrait	 plus	parler	 de	 la	Palestine.	Tout	 au	plus	 exhumerait-on	un	 jour
une	lettre	datée	de	1917	faisant	référence	à	un	certain	engagement	5.

Plus	s’intensifiait	la	protestation	arabe	et	plus	s’amplifiait	le	terrorisme	en
Palestine,	plus	la	guerre	semblait	 imminente	en	Europe,	et	plus	se	renforçait
le	sentiment	à	Jérusalem	et	à	Londres	que	la	Palestine	devenait	un	boulet	dont
il	 fallait	 se	 débarrasser.	 Ce	 sentiment	 était	 l’aboutissement	 d’une	 analyse
rationnelle,	 le	 reflet	 d’un	 certain	 mécontentement	 et	 d’une	 grande
impatience	:	 les	Britanniques	commençaient	à	en	avoir	assez	de	ce	pays.	Ce
problème	s’éternisait,	comme	l’écrivit	un	haut	fonctionnaire	du	ministère	des
Affaires	étrangères,	et	semblait	sans	solution.	Les	promesses	et	les	obligations
auxquelles	 s’était	 engagée	 la	 Grande-Bretagne	 à	 l’égard	 des	 Juifs	 et	 des
Arabes	 ne	 pouvaient	 être	 respectées	 sans	 mécontenter	 l’une	 ou	 l’autre	 des
parties.	Le	terrorisme	contraignait	les	Britanniques	à	envoyer	des	renforts	en
Palestine,	 ce	 qui	 coûtait	 très	 cher.	Wauchope	menaça	 bien	 ses	 habitants	 de



financer	 les	 dépenses	 afférentes	 à	 la	 sécurité	 par	 une	 augmentation	 des
impôts,	mais	son	pouvoir	en	la	matière	était	limité	6.

Au	 cours	 de	 l’été	 1936,	 les	 autorités	 détruisirent	 plusieurs	 centaines	 de
maisons	de	la	vieille	ville	de	Jaffa	:	huit	cents,	selon	les	Arabes	;	trois	cents
selon	 le	 Times.	 Les	 maisons	 furent	 dynamitées,	 créant	 ainsi	 le	 «	 grand
territoire	 ».	Ordre	 avait	 été	 donné	 aux	milliers	 d’habitants	 arabes	d’évacuer
leurs	maisons	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures.	 Ces	 ordres	 avaient	 été	 transmis
par	 avion.	 Des	 dédommagements	 leur	 furent	 promis,	 mais	 ils	 ne	 furent
pourtant	pas	relogés.	Au	début,	ils	se	regroupèrent	en	masse	dans	des	écoles,
dans	les	caves	des	boutiques	ou	sur	les	plages	7.

Les	 maisons	 détruites	 se	 trouvaient	 dans	 un	 dédale	 de	 ruelles	 étroites
rendant	difficiles	 les	déplacements	des	 forces	de	 sécurité.	Elles	 servaient	de
repaires	aux	lanceurs	de	pierres	et	aux	tireurs	embusqués.	Un	éditorialiste	du
Times	 félicita	 les	 autorités	 :	 c’était	 un	 quartier	 déshérité	 où	 ne	 régnaient
qu’insalubrité	et	violence.	Les	crimes	n’étaient	pas	rares.	Sa	démolition,	selon
lui,	allait	permettre	d’y	circuler	librement,	alors	que	jusque-là,	aucun	policier
n’osait	s’y	aventurer	seul	8.	Mais	le	doyen	des	juges,	sir	Michael	McDonnell,
étrilla	le	gouvernement	pour	avoir	menti	aux	habitants	:	au	lieu	de	leur	dire	la
vérité,	 à	 savoir	 que	 la	 démolition	 des	maisons	 avait	 été	 ordonnée	 pour	 des
raisons	 de	 sécurité,	 celui-ci	 avait	 fait	 croire	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 projet	 de
rénovation	pour	des	motifs	esthétiques	et	de	salubrité	publique.	Selon	le	juge,
le	 gouvernement	 cherchait	 à	 abuser	 les	 habitants.	 Au	 cours	 du	 procès	 qui
s’ensuivit,	 il	 s’avéra	 que	 les	 différentes	 instances	 du	 pouvoir	 s’étaient
dérobées	pour	ne	pas	être	rendues	responsables	de	ces	démolitions	:	cela	non
plus	 n’avait	 pas	 échappé	 au	 juge.	 Le	 jugement	 «	 fit	 bondir	 »	Wauchope	 :
«	 C’est	 un	 couteau	 planté	 dans	 le	 dos	 du	 gouvernement	 de	 la	 part	 de
McDonnell.	 »	 Cette	 affaire	 ternissait	 le	 prestige	 du	 gouvernement	 et	 les
Arabes	ne	manquèrent	pas	de	l’exploiter.	Le	juge	fut	très	vite	remercié	147	9.

Les	 démolitions	 à	 Jaffa	 témoignaient	 de	 la	 volonté	 d’éradiquer	 le
terrorisme,	 mais	 les	 efforts	 stupides	 pour	 occulter	 le	 véritable	 but	 de
l’opération	 reflétaient	 l’extrême	 difficulté	 dans	 laquelle	 se	 trouvaient	 les
autorités.	Wauchope	exigeait	que	toute	latitude	lui	fût	laissée	dans	son	action
pour	 réprimer	 le	 terrorisme,	 mais	 ne	 voulait	 pas	 que	 son	 administration
apparaisse	comme	intransigeante	:	il	voulait	être	considéré	comme	«	un	père
magnanime	»	et	non	comme	le	commandant	de	«	soldats	cruels	».	C’était	une
question	tactique	mûrement	réfléchie	:	après	tout,	ce	n’était	pas	à	l’armée	de
cohabiter	avec	la	population	une	fois	le	calme	rétabli,	mais	à	l’administration
civile.	 L’affaire	 de	 Jaffa	 avait	 provoqué	 l’ire	 de	 l’opinion	 arabe.	 Aussi	 le



commissaire	 tenta-t-il	 de	 retarder	 autant	 qu’il	 le	 pouvait	 la	 décision
d’instaurer	en	Palestine	un	régime	militaire	10.

Wauchope	 finit	 par	 reconnaître	 qu’il	 s’était	 fourvoyé.	 Il	 était	 arrivé	 en
Palestine	avec	l’espoir	de	faire	cohabiter	les	Juifs	et	les	Arabes.	Ainsi	avait-il
tenté	de	réaliser	ce	qui	avait	déjà	été	évoqué	en	Palestine	à	l’époque	d’Herbert
Samuel	:	l’établissement	d’un	conseil	législatif	judéo-arabe.	Mais	ce	projet	fit
long	feu.	Personne	n’en	voulait	:	Juifs	et	Arabes	désiraient	la	victoire	et	non
un	compromis	148	1	1.

La	 révolte	 arabe	 l’avait	 convaincu	 qu’il	 n’y	 avait	 aucun	 espoir	 de
mélanger	les	Juifs	et	 les	Arabes,	car	ni	 les	uns	ni	 les	autres	ne	le	désiraient.
Aussi	était-il	arrivé	à	la	conclusion	qu’il	fallait	partager	la	Palestine.	Le	déclin
de	l’Empire	britannique	représentait	de	plus	en	plus	une	menace,	même	si	le
ministre	 des	 Colonies	 pouvait	 clamer	 pathétiquement	 :	 «	 L’Empire
britannique	 ne	 s’effondrera	 pas	 !	 »	 Sir	 Robert	 Vansittart	 du	 Foreign	Office
n’écartait	pas	 la	possibilité	qu’une	autre	grande	puissance	exerce	 le	Mandat
sur	la	Palestine.	Comme	ils	en	avaient	l’habitude,	les	Britanniques	nommèrent
une	commission	d’enquête	en	été	1936.	Lorsqu’elle	arriva	sur	place,	 l’hiver
était	déjà	là.

C’était	 une	 commission	 éminemment	 respectable,	 «	 royale	 »,	 avec	 à	 sa
tête	 le	 très	estimé	et	ancien	ministre	des	Affaires	 indiennes,	William	Robert
Peel.	 Quatre	 de	 ses	 cinq	 membres	 avaient	 le	 titre	 de	 «	 sir	 »	 :	 un	 ancien
gouverneur,	un	ancien	juge	colonial,	un	ancien	ambassadeur	et	un	professeur
d’histoire	d’Oxford.	Tous,	en	effet,	pouvaient	se	targuer	de	l’expérience	et	des
compétences	 nécessaires	 pour	 ce	 genre	 d’enquête	 13.	 Ils	 débarquèrent	 en
Palestine	vêtus	de	fracs	et	coiffés	de	hauts-de-forme	149		1	4.

Les	 débats	 furent	 envisagés	 avec	 le	 plus	 grand	 sérieux.	Weizmann,	Ben
Gourion,	Jabotinsky,	le	mufti,	Winston	Churchill	et	le	vieux	Lloyd	George,	se
présentèrent	devant	la	commission	qui	siégeait	en	public	ou	à	huis	clos.	Ben
Gourion	déclara	:	«	La	Bible	est	notre	mandat.	»	Comme	les	représentants	du
mouvement	sioniste	en	avaient	l’habitude,	il	prit	soin	de	s’abstenir	d’utiliser
le	 terme	 d’«	 État	 »,	 expliquant	 que	 les	 Juifs	 avaient	 pour	 seule	 volonté	 de
posséder	un	«	foyer	national	».	Le	mufti	affirma	qu’il	n’y	avait	aucune	chance
de	voir	coexister	en	Palestine	deux	peuples	si	différents	et	que	toute	tentative
de	 les	 y	 contraindre	 ne	 pourrait	 que	 leur	 porter	 préjudice	 à	 l’un	 comme	 à
l’autre	150	1	5.

Ce	 fut	 la	 plus	 claire	 mise	 au	 point	 jamais	 faite	 jusqu’alors	 au	 sujet	 du
conflit	 sur	 la	 Palestine,	 même	 si	 elle	 était	 quelque	 peu	 faussée.	 La



commission	royale	n’était	évidemment	pas	là	pour	«	enquêter	»	sur	quoi	que
ce	soit	:	elle	était	venue	dans	le	but	d’aider	le	gouvernement	à	se	débarrasser
de	la	Palestine.	Il	semble	que	pour	lord	Peel	son	opinion	était	déjà	faite	:	«	Il
n’est	 plus	possible	de	 combler	 les	 fossés	 sociaux,	moraux	ou	politiques	qui
séparent	 les	 Juifs	 des	Arabes	»,	 écrivit-il	 au	ministre	 des	Colonies.	Dans	 le
compte	rendu	publié	à	la	fin	de	leur	enquête,	les	membres	de	la	commission
citaient	un	proverbe	anglais	:	«	Mieux	vaut	se	contenter	d’une	demi-miche	de
pain	plutôt	que	de	mourir	de	faim	»,	s’efforçant	de	convaincre	les	Juifs	et	les
Arabes	qu’il	valait	beaucoup	mieux,	pour	eux,	accepter	de	partager	leur	terre
16.

Cette	 proposition	 n’était	 pas	 très	 originale.	 Au	 cours	 des	 trente	 années
précédentes,	 pas	 moins	 de	 dix	 projets	 différents	 avaient	 été	 proposés	 pour
partager	 le	 pays	 en	 régions,	 «	 cantons	 »,	 territoires	 autonomes	 ou	 États
indépendants.	 Deux	 de	 ces	 projets	 avaient	 été	 initiés	 par	 les	 Arabes	 17.	 La
commission	 Peel	 rédigea	 un	 volumineux	 ouvrage	 de	 quatre	 cents	 pages	 où
figurent	 quantité	 d’informations	 et	 d’analyses	 pertinentes	 qui	 en	 font	 l’une
des	plus	importantes	sources	d’enquête	de	l’époque.	S’y	trouvaient	également
de	 nombreuses	 cartes	 dont	 l’une	 traçait	 les	 frontières	 éventuelles	 devant
séparer	 les	deux	États	 :	 les	Juifs	pourraient	avoir	Tel-Aviv,	 la	plaine	côtière,
les	vallées	et	une	partie	de	la	Galilée	;	quant	aux	Arabes,	ils	hériteraient	de	la
Transjordanie	 et	 de	 la	 région	montagneuse.	Les	Britanniques	 conserveraient
Jérusalem	et	un	étroit	corridor	reliant	la	ville	à	la	mer.

Le	 gouvernement	 britannique	 prit	 en	 considération	 les	 conseils	 de	 la
commission.	 Après	 vingt	 ans	 de	 présence	 en	 Palestine,	 il	 semblait	 que	 le
terrorisme	arabe	avait	eu	raison	des	Anglais,	ne	laissant	au	gouvernement	que
Jérusalem,	geste	surtout	affectif	et	politique.	En	renonçant	à	un	lien	terrestre
entre	l’Égypte	et	l’Irak	et	en	laissant	le	port	de	Haïfa	sur	le	territoire	du	futur
État	 juif,	 le	 gouvernement	 britannique	 déniait	 désormais	 toute	 valeur
stratégique	à	la	Palestine.

C’était	là	une	opinion	largement	répandue.	Moshe	Shertok	l’entendit	de	la
bouche	 de	 sir	 Basil	 Henry	 Liddell-Hart,	 célèbre	 et	 influent	 spécialiste	 en
théories	de	combats	et	en	stratégie	militaire.	«	Il	est	fermement	convaincu	que
notre	 terre	n’a	que	peu	de	valeur	 au	 regard	de	 l’Empire	britannique	»,	 nota
Shertok,	quelque	peu	déconcerté.

«	Baffy	»	Dugdale	fit	savoir	qu’elle	avait	aussi	été	confrontée	ces	derniers
temps	à	une	certaine	tendance	à	vouloir	minimiser	 l’intérêt	stratégique	de	la
Palestine	18.	Sir	Robert	Gilbert	Vansittart,	du	Foreign	Office,	 considérait	 lui
aussi	la	Palestine	comme	un	boulet	:	la	situation	qui	régnait	dans	le	pays	allait



obliger	la	Grande-Bretagne	à	mobiliser	les	forces	nécessaires	à	une	guerre	en
Europe,	 fit-il	 observer	 à	 Chaïm	 Weizmann.	 D’autres	 opinions	 avaient
également	 cours,	mais	 ce	 qui	 prévalait	 alors	 était,	 comme	 dans	 le	 passé,	 la
valeur	stratégique	et	économique	qu’il	fallait	accorder	à	la	Palestine	:	le	prix
de	 la	 sécurité	 était	 le	 facteur	 dominant	 dans	 les	 considérations	 du
gouvernement	19.

La	 majorité	 des	 Arabes	 et	 beaucoup	 de	 Juifs	 ne	 voulaient	 pas	 d’un
partage.	 Edward	 Keith-Roach,	 d’un	 naturel	 typiquement	 colonial	 et	 qui
conservait	 toujours	 son	 air	 hautain,	 résumait	 ainsi	 l’attitude	 des	 uns	 et	 des
autres	 :	 «	 Ils	 se	 comportent	 comme	 des	 enfants	 gâtés	 :	 ils	 ne	 veulent	 ni
confiture,	ni	miel,	ni	gâteau.	Ils	veulent	toujours	autre	chose.	Que	faire,	il	n’y
a	rien	d’autre	à	leur	proposer	20.	»

Telle	 apparaissait	 donc	 la	 situation	 politique	 :	 chez	 les	 Arabes,	 les
dirigeants,	sous	la	tutelle	du	mufti,	s’opposaient	à	la	partition,	faisant	taire	le
peu	de	gens	qui	y	 étaient	 favorables	 21.	Chez	 les	 Juifs,	 la	 direction	 sioniste
avec	à	sa	tête	Weizmann	et	Ben	Gourion	était	encline	à	approuver	cette	idée,
mais	sous	la	pression	de	ses	détracteurs,	de	«	droite	»	comme	de	«	gauche	»,
elle	 fut	 contrainte	 d’émettre	 des	 réserves.	 L’opposition	 des	 Arabes	 était
catégorique.	 Les	 Juifs	 quant	 à	 eux	 étaient	 plus	 hésitants	 et	 polémiquaient
beaucoup.

Les	Arabes	ne	pouvaient	accepter	qu’une	partie	de	leurs	terres	se	retrouve
sous	souveraineté	juive.	La	commission	Peel	recommandait	de	faire	évacuer
plusieurs	 milliers	 d’Arabes	 du	 territoire	 réservé	 à	 l’État	 juif,	 et	 de	 les
transférer	 sur	 le	 futur	 État	 arabe,	 rappelant	 à	 ce	 propos	 les	 transferts	 de
populations	entre	la	Turquie	et	la	Grèce	à	partir	de	1923.	Un	de	ses	membres,
sir	Horace	Rumbold,	y	avait	participé	alors.	Frances	Newton	se	demandait	ce
qu’allaient	 devenir	 les	 vergers	 d’agrumes	 et	 les	 oliveraies	 :	 «	 On	 ne	 peut
transporter	 les	arbres	comme	on	 transfère	 leurs	propriétaires	»,	écrivit-elle	à
John	 Chancellor,	 résumant	 ainsi	 l’état	 d’esprit	 des	 Arabes	 devant	 la
publication	des	recommandations	de	la	commission	royale	:	«	Tout	le	monde
ici	est	abasourdi	;	un	des	membres	m’a	déclaré	:	“Ce	rapport	est	comme	une
bombe	insecticide,	et	nous,	nous	sommes	tombés	comme	des	mouches	22.”	»

Si	 le	mouvement	 sioniste	 ne	 rejetait	 pas	 le	 principe	 du	 partage,	 il	 n’en
approuvait	pas	pour	autant	tous	les	détails.	Aussi	se	plongea-t-il	dans	un	débat
particulièrement	dramatique.	La	proposition	du	partage	était	censée	réaliser	le
rêve	sioniste,	à	savoir	l’État	juif,	mais	les	opposants	au	projet	pensaient	que	le
territoire	 dévolu	 au	 futur	 État	 était	 trop	 petit.	 Ils	 parlaient	 comme	 s’ils
s’étaient	 véritablement	 trouvés	 face	 à	 une	 décision	 historique.	 Ainsi	 se



demandaient-ils	 s’ils	avaient	 le	droit	de	 renoncer	à	une	partie	du	pays,	dont
Jérusalem.	 L’avenir	 des	 relations	 entre	 les	 Juifs	 et	 les	 Arabes	 tout	 comme
celui	 du	peuple	 juif	 se	 trouvait	 au	 centre	de	 leurs	 préoccupations.	Ce	 fut	 le
plus	grand	séminaire	sur	 les	problèmes	fondamentaux	de	 l’histoire	 juive	qui
ait	jamais	eu	lieu	151	23.

Ben	Gourion	 était	 favorable	 au	 partage.	 Il	 n’en	 acceptait	 pas	 toutes	 les
modalités	mais	voyait	dans	cette	 solution	un	premier	pas	vers	 son	projet	de
mainmise	 progressive	 sur	 tout	 le	 pays	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 Jourdain.	 «	Un
État	juif	partiel	n’est	pas	une	fin	en	soi,	mais	un	début,	expliquait-il	à	son	fils
Amos,	une	puissante	amorce	dans	notre	effort	historique	de	salut	du	pays.	»
Ben	 Gourion	 dressant	 la	 liste	 des	 avantages	 et	 des	 inconvénients	 de	 la
proposition	 concluait	 qu’un	 point	 seulement	 plaidait	 en	 sa	 faveur	 :	 «	 le
transfert	forcé	24	».

2.	 David	 Ben	 Gourion	 eut	 du	 mal	 à	 en	 croire	 ses	 yeux.	 En	 réalité,	 il
n’avait	 pas	 compris	 d’emblée	 la	 recommandation	 faite	 de	 transférer	 les
Arabes	 hors	 de	 l’État	 juif.	Lorsqu’il	 la	 saisit	 à	 la	 seconde	 lecture,	 il	 ne	 put
contenir	sa	joie	:	«	Elle	va	nous	donner	quelque	chose	que	nous	n’avions	pas
eu	jusqu’à	présent,	même	lorsque	nous	étions	indépendants,	même	à	l’époque
du	 premier	 Temple	 et	 même	 à	 l’époque	 du	 Second	 »,	 écrivit-il	 dans	 son
journal,	 soulignant	 d’un	 trait	 les	 termes	 de	 «	 transfert	 forcé	 ».	 Évoquant	 la
recommandation	 selon	 laquelle	 il	 fallait	 lui	 attribuer	 une	 «	 importance
capitale	 »,	 il	 affirmait	 :	 «	 C’est	 la	 première	 fois	 de	 l’histoire	 qu’un	 État
véritablement	 juif	est	prêt	de	voir	 le	 jour.	»	 (Il	 souligna	également	ces	deux
mots.)	Ainsi	était-il	donné	aux	Juifs	«	une	possibilité	inespérée	et	que	même
dans	 nos	 rêves	 les	 plus	 fous	 nous	 ne	 pouvions	 imaginer	 ».	 «	 Notre	 charte
d’indépendance	 !	 »	 ainsi	 Ben	 Gourion	 qualifiait-il	 le	 rapport	 de	 la
commission,	prophétisant	qu’il	allait	supplanter	la	déclaration	Balfour	25.

L’idée	 avait	 accompagné	 le	 mouvement	 sioniste	 dès	 ses	 débuts,
apparaissant	 dans	 sa	 première	 version	 dans	 le	 journal	 de	 Theodor	 Herzl	 :
«	Nous	 essayons	 de	 transférer	 discrètement	 la	 population	 pauvre	 en	 dehors
des	 frontières	 en	 lui	 procurant	 du	 travail	 dans	 des	 pays	 d’accueil,	 écrivait
Herzl	en	juin	1895,	et	sur	notre	terre	nous	les	empêchons	de	travailler.	»

Au	cours	des	vingt-cinq	années	qui	suivirent,	cette	question	ne	fut	plus	à
l’ordre	 du	 jour,	 mais	 lorsque	 les	 Britanniques	 conquirent	 la	 Palestine,	 les
membres	 du	 Yishouv	 l’évoquèrent	 de	 plus	 en	 plus	 fréquemment	 26.	 Yosef
Sprinzak,	 un	 des	 leaders	 du	 Hapoel	 Hatsaïr,	 déclara	 au	 cours	 d’un	 débat	 :
«	 […]	 Nous	 devons	 obtenir	 la	 Palestine	 sans	 la	 moindre	 restriction	 ni
concession.	 Mais	 il	 y	 a	 un	 nombre	 non	 négligeable	 d’Arabes	 en	 Palestine



qu’il	faut	satisfaire.	Quiconque	voudra	labourer,	labourera	sa	terre.	Celui	qui
ne	voudra	pas	sera	dédommagé	et	ira	chercher	son	bonheur	dans	un	autre	pays
152	2	7.	»

Au	début	des	années	vingt,	l’idée	trouva	un	porte-parole	en	la	personne	de
l’écrivain	 Israël	 Zangwill.	 Il	 faut	 convaincre	 les	 Arabes	 «	 d’émigrer	 »,
écrivait-il,	 formulant	 un	 argument	 qui	 allait	 devenir	 l’une	 des	 antiennes	 du
mouvement	sioniste	:	les	Arabes	avaient	pour	eux	le	monde	arabe	tout	entier,
alors	 que	 les	 Juifs	 ne	 possédaient	 que	 la	 Palestine.	 De	 deux	 choses	 l’une,
écrivait	Zangwill	:	ou	la	minorité	juive	dominait	la	majorité	arabe	et	ce	n’était
pas	 démocratique,	 ou	 elle	 se	 retrouvait	 sous	 sa	 férule.	Aucune	 de	 ces	 deux
propositions	 n’était	 enviable.	Ainsi,	 la	 seule	 conclusion	 qui	 s’imposait	 était
qu’il	fallait	chasser	les	Arabes	28.

Zangwill	 était	 un	 curieux	 personnage	 :	 il	 pensait	 que	 l’État	 juif	 pouvait
voir	 le	 jour	 à	 n’importe	 quel	 endroit	 du	 globe,	 et	 pas	 nécessairement	 en
Palestine.	 Sa	 proposition	 d’expulser	 les	 Arabes	 mérite	 d’être	 rappelée
uniquement	 parce	 qu’elle	 fut	 maintes	 et	 maintes	 fois	 citée	 par	 des
représentants	arabes	comme	preuve	de	l’intention	sioniste	de	les	bouter	hors
du	pays,	et	parce	que	les	responsables	sionistes	en	avaient	tiré	une	importante
leçon	:	il	ne	fallait	en	aucune	façon	donner	le	sentiment	que	la	réalisation	du
projet	sioniste	nécessitait	de	les	chasser,	au	risque	de	leur	donner	un	argument
valable	 et	 de	 voir	 ainsi	 le	 sionisme	 perdre	 son	 soutien	 à	 travers	 le	monde.
Certains	responsables	du	mouvement	sioniste	se	détournèrent	de	Zangwill	lui
déniant	le	droit	de	s’exprimer	au	nom	du	sionisme.	«	Il	y	a	de	la	place	pour
nous	et	pour	vous	»,	dirent-ils	aux	Arabes,	se	fixant	pour	règle	que	moins	ils
parleraient	de	transfert,	mieux	cela	vaudrait	29.

Dans	 les	 faits	un	«	petit	 transfert	»	 fut	 réalisé	dès	que	 l’on	commença	à
acquérir	des	terres	et	à	évacuer	leurs	occupants.	«	Nous	avons	toujours	peuplé
le	pays	 en	 transférant	 la	population	»,	 affirma	Ben	Gourion	 lors	d’un	débat
sur	 le	 transfert	 30.	 Durant	 l’été	 1951,	 le	 colonel	 Kisch	 écrivit	 à	Weizmann
qu’il	 fallait	 pratiquer	 à	 ce	 sujet	 une	 politique	 claire,	 nécessitant	 les	 avis	 de
plusieurs	 personnes.	Yaakov	Thon,	 qui	 avait	 aussi	 activement	 participé	 à	 la
colonisation	avant	la	Première	Guerre	mondiale,	répondit	que	du	point	de	vue
sioniste,	la	solution	la	plus	souhaitable	était	«	bien	évidemment	»	de	transférer
les	Arabes	de	 l’autre	côté	du	Jourdain,	car	pour	eux	aussi,	c’était	ce	qu’il	y
avait	de	mieux	:	contre	l’argent	qu’ils	recevraient	en	échange	de	cent	dounam
de	terres	en	Palestine,	ils	pourraient	en	acquérir	cinq	cents	en	Transjordanie.
Cela	 étant,	 Thon	 avertissait	 que	 plus	 les	 sionistes	 afficheraient	 leurs



intentions,	moins	le	projet	avait	de	chance	de	se	réaliser	;	tout	devait	se	faire
«	confidentiellement	31	».

C’était	en	effet	la	quintessence	du	rêve	sioniste	et	la	condition	pour	qu’il
puisse	 se	 réaliser.	 Donner	 le	 jour	 au	 nouvel	 État	 juif,	 avec	 une	 population
constituée	d’Arabes	 installés	 sur	 leur	 terre	et	de	 Juifs	concentrés	à	Tel-Aviv
ou	dans	ses	environs,	équivalait	selon	Menahem	Ussishkin	à	«	la	destruction
du	 troisième	 Temple	 »	 avant	 même	 que	 ne	 commence	 la	 construction	 de
l’État.	Au	sein	de	la	direction	de	l’Agence	juive,	on	estimait	que	le	transfert
concernerait	au	moins	cent	mille	Arabes	:	Ussishkin	parlait	de	soixante	mille
familles.	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	faille	transplanter	un	seul	village.	Je	crois	à	la
nécessité	du	transfert	de	villages	entiers	»,	déclara	Arthur	Ruppin	32.

À	 l’exception	 de	 quelques	 voix	 isolées,	 personne	 ne	 contestait	 que	 le
transfert	 forcé	était	 souhaitable,	pour	ne	pas	dire	moral,	pour	 le	mouvement
sioniste.	 «	 Je	 suis	 prêt	 à	 défendre	 devant	 le	 Saint	Béni	 Soit-Il	 ou	 devant	 la
Société	des	nations	la	portée	morale	de	notre	entreprise	»,	affirma	Menahem
Ussishkin.	«	Je	n’y	vois	rien	d’immoral	»,	déclara	Ben	Gourion	33.	Il	arriva	à
se	 convaincre	 de	 la	 «	 terrible	 difficulté	 »	 d’arracher	 par	 la	 force	 à	 leurs
villages	 une	 centaine	 de	 milliers	 d’Arabes	 qui	 y	 avaient	 vécu	 pendant	 des
centaines	d’années,	mais	ce	qui	le	préoccupait	surtout	c’était	«	la	faiblesse	de
pensée,	de	volonté	et	le	préjugé	stupide	»	de	certains	Juifs	qui	pensaient	que
l’on	 pouvait	 éviter	 ces	 expulsions.	Menahem	Ussishkin	 exprimait	 la	même
crainte	 :	 «	 Mohammed	 allait	 soudain	 quitter	 notre	 pays	 :	 et	 pourquoi	 ?
demandait-il,	 avertissant	 :	 «	 Par	 le	 nombre	 de	 leurs	 femmes,	 les	Arabes	 se
multiplieront	plus	vite.	»	Ben	Gourion	adoptait	leur	état	d’esprit	:	–	Tout	est
possible	»,	leur	assurait-il.	Seul	le	tourmentait	le	doute	de	savoir	si	la	Grande-
Bretagne	allait	oser	rendre	les	expulsions	effectives	44.

C’était	la	question	primordiale	:	le	transfert	était-il	réalisable	et	de	quelle
manière	 ?	 David	 Ben	 Gourion	 avertit	 que	 la	 proposition	 devait	 venir	 des
Britanniques	 et	 qu’il	 leur	 revenait	 de	 la	 mettre	 en	 pratique	 :	 «	 Nous	 ne
pouvons	 ni	 n’avons	 le	 droit	 de	 proposer	 une	 telle	 chose,	 car	 jamais	 nous
n’avons	 voulu	 expulser	 les	 Arabes,	 écrivait-il	 à	 son	 fils	 Amos.	 Mais	 étant
donné	que	l’Angleterre	remet	une	partie	de	la	terre	qui	nous	a	été	promise	à
un	 État	 arabe,	 ce	 n’est	 que	 justice	 que	 les	 Arabes	 de	 notre	 État	 soient
transférés	dans	la	partie	arabe	35.	»

À	partir	des	années	trente,	le	mouvement	sioniste	commença	à	préparer	le
transfert.	Il	constitua	dans	ce	but	une	commission	spéciale.	On	parlait	ici	et	là
de	 la	souffrance	causée	aux	habitants	qui	 seraient	contraints	de	quitter	 leurs
maisons.	 Serait-ce	 un	 transfert	 forcé	 ou	 volontaire	 ?	Toutefois,	 lorsque	 l’on



disait	«	volontaire	»,	 il	 s’agissait	non	pas	de	 la	volonté	de	chaque	 individu,
mais	d’un	accord	entre	États	permettant	que	l’on	transfère	des	gens,	qu’ils	le
veuillent	ou	non	36.

En	général,	les	débats	de	la	commission	revêtaient	un	aspect	pragmatique
et	 extrêmement	 concret.	 Qui	 allait	 être	 évacué	 ?	 Des	 villageois	 ou	 des
citadins	?	(La	préférence	allait	aux	villageois.)	À	quelle	cadence	cela	se	ferait-
il	 ?	 (Une	 dizaine	 d’années	 étaient	 envisagées.)	 Vers	 quelle	 destination	 ?
(Aussi	 loin	 qu’il	 était	 possible,	 entre	 Gaza	 et	 Bagdad.)	 Et	 combien	 cela
coûterait-il	?	(Il	était	question	de	près	de	trois	cents	millions	de	livres	37.)	Ben
Gourion	suggéra	que	le	transfert	soit	financé	par	le	mouvement	sioniste.	Une
proposition	avait	également	été	faite,	dans	ce	sens,	de	conditionner	le	droit	au
travail	à	l’obtention	de	«	cartes	de	travail	»	spéciales	et	d’en	limiter	le	nombre
octroyé	aux	Arabes	dans	l’esprit	de	ce	que	préconisait	Herzl.	Un	membre	de
la	 direction	 de	 l’Agence	 juive	 proposa	 d’augmenter	 les	 impôts	 pour	 les
contraindre	à	partir	38.

Il	 fut,	 comme	 à	 l’accoutumée,	 envisagé	 de	 soudoyer	 les	 Arabes	 afin
d’obtenir	 leur	 assentiment.	 Ben	 Gourion	 estima	 dans	 son	 journal	 que	 dix
millions	 de	 livres	 sterling	 pourraient	 être	 versés	 à	 l’Irak	 s’il	 acceptait
d’accueillir	 sur	 son	 territoire	cent	mille	 familles	arabes	de	Palestine,	 soit	un
demi-million	de	personnes	39.	Chaïm	Weizmann,	quant	à	lui,	se	laissa	séduire
par	 un	 personnage	 étrange,	 Harry	 St	 John	 Philby,	 soldat	 et	 orientaliste,
quelque	peu	charlatan	:	pendant	qu’ils	étaient	installés	à	l’Atineum,	les	deux
hommes	se	mirent	à	envisager	l’éventualité	que	le	roi	Ibn	Séoud	reçoive	entre
«	 dix	 et	 vingt	 millions	 »	 de	 livres	 en	 échange	 de	 l’évacuation	 de	 tous	 les
Arabes	de	Palestine.	Cela	sous-entendait	probablement	que	le	gouvernement
des	États-Unis	participe	au	financement	de	l’opération	40.

Dans	 les	 années	 quarante,	 cette	 idée	 continua	 de	 circuler	 au	 sein	 du
mouvement	 sioniste	 et	 lorsque	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 éclata,	 la
discussion	prit	une	nouvelle	tournure	avec	l’évocation	d’un	transfert	de	masse
dans	 les	 territoires	 conquis	 par	 l’armée	 allemande.	 «	 Le	monde	 s’est	 fait	 à
l’idée	d’immigrations	massives	et	finit	presque	par	l’approuver	»,	écrivit	Zeev
Jabotinsky,	ajoutant	:	«	Hitler,	fût-il	le	plus	haïssable	des	hommes,	a	rendu	ces
derniers	temps	l’idée	célèbre	dans	le	monde	entier	41.	»

À	 l’approche	 de	 la	 fin	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 un	 statisticien,
Roberto	Bachi,	rédigea	un	rapport	secret	par	lequel	il	mettait	en	garde	contre
le	danger	démographique	induit	par	le	fort	taux	de	natalité	arabe	en	Palestine,
le	 plus	 élevé	 au	monde.	 Il	 faisait	 deux	 prévisions	 jusqu’à	 l’an	 2001,	 l’une
«	optimiste	»,	 l’autre	«	pessimiste	».	Selon	elles,	pour	arriver	en	cinq	ans	à



une	majorité	de	deux	à	 trois	pour	cent,	 il	 fallait	un	million	d’immigrés,	 soit
une	 centaine	 de	 milliers	 par	 an	 ;	 toutefois,	 cette	 majorité	 ne	 pourrait	 être
maintenue	que	peu	de	temps	:	Bachi	prévoyait	que	vers	2001	le	pourcentage
des	Juifs	en	Palestine	retomberait	et	oscillerait	alors	entre	vingt	et	un	et	trente-
trois	 pour	 cent.	 Afin	 que	 le	 sionisme	 puisse	 poursuivre	 son	 objectif,	 il
suggérait	de	transférer	«	une	grande	partie	»	des	Arabes	du	pays	dans	d’autres
États	arabes	«	par	des	moyens	pacifiques	».

L’on	 essaya	plus	 tard	de	 corriger	 la	 position	de	Ben	Gourion.	 Il	 semble
qu’une	 main	 inconnue	 ait	 tenté	 de	 falsifier	 une	 lettre	 conservée	 dans	 ses
archives,	 pour	 inventer	 une	 phrase	 qu’il	 n’écrivit	 jamais	 :	 «	 Nous	 devons
chasser	 les	Arabes.	 »	Aussi	 le	 biographe	 de	Ben	Gourion,	 Tevet,	 laissa-t-il
éclater	sa	colère	affirmant	qu’il	était	au	contraire	étranger	à	l’idée	du	transfert.
Des	documents	historiques	également	publiés	tentèrent	d’atténuer	son	désir	de
les	expulser	43.	Ces	tentatives	furent	les	unes	comme	les	autres	assez	stupides.
La	position	des	 responsables	du	mouvement	sioniste,	dont	 faisait	partie	Ben
Gourion,	 était	 sans	 ambiguïté	 à	 cet	 égard,	 comme	 l’attestent	 les	 multiples
témoignages,	oraux	ou	écrits,	tant	officieux	qu’officiels.	L’idée	du	transfert	se
trouve	 en	 réalité	 bien	 ancrée	 dans	 l’idéologie	 sioniste.	 Elle	 était	 dans	 la
logique	du	principe	de	séparation	entre	Juifs	et	Arabes	et	reflétait	l’inclination
à	vouloir	bâtir	un	État	juif	sur	des	fondations	culturelles	européennes.	Elle	se
justifiait	 aussi	 par	 l’opposition	 des	 Arabes	 à	 la	 création	 par	 le	 mouvement
sioniste	 d’un	 État	 en	 Palestine	 dont	 la	 majorité	 des	 habitants	 seraient	 juifs
ainsi	que	par	le	terrorisme	arabe	153	44.

Tout	cela	ne	reflétait	donc	pas	seulement	l’idéologie	sioniste,	mais	aussi	le
fait	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 base	 pour	 un	 compromis	 entre	 les	 deux
mouvements	nationaux,	comme	cela	avait	été	établi	par	la	commission	royale.
Ainsi,	Djamal	Al	Husseini,	un	proche	du	mufti,	déclara-t-il	:	«	Les	Arabes	ne
voient	aucun	intérêt	à	se	débarrasser	des	Juifs,	mais	si	les	Juifs	veulent	quitter
la	Palestine,	ils	n’y	voient	aucun	inconvénient,	au	contraire.	Il	y	a	déjà	quatre
cent	mille	 Juifs	en	Palestine,	 aussi	 le	moment	est-il	venu	qu’ils	 trouvent	un
autre	endroit	pour	fonder	 leur	foyer	national.	»	Selon	lui,	«	 les	Juifs	avaient
transformé	la	Palestine	en	enfer	45	».	Cela	ne	laissait	ainsi	aucune	illusion	aux
Juifs	qui	étaient	partisans	d’un	État	binational.

3.	Le	journaliste	et	écrivain	Yelioshuah	Ha	Talmi	(Radler-Feldman),	plus
connu	sous	le	pseudonyme	de	Rabbi	Binyamin,	suggéra	un	jour	de	résoudre	le
conflit	 entre	 Juifs	 et	Arabes	 en	 procédant	 à	 un	 «	mariage	mixte	 »	 entre	 les
deux	communautés	:	«	Que	chacun	s’assemble	pour	ne	former	qu’un	tout	».
Quelques	années	plus	tôt,	Arthur	Ruppin	avait	fondé	l’association	«	Alliance



pour	 la	 paix	 »,	 appelant	 les	 deux	 peuples	 à	 renoncer	 à	 leurs	 aspirations
nationales	:	«	Nous	ne	voulons	pas	d’un	État	juif	mais	d’un	État	binational	»,
écrivait	l’un	des	sympathisants	de	cette	association	46.

Ruppin	 et	 ses	 camarades	 venaient,	 pour	 la	 plupart,	 d’Europe	 centrale	 et
avaient	 fait	 des	 études	 universitaires.	 De	 sensibilité	 libérale,	 ils	 avaient
l’habitude	 de	 discuter	 et	 de	 correspondre	 entre	 eux	 en	 allemand.	 Beaucoup
habitaient	Jérusalem	et	organisaient	des	réunions,	rédigeaient	des	manifestes
et	publiaient	des	articles	47.	Ils	avaient	des	sympathisants	à	l’étranger	:	Martin
Buber	et	Shlomo	Zalman	Schocken	à	Berlin,	lord	Herbert	Samuel	à	Londres
154	4	8.

Pendant	 l’été	1930,	 l’Alliance	pour	 la	paix	 rédigea	plusieurs	dizaines	de
propositions	concrètes	destinées	à	aboutir	à	un	 rapprochement	entre	 Juifs	et
Arabes	:	un	système	de	coopératives	agricoles	pour	le	commerce	des	oranges,
une	collaboration	dans	le	service	des	pompiers,	une	recherche	commune	dans
la	 lutte	 contre	 la	 malaria,	 une	 politique	 concertée	 des	 loyers,	 une	 censure
cinématographique	commune,	mais	aussi	des	syndicats	communs,	un	système
éducatif	mixte	et	des	partis	politiques	ouverts	 aux	deux	communautés.	Tout
cela	relevait	davantage	d’un	état	d’esprit	commun	que	d’un	projet	concret	49.

L’idée	 fut	 plus	 tard	 associée	 au	 nom	de	 Judah	Leib	Magnes,	 qui	 n’était
pourtant	 pas	 un	 des	 fondateurs	 de	 l’Alliance	 pour	 la	 paix,	 ni	 même	 ne
comptait	 parmi	 ses	 membres	 actifs	 :	 il	 craignait	 que	 Ruppin	 ne	 soutienne
l’expulsion	des	Arabes	à	la	moindre	occasion,	et	il	s’avéra	qu’il	avait	raison
30.	Magnes	agissait	au	sein	de	 l’«	Union	»,	une	association	similaire	 fondée
après	l’Alliance.

Les	membres	 de	 l’Alliance	 pour	 la	 paix	 ainsi	 que	 d’autres	 associations
apparues	 peu	 à	 peu	 s’efforçaient	 de	 rester	 fidèles	 à	 l’idéologie	 sioniste	 et
faisaient	de	grands	efforts	pour	avoir	la	bénédiction	du	mouvement.	Il	semble
que	le	fait	d’avoir	été	mis	à	l’index	par	le	camp	sioniste	leur	fut	parfois	plus
pénible	 que	 la	 crainte	 que	 le	 sionisme	 ne	 conduise	 à	 la	 guerre.	 «	 Nous
sommes	tous	de	bons	sionistes	»,	assurait	Martin	Buber	51.	Mais	s’ils	étaient
fidèles	 aux	 idées	 qu’ils	 défendaient,	 force	 leur	 était	 de	 reconnaître	 qu’elles
n’empruntaient	 pas	 la	 voie	 sioniste.	 Selon	 leur	 programme,	 le	 rythme	 de
l’immigration,	même	 si	 celle-ci	 n’était	 pas	 remise	 en	 cause,	 devait	 garantir
que	les	Juifs	ne	représenteraient	pas	plus	de	la	moitié	de	la	population	32.

L’Organisation	sioniste	 les	condamna	 :	«	 Il	 est	vrai	que	vous	contribuez
beaucoup	par	vos	discours	à	renforcer	sur	notre	 terre	 le	Yishouv,	mais	votre
programme	 et	 vos	 actions	 conduisent	 immanquablement	 à	 faire	 échouer	 ce



but	»,	 leur	écrivit	 le	colonel	Kisch	53.	Un	bruit	circulait	dans	les	couloirs	de
l’Agence	 juive	 selon	 lequel	 il	 fallait	 se	 méfier	 des	 initiatives	 de	 paix	 de
Magnes	et	de	ses	camarades,	car	elles	risquaient	de	révéler	le	manque	d’unité
du	 Yishouv.	 Cela	 ne	 pouvait	 qu’accroître	 les	 revendications	 arabes.	 Un
document	 intitulé	 «	Danger	 des	 Juifs	modérés	 »,	 faisait	 ainsi	 référence	 à	 la
proposition	d’un	accord	de	paix	qu’avait	rédigé	Chaïm	Kalvarisky	155	34.

Ils	 ne	 comptèrent	 jamais	 plus	 d’une	 centaine	 de	 membres,	 mais
l’Organisation	 sioniste	 déploya	 pourtant	 une	 grande	 énergie	 pour	 les
combattre	:	l’objectif	était	d’éviter	de	donner	l’impression	que	la	paix	avec	les
Arabes	était	plus	chère	aux	partisans	d’un	État	binational	qu’à	l’establishment
sioniste.	L’Alliance	pour	la	paix	eut	de	nombreux	échos	en	Grande-Bretagne
et	 aux	 États-Unis	 et	 gagna	 la	 sympathie	 de	 plusieurs	 membres	 de
l’administration.	Le	président	de	l’université	hébraïque.	Magnes,	avait	acquis
en	 tant	 qu’humaniste	 une	 renommée	 internationale.	 Mais	 au-delà	 des
répercussions	que	la	presse	avait	pu	donner,	l’idéologie	sioniste	se	retrouvait
confrontée	à	sa	propre	conscience.

À	 la	 différence	 de	 plusieurs	mouvances	 révolutionnaires,	 le	mouvement
sioniste	ne	s’était	pas	doté	d’un	propre	code	d’éthique.	Il	cherchait	ses	valeurs
parmi	celles	du	 libéralisme	occidental,	 et	 lorsque	 ses	dirigeants	parlaient	de
justice,	ils	faisaient	référence	aux	droits	de	l’homme	et	du	citoyen,	d’un	point
de	 vue	 démocratique	 tel	 qu’il	 s’affirmait	 en	 Europe	 et	 aux	 États-Unis,
particulièrement	 après	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 ainsi	 qu’au	 droit	 à
l’autodétermination	pour	chaque	peuple.

Le	 conflit	 sur	 la	 Palestine	 les	 gênait	 sincèrement	 car,	 de	 tout	 cœur,	 ils
voulaient	 non	 seulement	 être	 forts	 et	 vainqueurs,	mais	 aussi	 bons	 et	 justes.
Les	 partisans	 d’un	 État	 binational	 confrontaient	 les	 sionistes	 aux
contradictions	 entre	 les	 aspirations	 nationales	 de	 leur	 mouvement	 et	 les
fondements	de	la	morale	universelle	dont	ils	se	revendiquaient.	Cela	explique
l’inclination	de	 ses	 responsables,	 et	 en	particulier	 de	David	Ben	Gourion,	 à
discuter	 interminablement	 avec	 les	 membres	 de	 l’Alliance	 pour	 la	 paix,
d’Union	 et	 des	 autres	 associations	 favorables	 à	 un	 État	 binational.	 Ces
discussions	 se	 révélèrent	 particulièrement	 tourmentées	 et	 douloureuses	 :	 les
politiciens	parlaient	beaucoup	de	morale,	et	les	membres	de	l’Alliance	pour	la
paix	 de	 politique.	 Les	 uns	 comme	 les	 autres	 semblaient	 guidés	 par	 des
considérations	 purement	 intellectuelles	 sans	 être	 capables	 de	 trouver	 un
quelconque	terrain	d’entente	55.

L’idée	 en	 faveur	 d’un	 État	 binational	 exigeait	 aussi	 un	 rapprochement
avec	la	culture	arabe.	Cela	s’avérait	difficile,	car	la	plupart	des	promoteurs	de



cette	idée	étaient	originaires	d’Europe,	pétris	de	culture	européenne	à	laquelle
ils	 ne	 voulaient	 pas	 renoncer.	 Ce	 penchant	 leur	 était	 commun	 à	 tous,	 tout
comme	à	la	plupart	des	membres	de	l’establishment	sioniste.	Rabbi	Binyamin
lui-même	 appelait	 à	 «	 éduquer	 »	 les	 Arabes	 en	 vue	 d’une	 véritable	 «	 vie
culturelle	 ».	 Ainsi	 fut	 évoquée	 la	 possibilité	 d’accueillir	 des	 élèves	 arabes
dans	des	écoles	juives	56.

Magnes	connaissait	de	nombreux	Arabes,	et	il	lui	semblait	parfois	trouver
en	eux	des	alliés	dans	son	idée	d’établissement	d’un	État	binational.	Mais	la
plupart	 réagirent	 négativement	 :	 comme	 la	 majorité	 des	 Juifs	 du	 pays,	 ils
étaient	 également	 prisonniers	 de	 leur	 identité	 nationale	 et	 de	 leur	 envie	 de
vaincre.	Un	jour,	l’avocat	Awni	Abd	Al	Hadi	convia	quelques	personnes	chez
lui	à	 l’heure	du	thé,	ayant	comme	cela	se	faisait	souvent	à	Jérusalem,	 invité
quelques	étrangers,	dont	le	célèbre	journaliste	américain,	Lewis	Fisher.	Il	fut
question	de	l’avenir	de	la	Palestine.	Fisher	se	lança	dans	un	long	débat	avec
Khalil	 Al	 Sakakini	 qui	 lui	 confia	 que	 le	 conflit	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 ne
pourrait	être	résolu	que	dans	l’alternative	suivante	:	«	Ou	la	Palestine	reste	en
notre	possession,	ou	elle	nous	sera	confisquée	par	la	force	»,	lui	dit-il.

Pour	donner	plus	de	poids	à	ses	propos,	Abd	Al	Hadi	révéla	à	Fischer	que
Sakakini	 était	 chrétien.	 Mais	 un	 autre	 convive,	 également	 américain,	 fit
remarquer	que	 les	chrétiens,	minoritaires	parmi	 les	Arabes,	étaient	à	 l’instar
de	 toute	 minorité,	 portés	 à	 l’extrémisme,	 car	 ils	 craignaient	 la	 majorité.
Sakakini	lui	demanda	ce	qui	pouvait	lui	faire	dire	cela.	L’homme	lui	répondit
qu’il	vivait	en	Palestine	depuis	déjà	vingt	ans.	«	Comment	se	fait-il	que	nous
ne	nous	connaissions	pas	?	demanda	Sakakini.	Qui	êtes-vous	?	»	Les	autres
invités	 furent	 passablement	 interloqués	 par	 cette	 question	 :	 il	 s’agissait	 du
docteur	Magnes,	 le	président	de	l’université	hébraïque,	dirent-ils	à	Sakakini,
lequel	répondit	qu’il	avait	entendu	parler	de	 lui	mais	qu’il	n’avait	 jamais	eu
l’occasion	de	le	rencontrer.	Magnes	ajouta	qu’il	connaissait	ses	livres	qui	lui
avaient	permis	d’apprendre	l’arabe	et	lui	fit	quelques	compliments	polis.

Sakakini	 n’en	 fut	 pas	 pour	 autant	 troublé	 :	 «	 Parlons	 franchement,
docteur	»,	lui	dit-il,	et	il	se	mit	à	lui	raconter	l’histoire	d’un	âne	:	un	homme,	à
califourchon	sur	son	âne,	croisa	un	homme	à	pieds	et	l’invita	sur	sa	monture.
«	Comme	ton	âne	est	rapide	!	»	lui	fit	remarquer	le	marcheur.	Puis,	comme	ils
poursuivaient	 leur	chemin,	 l’étranger	dit	cette	 fois	 :	«	Comme	notre	âne	est
rapide	 !	 »	 Le	 propriétaire	 de	 l’âne	 lui	 ordonna	 alors	 de	 descendre.	 «	Mais
pourquoi	?	»	lui	demanda	l’autre.	L’ânier	lui	répondit	:	«	Je	crains	que	tu	ne
t’exclames	bientôt	:	comme	mon	âne	est	rapide	!	»



Un	long	échange	s’ensuivit.	À	 la	différence	de	 la	majorité	des	sionistes,
Magnes	ne	pensait	pas	que	la	Palestine	appartenait	aux	Juifs,	estimant	même
qu’elle	 devait	 rester	 à	 ses	 propriétaires	 arabes.	Mais	 il	 pensait	 aussi	 qu’elle
devait	 rester	 ouverte	 à	 l’immigration	 juive.	 «	 C’est	 le	 danger	 que	 nous
craignons	 le	plus	»,	dit	Sakakini,	et	 la	conversation	en	 resta	 là	57.	C’était	 la
tragédie	 de	 ces	 pacifistes	 :	 personne	 ne	 voulait	 de	 leur	 bonne	 volonté.	 Le
fossé	était	profond.	Avec	 l’arrivée	des	nazis	au	pouvoir	en	Allemagne,	 il	 se
creusa	davantage.

Avant	de	s’installer	dans	leur	nouvelle	maison	de	Katamon,	 les	Sakakini
habitaient	 dans	 la	 Colonie	 allemande.	 Leurs	 deux	 filles	 allaient	 à	 l’école
allemande.	 Lorsque	 les	 nazis	 arrivèrent	 au	 pouvoir,	 l’école	 allemande	 de
Jérusalem	se	mit	à	adopter	 les	nouveaux	principes	éducatifs	nazis.	Seuls	 les
enfants	allemands	avaient	rejoint	le	mouvement	des	jeunesses	hitlériennes	de
Jérusalem,	 se	 souvint	 plus	 tard	 Hala	 Sakakini,	 mais	 tous	 chantaient
Deutshland	Uber	Alles	 et	 l’hymne	du	parti	 nazi	 18.	 Sakakini,	 en	 pédagogue
humaniste,	 croyait	 que	 l’Allemagne	 nazie	 affaiblirait	 la	Grande-Bretagne	 et
permettrait	 d’arracher	 la	 Palestine	 des	mains	 des	 Juifs.	C’est	 la	 raison	 pour
laquelle	il	apporta	son	soutien	aux	nazis	59,	ainsi	que	l’atteste	son	journal.

Sakakini	 y	 faisait	 remarquer	 que	Hitler	 avait	 ouvert	 les	 yeux	 au	monde
entier	:	jusqu’à	son	accession	au	pouvoir,	les	gens	craignaient	les	Juifs	ou	leur
prêtaient	 une	 puissance	 illimitée.	Hitler	montrait	 au	monde	 que	 le	 fusil	 juif
n’était	 pas	 chargé.	 Les	 Allemands	 ne	 les	 redoutaient	 pas	 et	 avaient	 été	 les
premiers	 à	 les	 clouer	 au	 pilori.	 Il	 y	 avait	 en	 réalité	 deux	 nations	 qui	 se
moquaient	du	monde,	écrivait	Sakakini	 :	 les	Juifs	et	 les	Britanniques.	Hitler
était	arrivé	et	avait	remis	les	Juifs	à	leur	place	:	Mussolini	était	arrivé	et	avait
remis	 les	 Britanniques	 à	 la	 leur.	 Lorsque	 l’on	 apprit	 à	 Jérusalem	 que	 la
majorité	des	habitants	de	la	Sarre	avait	voté	par	référendum	l’annexion	de	la
région	par	l’Allemagne	nazie,	Sakakini	en	fut	particulièrement	heureux	et	fêta
cette	victoire	avec	celle	des	Husseini	aux	élections	municipales	de	Jérusalem.
Ces	deux	victoires	ne	faisaient	qu’une	à	ses	yeux	60.

Frances	Newton	 inondait	 la	presse	nazie	d’informations	sur	 l’oppression
arabe,	 ce	 qui	 irritait	 particulièrement	 les	 services	 secrets	 britanniques.	 Les
services	 de	 renseignement	 de	 l’Agence	 juive	 estimaient	 que	 les	 Arabes
agissaient	 sous	 l’influence	 d’éléments	 extérieurs,	 français,	 italiens	 ou
allemands	 61.	 Khalil	 Al	 Sakakini	 aurait	 été	 heureux	 si	 cela	 avait	 été	 exact,
mais	après	cinquante	jours	de	grève,	il	écrivit	à	ce	propos	:	«	jusqu’à	présent,
nous	n’avons	reçu	aucune	aide	ni	de	l’Italie,	ni	de	l’Allemagne.	Nous	n’avons
entendu	de	leur	part	que	de	beaux	discours	62	».



L’Allemagne	 nazie	 bénéficiait	 également	 de	 la	 sympathie	 des	 élèves	 de
miss	Wilson	à	Bir	Zeït.	Lorsqu’ils	durent	étudier	 le	Coningsby	de	Benjamin
Disraeli,	 ils	 s’insurgèrent,	 comme	 l’avait	 prévu	Wilson	 :	 «	 Il	 était	 juif	 !	 »
protestèrent-ils.	Miss	Wilson	tenta	de	détourner	la	conversation	sur	la	manière
dont	on	pouvait	définir	un	grand	homme	:	un	homme	qui	exerce	une	influence
sur	ses	contemporains,	dit-elle,	 la	plupart	des	élèves	placèrent	en	 tête	Adolf
Hitler	63.

Hitler	déclara	que	le	monde	aurait	mieux	fait	de	condamner	la	répression
des	Arabes	de	Palestine	plutôt	que	de	jeter	l’opprobre	sur	l’Allemagne.

Ici	et	là	existaient	des	contacts	entre	Juifs	et	Arabes	:	ils	achetaient	les	uns
chez	les	autres,	des	Arabes	travaillaient	chez	des	Juifs,	des	Juifs	louaient	des
appartements	 à	 des	Arabes.	 Il	 arriva	même	 que	 des	 ouvriers	 juifs	 et	 arabes
fassent	 grève	 ensemble.	 Un	 jour,	 un	 Juif	 et	 un	 Arabe	 prirent	 la	 tête	 d’une
grève	des	transports	64.	La	Histadrout	publia	un	journal	en	arabe,	dans	lequel
parut	 une	 traduction	 d’une	 pièce	 de	Gerhard	Hauptmann,	Les	Tisserands	 et
des	 nouvelles	 de	 Maxime	 Gorki,	 d’Oscar	 Wilde	 et	 d’Abraham	 Reizin,
traduites	pour	ces	dernières	du	yiddish	en	arabe	65.

Les	 responsables	 de	 l’Agence	 juive	 continuaient	 de	 pratiquer	 la
corruption.	 «	Monsieur	Shertok	 a	 eu	 l’occasion	de	 s’entretenir	 avec	Raghib
Nashashibi,	 dit	 Ben	 Gourion	 à	 la	 direction	 de	 l’Agence	 juive,	 leur
conversation	a	eu	lieu	lors	d’une	réception	dans	un	consulat	de	Jérusalem.	»
M.	 Shertok	 avait	 été	 informé	 que	 Raghib	 s’était	 adressé	 à	 un	 Juif	 de
Jérusalem	 pour	 lui	 demander	 de	 l’aider	 à	 obtenir	 un	 prêt,	 car	 sa	 situation
financière	 n’était	 guère	 brillante.	 «	 Il	 se	 peut	 que	 nous	 soyons	 obligés	 de
l’aider	 à	 obtenir	 ce	 prêt,	 en	 échange,	 bien	 sûr,	 d’une	 hypothèque	 sûre.	Nul
doute	que	si	la	Palestine	devait	être	divisée.	Raghib	serait	le	premier	homme
du	pouvoir	du	camp	arabe	66.	«	Ils	soignaient	particulièrement	Abdallah,	leur
collaborateur	et	souverain	de	Transjordanie.	«	Abdallah	réclamait	deux	mille
livres	;	[Rutenberg]	ne	lui	en	donna	que	mille	»,	écrivit	Ben	Gourion	dans	son
journal	67.

L’histoire	 qui	 suit	 est	 celle	 d’une	 rencontre	 pitoyable.	 Mordekhaï	 Ben
Hillel	Ha	Cohen	 la	 rapporte	dans	 son	 journal.	Son	 fils	David,	 alors	qu’il	 se
rendait	en	voiture	de	Rosh	Ha	Avili	à	Haïfa,	tomba	en	chemin	sur	une	famille
arabe	:	un	homme	et	sa	femme,	avec	un	bébé	dans	les	bras,	et	une	fillette	qui
la	tenait	par	le	bord	de	son	tablier.	Ils	faisaient	de	l’auto-stop.	Ha	Cohen	leur
demanda	s’ils	avaient	de	l’argent.	L’homme	lui	remit	dix	groush.	La	famille
s’engouffra	 dans	 la	 voiture	 et	 une	 forte	 puanteur	 prit	 alors	 Ha	 Cohen	 à	 la
gorge.



Ils	se	mirent	à	discuter.	L’homme	était	père	de	six	enfants	et	venait	d’un
petit	village	de	la	région	de	Tull	Qerem.	Il	n’avait	pour	tout	bien	que	quelques
figuiers	 et	 oliviers	 et	 travaillait	 dans	 la	 région	 de	 Petah	 Tiqvah	 comme
contremaître	avec	un	salaire	de	douze	groush	par	jour.	Il	s’était	aménagé	sur
place	un	 logement	de	 fortune,	une	 tente	 fabriquée	avec	des	nattes	de	paille.
Leur	 bébé	 était	 tombé	malade	 et	 ils	 avaient	 déjà	 dépensé	 cinquante	 groush
pour	 le	soigner	à	Petah	Tiqvah.	 Ils	 retournaient	dans	 leur	village.	Ha	Cohen
offrit	à	l’homme	et	à	sa	femme	les	provisions	qu’il	avait	achetées	et	remit	à	la
fillette	«	une	des	pièces	que	ce	pauvre	hère	lui	avait	remises	et	qui	lui	brûlait
les	mains	».	Peu	avant	d’arriver	à	Tull	Qerem,	l’Arabe	demanda	à	descendre.
Ha	Cohen	lui	proposa	de	l’accompagner	jusqu’à	son	village.

L’Arabe,	 «	 touché	 par	 la	 gentillesse	 »	 du	 conducteur,	 lui	 révéla	 qu’en
réalité	le	bébé	que	sa	femme	portait	dans	les	bras	était	mort.	Ils	étaient	partis
l’enterrer	 dans	 leur	 village.	 Les	 autres	 enfants	 étaient	 restés	 près	 de	 Petah
Tiqvah	là	où	il	travaillait	et	ils	n’avaient	emmené	avec	eux	que	leur	fille	aînée
qui	 avait	 du	 mal	 à	 se	 séparer	 de	 son	 petit	 frère.	 Ha	 Cohen	 les	 conduisit
jusqu’au	 village.	 Il	 leur	 rendit	 toute	 la	 monnaie	 qu’ils	 lui	 avaient	 donnée,
ajouta	quelques	shillings,	puis	s’en	alla	68.	Tels	étaient	les	sentiments	étranges
faits	 à	 la	 fois	 de	 pitié,	 de	 morgue	 et	 de	 culpabilité	 qui	 caractérisaient	 les
rapports	de	nombreux	Juifs	avec	les	Arabes,	comme	en	témoigne	la	littérature
hébraïque	de	l’époque	69.

L’Agence	juive	continuait	de	constituer	des	commissions	afin	de	jeter	les
bases	du	nouvel	État.	Ce	fut	le	principal	bénéfice	que	put	tirer	le	Yishouv	du
projet	 de	 partition	 :	 il	 donnait	 au	 rêve	 sioniste	 un	 aspect	 concret,	 à	 plus	 ou
moins	 brève	 échéance.	 Ben	 Gourion	 demanda	 que	 des	 directives	 soient
données	dans	ce	sens	:	«	Quelle	en	était	la	procédure	?	Comment	localiser	ce
nouvel	État	?	»	C’est	ainsi	que	naquit	l’idée	de	l’État	en	marche.	Mais	tout	en
élaborant	 des	 projets,	 les	Britanniques	 reculaient.	 Le	 projet	 de	 partage	 était
devenu	lettre	morte,	ne	laissant	derrière	lui	que	des	montagnes	de	paperasse.
Ils	avaient	auparavant	renoncé	à	l’idée	du	transfert.	Un	haut	fonctionnaire	du
Foreign	Office	fit	plus	tard	remarquer	dans	ses	mémoires	:	«	C’était	un	projet
qu’auraient	pu	réaliser	les	Allemands	ou	les	Russes	;	on	ne	pouvait	imaginer
un	instant	que	les	Britanniques	en	eussent	été	capables	70.	»

Ils	supprimèrent	le	projet	de	partition	comme	ils	l’avaient	élaboré,	par	le
biais	 d’une	 commission	 d’enquête.	 C’était	 un	 procédé	 presque	 rituel	 :	 la
commission	Woodhead	entendit	elle	aussi	des	témoins,	et	rédigea	un	imposant
document	 de	 trois	 cent	 dix	 pages,	 riche	 en	 informations	 et	 en	 remarques
judicieuses.	 La	 commission	 avait	 pour	 finalité	 d’examiner	 les	modalités	 de



réalisation	 des	 recommandations	 de	 la	 commission	 précédente.	 Comme	 on
pouvait	 s’y	 attendre,	 elle	 arriva	 à	 la	 conclusion	qu’elles	 étaient	 irréalisables
car	ni	les	Juifs	ni	les	Arabes	n’en	voulaient.

Vingt	 ans	 plus	 tard,	 Ben	 Gourion	 écrivit	 :	 «	 Si	 ce	 projet	 avait	 abouti,
l’histoire	 de	 notre	 peuple	 aurait	 été	 différente	 et	 les	 six	 millions	 de	 Juifs
européens	 n’auraient	 pas	 été	 exterminés,	 car	 la	 plupart	 seraient	 venus	 en
Palestine	71.	»	C’était	une	affirmation	fausse	si	 l’on	se	fonde	sur	les	propres
prévisions	de	Ben	Gourion	 :	 le	Yishouv	de	Palestine	n’était	alors	pas	prêt	à
accueillir	des	millions	de	 Juifs	 supplémentaires.	Même	si	 l’on	considère	 les
relations	entre	Juifs	et	Arabes,	on	ne	saurait	parler	d’une	occasion	manquée	:
au	 moment	 où	 les	 Britanniques	 décidèrent	 d’adopter	 le	 principe	 de	 la
partition,	 il	n’y	avait	déjà	plus	aucune	chance	de	 résoudre	 le	conflit	par	des
voies	pacifiques.

Selon	 le	 secrétaire	 général	William	Denis	 Battershill,	 toute	 cette	 affaire
n’avait	été	qu’une	perte	de	temps,	une	reculade	:	«	Tout	le	monde	ici	vit	sur
les	nerfs	»,	écrivait-il.	Car	désormais	les	Britanniques	ne	demeureraient	plus
en	Palestine,	conscients	que	c’était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	à	faire.	Ils	étaient
restés	 tout	 en	 sachant	 qu’il	 était	 préférable	 de	 retourner	 chez	 eux,	 mais
ignorant	 comment	 procéder.	 «	 Personne	 ne	 sait	 que	 faire	 »,	 écrivait
Battershill,	qui	ne	se	séparait	jamais	de	son	revolver	72.

Le	terrorisme	arabe	s’intensifiait.	Après	avoir	assassiné	le	gouverneur	de
Galilée,	Lewis	Andrews,	en	septembre	1937,	des	rebelles	arabes	avaient	pris
possession	de	certains	secteurs	du	pays,	de	routes,	de	villages	et	de	quelques
villes.	Les	forces	de	sécurité	du	gouvernement	avaient	été	obligées	d’évacuer
Beer	Sheba	 et	 Jéricho.	Des	 rebelles	 faisaient	 le	 blocus	 de	 Jaffa.	En	 octobre
1938,	 ils	 se	 rendirent	 maîtres	 pendant	 quelques	 jours	 de	 la	 vieille	 ville	 de
Jérusalem	73.

Au	 début	 de	 ce	 mois,	 des	 Arabes	 avaient	 attaqué	 le	 quartier	 juif	 de
Tibériade	 et	 tué	dix-neuf	personnes	dont	onze	 enfants.	Le	 camionneur	Alex
Morrison	 était	 arrivé	 dans	 la	 ville	 peu	 après	 la	 fuite	 des	 agresseurs.	 «	 Ils
laissèrent	derrière	eux	un	des	spectacles	les	plus	horribles	que	j’aie	vu	de	ma
vie	 »,	 écrivit-il	 plus	 tard	 :	 le	 sol	 était	 jonché	 de	 cadavres	 d’hommes,	 de
femmes	et	d’enfants.	«	Les	corps	dénudés	des	femmes	témoignaient	de	quel
usage	 effroyable	 les	 agresseurs	 avaient	 fait	 de	 leurs	 couteaux.	 »	 Dans	 un
bâtiment,	probablement	une	pouponnière,	brûlaient	encore	les	corps	calcinés
d’enfants	;	il	était	visible	qu’on	les	avait	aspergés	d’essence	avant	d’y	mettre
le	feu	74.



20.	L’Irlande	en	Palestine

1.	Quelque	temps	après	le	début	de	la	révolte	arabe,	les	Britanniques	firent
venir	en	Palestine	sir	Charles	Tegart,	un	de	 leurs	plus	grands	spécialistes	en
matière	de	terrorisme.	Il	avait	acquis	son	expérience	comme	chef	de	la	police
britannique	 en	 Inde	 et	 venait	 en	 Palestine	 afin	 de	 coordonner	 les	 différents
départements	 de	 la	 sécurité.	 Parallèlement,	 débarquaient	 quelque	 vingt-cinq
mille	soldats	et	policiers.	Moshe	Shertok	raconta	à	ses	camarades	que	selon
des	 rapports	 anglais,	 jamais	 une	 force	militaire	 de	 cette	 importance	 n’avait
quitté	 les	 côtes	 britanniques	 depuis	 la	 guerre	 mondiale.	 Les	 tribunaux
militaires	 commencèrent	 à	 fonctionner	 dès	 l’automne	 1937,	 peu	 après
l’assassinat	 d’Andrews,	 manifestant	 en	 cela	 une	 volonté	 de	 réprimer	 plus
sévèrement	le	terrorisme	arabe	1.

Le	 gouvernement	 britannique	 n’allait	 pas	 non	 plus	 tarder	 à	 remplacer
Arthur	Wauchope.	Âgé	de	soixante-trois	ans,	après	six	ans	et	demi	de	service,
il	semblait	épuisé,	exténué,	et	ne	laissait	derrière	lui	que	des	échecs	patents.	À
l’instar	 de	 ses	 prédécesseurs,	 Wauchope	 avait	 compris	 qu’aucun	 haut-
commissaire	en	Palestine	ne	pouvait	réussir	dans	sa	tâche,	mais	il	aurait	voulu
rester	malgré	 tout	 :	 «	Vous	 pouvez	 vous	 imaginer	 à	 quel	 point	mon	 départ
m’est	 pénible,	 surtout	 maintenant,	 alors	 que	 la	 situation	 du	 pays	 est	 si
mauvaise.	Si	Weizmann	n’avait	 rendu,	 à	 force	de	 l’utiliser,	 cette	 expression
galvaudée,	je	dirais	moi	aussi	que	j’en	ai	le	cœur	brisé	»,	écrivait-il	à	William
Battershill.	 Beaucoup	 de	 choses	 lui	 restaient	 à	 accomplir	 en	 Palestine.
Comme	 il	 le	 souhaitait,	 il	 reçut	 en	 cadeau	 d’adieu	 des	 responsables	 de
l’Agence	juive	les	paroles	de	la	Ha	Tiqvah	156.

Son	successeur,	Harold	MacMichael	était	un	bureaucrate	froid,	cynique	et
introverti	qui	ne	considérait	la	Palestine	que	comme	une	étape	parmi	d’autres
dans	 sa	 carrière	 coloniale.	 Il	 avait	 été	 au	 Soudan,	 au	 Tanga	 Nika	 et,	 de
Palestine,	devait	partir	pour	la	Malaisie.	Son	oncle	n’était	autre	que	l’ancien



ministre	des	Affaires	étrangères,	lord	Curzon.	Avant	son	arrivée,	Ben	Gourion
consigna	 la	 remarque	 de	 l’un	 de	 ses	 conseillers	 :	 «	 Il	 est	 snob,	 pro-arabe,
inefficace	et	corrompu.	»	On	racontait	que	lorsqu’il	était	au	Soudan,	 il	avait
une	maîtresse	 arabe,	 la	 fille	 d’un	 cheik,	 et	 qu’il	 avait	 détourné,	 la	 ligne	 du
chemin	de	 fer	pour	 la	 faire	passer	 sur	 les	 terres	du	cheik.	Certains	 toutefois
démentaient	cette	histoire.

MacMichael	était	 féru	d’orientalisme.	Ben	Gourion	s’étonnait	de	 le	voir
mépriser	 les	Arabes.	 Toutefois,	 dès	 leur	 première	 rencontre,	 il	 exprima	 des
doutes	quant	à	la	possibilité	que	la	Palestine	puisse	résoudre	le	problème	juif.
Tout	 le	 monde	 veut	 aller	 trop	 vite,	 estimait	 Ben	 Gourion	 :	 «	 Je	 vois	 qu’à
nouveau	nous	nous	retrouvons	face	à	un	mur.	L’Anglais	ne	comprend	pas	ce
que	le	temps	représente	pour	nous.	Il	n’est	ni	pro-arabe	ni	projuif.	[…]	Il	est
britannique	et	n’agit	qu’en	fonction	de	son	administration	156	1	57.	»

Contrairement	à	son	prédécesseur,	MacMichael	n’éprouvait	aucune	envie
de	 rencontrer	 les	 autochtones.	 Ce	 qu’il	 voulait	 savoir,	 il	 l’apprenait	 de	 ses
employés	 ou	 de	 ses	 dossiers.	 S’il	 n’avait	 pas	 aimé	 lire	 le	Palestine	Post,	 il
aurait	ordonné,	comme	il	le	confia	un	jour,	que	sa	publication	soit	suspendue.
Ce	 quotidien	 de	 langue	 anglaise	 affichait	 une	 ligne	 sioniste	 modérée	 qui
irritait	 nombre	 de	 ses	 lecteurs,	 pour	 la	 plupart	 fonctionnaires	 de
l’administration	britannique.	Qu’avait	donc	ce	journal	à	insister	sur	l’origine
juive	de	Suzanne	Lenglen,	la	célèbre	championne	de	tennis	qui	venait	juste	de
mourir,	 s’insurgeait	 le	 haut-commissaire	 158.	 D’une	 phrase	 lapidaire	 il
résumait	 ainsi	 sa	 fonction	 :	 «	 J’aurai	 de	 la	 chance	 si	 je	 sors	 d’ici	 sans	 un
cheveu	blanc	1	5	9.	»

	

2.	Charles	Tegart	fut	à	l’origine	de	l’édification	d’une	barrière	de	sécurité
le	long	de	la	frontière	nord	pour	empêcher	l’intrusion	de	terroristes.

Il	 dissémina	 à	 travers	 le	 pays	 des	 dizaines	 de	 postes	 de	 police	 et	 fit
construire	sur	les	routes	des	guérites	en	béton	que	les	Anglais	surnommaient
des	pill	box.	Il	fit	venir	d’Afrique	du	Sud	des	dobermans,	et	créa	à	Jérusalem
un	centre	spécial	de	formation	aux	méthodes	de	torture	6.	Les	suspects	étaient
soumis	 à	 des	 interrogatoires	 brutaux	 accompagnés	 d’humiliations,	 de
brutalités	 et	 de	 tortures,	 tels	 des	 coups	 sous	 la	 plante	 des	 pieds	 et	 divers
sévices	sexuels	dans	la	plus	pure	tradition	turque.	Douglas	Duff,	commandant
de	 la	 police	 de	 Jérusalem,	 fit	 dans	 ses	 mémoires	 une	 description	 de	 ces
interrogatoires.	 «	 Les	 coups	 laissaient	 très	 souvent	 des	 traces.	 Pour	 que	 le
supplice	de	la	bouilloire	ne	puisse	être	prouvé,	la	victime	était	couchée	sur	le
dos,	la	tête	coincée	entre	deux	oreillers	et	l’on	faisait	couler	dans	ses	narines



un	maigre	 filet	d’eau.	Un	membre	d’Etsel,	Mordekhaï	Pechko,	 raconta	qu’il
avait,	 lui	 aussi,	 subi	 cette	 torture.	D’autres	 témoignèrent	 avoir	 été	 soumis	 à
d’interminables	douches	glacées	7.

Le	 tribunal	militaire	 rendit	 des	 décisions	 sommaires	 de	 condamnation	 à
des	peines	de	prison.	En	1939,	 le	nombre	de	détenus	arabes	s’élevait	à	neuf
mille,	dix	fois	plus	que	deux	ans	plus	tôt	160	8.	Des	milliers	furent	placés	en
détention	administrative,	sans	procès,	dans	des	camps	où	ils	souffraient	autant
de	 la	 promiscuité	 que	 des	 médiocres	 conditions	 sanitaires.	 À	 un	 certain
moment,	 la	 promiscuité	 devint	 si	 intolérable	 qu’il	 fallait	 libérer	 d’anciens
détenus	dès	que	de	nouveaux	étaient	arrêtés	9.

Du	début	de	1938	à	 la	 fin	de	1939,	plus	d’une	centaine	d’Arabes	 furent
condamnés	par	des	 tribunaux	militaires,	soit	en	moyenne	un	par	semaine,	et
plus	d’une	trentaine	furent	exécutés,	c’est-à-dire	un	par	mois.	Edward	Keith-
Roach	rapporta	qu’il	avait	vu	mourir	des	gens	des	dizaines	de	fois	mais	que
jamais	il	n’en	avait	vu	mourir	de	mort	naturelle	10.	Plus	d’une	fois,	deux	ou
trois	hommes	furent	pendus	le	même	jour,	comme	le	gouverneur	Kirkbridge
put	en	faire	le	récit.

Alec	Seath	Kirkbridge	aimait	la	Galilée	au	printemps.	Les	fleurs,	qu’il	cite
dans	 ses	 mémoires,	 iris,	 asphodèles,	 renoncules,	 narcisses,	 pavots	 rouges,
blancs	 et	 pourpres,	 lui	 rendaient	 tout	 au	 long	 de	 la	 route	 le	 voyage	 plus
agréable.	Il	avait	été	élevé	et	avait	grandi	en	Égypte	où	ses	parents	s’étaient
installés	quand	il	était	enfant.	Pendant	la	Première	Guerre	mondiale,	il	s’était
engagé	 dans	 le	 génie	 militaire,	 et	 en	 1918,	 avait	 été	 envoyé	 aux	 côtés	 de
Lawrence	d’Arabie	pour	soutenir	 l’armée	de	Fayçal	contre	 les	Turcs.	Puis	 il
avait	servi	dans	l’administration	britannique	en	Transjordanie.	Lorsque	Lewis
Andrews	 fut	 assassiné,	 Kirkbridge	 fut	 nommé,	 à	 sa	 place,	 gouverneur	 de
Galilée.	 Il	 échappa	 un	 jour	 à	 une	 tentative	 d’assassinat.	 Le	 tapis	 de	 fleurs
multicolores	qui	s’étendait	le	long	du	chemin	le	charmait	au	point	de	lui	faire
oublier	la	proximité	de	la	mort,	écrivit-il	plus	tard.

Ce	 jour	 qui	 devait	 le	 conduire	 à	 la	 prison	 de	 Saint-Jean-d’Acre,
Kirkbridge	 se	 réveilla	 au	 milieu	 des	 verts	 et	 des	 ors	 d’un	 matin	 printanier
extraordinaire	 :	 comment	 pouvait-on	 pendre	 des	 gens	 par	 une	 journée	 aussi
merveilleuse,	songea-t-il	en	prenant	la	route,	escorté	par	une	automitrailleuse
de	 la	 police.	 Trois	 exécutions	 devaient	 avoir	 lieu	 ce	 jour-là.	 La	 première
pendaison	avait	été	fixée	à	huit	heures	du	matin.

La	 prison	 de	 Saint-Jean-d’Acre	 était	 une	 forteresse	 en	 pierre	 datant	 du
XVIIIe	siècle.	Kirkbridge	arriva	avec	un	quart	d’heure	d’avance.	Sur	le	pont



au-dessus	 des	 douves	 qui	 entouraient	 le	 bâtiment,	 il	 s’entretint	 avec	 le
directeur	de	 la	prison	et	un	officier	 sanitaire	venus	à	 sa	 rencontre.	Passa	un
aumônier	musulman,	venu	préparer	à	la	mort	le	premier	des	condamnés,	qui
salua	le	gouverneur.	Celui-ci	crut	lire	dans	son	regard	une	haine	inextinguible
qui	 le	 fit	 culpabiliser,	 lui	donnant	 le	 sentiment	d’être	un	«	salaud	».	 Il	 avait
besoin	 de	 se	 persuader	 qu’il	 n’était	 aucunement	 responsable	 de	 la	 sentence
prononcée.

Les	 murs	 de	 la	 salle	 d’exécution	 étaient	 couverts	 de	 chaux	 blanche.
C’était	 un	 renfoncement	 dans	 l’enceinte	 intérieure	 de	 la	 forteresse	 et	 les
fenêtres	 étaient	d’étroites	 et	 sinistres	 lucarnes.	Kirkbridge	 se	 crut	 revenu	au
Moyen	Âge.	Une	 estrade	 en	 bois	 avait	 été	 installée	 sur	 le	 sol,	 avec	 en	 son
centre	une	 trappe,	 et	 au-dessus,	 un	portique	d’où	 trois	 cordes	pendaient.	Le
gouverneur	 entra	 et	 s’installa	 dans	 un	 angle	 de	 la	 pièce	 ;	 deux	 gardiens
suivirent	avec	le	premier	condamné,	un	Arabe	d’une	vingtaine	d’années.	Prit
également	place	au	pied	de	l’échafaud	un	policier	qui	avait	assisté	au	procès
du	jeune	garçon	et	qui	devait	l’identifier.

Le	directeur	de	la	prison	se	mit	à	lire	la	sentence.	Le	condamné	le	coupa	:
«	 Au	 nom	 de	 Dieu	 !	 Finissez-en	 !	 »	 hurla-t-il.	 Il	 avait	 les	 deux	 mains
entravées	 derrière	 le	 dos	 par	 des	 chaînes.	 Les	 gardiens	 avaient	 également
attaché	 ses	 coudes	 et	 recouvert	 sa	 tête	 d’un	 sac	 noir	 :	 cela	 au	 moins	 lui
éviterait	 de	 voir	 son	 visage,	 songea	 Kirkbridge.	 On	 le	 plaça	 sur	 la	 trappe.
Kirkbridge	vit	que	l’emplacement	exact	avait	été	marqué	à	la	craie.	On	lui	lia
les	 chevilles.	 Les	 gardiens	 reculèrent	 de	 quelques	 pas.	 Le	 directeur	 de	 la
prison	actionna	 le	mécanisme	 :	 la	 trappe	s’ouvrit,	 le	garçon	 tomba	à	 travers
l’ouverture	 et	 se	 retrouva	 suspendu	 dans	 le	 vide.	 Toute	 l’installation	 fut
ébranlée	par	la	force	de	la	chute.

Le	garçon	avait	perdu	connaissance	mais	n’était	pas	encore	mort.	Le	corps
continua	 de	 s’agiter	 pendant	 de	 longues	 minutes	 ;	 les	 jambes,	 bien
qu’attachées,	s’écartèrent.	Du	sang	s’écoulait	du	sac	noir	que	le	garçon	portait
sur	 la	 tête.	Les	gardiens	dirent	qu’il	avait	dû	se	blesser	en	 tombant,	mais	 le
directeur	de	la	prison	les	corrigea	d’un	ton	docte	et	sûr	de	lui	:	l’hémorragie
avait	 été	 provoquée	 par	 l’éclatement	 d’une	 veine	 dans	 les	 fosses	 nasales.
L’officier	sanitaire	déchira	la	chemise	du	jeune	garçon,	écouta	son	cœur,	et	dit
qu’il	battait	mieux	que	celui	d’un	homme	bien	portant.	Il	attendit	encore	puis
constata	le	décès.	Kirkbridge	sortit	dans	la	cour	inondée	de	soleil,	remarquant
avec	 soulagement	 que	 les	 odeurs	 d’humidité	 et	 de	 désinfectants	 y	 étaient
moins	pénétrantes	qu’à	l’intérieur.	En	attendant	la	pendaison	suivante,	prévue
à	neuf	heures,	 le	gouverneur	alla	s’asseoir	dans	 le	bureau	du	directeur	de	 la
prison	où	il	se	fit	servir	un	petit-déjeuner.



La	seconde	pendaison	ressembla	à	la	première,	même	si	les	choses	ne	se
passèrent	pas	 tout	 à	 fait	 comme	on	pouvait	 s’y	attendre	 :	 lorsqu’on	hissa	 le
condamné	 sur	 la	 trappe,	 celui-ci	 s’évanouit	 et	 il	 fallut	 le	 tenir	 pour	 qu’il
tombe	 correctement.	 Cette	 fois,	 vingt	 minutes	 furent	 nécessaires	 avant	 que
l’officier	 sanitaire	 ne	 constate	 la	 mort.	 Le	 gouverneur	 trouva	 ces	 instants
interminables,	confia-t-il	plus	tard.

En	 attendant	 la	 pendaison	 suivante,	 fixée	 à	 dix	 heures,	 le	 gouverneur
entreprit	de	faire	le	tour	de	la	prison.	Il	détestait	visiter	les	prisons,	mais	cela
valait	mieux	que	de	rester	assis,	sans	rien	faire,	à	attendre.	Il	passa	entre	les
cellules	dans	un	profond	silence.	Tous	les	yeux	étaient	braqués	sur	lui.	Tous
savaient	 pourquoi	 il	 était	 là.	 À	 travers	 les	 barreaux	 d’une	 cellule,	 il	 vit	 un
homme	qui	s’agitait	dans	 tous	 les	sens.	Le	gouverneur	demanda	qui	était	ce
détenu.	 On	 lui	 répondit	 que	 c’était	 la	 prochaine	 victime.	 Le	 sentiment	 qui
l’avait	accompagné	depuis	le	matin	ne	faisait	que	s’accroître.	Il	savait	que	la
mort	était	le	lot	de	toute	guerre,	mais	ce	qu’il	était	venu	faire	dans	la	prison	de
Saint-Jean-d’Acre	 était	 répugnant	 et	 il	 se	 sentit	 soudain	 envahi	 par	 un	 fort
sentiment	 de	 pitié,	 autant	 pour	 lui-même	 que	 pour	 les	 condamnés.	 Serait-il
seulement	 capable,	 le	 moment	 venu,	 d’affronter	 courageusement	 sa	 propre
mort,	comme	ces	gens-là,	écrivit-il	plus	tard.

Dans	une	des	cellules	au	bout	du	couloir,	se	trouvaient	quelques	détenus
condamnés	 en	 raison	 de	 leur	 appartenance	 à	 des	 organisations	 terroristes.
Leurs	 yeux	 étaient	 eux	 aussi	 étincelants	 de	 haine	 :	 «	 bien	 évidemment	 pas
parce	que	j’étais	venu	pendre	quelques	Arabes,	écrivit	Kirkbridge,	pour	eux,
cela	suffisait	que	je	sois	britannique	».	Un	seul	homme	ne	le	regarda	pas.	Il
était	resté	penché	à	la	fenêtre,	le	regard	perdu	au	loin	en	direction	de	la	mer.
Kirkbridge	 ressentit	 un	 besoin	 étrange	 de	 le	 remercier	 de	 ne	 l’avoir	 pas
regardé.

Après	 la	 troisième	pendaison,	 le	gouverneur	dut	encore	 s’acquitter	de	 la
tâche	de	constater	les	décès.	C’était	en	réalité	une	formalité,	mais	il	se	devait
de	voir	 les	 trois	corps.	 Ils	étaient	étendus	sur	une	dalle	de	marbre,	 le	visage
congestionné	et	 le	 teint	violet.	Les	condamnations	à	mort	ne	pourraient	 rien
résoudre,	 pensa	 Kirkbridge,	 se	 disant	 qu’il	 serait	 peut-être	 bon	 que	 l’on
demande	aux	 juges	d’assister	à	 l’exécution	de	 leurs	sentences.	Ce	sentiment
était	largement	partagé	:	«	J’aimerais	voir	les	juges	à	ma	place	»,	écrivit	aussi
Edward	Keith-Roach	11.	Kirkbridge	signa	quelques	documents	et	rentra	chez
lui.	«	Tu	es	livide	»,	lui	dit	sa	femme.	«	Je	veux	bien	le	croire	»,	lui	répondit-il
12.



Plus	 d’une	 fois,	 de	 jeunes	 délinquants	 furent	 condamnés	 à	 être	 battus.
C’étaient	de	jeunes	garçons	entre	sept	et	seize	ans	:	ils	étaient	frappés	avec	un
fouet	 ou	 une	 cravache.	 Six	 coups	 de	 bâton	 pour	 un	 jeune	 enfant	 jusqu’à
quatorze	 ans,	 vingt-quatre	 pour	 un	 plus	 âgé.	 S’il	 avait	 été	 condamné	 à
recevoir	plus	de	douze	coups,	sa	punition	 lui	était	 infligée	en	plusieurs	 fois,
six	 coups	 à	 chaque	 fois,	 tous	 les	 trois	 jours.	 Ces	 châtiments	 n’étaient	 pas
publics	mais	étaient	administrés	dans	l’enceinte	de	la	prison,	en	présence	du
directeur.	Pour	plus	de	douze	coups,	la	présence	d’un	médecin	était	nécessaire
13.

3.	 Les	 lois	 et	 les	 règlements	 édictés	 par	 les	 autorités	 pour	 réprimer	 le
terrorisme	rejetaient	 la	responsabilité	sur	 la	communauté	entière	 :	 le	village,
le	quartier,	et	parfois	même	toute	la	ville.	Le	principe	était	que	tout	le	monde
était	coupable	jusqu’à	preuve	du	contraire	et	que	tout	le	monde	devait	expier.
Le	juge	Gad	Frumkin	attribuait	la	punition	collective	à	l’initiative	qu’il	avait
prise	après	 les	événements	de	Nabi	Moussa	et	de	Jaffa	au	début	des	années
vingt	14.

Hilde	Wilson,	professeur	à	Bir	Zeït,	décrivit	 les	perquisitions	entreprises
dans	son	village.	Survenait	d’abord	un	avion	d’où	un	ordre	de	couvre-feu	était
lancé.	Puis	les	soldats	arrivaient,	parfois	plusieurs	centaines,	dans	des	dizaines
de	véhicules.	Un	jour	elle	en	dénombra	deux	cents.	On	ne	savait	jamais	s’ils
venaient	 procéder	 à	 des	perquisitions	ou	 à	des	 actions	punitives	destinées	 à
effrayer	et	à	humilier	les	habitants	15.	Chaque	fois	que	l’armée	pénétrait	dans
son	village,	Hilde	Wilson	se	 sentait	 remplie	de	honte	et	 tentait	de	dissuader
les	soldats.	Lorsque	les	Britanniques	décrétaient	le	couvre-feu,	elle	s’enfuyait
par	des	chemins	de	traverse	dans	la	montagne	pour	se	rendre	à	Jérusalem.

Le	chauffeur	de	camion	Alex	Morrison	décrivit	dans	son	journal	ce	dont	il
avait	 été	 témoin	 à	 Tull	 Qerem,	 «	 un	 petit	 sillage	 biblique	 pittoresque	 ».
Morrison	 «	 supposait	 »	 que	 les	 soldats	 étaient	 entrés	 dans	 le	 village	 à	 la
recherche	d’un	terroriste.	Mais	à	leur	arrivée,	ils	virent	qu’il	n’y	avait	plus	un
seul	 homme	 et	 qu’il	 ne	 restait	 que	 les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 quelques
vieillards,	 dont	 le	 moukhtar.	 Le	 commandant	 exigea	 de	 savoir,	 par
l’intermédiaire	d’un	interprète,	où	se	trouvaient	les	hommes	du	village,	mais
le	moukhtar	refusa	de	répondre	:	«	C’est	typique	des	Arabes	»,	remarqua-t-il,
ajoutant	 :	«	Je	 les	ai	 toujours	admirés	pour	 leur	courage.	J’ai	vu	des	Arabes
mourir	 plutôt	 que	 de	 trahir.	 »	 Personne	 ne	 fut	 tué,	mais	 toutes	 les	 femmes
furent	 obligées	 de	 se	 mettre	 en	 rang	 et	 de	 découvrir	 leur	 poitrine,	 afin	 de
s’assurer	qu’aucun	homme	travesti	ne	se	 trouvait	parmi	elles.	Ce	qui	n’était
pas	le	cas.	Les	maisons	furent	ensuite	fouillées,	mais	sans	résultat	16.



Ces	opérations	étaient	devenues	routinières.	Chaque	village	pouvait	à	tout
instant	 être	 perquisitionné.	 Les	 soldats	 rassemblaient	 les	 hommes	 dans	 des
camps	de	prisonniers	 improvisés	qu’ils	appelaient	 les	«	cages	».	Pendant	ce
temps,	ils	allaient	d’une	maison	à	une	autre	à	la	recherche	d’armes,	cassant	les
portes,	saccageant	les	meubles	et	pillant	les	garde-manger.	Tout	était	répandu
sur	 le	 sol,	 les	 bidons	 d’huile	 déversés,	 sous	 prétexte	 que	 les	 villageois
pouvaient	 y	 dissimuler	 des	 armes.	 Mais	 les	 soldats	 agissaient	 aussi	 par
méchanceté	 :	 «	 Ils	 ont	 fait	 exprès	 de	mélanger	 la	 farine	 à	 l’huile	 et	 de	 tout
renverser	 sur	 les	 lits	 »,	 raconta	 un	 paysan.	Les	 rebelles	 arabes	 conseillaient
aux	villageois	de	 laisser	 les	olives	 sur	 les	 arbres	 le	plus	 longtemps	possible
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Un	médecin	britannique	du	nom	d’Eliot	Forster	témoigna	dans	son	journal
de	 ce	qui	 se	passa	 au	mois	de	mai	1939	dans	 le	village	de	Khalkhoul,	 près
d’Hébron.	Quelques	 femmes	 avaient	 réussi	 à	 prendre	 la	 fuite	 et	 lui	 avaient
raconté	que	les	habitants	du	village	avaient	été	emprisonnés	dans	deux	camps
en	 plein	 air,	 l’un	 pour	 les	 femmes,	 et	 l’autre	 pour	 les	 hommes.	 Ils	 ne
recevaient	 ni	 eau	 ni	 nourriture	 et,	 selon	 elles,	 vingt	 hommes	 étaient	 déjà
morts.	«	Il	était	évident	que	cela	était	exagéré,	écrivait	le	médecin,	ajoutant	:
Mais	comment	pourrais-je	dire	encore,	le	cœur	léger,	comme	il	y	a	un	an,	que
jamais	l’armée	britannique	ne	peut	être	capable	de	tels	actes	et	que	toutes	ces
rumeurs	ne	sont	que	pure	invention	?	»

Cinq	 jours	 plus	 tard,	 le	médecin	 récoltait	 d’un	 témoin	 oculaire	 d’autres
informations	:	les	femmes	avaient	été	autorisées	à	sortir	du	camp	au	bout	de
deux	jours	mais	les	hommes	étaient	toujours	emprisonnés.	La	plupart	étaient
des	vieillards	:	les	jeunes,	plus	téméraires,	avaient	réussi	à	s’enfuir.	Quelqu’un
raconta	qu’ils	étaient	tous	en	bonne	santé	et	sous	surveillance	médicale,	mais
au	cours	de	la	journée	cinq	d’entre	eux	avaient	trouvé	la	mort.	Quatre	autres
moururent	 par	 la	 suite.	 Ils	 étaient	 restés	 sept	 jours	 dans	 le	 camp,	 sans	 eau,
sous	 le	 soleil	 brûlant	 du	 mois	 de	 mai.	 Le	 docteur	 Forster	 écrivit	 dans	 son
journal	 :	 «	 Nous	 pourrions	 aussi	 en	 apprendre	 à	 Hitler	 sur	 la	 manière
d’administrer	des	camps	de	concentration.	»

Le	 haut-commissaire	 MacMichael	 confirma	 qu’au	 cours	 d’une
perquisition,	huit	habitants	étaient	morts	d’épuisement.	C’était	dans	un	village
réputé	«	dangereux	»	 :	 on	y	 avait	 retrouvé	vingt-six	 fusils	 et	 cinq	pistolets.
Ces	hommes	étaient	morts,	selon	lui,	à	 la	suite	«	d’un	malheureux	concours
de	circonstances	»	:	il	faisait	très	chaud	et	les	défunts	étaient	des	vieillards.	Il
s’agissait	 d’un	 «	 accident	 de	 travail	 ».	 Personne	 n’avait	 sciemment	 tué	 les
villageois	 de	 Khalkhoul	 et	 on	 ne	 pouvait	 dans	 ce	 contexte	 parler
d’«	 horreurs	 »,	 écrivit	 le	 commissaire.	 Malgré	 tout,	 en	 raison	 de	 ces



circonstances	malheureuses,	 il	 fut	 décidé	 de	 verser	 aux	 familles	 endeuillées
un	 dédommagement	 de	 deux	 mille	 soixante-cinq	 livres	 18.	 Des	 opérations
similaires	furent	menées	dans	de	nombreux	autres	villages	19.

Le	principe	de	punition	collective	était	au	centre	des	débats.	Il	semble	que
les	autorités	aient	 sincèrement	essayé	de	ne	pas	agir	arbitrairement.	Elles	se
justifiaient	 par	 le	 fait	 que,	 contrairement	 aux	 Occidentaux,	 les	 Arabes
attribuaient	 une	 plus	 grande	 valeur	 à	 la	 collectivité	 qu’à	 l’individu.	 À
l’époque	 turque,	des	pressions	 étaient	perpétuellement	 exercées	 à	 l’encontre
des	 familles	et	des	 tribus.	Les	Turcs	arrêtaient	des	 tribus	entières,	 flagellant
les	 cheiks	 et	 les	 moukhtars.	 C’étaient	 des	 méthodes	 très	 efficaces	 que	 les
Britanniques	n’utilisaient	pas.	«	Il	faut	lutter	contre	tout	défaitisme,	écrivait	le
général	 Robert	 Haining,	 chef	 de	 l’armée	 de	 Palestine	 ».	 Les	 Britanniques
infligeaient	 des	 amendes	 collectives	 aux	 villages	 arabes.	 Cela	 relevait	 des
officiers	 de	 district,	 et	 apparaissait	 autant	 une	 sanction	 qu’une	 œuvre
pédagogique.	 Les	 officiers	 agissaient	 en	 toute	 occasion	 comme	 des	 boy-
scouts,	s’efforçant	de	garder	une	apparence	de	respectabilité.

Dans	un	village	près	de	Jenine,	cent	mille	oliviers	avaient	été	incendiés	;
c’était,	semble-t-il,	un	acte	criminel	local.	L’officier	de	district	déclara	que	les
habitants	 n’avaient	 pas	 fait	 tout	 ce	 qu’ils	 auraient	 pu	 pour	 empêcher	 que
l’incendie	 se	 déclare	 et	 exigea	 une	 amende	 de	 cent	 quinze	 livres,	 précisant
qu’une	 centaine	 serait	 affectée	 au	 dédommagement	 des	 propriétaires,	 les
quinze	livres	restantes	étant	destinées	au	gouvernement.

Dans	un	autre	village,	 l’officier	de	district	décida	que	 l’amende	servirait
au	défrichement	d’un	 terrain,	près	de	 l’école,	et	qu’il	 faudrait	enseigner	aux
enfants	 que	 de	 tels	 actes	 ne	 pouvaient	 aucunement	 être	 qualifiés	 «	 d’actes
virils	».	Il	prononça	quelques	sages	paroles	sur	le	rôle	des	arbres	fruitiers	dans
la	vie	de	l’homme.	Ailleurs,	l’officier	de	district	décida	que	l’amende	servirait
à	 améliorer	 la	 route	 d’accès	 au	 village	 et	 expliqua	 que	 d’un	 point	 de	 vue
moral	et	psychologique	c’était	le	meilleur	moyen	d’agir	à	l’égard	d’habitants
primitifs.	 Les	 autorités	 recevaient	 parfois	 des	 lettres	 de	 contestation	 et
acceptaient	de	reconnaître	que	les	amendes	étaient	injustes	ou	trop	élevées,	ou
qu’il	 fallait	 les	faire	payer	aux	riches	plutôt	qu’aux	pauvres.	Moshe	Shertok
revendiquait	l’idée	d’élargir	le	cadre	de	la	punition	collective	et	de	sévir	plus
durement	 encore	 :	 s’il	 semblait	 difficile	 de	 savoir	 de	 quel	 village	 les
terroristes	 étaient	 originaires,	 il	 proposait	 d’en	 rejeter	 la	 responsabilité	 sur
tous	les	villages	environnants	et	de	leur	infliger	une	sanction	21.

Hilde	Wilson	assista	un	jour	aux	préparatifs	précédant	une	opération	dans
un	village	:	«	Il	faut	l’encercler	et	chasser	les	habitants	vers	les	montagnes	»,



avait	dit	le	sergent.	Lorsqu’il	prononça	le	mot	«	chasser	»,	elle	perçut	dans	sa
voix	 une	 cruauté	 que	 jamais	 elle	 ne	 pourrait	 oublier,	 confia-t-elle	 dans	 son
journal.	Hilde	Wilson	avait	l’habitude	de	parler	avec	les	soldats.	Un	jour	qu’il
pleuvait,	 elle	 s’était	 abritée	 dans	 un	pill	 box.	Leur	 préoccupation	 principale
était	 leur	petit-déjeuner.	Au	niveau	 supérieur	de	 l’abri	 étaient	 conservés	des
œufs.	 Les	 soldats	 semblaient	 extrêmement	 fatigués	 et	 avaient	 l’air	 de
somnambules,	écrivit-elle.

À	force	de	les	fréquenter,	elle	avait	fini	par	penser	que	s’ils	se	livraient	au
pillage,	c’était	par	désœuvrement	:	«	Ils	s’ennuient	à	mourir,	écrivait-elle,	ils
occupent	des	positions	 isolées,	 il	n’y	a	ni	 cinéma	ni	 activité	 sportive.	Leurs
interventions	dans	les	villages	sont	leur	seule	distraction.	Les	soldats	sont	par
nature	portés	aux	actes	de	vandalisme	;	même	en	Angleterre,	ils	ont	pillé	des
maisons	pendant	la	guerre.	Que	peut-on	attendre	d’eux	dans	un	pays	lointain,
au	milieu	de	villages	considérés	comme	ennemis	22	?	»

À	une	 époque,	 l’armée	 avait	 investi	 plusieurs	 villages	 pour	 installer	 des
camps	pendant	plusieurs	mois.	Certains	avaient	été	totalement	vidés	de	leurs
habitants.	Au	cours	des	actions	antiterroristes,	les	autorités	avaient	l’habitude
de	 démolir	 les	 maisons.	 Le	 haut-commissaire	 envoya	 un	 jour	 une	 lettre	 à
Pollock,	 le	 gouverneur	 de	 Samarie,	 dans	 laquelle	 il	 le	 remerciait	 d’avoir
«	 détruit	 en	 représailles	 »	 cinquante-trois	 maisons	 du	 village	 de	 Baqaâ	 al-
Gharbieh	23.	Entre	1936	et	1940,	deux	mille	maisons	furent	ainsi	détruites	par
les	autorités	24.	Le	juge	Anwar	Nusseibeh	observa	que	le	lynchage	était	moins
terrifiant	 que	 ce	 qu’avaient	 fait	 les	 Britanniques	 pour	 réprimer	 la	 révolte
arabe	:	s’il	caractérisait	 la	haine	et	 la	 terreur,	 il	ne	figurait	pas,	en	revanche,
dans	le	cadre	des	mesures	légales	25.

Tout	 cela	 contraignait	 les	 habitants	 à	 des	 décisions	 impossibles	 :	 si	 le
village	 donnait	 refuge	 à	 un	 terroriste	 arabe,	 l’armée	 pouvait	 le	 sanctionner.
S’il	livrait	un	terroriste,	ses	camarades	pouvaient	alors	le	venger.	Les	rebelles
et	 l’armée	 entraient	 et	 sortaient	 des	 villages,	 parfois	 à	 quelques	 heures
d’intervalle.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 arrivaient	 avec	 leurs	 exigences	 et
brandissaient	des	menaces	de	représailles.	Les	rebelles	avaient	leur	propre	loi
qu’ils	se	faisaient	forts	de	faire	respecter.

À	un	certain	moment,	 les	 autorités	 exigèrent	de	 tous	 ceux	qui	quittaient
leur	 village	 de	 se	 munir	 d’un	 laissez-passer.	 Les	 rebelles	 menacèrent	 les
habitants	s’ils	obéissaient.	Ceux-ci	se	trouvaient	devant	un	terrible	dilemme	:
soit	 subir	 le	 couvre-feu,	 soit	 s’exposer	 à	 la	 vengeance	 des	 rebelles.	 Les
chauffeurs	de	bus	étaient	également	concernés.	Les	élèves	de	miss	Wilson	ne
savaient	comment	se	rendre	aux	matchs	de	football	en	dehors	de	leur	village,



et	 les	 villageoises	 ne	 savaient	 comment	 faire	 pour	 se	 débarrasser	 des	 chats
errants.	Il	y	en	avait	beaucoup	en	effet	à	Bir	Zeit,	écrivait	Hilde	Wilson	dans
son	journal.	De	temps	en	temps,	on	les	mettait	dans	de	grands	sacs	pour	 les
lâcher	 près	 du	 quartier	 juif	 de	Neve	Yaakov.	 «	Nous,	 villageois,	 nous	 nous
trouvons	 entre	 Satan	 et	 les	 abîmes	 de	 la	 mer	 bleue	 »,	 rapportait	 une	 lettre
envoyée	d’un	village	de	Ramallah	au	haut-commissaire,	décrivant	l’existence
au	quotidien,	entre	les	rebelles	et	les	soldats	;	parmi	ces	derniers,	était-il	écrit,
se	trouvent	de	plus	grands	criminels	que	chez	les	rebelles	162.

Des	actions	analogues	 furent	menées	dans	 les	villes,	comme	à	Naplouse
au	mois	 d’août	 1938	 :	 près	 de	 cinq	mille	 hommes	 furent	 détenus	 dans	 des
«	 cages	 »	 et	 interrogés	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 Ils	 furent	 libérés	 avec	 une
marque	 tamponnée	 sur	 le	 bras.	 Pendant	 ce	 temps,	 la	 ville	 était	 fouillée.
Quelques	hommes	recherchés	furent	découverts	ainsi	qu’un	atelier	clandestin
de	fabrication	de	bombes	et	deux	pantalons	kaki	qui	pouvaient	faire	penser	à
une	 tenue	militaire.	Un	 couvre-feu	 général	 fut	 décrété	 alors	 dans	 la	 plupart
des	villes.	163

Les	autorités	étaient	sensibles	aux	accusations,	surtout	à	cause	des	échos
dans	la	presse	britannique	et	américaine.	«	Les	événements	sont	répercutés	à
travers	 tout	 le	 pays	 et	 en	Grande-Bretagne,	 ils	 sont	 portés	 chaque	 jour	 à	 la
connaissance	 du	 parlement,	 des	 rédacteurs	 de	 presse,	 des	 éditorialistes,	 et
influencent	 l’opinion	publique	 […]	»,	écrivait	Moshe	Shertok	au	sujet	de	 la
répression	 de	 la	 révolte	 arabe.	 «	 La	 nécessité	 d’utiliser	 les	 grands	 moyens
pour	 soumettre	 des	 populations	 entières	 à	 l’amende	 ou	 dynamiter	 des
maisons,	tout	comme	tirer	sur	des	individus,	tuer,	ne	fût-ce	que	sous	l’effet	de
la	 colère,	 tout	 cela	 ne	 peut	 que	 mécontenter	 l’opinion	 britannique,	 lorsque
l’on	sait	qu’il	y	a	des	victimes	innocentes.	À	plus	forte	raison,	 lorsque	ceux
qui	 sont	 tués	 sont	 des	 fonctionnaires	 et	 des	 soldats	 britanniques.	 »
L’Allemagne	nazie	utilisa	 les	 informations	sur	 la	 répression	arabe	à	des	 fins
de	propagande	28.

Ainsi	 les	 autorités	 prirent-elles	 l’habitude	 de	 démentir	 toutes	 les
accusations	 d’atteinte	 aux	 droits	 de	 l’homme	 et	 de	 les	 qualifier
d’«	 exceptions	 ».	 Selon	 elles,	 les	 mauvais	 traitements	 «	 ne	 pouvaient	 »
refléter	leur	politique	qui	était	étrangère	aux	actes	des	soldats	britanniques	29,
ce	qui	n’empêchait	pas	un	officier	de	se	plaindre	«	d’une	violence	superflue	»,
vengeresse	et	meurtrière,	et	d’exiger	que	soient	jugés	ceux	qui	dépassaient	les
limites.	 Des	 militaires	 le	 furent	 pour	 mauvais	 traitements,	 et	 même	 pour
meurtres,	 à	 l’encontre	 d’autochtones,	 mais	 ils	 n’écopèrent	 que	 de	 peines
légères	30.



Le	 secrétaire	 général	 Battershill	 écrivit	 que	 la	 répression	 de	 la	 révolte
nécessitait	des	mesures	«	drastiques	»	auxquelles	il	 trouvait	une	justification
idéologique	 :	 «	 Je	 doute	 qu’il	 se	 trouve	un	Arabe	qui	 s’oppose	 au	meurtre,
d’un	point	de	vue	moral.	Je	suis	sûr	que	les	Arabes	voient	dans	le	meurtre	une
arme	 convenable	 et	 justifiée,	 non	 seulement	 contre	 leurs	 adversaires	 mais
aussi	 dans	 certaines	 situations	 politiques.	 Jamais	 nous	 ne	 parviendrons	 à
changer	 leur	opinion	sur	ce	sujet,	aussi	notre	seule	chance	réside-t-elle	dans
l’action	afin	de	les	dégoûter	du	meurtre	et	du	terrorisme.	En	un	mot,	leur	faire
comprendre	que	cela	ne	paie	pas.	Alors	 seulement	 ils	 arrêteront.	»	Ce	n’est
pas	un	travail	agréable,	écrivait	Battershill	mais	il	est	nécessaire	31.

Le	 général	Haining	 exprima	 ses	 regrets	 que	 l’on	 ne	 puisse	 utiliser	 dans
l’armée	 des	 gaz	 lacrymogènes	 pour	 refouler	 les	 terroristes.	 Le	 haut-
commissaire	s’y	opposait	parce	que	la	Grande-Bretagne	avait	signé	une	charte
internationale	 interdisant	 l’usage	 de	 gaz.	 Ils	 ne	 pouvaient	 être	 utilisés	 que
pour	sauver	des	vies	humaines,	comme	au	cours	d’un	assaut	pour	déloger	des
terroristes	 retranchés	 dans	 une	 maison.	 «	 Il	 est	 dommage	 que	 le	 gaz
lacrymogène	soit	considéré	comme	un	gaz,	regrettait	Haining.	C’est	là	tout	le
problème	32.	»

Les	 soldats	 ne	 rencontrèrent	 pas	 d’obstacle	 lorsqu’ils	 durent	 brûler	 les
corps	des	 terroristes	qu’ils	avaient	 tués,	afin	d’empêcher	que	 leurs	obsèques
ne	 servent	 de	 prétexte	 à	 des	manifestations	 33.	 Ils	 n’eurent	 pas	 non	 plus	 de
scrupules	à	forcer	des	civils	arabes	à	marcher	en	tête	de	leurs	caravanes	;	ils
les	 faisaient	 également	 asseoir	 sur	 un	 wagonnet	 spécial	 attaché	 aux
locomotives,	afin	d’empêcher	que	des	terroristes	ne	minent	la	voie	ferrée	ou
ne	l’attaquent.	Un	de	ces	otages	raconta	plus	tard	:	«	Nous	chantions	à	tue-tête
afin	 d’avertir	 les	 rebelles	 qu’il	 y	 avait	 des	 Arabes	 dans	 la	 caravane	 qui
approchait	pour	les	empêcher	de	tirer.	»	Cette	idée	venait	d’une	autre	colonie	:
un	camarade	du	général	O’Connor	écrivit	que	c’était	ce	qui	se	faisait	en	Inde
164	3	4.

4.	Le	 terrorisme	arabe	permit	à	 l’Agence	 juive	de	souligner	ce	qui	à	ses
yeux	depuis	toujours	apparaissait	comme	essentiel	:	le	mouvement	sioniste	et
l’Empire	britannique	étaient	unis	face	à	un	ennemi	commun.	L’administration
était	désormais	encline	à	le	reconnaître.

Les	 Arabes	 étaient	 restés	 jusque-là	 sans	 direction	 réelle	 :	 quelques
semaines	après	le	meurtre	d’Andrews,	les	autorités	avaient	écarté	le	mufti	Al
Husseini,	lequel	s’était	enfui	à	Londres,	déguisé	en	bédouin.	Le	Haut	Comité
arabe	 avait	 été	 déclaré	 hors-la-loi	 et	 un	 certain	 nombre	 de	 leaders	 de	 la
communauté	arabe	avaient	été	arrêtés	et	exilés	aux	Seychelles	35.	En	réalité,



le	 mufti	 avait	 déjà	 coupé	 les	 ponts	 avec	 les	 Britanniques	 longtemps	 avant
qu’ils	 ne	 l’obligent	 à	 s’enfuir	 du	 pays.	 C’était	 inévitable,	 estimait	 le	 juge
Anwar	Nusseibeh	:	son	amitié	avec	les	Britanniques	était	fragile	et	artificielle
depuis	 le	 début.	 Non	 pas	 parce	 que	 le	 mufti	 était	 antibritannique,	 au
contraire	 :	 beaucoup	 le	 considéraient	 comme	 un	 ami,	 comme	 un	 agent
britannique	même.

Mais	par	 sa	double	allégeance,	 il	ne	parvint	plus	à	un	certain	moment	à
biaiser	et	dut	choisir	son	appartenance	arabe	36	».

Au	fur	et	à	mesure	que	la	répression	du	terrorisme	s’intensifiait,	les	liens
entre	 l’Agence	 juive	 et	 les	 autorités	 se	 resserraient.	 Celle-ci	 apparaissait	 à
cette	époque	comme	l’un	des	rouages	de	la	sécurité	de	l’administration	:	tout
autant	 assistant,	 entrepreneur	 et	 client.	 On	 eut	 l’impression	 à	 un	 certain
moment	que	 l’armée	britannique	agissait	 au	service	de	 l’Agence	 juive	et	de
particuliers,	à	la	fois	comme	une	armée	de	mercenaires	et	comme	une	milice.
L’Agence	juive	participa	au	financement	d’une	partie	des	dépenses	des	forces
de	sécurité.

Avec	l’intensification	du	terrorisme	arabe,	il	fallut	renforcer	les	forces	de
police,	constituées	jusqu’alors	majoritairement	d’Arabes,	dont	l’intégrité	était
désormais	 mise	 en	 doute.	 Aussi	 des	 milliers	 de	 policiers	 juifs	 furent-ils
recrutés,	dont	une	partie	comme	gardes	dans	des	unités	spéciales.	Une	police
fut	également	créée	pour	protéger	les	agglomérations	juives.	Toutes	ces	unités
étaient	 censées	 agir	 comme	 partie	 intégrante	 des	 forces	 de	 sécurité	 de
l’administration,	mais	en	réalité	elles	se	trouvaient	sous	la	tutelle	de	l’Agence
juive,	et	devaient	appartenir	à	une	force	militaire	que	la	direction	du	Yishouv
constituait	 progressivement,	 sous	 l’égide	 de	 l’administration,	 en	 vue	 de	 la
confrontation	avec	les	Arabes	37.	«	Nous	disons	clairement	au	gouvernement,
avertit	Moshe	Shertok,	cette	entreprise	fera	 long	feu	si	elle	n’est	pas	dirigée
par	l’Agence	juive.	»	Les	nouvelles	recrues	devaient	lui	être	fidèles	:	«	Vous
êtes	tenus	d’exécuter	tous	les	ordres	donnés	par	le	gouvernement,	mais	vous
avez	 un	 autre	 devoir	 moral	 :	 vous	 devez	 obéissance	 non	 seulement	 au
gouvernement	mais	aussi	aux	autorités	juives.	Vous	ne	devrez	pas	seulement
louer	vos	 services	 en	 tant	que	mercenaires	 […]	car	vous	appartenez	aussi	 à
une	organisation	juive	qui	poursuit	actuellement	comme	objectif	de	renforcer
la	 défense	 légitime	 du	 Yishouv.	 L’organisation	 peut	 exiger	 de	 vous	 des
comptes	[…].	Elle	est	votre	maître.	»

Moshe	 Shertok	 expliquait	 que	 le	 succès	 de	 ce	 recrutement	 serait,	 entre
autres,	garanti	si	une	armée	juive	voyait	 le	 jour.	Aussi	était-il	de	leur	devoir
«	d’adopter	une	attitude	sioniste	responsable	sur	le	plan	moral	».	L’aide	que	le



Yishouv	 prodiguait	 à	 l’administration	 était,	 selon	 lui,	 «	 un	 billet	 à	 ordre	 »
signé	par	les	autorités,	mais	aussi	un	acte	politique.	Avec	la	répression	de	la
révolte,	«	il	faudrait	prendre	en	considération	tous	ces	faits	politiques	38	».

	

Les	membres	de	 l’Agence	 juive	et	de	 l’administration	coordonnaient	 les
poursuites,	les	actions	punitives	contre	les	villages,	les	amendes	collectives	et
les	 condamnations	 à	 mort.	 Un	 jour,	 Moshe	 Shertok	 proposa	 de	 dévier	 un
autobus	de	sa	route,	avec	à	son	bord	des	militaires	à	la	place	des	voyageurs	;
«	 un	 véritable	 piège	 ambulant	 !	 –,	 s’exclama	 alors	 le	 secrétaire	 général
Hattershill	 qui	 était	 en	 contact	direct	 avec	 le	haut-commissaire	pour	 tout	 ce
qui	 touchait	 à	 la	 sécurité	 et	 aux	 renseignements.	 «	 Le	 commissaire	 m’a
transmis	en	secret	et	à	moi	seul	que	nous	devons	nous	tenir	prêts	si	nécessaire
pour	 recruter	 trois	 cents	 hommes	 supplémentaires.	 »	 Il	 informa	 le
commissaire	de	l’entrée	illégale	d’armes	par	les	Arabes	39.

Lors	 d’une	 discussion	 avec	 le	 secrétaire	 général,	 Moody,	 Shertok
s’engagea	 à	 ce	 que	 l’Agence	 juive	 collabore	 avec	 les	 autorités	 par	 tous	 les
moyens	possibles,	afin	de	lutter	contre	les	actions	terroristes	intentées	par	les
membres	 d’Etsel	 contre	 des	 civils	 arabes.	 Lorsqu’il	 apprit	 que	 les	 autorités
s’apprêtaient	 à	 arrêter	 le	 professeur	 Joseph	 Klausner,	 il	 entreprit	 de	 les	 en
dissuader,	 en	 raison	des	 répercussions	négatives	que	cela	pouvait	 avoir.	Les
autorités	suivirent	alors	son	conseil	40.

Shertok	fit	part	à	ses	camarades	d’une	polémique	que	l’on	n’aurait	jamais
pu	imaginer	quelques	années	plus	tôt	:	le	gouvernement	exigeait	de	l’Agence
juive	qui	s’était	mise	à	marchander	qu’elle	paie	une	partie	des	dépenses	de	la
police.	Quinze	ans	plus	tôt,	les	autorités	s’étaient	indignées	de	la	tentative	de
l’Agence	 juive	 d’«	 arrondir	 »	 le	 salaire	 des	 policiers	 juifs,	 considérant	 cela
comme	une	forme	de	corruption.	En	juin	1935,	elles	exigèrent	non	seulement
que	 l’Agence	 juive	 paie	 tous	 leurs	 salaires	 mais	 qu’elle	 finance	 également
leurs	 uniformes.	 La	 police	 ne	 leur	 fournirait,	 quant	 à	 elle,	 que	 leurs	 armes.
Shertok	refusa	et	 le	secrétaire	du	gouvernement	accepta	de	prendre	aussi	en
charge	 les	 uniformes.	 Shertok	 ne	 trouvant	 pas	 cela	 suffisant,	 suggéra	 de
partager	les	dépenses	afférentes	aux	salaires	et	aux	frais	d’entretien.	Le	haut-
commissaire	accepta.	Il	semble	que	l’Agence	juive	ait	eu	à	un	certain	moment
du	 mal	 à	 financer	 tous	 les	 gardes	 que	 le	 gouvernement	 avait	 accepté
d’engager	165	4	1.

Le	gouvernement	fournissait	également	des	«	services	de	sécurité	»	à	des
sociétés	 commerciales.	 «	 J’ai	 l’honneur	 de	 vous	 informer	 que	 nous	 avons
placé	trois	policiers	pour	veiller	aux	biens	de	la	colonie	Roukhama,	et	je	vous



remercie	de	bien	vouloir	nous	verser	la	somme	de	soixante-douze	livres	pour
les	 frais	 de	 garde	 pour	 une	 période	 de	 trois	 mois	 »,	 écrivait	 l’inspecteur
général	 de	 la	 police	 à	 la	 société	Gan	 Shlomo	 qui	 avait	 des	 vergers	 dans	 la
région.	La	société	adressa	à	la	police	des	lettres	de	protestation	42.

Charles	 Tegart	 avait	 foi	 dans	 le	 sionisme	 43.	 Il	 travaillait	 en	 étroite
collaboration	 avec	 l’Agence	 juive	 dont	 il	 allait	 devenir	 également	 un
important	client	 :	 l’édification	de	 la	barrière,	 sur	 son	 initiative	 le	 long	de	 la
frontière	 nord,	 avait	 été	 confiée	 à	 Solel	 Boneh,	 la	 grande	 société	 de
construction	 de	 la	 Histadrout	 qui	 construisit	 aussi	 les	 célèbres	 barrages	 de
police,	les	«	barrages	Tegart	».

David	Ha	Cohen,	qui	se	trouvait	à	la	tête	de	Solel	Boneh	décrivait	Tegart
comme	 un	 Irlandais,	 grand,	 hâve	 et	 chenu,	 au	 visage	 sculptural	 et	 au	 nez
aquilin.	 Il	 le	 rencontra	 la	 première	 fois	 dans	 sa	 chambre	 d’hôtel	 du	 King
David	à	Jérusalem	où	il	n’y	avait	pas	de	portemanteau.	Tegart	lui	dit	de	poser
son	 manteau	 sur	 le	 lit	 et	 commença,	 sans	 cérémonie,	 à	 s’entretenir	 de	 la
construction	 de	 la	 barrière.	 Ha	 Cohen	 énuméra	 un	 certain	 nombre	 de
difficultés.	 Il	 faudrait	 faire	 venir	 du	 fil	 de	 fer	 barbelé	 de	 l’Italie
mussolinienne,	 ce	 à	 quoi	 pourrait	 s’opposer	 le	 gouvernement	 de	 Grande-
Bretagne.	 Il	 aurait	 également	 besoin	 de	 nombreux	 gardes	 pour	 protéger	 les
ouvriers.	Cela	devait	être	pris	en	compte	dans	le	budget	des	travaux.

Tegart	 voulait	 que	 les	 choses	 aillent	 vite,	 sans	 appel	 d’offres	 ou	 autres
retards	administratifs.	Il	ne	discuta	pas	le	prix.	Selon	Edward	Keith-Roach,	il
dépensa	pour	les	barrages	et	la	barrière	près	de	deux	millions	de	livres	44.	Ha
Cohen	 calcula	 que	 la	 barrière	 allait	 rapporter	 à	 Solel	 Boneh	 soixante	mille
livres.	 Un	 millier	 d’ouvriers	 environ,	 tous	 juifs,	 furent	 transportés	 sur	 la
lointaine	frontière	nord	pour	une	opération	nationale	tout	à	fait	extraordinaire
que	Ha	Cohen	qualifia	d’«	épopée	»,	comme	pour	la	construction	du	chemin
de	 fer	 dans	 le	 Far	West.	L’écrivain	Brakhah	Habas,	 l’épouse	 de	Ha	Cohen,
immortalisa	 dans	 un	 livre	 les	 différents	 incidents	 qui	 émaillèrent	 cette
aventure.

Ha	Cohen	 était	 en	 contact	 permanent	 avec	 les	 responsables	 de	 l’armée.
Plusieurs	d’entre	eux	 l’aidèrent,	plus	d’une	 fois,	contrevenant	aux	ordres	de
l’administration	civile	et	à	la	loi45.	Tegart	 lui	envoya	un	jour	une	lettre	dans
laquelle	il	comparait	les	dirigeants	révisionnistes	à	Hitler	et	à	Mussolini.	Tout
en	écrivant,	il	sentait	qu’il	allait	trop	loin	:	cela	arrive	souvent	aux	Irlandais,
écrivait-il,	 exprimant	 sa	 certitude	 que	 Ha	 Cohen	 saurait	 garder	 cela	 secret.
Une	main,	 probablement	 celle	 d’Ha	Cohen,	 écrivit	 en	 hébreu	 sur	 la	 lettre	 :
«	Ultra	secret	46.	»



5.	La	collaboration	avec	Tegart	reposait	essentiellement	sur	la	conscience
claire	 d’un	 intérêt	 commun.	 Orde	 Wingate	 agissait	 essentiellement	 sous
l’influence	de	sa	foi	fanatique	dans	le	sionisme	qu’il	avait	adopté	comme	on
adopte	 une	 religion.	 «	 Il	 apparaissait	 comme	 un	 homme	 dévoré	 par	 un	 feu
intérieur,	 s’adonnant	 tout	 entier	 à	 une	 seule	 idée	 qui	 enflammait	 son
imagination	»,	écrivit	Moshe	Shertok.	D’après	son	existence	passée,	il	aurait
dû	être	pro-arabe	comme	l’étaient	certains	cercles	de	l’armée.	Son	biographe
avait	du	mal	à	comprendre	cela.	 Il	était	né	en	Inde	d’une	famille	d’officiers
qui	avaient	 servi	dans	 les	colonies	 :	un	proche,	 sir	Reginald,	 avait	 été	haut-
commissaire	 en	 Égypte	 et	 croyait	 que	 les	 Juifs	 avaient	 poussé	 l’Empire
ottoman	 à	 la	 guerre	 contre	 l’Empire	 britannique	 47.	 Wingate	 avait	 fait	 ses
études	dans	une	école	prestigieuse,	était	devenu	spécialiste	du	monde	arabe	et
avait	 été	 officier	 d’artillerie	 au	 Soudan.	 Il	 connaissait	 l’arabe.	 Tout	 porte	 à
croire	qu’il	se	laissa	séduire	par	le	sionisme	après	avoir,	en	1936,	été	nommé
en	Palestine	officier	des	renseignements.

Lorsqu’il	arriva,	sa	grande	culture	biblique	lui	avait	déjà	donné	une	idée
de	ce	qu’était	 la	Palestine.	David	Ha	Cohen,	 l’un	des	premiers	 responsables
du	 Yishouv	 qu’il	 rencontra,	 lui	 fit	 parcourir	 le	 pays.	 Près	 d’Eïn	 Harod,
Wingate	 émit	 une	 critique	 sur	 la	 stratégie	militaire	 du	 roi	 Saül	 :	 «	 Il	 aurait
mieux	valu	qu’il	établisse	son	commandement	au	sommet	de	la	colline	plutôt
qu’à	proximité	de	la	source,	et	tout	alors	aurait	été	différent.	»	Dans	sa	voix,
Ha	 Cohen	 put	 percevoir	 un	 mélange	 d’émotion,	 de	 colère	 mais	 aussi	 de
douleur,	comme	si	cela	s’était	passé	la	veille.	Wingate	installa	son	état-major
à	l’endroit	où,	selon	lui,	Saül	aurait	dû	l’établir	48.

L’homme	 que	 Basil	 Liddell-Hart	 décrivait	 dans	 une	 lettre	 à	 Winston
Churchill	comme	une	sorte	de	«	Lawrence	d’Arabie	des	Juifs	»	était,	selon	les
propos	 de	Moshe	 Shertok,	 «	 impérialiste	 et	 idéaliste	 »,	 avec	 un	 grand	 sens
moral	 et	 capable	 du	 plus	 grand	 courage	 et	 de	 la	 plus	 grande	 abnégation	 49.
Dans	une	prière	 écrite	 à	 sa	mémoire	 après	 qu’il	 eut	 trouvé	 la	mort	 dans	un
accident	d’avion	en	Birmanie,	il	était	comparé	au	Gédéon	du	livre	des	Juges.
Ben	 Gourion	 l’avait,	 ainsi	 que	 d’autres,	 surnommé	 «	 l’ami	 ».	 Dans	 un
ouvrage	publié	en	Israël	plusieurs	années	après	sa	mort,	on	pouvait	lire	:	«	Les
théories	 d’Orde	Charles	Wingate,	 sa	 personnalité	 et	 son	 autorité	 ont	 inspiré
les	commandants	de	la	Haganah,	tout	comme	son	influence	peut	également	se
faire	sentir	dans	les	méthodes	de	combat	de	Tsahal.	»	Ses	hommes	parlaient
de	lui	avec	un	mélange	d’admiration	et	de	crainte.	On	disait,	derrière	son	dos,
qu’il	était	fou	50.



Il	fonda	une	sorte	de	milice	spécialisée	dans	la	poursuite	de	terroristes	en
pleine	 nuit.	 C’était	 son	 idée.	 Il	 se	 mit	 à	 organiser	 l’unité	 de	 sa	 propre
initiative,	puis	il	reçut	l’autorisation	de	ses	supérieurs.	«	Les	unités	spéciales
de	nuit	»	sévissaient	surtout	en	Galilée	et	étaient	composées	de	quatre	sous-
sections	constituées	chacune	de	deux	cents	combattants,	dont	cent	cinquante
Juifs	51.	Elles	étaient	chargées	de	protéger	l’oléoduc	en	provenance	d’Irak	et
la	 barrière	 de	 sécurité	 de	Tegart,	 et	 ils	 combattaient	 les	 terroristes.	Wingate
répondait	au	terrorisme	par	le	terrorisme.

Un	 de	 ses	 hommes,	 Zion	Cohen,	 écrivit	 :	 «	Nous	 arrivions	 à	 proximité
d’un	village	près	duquel	l’oléoduc	avait	été	saboté.	Nous	dormions	là	jusqu’à
l’aube,	puis	nous	entrions	alors	dans	le	village,	rassemblant	tous	les	hommes,
le	 visage	 contre	 le	 mur	 et	 les	 mains	 derrière	 le	 dos.	 La	 sanction	 était
administrée	par	Wingate	et	ses	acolytes	anglais	car	il	ne	voulait	pas	exacerber
la	haine	des	Arabes	à	notre	égard.	»	Les	hommes	étaient	fouettés,	le	dos	nu.
«	C’était	un	spectacle	effrayant	»,	poursuivait-il.	Wingate	montait	d’abord	sur
un	 rocher	 et	 les	 réprimandait	 sévèrement	 en	 arabe.	 Avec	 le	 temps,	 les
sanctions	 devinrent	 de	 plus	 en	 plus	 sévères.	 Plusieurs	 fois,	 il	 ordonna	 aux
villageois	de	s’enduire	le	visage	de	pétrole	et	de	boue.	Plus	d’une	fois,	il	tira
sur	eux	avec	l’intention	de	les	tuer.	«	Wingate	nous	apprenait	à	nous	conduire
en	bons	soldats	ayant	certaines	valeurs	52.	»

Cohen	relata	une	opération	de	représailles	après	la	mort	d’un	boucher	de
Tibériade.	 C’était	 dans	 le	 village	 de	 Hitin.	 Wingate	 et	 ses	 troupes	 avaient
regroupé	tous	les	hommes.	Il	en	choisit	une	dizaine	et	leur	ordonna	d’avancer.
Cohen	leur	servait	d’interprète.	Vous	avez	tué	des	femmes,	des	enfants	et	des
vieillards	 pendant	 leur	 sommeil,	 leur	 dit-il.	 Vous	 n’avez	 pas	 éprouvé	 la
moindre	 pitié.	 Vous	 n’êtes	 que	 des	 pleutres	 et	 des	 lâches.	 Pour	 vous	 faire
expier	vos	fautes,	je	vous	condamne	à	mort.	»	À	son	ordre,	les	soldats	firent
feu	sur	les	dix	hommes.	Parmi	ces	soldats,	se	trouvait	Yigal	Feïkovitch,	qui	se
fera	connaître	plus	tard	sous	le	patronyme	d’Allon	166	5	3.

L’adjoint	 de	 Wingate	 s’appelait	 Humphrey	 Edgar	 Nicholson	 Breidin.
Selon	 un	 témoignage	 conservé	 dans	 les	 archives	 sionistes,	 Breidin	 «	 avait
condamné	 à	mort	 »	 deux	Arabes,	 après	 les	 avoir	 fait	 comparaître	 pour	 leur
«	procès	».	Selon	un	autre	témoignage,	il	rassembla	un	jour	tous	les	hommes
d’un	 village	 et	 exigea	 qu’ils	 lui	 remettent	 dans	 un	 délai	 d’un	 quart	 d’heure
une	 dizaine	 de	 fusils.	 Ceux-ci	 n’ayant	 pas	 réagi,	 Breidin	 ordonna	 que	 le
quinzième	 homme	 de	 chaque	 rangée	 sorte	 et	 fit	 exécuter	 les	 trois	 hommes
sortis	des	rangs.	Selon	Chaïm	Levakov,	il	arrivait	que	des	soldats	britanniques
participent	à	des	opérations,	ivres,	pillant	et	torturant	sans	retenue	54.



Un	 jour	 Wingate	 organisa	 une	 action	 de	 provocation	 politique	 sur	 le
marché	de	Haïfa	 :	ses	hommes,	 juifs,	devaient	se	 travestir	en	Arabes	pour	y
pénétrer,	 armés	 de	 pistolets	 et	 provoquer	 une	 fusillade	 meurtrière,	 afin	 de
créer	 un	 courant	 de	 panique.	 L’opération	 ne	 put	 aboutir.	 Un	 autre	 jour,	 il
décida	de	mettre	en	fuite	des	 terroristes	en	sonnant	du	schofar.	 Il	avait	 lu	 la
nuit	précédente	comment	Josué	avait	détruit	les	murailles	de	Jéricho	55.

L’Agence	 juive	 finança	 aussi	 une	 partie	 des	 dépenses	 des	 opérations
menées	par	 les	unités	de	nuit	spéciales,	comme	si	elles	avaient	agi	pour	son
compte.	Elle	finança	les	salaires	d’une	partie	des	gardes	intégrés	aux	unités,
ainsi	 que	 leur	 entraînement,	 tout	 comme	 les	 suppléments	 de	 salaire	 des
commandants	 des	 unités,	 une	 partie	 des	 dépenses	 personnelles	 des	 soldats
britanniques	 et	 celles	 afférentes	 aux	 transports	 et	 aux	 chevaux.	Elle	 finança
aussi	les	dépenses	de	construction	d’une	écurie	et	des	baraquements	pour	les
soldats.	 Dans	 un	 rapport	 interne	 de	 l’Agence	 juive,	 il	 est	 spécifié	 qu’elle
finança	 également	 ce	 qui	 était	 qualifié	 de	 «	 développement	 des	 relations	 »,
apparemment	des	sommes	d’argent	allouées	aux	collaborateurs	56.

L’action	des	unités	de	nuit	spéciales	de	Wingate,	raconta	Moshe	Shertok	à
ses	camarades,	se	heurtait	aussi	à	ce	qu’il	qualifiait	de	«	forts	blocages	de	la
part	 des	 meilleurs	 de	 nos	 hommes	 ».	 Une	 action	 de	 ce	 genre	 «	 ne	 nous
convient	pas	»,	pensaient-ils,	craignant	qu’elle	ne	compromette	à	jamais	toute
chance	de	coexistence	avec	les	Arabes.	Certains,	rapportait	Shertok,	s’étaient
même	 ralliés	 à	 des	 fonctionnaires	 de	 l’administration	 opposés	 à	 Wingate.
Mais	le	service	dans	ses	unités	flattait	l’image	que	cultivaient	certains	jeunes
du	 Yishouv,	 essentiellement	 dans	 les	 kibboutz.	 «	 Il	 est	 ainsi	 prouvé	 dans
l’armée	britannique	que	 le	 jeune	Juif	peut	être	aussi	un	bon	soldat	et	que	 le
Yishouv	 n’est	 pas	 composé	 que	 de	 boutiquiers	 et	 de	 tanneurs	 intéressés
seulement	par	le	commerce	»,	spécifiait	un	autre	rapport	57.

6.	 Au	 début	 de	 novembre	 1938,	 William	 Battershill	 notait	 dans	 son
journal	 :	 «	Une	nouvelle	 étoile	brille	dans	 le	 ciel.	 »	 Il	 prévoyait	 le	pire	 :	 le
major	général	Bernard	Montgomery	allait	tenter	de	s’assurer	la	mainmise	sur
toute	 la	 Palestine	 58.	 Battershill	 détaillait	 la	 longue	 liste	 des	 différends	 qui
existaient	 entre	 les	 commandants	 de	 l’armée	 et	 les	 membres	 de
l’administration	 civile,	 ainsi	 que	 les	 fortes	 rivalités,	 les	 violentes	 passes
d’armes	 et	 la	 tentative	 de	 révolution	 de	 palais	 à	 l’encontre	 du	 haut-
commissaire	 MacMichael	 dans	 l’intention	 de	 l’évincer.	 Durant	 cette
polémique,	l’armée	ne	se	contentait	pas	d’avoir	les	mains	libres	pour	agir.	Ses
membres	 exigeaient	 aussi	 que	 l’action	 de	 la	 police	 soit	 intensifiée.
«	L’administration	 civile	 ne	 fait	 rien	pour	 s’aider	 elle-même,	 se	plaignait	 le



commandant	de	l’armée	Haining,	ses	membres	attendent	de	Dieu	qu’il	fasse
le	travail	à	leur	place	59	».

«	 Monty	 »	 en	 effet	 était	 arrivé	 en	 Palestine	 plein	 de	 morgue	 et
d’autosuffisance.	 Dans	 les	 rapports	 qu’il	 adressait	 à	 Londres,	 il	 critiquait
sévèrement	 l’administration	 et	 particulièrement	 le	 fonctionnement	 de	 la
police.	Il	pensait	qu’il	fallait	renvoyer	ses	responsables	chez	eux	et	en	donner
la	direction	à	Tegart.	Il	avait	reçu	le	commandement	d’une	division	et	partait
combattre	 l’ennemi,	 insistant	 sur	 le	 fait	 que	 c’était	 une	 guerre.	Les	 rebelles
portaient	des	uniformes,	répétait-il	inlassablement,	et	il	rejetait	l’argument	de
l’administration	 civile	 selon	 lequel	 il	 s’agissait	 d’un	 mouvement	 national.
Selon	 lui,	 la	 majorité	 de	 la	 population	 en	 avait	 assez	 de	 la	 révolte	 ;	 il
dénonçait	ses	ennemis	comme	de	véritables	bandes	organisées	60.

«	 C’est	 une	 bien	 curieuse	 guerre,	 écrivit-il.	 Vous	 ne	 voyez	 pas	 votre
ennemi,	mais	vous	courez	en	permanence	le	danger	que	l’on	vous	tue	ou	que
l’on	vous	fasse	sauter	».	Il	avait	donné	un	ordre	simple	à	ses	hommes,	pour
contrer	les	rebelles	:	les	éliminer.	Pour	la	première	fois,	des	mitrailleuses	Bern
étaient	utilisées.	C’était	un	grand	progrès	par	rapport	aux	mitrailleuses	Lewis.
Montgomery	 savait	 donner	 à	 ses	 hommes	 l’envie	 de	 se	 battre.	Cette	 guerre
allait	 permettre	 à	 l’armée	 et	 à	 l’aviation	d’entraîner	 les	meilleurs	 soldats	 en
vue	de	la	prochaine	guerre	en	Europe,	comme	si	 la	Palestine	était	son	bac	à
sable	et	ses	hommes	de	simples	soldats	de	plomb.	Montgomery	pensait	qu’ils
méritaient	d’être	décorés.	Ce	qui	fut	fait	61.

Les	 rapports	 qu’envoyait	 Montgomery	 de	 Palestine	 pour	 décrire	 les
opérations	de	répression	intentées	contre	les	rebelles	auraient	pu	provenir	de
n’importe	 quel	 autre	 pays	 :	 soldat	 aguerri,	 impatient,	 il	 n’avait	 pas	 daigné
apprendre	 les	 détails	 du	 conflit.	Ainsi	 pensait-il	 que	 ce	 serait	 une	 erreur	 de
libérer	 les	 prisonniers	 pour	 détendre	 l’atmosphère	 en	 vue	 des	 négociations
politiques	que	le	gouvernement	préparait.	«	C’était	notre	politique	au	moment
de	 la	 révolte	 du	 Sin	 Féin	 en	 Irlande	 en	 1920-1921,	 écrivait-il,	 cela	 eut	 des
conséquences	désastreuses	et	entraîna	la	prolongation	de	la	guerre	pendant	de
longs	mois	62.	»

C’était	une	comparaison	habituelle	63.	Nombre	des	membres	de	l’armée	et
de	la	police	qui	servaient	en	Palestine	avaient	d’abord	fait	partie	des	forces	de
sécurité	 en	 Irlande	 64.	 Lorsque	 les	 fonctionnaires	 de	 l’administration
évoquaient	 «	 l’Irlande	 »,	 ils	 faisaient	 allusion	 au	 terrorisme	 et	 à	 la	 défaite.
David	Ben	Gourion	craignait	qu’une	telle	comparaison	n’écorne	l’image	de	la
Palestine	et	ne	porte	préjudice	aux	moyens	mis	en	œuvre	par	 le	mouvement
sioniste	 pour	 attirer	 des	 investisseurs.	 Aussi,	 selon	 lui,	 ne	 fallait-il	 pas



l’identifier	 à	 une	 seconde	 Irlande,	 un	 pays	 où	 régnaient	 le	 terrorisme	 et
l’anarchie	65.	Mais	 c’est	 pourtant	 ce	qui	 se	produisit.	 «	 Je	me	 souviens	 très
bien	 que	 je	mettais	 toujours	 en	 garde	 contre	 une	 seconde	 Irlande	 »,	 écrivit
l’un	des	proches	de	John	Chancellor	à	l’ancien	haut-commissaire,	au	plus	fort
du	terrorisme,	«	maintenant	nous	avons	ici	l’Irlande.	Après	ce	qui	s’est	passé,
il	n’y	a	plus	aucun	espoir	que	nous	puissions	maîtriser	à	nouveau	les	Juifs	ou
les	Arabes	66	».

«	Il	y	a	une	grande	ressemblance	entre	la	situation	en	Palestine	et	celle	en
Irlande	»,	écrivait	 le	ministre	des	Colonies	Ormsby-Gore,	expliquant	que	sa
relation	avec	les	Juifs	de	Palestine	était	semblable	à	celle	qu’il	avait	avec	les
protestants	 d’Irlande	 du	 Nord.	 Aussi	 était-il	 d’avis	 de	 partager	 le	 pays.
Pendant	 ce	 temps,	 au	 Foreign	 Office,	 on	 discutait	 pour	 savoir	 s’il	 fallait
mettre	sur	un	même	plan	le	mufti,	Michael	Collins	et	Gandhi	:	«	Il	me	semble
que	c’est	le	mouvement	national	qui	a	fait	le	mufti	et	non	l’inverse	»,	écrivait
un	des	fonctionnaires	du	ministère,	ajoutant	:	«	À	l’opposé	de	Collins	ou	de
Gandhi,	il	ne	semble	pas	être	doué	des	qualités	d’un	véritable	leader	167	67.	»
Khalil	 Al	 Sakakini	 estimait	 que	 l’avenir	 du	 mouvement	 national	 arabe
dépendait	de	ces	deux	issues	:	de	deux	choses	l’une,	ou	il	y	aurait	une	guerre
sainte,	un	djihad,	ou	 les	Arabes	agiraient	au	sein	de	groupuscules	 terroristes
comme	le	faisaient	les	rebelles	en	Irlande	68.

Des	 nationalistes	 juifs	 et	 arabes	 puisaient	 leur	 espoir	 et	 leur	 inspiration
dans	 l’histoire	 irlandaise.	 Lorsque	 Itshak	 Yezernitsky,	 devenu	 plus	 tard
Shamir,	eut	besoin	d’un	nom	de	guerre	dans	le	cadre	de	son	action	terroriste
clandestine	 contre	 les	Britanniques,	 il	 choisit	 de	 se	 faire	 appeler	Mikhal	 en
référence	au	leader	irlandais	Michael	Collins.

David	 Ha	 Cohen	 admirait	 lui	 aussi	 Michael	 Collins.	 Il	 vivait	 en
Angleterre	lorsque	les	émeutes	avaient	éclaté	en	Irlande,	au	début	des	années
vingt.	Il	s’identifiait	aux	Irlandais.	«	J’ai	lu	ce	qui	s’est	passé	sur	la	mainmise
des	lords	anglais	sur	les	meilleures	terres	irlandaises	et	l’exploitation	de	leurs
fermiers.	 Sur	 le	 fait	 que	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 familles	 de	 paysans
irlandais	 soient	 morts	 de	 faim	 […],	 sur	 les	 persécutions,	 les	 procès	 et	 les
pendaisons	de	patriotes	 irlandais,	 sur	 la	 fuite	 et	 l’exil	d’un	pourcentage	non
négligeable	des	habitants	de	l’île	[…]	69.	»

Un	exemple	de	la	relation	ambivalente	avec	les	Britanniques	en	Palestine
est	illustré	par	l’histoire	suivante	:	lorsqu’il	était	membre	du	conseil	municipal
de	 Haïfa,	 David	 Ha	 Cohen	 tenta	 d’obtenir	 des	 autorités	 un	 permis	 de
construire	pour	une	route	supplémentaire	devant	relier	la	ville	basse	au	centre
du	 Carmel.	 Le	 gouverneur,	 Keith-Roach,	 repoussait	 le	 projet	 du	 budget



municipal,	année	après	année.	Un	jour,	lors	d’un	cocktail	organisé	sur	le	pont
d’un	 bateau	 de	 guerre	 britannique,	 Ha	 Cohen	 réussit	 à	 le	 convaincre	 d’y
consentir.	Le	whisky	l’ayant	rendu,	selon	Ha	Cohen,	quelque	peu	euphorique,
il	acquiesça	à	la	construction	de	la	route	à	la	condition	qu’elle	porte	son	nom.
Ce	qui	eut	lieu.

Lorsque	la	route	fut	achevée,	on	installa	sur	toute	sa	longueur	des	petites
plaques	émaillées	portant	 le	nom	du	gouverneur	en	anglais,	en	hébreu	et	en
arabe.	Mais	 très	vite	une	main	malveillante	 les	détériora.	Le	 responsable	du
génie,	Wooston,	 raconta	à	Ha	Cohen	que	Keith-Roach	ordonna	une	enquête
pour	démasquer	le	saboteur.	Ha	Cohen	lui	confia	être	celui-ci	car	il	regrettait
d’avoir	accepté	que	la	rue	soit	baptisée	du	nom	de	Keith-Roach.	«	Parfois,	en
montant	 la	 nuit	 au	 Carmel,	 écrivit-il,	 je	 m’arrêtais	 devant	 les	 plaques,
descendais	de	mon	véhicule	et	avec	un	couteau	suisse,	creusais	de	profonds
sillons	pour	tenter	d’effacer	les	lettres	gravées.	»	L’ingénieur	fut	stupéfait	de
cette	confession,	mais	il	le	comprit.	C’était,	écrivit	Ha	Cohen,	un	sioniste,	un
homme	bon	et	respectable	70.

Cette	 histoire	 faisait	 écho	 au	 sentiment	 croissant	 de	 puissance	 et
d’impatience	nationale.	Au	sein	du	Mapaï	en	1938,	certains	commençaient	à
exiger	l’indépendance	immédiate.	Shertok	pensait	que	c’était	pure	folie.	«	On
vous	demandera	ce	que	vous	avez	l’intention	de	faire,	dit-il	à	ses	camarades,
va-t-on	 commencer	 à	 tuer	 des	Anglais	 ?	 »	Deux	 ans	 plus	 tôt,	 il	 déclarait	 :
«	Nous	considérons	le	gouvernement	britannique	[…]	comme	une	base	stable
dans	 ce	 pays.	 »	 Ben	 Gourion	 affirma	 sans	 ambiguïté	 :	 «	 Il	 est	 interdit	 de
renoncer	au	Mandat	168	7	1.	»

Charles	Tegart	avait	l’habitude	de	comparer	la	Palestine	non	seulement	à
l’Irlande	mais	aussi	à	 l’Inde.	Arthur	Wauchope	y	pensa	 lui	aussi	plus	d’une
fois.	Le	chef	de	l’armée	britannique	de	Palestine,	le	général	Robert	Haining,
avertit	un	 jour	Tegart	que	Ben	Gourion	pourrait	bien	adopter	 la	politique	de
Gandhi	et	cesser	de	collaborer	avec	les	autorités	72.

Le	mouvement	 sioniste	 fit	 de	 grands	 efforts	 pour	 établir	 des	 liens	 avec
Gandhi	 afin	 de	 bénéficier	 de	 son	 soutien.	 Ce	 dernier	 avait	 exprimé	 sa
sympathie	 à	 l’égard	 des	 Juifs	 persécutés	 par	 l’Allemagne	 nazie	 mais	 il
dénigrait	le	projet	sioniste,	entre	autres	parce	qu’il	nécessitait	le	recours	à	la
force	 contre	 les	Arabes,	 sous	 la	 protection	 de	 la	Grande-Bretagne	 et	 de	 ses
baïonnettes.	 Il	 manifestait	 une	 bienveillance	 circonspecte	 à	 l’égard	 du
terrorisme	 arabe	 et	 suggéra	 aux	 Juifs	 de	 Palestine	 de	 ne	 pas	 s’opposer	 aux
Arabes.	 Si	 ces	 derniers	 les	 précipitaient	 dans	 la	 mer	 Morte,	 la	 sympathie
mondiale	les	sauverait.	Ben	Gourion	tint	des	propos	qui	l’engageaient	peu	sur



l’indépendance	 de	 l’Inde	 :	 à	 l’instar	 de	 Gandhi	 qui	 ne	 pouvait	 soutenir	 le
sionisme	parce	qu’il	était	opposé	au	pouvoir	britannique	dans	son	pays,	Ben
Gourion	ne	pouvait	soutenir	l’indépendance	de	l’Inde	car	il	était	favorable	au
maintien	du	pouvoir	britannique	en	Palestine	73.

7.	 Pendant	 que	 les	 Britanniques	 réprimaient	 la	 révolte	 arabe	 en
collaboration	 avec	 l’Agence	 juive	 et	 la	 Haganah,	 le	 conflit	 en	 Europe	 se
précisait.	Des	 fonctionnaires	britanniques	 au	Proche-Orient	 commençaient	 à
envoyer	à	Londres	des	avertissements	:	étant	donné	l’imminence	de	la	guerre,
il	 fallait	 tenir	 compte	 des	 Arabes.	 «	 Lorsque	 les	 ennuis	 commenceront	 en
Europe,	 ils	 profiteront	 de	 l’occasion	 pour	 nous	 causer	 du	 tort	 par	 tous	 les
moyens	»,	avertissait	un	fonctionnaire	en	poste	à	Amman.	Pour	s’assurer	leur
soutien,	il	proposait	de	leur	accorder	l’indépendance	:	«	Si	cela	ne	conduit	pas
à	ce	qu’ils	nous	aident	pour	la	prochaine	guerre,	du	moins	ne	nous	gêneront-
ils	 pas.	 »	 Entre-temps,	 dans	 la	 seconde	moitié	 des	 années	 trente,	 se	 forgea
l’opinion	 selon	 laquelle	 c’était	 une	 erreur	 de	 permettre	 à	 tant	 de	 Juifs	 de
s’installer	en	Palestine.	«	De	 là	viennent	 les	 larmes	et	 le	sang	»,	écrivait	un
fonctionnaire,	 suggérant	 de	 ne	 pas	 autoriser	 les	 Juifs	 à	 décider	 des	 flux
migratoires.	C’est	ainsi	que	naquit	l’idée	de	«	suspendre	»	l’immigration,	au
moins	pendant	la	période	de	guerre	74.

Plus	 celle-ci	 approchait,	 plus	 il	 s’avérait	 que	 les	 Juifs	 étaient	 désarmés.
Parallèlement,	 le	 poids	 des	 Arabes	 augmentait.	 Même	 ceux	 parmi	 les
Britanniques	qui	croyaient	encore	que	 les	 Juifs	dominaient	 le	monde	purent
noter	 que	 les	 nazis	 avaient	 détruit	 une	 des	 forteresses	 du	 «	 judaïsme
mondial	»	:	la	communauté	juive	d’Allemagne.	Ils	purent	également	constater
que	 le	mouvement	 sioniste	n’avait	 rien	pu	 faire	pour	 l’en	 empêcher.	Chaïm
Weizmann,	 à	 qui	 depuis	 vingt	 ans	 on	 prêtait	 un	 pouvoir	 immense	 et
démoniaque,	était	à	présent	un	homme	affaibli	ayant	grandement	perdu	de	sa
superbe.	L’influence	du	mouvement	sioniste	avait	en	effet	beaucoup	diminué,
en	 partie	 à	 cause	 du	 combat	 de	Ben	Gourion	 pour	 le	 statut	 du	Yishouv	 en
Palestine.

À	 la	 différence	 de	Weizmann,	 les	 Britanniques	 avaient	 su	 estimer	 Ben
Gourion	 à	 sa	 juste	 valeur	 :	 un	 militant	 politique	 local	 solide	 en	 passe	 de
s’affirmer,	et	non	le	leader	du	peuple	juif	tout	entier.	En	dépit	de	ses	affinités
avec	le	ministre	des	Colonies,	Weizmann	n’avait	aucun	appui.	Au	contraire	:
Macdonald,	 ce	 vieux	 camarade	 qui	 l’avait	 autorisé	 à	 l’appeler	 par	 son
prénom,	Malcolm,	ne	le	considérait	plus	que	comme	le	représentant	d’un	des
courants	lointains	du	Labour,	et	non	comme	l’incarnation	du	peuple	juif.



On	 cherchait	 indéfiniment	 à	 évaluer	 à	 sa	 juste	mesure	 l’influence	 réelle
des	Juifs	aux	États-Unis.	Tout	portait	à	croire	qu’elle	n’avait	pas	diminué	et
qu’à	un	certain	moment	la	Grande-Bretagne	avait	même	mené	une	campagne
de	propagande	pour	contrer	la	propagande	sioniste.	Mais	tous	s’accordaient	à
reconnaître	que,	à	la	veille	de	la	guerre,	l’influence	des	Juifs	ne	suffisait	plus	à
monter	les	États-Unis	contre	la	Grande-Bretagne.	En	effet,	les	tentatives	faites
par	 les	 leaders	 juifs	 américains	 pour	 manipuler	 le	 président	 Roosevelt
échouèrent	les	unes	après	les	autres	75.

«	Soyons	réalistes,	écrivait	l’ambassadeur	de	Grande-Bretagne	en	Égypte,
les	Juifs	?	Ils	ne	comptent	guère	plus	aujourd’hui.	Mais	nous	ne	devons	pas
les	laisser	tomber.	Ils	ont	attendu	deux	mille	ans	pour	avoir	leur	“foyer”	[…].
Ils	 peuvent	 très	 bien	 se	 permettre	 d’attendre	 encore	 un	 peu,	 jusqu’à	 ce	 que
nous	 puissions	 les	 aider	 à	 prendre	 la	 dernière	 livre	 de	 chair,	 sous	 la	 forme
d’un	 pourcentage	 défini	 (de	 l’ensemble	 de	 la	 population	 de	 Palestine)	 ou
quelque	chose	de	ce	genre.	Jusqu’à	présent,	nous	ne	leur	avons	pas	causé	de
tort.	Ils	doivent	comprendre	que	s’ils	ont	des	exigences	à	adresser	au	Ciel,	ils
n’obtiendront	 rien,	 car	 sur	 la	 surface	du	globe,	 en	dehors	de	nous,	 ils	 n’ont
plus	 aucun	 ami.	 »	 Afin	 de	 ne	 laisser	 planer	 aucun	 doute,	 l’ambassadeur
Charles	Harold	Bateman	précisait,	comme	l’avait	 fait	dix	ans	auparavant	un
commandant	de	 l’armée	en	Palestine,	qu’il	n’était	ni	pro-arabe,	ni	anti-juif	 :
«	 Je	 pense	 qu’ils	 sont	 aussi	 répugnants	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 Je	 ne	 suis
favorable	 qu’à	 un	 seul	 peuple	 sur	 toute	 la	 surface	 du	 globe	 :	 le	 peuple
britannique,	et	 je	ne	vois	aucune	justification	à	ce	que	même	un	seul	de	nos
soldats	 se	 fasse	 tuer	 dans	 la	 guerre	 qui	 oppose	 ces	 deux	 maudits	 peuples
sémites	 […].	 »	 Un	 fonctionnaire	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 à
Londres	 proposa	 de	 faire	 savoir	 à	 l’ambassadeur	 que	 le	ministère	 soutenait
ces	propos	76.

Le	Premier	ministre,	Neville	Chamberlain,	déclara	:	«	Si	nous	étions	dans
l’obligation	de	devoir	 porter	 atteinte	 à	 l’une	des	deux	parties,	 que	 l’on	 s’en
prenne	 aux	 Juifs	 plutôt	 qu’aux	Arabes	 77.	 »	 Il	 faisait	 allusion	 aux	 Juifs	 de
Palestine.	Cette	prise	de	position	était	maladroite,	mais	 compréhensible	à	 la
veille	de	la	guerre	:	les	chefs	d’État	avaient	tendance	à	croire	qu’un	appui	en
Palestine	 et	 en	 Égypte	 ainsi	 que	 le	 maintien	 du	 lien	 avec	 l’Irak	 étaient
nécessaires.	Avec	l’approche	de	la	guerre,	les	Juifs	n’avaient	pas	le	choix.	Ils
ne	 pouvaient	 soutenir	 que	 la	 Grande-Bretagne.	 Les	 Arabes,	 en	 revanche,
pouvaient	également	soutenir	les	Allemands.	Afin	de	s’assurer	de	l’appui	des
Arabes,	 le	 ministre	 des	 Colonies,	 Macdonald,	 suggéra	 de	 suspendre
totalement	 l’immigration	 pendant	 la	 période	 de	 la	 guerre	 et	 d’étudier	 à
nouveau	l’avenir	de	la	Palestine	après	la	fin	du	conflit	78.



Avant	 de	 publier	 les	 bases	 de	 la	 nouvelle	 politique,	 les	 Britanniques
convoquèrent	 Arabes	 et	 responsables	 du	 mouvement	 sioniste	 à	 une
conférence	 au	 palais	Saint-James.	Cela	 faisait	 partie	 du	 rituel	 diplomatique,
inutile	 mais	 semble-t-il	 inévitable,	 à	 l’instar	 des	 autres	 commissions
d’enquête	qu’ils	déléguaient	de	temps	en	temps	en	Palestine	79.	La	conférence
Saint-James	n’avait	pas	été	organisée	pour	concevoir	la	nouvelle	politique,	ni
pour	convaincre	quiconque	que	c’était	la	bonne,	et	encore	moins	dans	l’espoir
de	 conduire	 Juifs	 et	 Arabes	 à	 un	 accord,	 mais	 pour	 prouver	 que	 les
Britanniques	 continuaient	 de	 jouer	 franc-jeu.	 Comme	 l’on	 pouvait	 s’y
attendre,	 ce	 fut	 un	 échec.	 Il	 y	 avait	 trop	 de	monde	 réuni	 autour	 d’une	 trop
grande	 table,	 dans	 une	 salle	 trop	 vaste	 aux	 murs	 couverts	 de	 trop	 grands
tableaux	 à	 l’effigie	 des	 rois	 et	 des	 reines	 du	 royaume	 :	 se	 faisaient	 face
Henri	VIII,	despote	au	regard	menaçant,	et	la	vertueuse	reine	Victoria	à	l’air
satisfait	et	serein,	écrivait	Moshe	Shertok	80.

Étaient	 présents	 :	 le	 Premier	 ministre	 Chamberlain,	 le	 ministre	 des
Affaires	étrangères	Halifax,	celui	des	Colonies,	Macdonald,	ainsi	que	d’autres
ministres,	 des	 secrétaires	 et	 des	 sous-secrétaires	 parlementaires	 et	 de
nombreux	 fonctionnaires.	 Tous	 arrivèrent	 en	 fracs	 et	 coiffés	 de	 hauts-de-
forme.	Les	discussions	avec	les	juifs	et	les	Arabes	se	déroulaient	séparément.
Ceux-ci	 entraient	 et	 sortaient	 du	 palais	 par	 des	 portes	 différentes.	 Les
délégations	arabes	représentaient	les	pays	arabes	et	les	habitants	de	Palestine.
Certains	venaient	des	Seychelles	où	ils	avaient	été	exilés.	Ils	déclarèrent	que
Hadj	 Amin	 Al	 Husseini	 était	 le	 chef	 de	 leur	 délégation	 ;	 les	 Britanniques
acquiescèrent	et	tous	s’accordèrent	pour	décider	que	le	mufti	écarté	ne	devrait
pas	venir	à	Londres	169	8	1.

Djamal	Al	Husseini,	vieux	briscard	de	la	politique,	fut	l’un	des	premiers	à
venir	de	Palestine.	George	Antonius	fut	le	porte-parole	le	plus	intéressant.	Il
était	venu	accompagné	de	sa	femme	Cathy	qui	aida	la	délégation	à	rassembler
des	 informations	sur	 la	politique	de	 rigueur	pratiquée	par	 les	Britanniques	à
l’encontre	de	la	population	arabe.	Ainsi	parvint-elle	à	obtenir	le	concours	de
quelques	femmes	de	Jérusalem	et	d’autres	villes	arabes	82.	«	Ils	se	considèrent
comme	les	vainqueurs,	dit	Ben	Gourion,	et	en	effet,	ils	ont	triomphé	(d’abord)
en	imposant	le	terrorisme,	(puis)	en	étant	invités	à	la	table	des	négociations	du
gouvernement.	 »	 La	 liaison	 entre	 Arabes	 et	 Juifs	 était	 assurée	 par	Moussa
Alami.

Les	 sionistes	 firent	 précéder	 leur	 venue	 de	 dizaines	 de	 requêtes
téléphoniques,	 afin	 de	 s’assurer	 du	 bon	 ordre	 de	 la	 réunion	 :	 il	 était
primordial,	 pour	 eux,	 que	 leur	 délégation	 figure	 dignement	 et	 qu’elle	 soit



assise	face	à	la	délégation	britannique.	Ben	Gourion	tint	à	parcourir	lui-même
l’intérieur	 du	 palais	 avant	 d’entamer	 les	 discussions.	 Chaïm	 Weizmann	 se
tenait	 à	 la	 tête	 de	 la	 délégation	 sioniste,	 accompagné	 d’une	 vingtaine	 de
militants.	Même	Itshak	Ben	Zvi	était	présent.	 Il	prononça	quelques	mots	en
hébreu.	«	Non	seulement	tu	as	satisfait	les	ministres	du	royaume,	mais	aussi
toutes	 les	 générations	 de	 souverains	 d’Angleterre	 sur	 ces	 murs,	 ébaubis
d’entendre	cette	langue	bizarre	»,	écrivit	Moshe	Shertok	dans	son	journal.	Les
Britanniques	prirent	soin	d’immortaliser	le	début	des	réunions	par	des	photos
officielles	;	le	protocole	mentionne	que	du	thé	fut	également	servi	83.

Dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent	 furent	 rédigés	 à	 Saint-James	 des
protocoles,	mélange	d’exercices	pour	séminaire	de	science	politique,	de	leçon
pour	école	de	diplomates	et	de	débat	dans	un	tribunal,	dont	la	lecture	se	révèle
passionnante.	 L’on	 y	 trouve	 les	 affres	 de	 l’Histoire	 face	 à	 la	 justice	 et	 à
l’iniquité	:	à	nouveau,	comme	tant	de	fois	dans	le	passé,	Juifs	et	Arabes	firent
assaut	 d’esprit	 pour	 prouver	 que	 la	 Palestine	 leur	 appartenait.	 Ainsi	 ne
manquèrent-ils	 pas	 de	 rappeler	 l’engagement	 pris	 par	 la	 Grande-Bretagne
envers	 les	Arabes	 pendant	 la	 Première	Guerre	mondiale.	 «	 Les	 lettres	Mac
Mahon	 »,	 comme	 on	 les	 avait	 appelées,	 étaient	 encore	 considérées	 comme
confidentielles.	Les	Arabes	exigeaient	qu’on	les	publie.	Le	gouvernement,	par
bêtise,	 tenta	 de	 s’y	 dérober	 pour,	 en	 définitive,	 céder.	 Cela	 se	 révélait
embarrassant,	 mais	 les	 Arabes	 ne	 remportaient	 que	 quelques	 points	 :	 les
lettres	ne	prouvaient	pas	clairement	que	la	Palestine	devait	être	 incluse	dans
l’État	indépendant	promis	aux	Arabes.

Contrairement	à	la	proposition	qu’il	avait	faite	quelques	mois	auparavant,
Macdonald	 n’avait	 pas	 l’intention	 de	 stopper	 l’immigration,	 mais	 il	 tenta
d’obtenir	 l’assentiment	des	Arabes	 à	 sa	poursuite,	 tout	 au	moins	pendant	 la
guerre.	Il	exigea,	les	suppliant	même	que	les	Arabes	viennent	à	lui.	Dans	son
empressement	 à	 vouloir	 les	 satisfaire,	 sa	 langue	 lui	 fourcha	 lorsqu’il	 voulut
leur	expliquer	pourquoi	 les	 Juifs	exigeaient	beaucoup	plus	que	ce	à	quoi	 ils
avaient	droit	:	c’était,	selon	lui,	«	le	propre	du	peuple	juif	84	».	Ils	évoquèrent
le	 nombre	 d’émigrants,	 le	 rythme	 et	 les	 conditions	 de	 l’immigration	 :	 les
Arabes	 exigeaient	 un	 droit	 de	 veto	 pour	 s’opposer	 à	 sa	 poursuite	 après	 la
guerre.	La	question	était	de	savoir	qui	alors	régnerait	en	Palestine.	Les	Arabes
continuèrent,	 comme	 toujours,	 d’exiger	 l’indépendance	 et	 le	 pouvoir
conformément	 aux	 principes	 démocratiques,	 sans	 toutefois	 exiger	 que	 les
Britanniques	partent	immédiatement.

Les	 Arabes	 vinrent	 à	 Londres	 avec	 leurs	 propres	 divisions	 et	 plusieurs
voix	s’élevèrent.	Macdonald	courait	entre	le	Carlton,	où	étaient	descendus	les
Nashashibi,	et	le	Dorcister,	où	s’étaient	installés	les	Husseini.	Baffy	Dugdale



releva	dans	les	propos	de	son	ami	au	cabinet	une	certaine	émotion	:	Malcolm
Macdonald	 avait	 changé	 depuis	 qu’il	 frayait	 avec	 les	Arabes	 et	 se	montrait
fort	 impressionné	 par	 eux.	 Toutefois,	 il	 tenta	 de	 leur	 faire	 comprendre	 la
situation	des	 Juifs	 ;	 parce	qu’ils	 étaient	 partout	minoritaires,	 ils	 aspiraient	 à
être	majoritaires	dans	un	même	pays	85.	Il	tenta	de	les	apitoyer	sur	la	détresse
des	 réfugiés	 ;	 les	Arabes	 répliquèrent	qu’à	 travers	 l’Empire	britannique	 il	 y
avait	certainement	d’autres	endroits	susceptibles	de	les	accueillir	170	86.

Un	temps	fut	évoquée	la	possibilité	de	recevoir	quelques	milliers	d’entre
eux	dans	les	pays	arabes	;	Macdonald	approuvait	cette	idée	87.	Moussa	Alami
s’entretint	de	ce	projet,	apparemment	sérieusement,	avec	Norman	Bentwich.
Ce	 dernier,	 quelque	 peu	 naïf,	 s’empressa	 d’en	 informer	 Ben	 Gourion	 qui
exigea,	froidement,	qu’il	se	rappelle	que	le	mouvement	sioniste	n’avait	aucun
intérêt	 à	 ce	 que	 des	 Juifs	 émigrent	 dans	 des	 pays	 arabes.	Combien	 de	 Juifs
européens	 aurait-on	 pu	 sauver	 si	 Ben	 Gourion	 avait	 renoncé	 à	 l’option
sioniste	jusqu’à	la	fin	de	la	guerre	?

Ben	 Gourion	 savait	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 de	 convaincre	 les
Arabes	 :	«	Seraient-ils	prêts	pour	nos	beaux	yeux	à	 accepter	que	quelqu’un
d’autre	 qu’eux	 habitent	 dans	 un	 pays	 arabe	 ?	 »	 Les	 Juifs	 et	 les	 Arabes	 se
rencontrèrent	également	en	tête	à	tête,	sans	résultat	88.

Dans	 le	contexte	des	événements	en	Europe,	 il	y	avait	quelque	chose	de
réellement	 stupéfiant	 dans	 l’énergie	 investie	 par	 les	 Britanniques	 pour
débloquer	la	situation	en	Palestine.	Le	cabinet	débattit	à	ce	propos	pas	moins
de	vingt-huit	fois.	Une	commission	ministérielle	se	réunit	onze	fois	à	ce	sujet,
et	 tout	 cela	 au	 cours	 des	 sept	mois	 qui	 avaient	 précédé	 la	 publication	 de	 la
nouvelle	 politique	 89.	 Le	Premier	ministre	Chamberlain	 tenta	 de	 se	montrer
bienveillant	 à	 l’égard	 des	 sionistes.	 Lorsque	 son	 père	 était	 ministre	 des
Colonies,	 leur	 rappela-t-il,	 il	 avait	 reçu	 Theodor	 Herzl	 et	 lui	 avait	 suggéré
d’installer	 les	 Juifs	 dans	 le	 désert	 du	 Sinaï	 ou	 en	 Afrique	 de	 l’Est.	 Ben
Gourion	 fut	 touché	 par	 sa	 sincère	 sympathie.	 Chamberlain	 rassurant,
contrairement	 à	 Macdonald	 qui	 faisait	 l’effet	 d’être	 nerveux	 et	 pessimiste,
parla	 beaucoup	 de	 la	 puissance	 de	 l’Empire.	 Ben	 Gourion	 trouvait	 que
Malcolm	 donnait	 le	 sentiment	 d’un	 greffier	 incompétent.	 Chamberlain	 ne
prendrait	pas	non	plus	la	défense	des	Juifs	au	cabinet.	Les	sionistes	ne	firent
pas	véritablement	partie	des	négociations	 ;	 ils	passèrent	 le	plus	clair	de	 leur
temps	à	attendre	pour	voir	ce	que	Macdonald	parviendrait	à	tirer	des	Arabes.
Baffy	Dugdale	s’invita	chez	lui,	tentant	d’exercer	des	pressions	morales	:	en
réalité,	 elle	 l’accusait	 d’être	 un	 traître	 ;	mais	 cela	 non	plus	 ne	 fut	 pas	 suivi
d’effet	171	90.



En	mai	 1939,	 après	 d’interminables	 consultations	 et	 négociations	 qui	 se
déroulèrent	même	après	Saint	James,	 les	Britanniques	annoncèrent	que	dans
un	délai	de	dix	ans	un	État	indépendant	binational	verrait	le	jour.	Entre-temps,
serait	 limitée	 la	 possibilité	 pour	 les	 Juifs	 d’acquérir	 des	 terres	 arabes.	 Le
nombre	 de	 Juifs	 autorisés	 à	 s’installer	 dans	 le	 pays	 ne	 devrait	 pas	 dépasser
soixante-quinze	mille.	L’objectif	était	de	garantir	qu’ils	constituent	le	tiers	de
la	population.	Toute	immigration	supplémentaire	dépendrait	de	l’assentiment
des	Arabes	91.	Ainsi	fut	annulé	le	principe	qui	avait	déterminé	jusqu’alors	la
politique	 d’immigration,	 selon	 laquelle	 les	 Juifs	 étaient	 autorisés	 à	 venir
conformément	à	la	capacité	économique	du	pays	à	les	accueillir.

La	conférence	Saint-James	mit	les	nerfs	de	Ben	Gourion	à	vif.	«	Je	ne	sais
si	 j’aurais	 pu	 tenir	 une	 ou	 deux	 semaines	 encore	 dans	 cette	 atmosphère	 de
terrible	tension	»,	écrivit-il	à	sa	femme.	Il	qualifia	le	Livre	blanc	de	coup	dur,
presque	mortel	:	«	L’on	ne	peut	décrire	politique	plus	perverse,	plus	stupide	et
plus	aveugle	»,	écrivait-il,	faisant	essentiellement	référence	à	l’annulation	de
la	 déclaration	Balfour	 par	 le	 gouvernement.	En	 lui-même,	 il	 réagissait	 avec
virulence	 :	 «	Le	diable	 en	personne	ne	pourrait	 inventer	de	 cauchemar	plus
oppressant	 et	 plus	 terrible	 »,	 écrivait-il	 dans	 son	 journal.	 Macdonald	 y
apparaissait	 comme	 un	 escroc,	 un	 menteur,	 un	 fourbe,	 un	 imposteur	 et	 un
traître.

Il	se	demandait	comment	 les	gouvernants	de	Grande-Bretagne	pouvaient
supporter	parmi	eux	«	un	 type	aussi	 louche	»,	parfait	hypocrite	 et	 intrigant,
doublé	d’un	avocat	de	bas	étage,	digne	seulement	de	défendre	des	bandes	de
gangsters	et	des	maîtres	chanteurs	92.

En	tant	que	professionnel	de	la	politique,	Ben	Gourion	s’émerveillait	aussi
de	la	tactique	de	Macdonald	:	«	Ses	prières,	son	ton	convaincant,	prometteur
et	 mielleux,	 sa	 volonté	 de	 nous	 faire	 peur,	 sa	 dialectique…	 Nul	 doute,
concluait-il,	Macdonald	est	le	plus	grand	“filou”	que	compte	l’Angleterre	172
93.	 »	 Il	 s’agissait	 de	 blessures	 d’amour-propre	 entre	 camarades	 du	Labour	 :
cela	 faisait	 dix	 ans	 qu’il	 connaissait	Malcolm	Macdonald	 ;	 il	 le	 considérait
comme	 un	 ami	 proche.	 Plus	 d’une	 fois,	 Macdonald	 avait	 évoqué	 avec	 lui
l’établissement	de	l’État	juif.

La	nouvelle	politique	provoqua	également	la	rancœur	collective	des	Juifs
de	Palestine	et	du	monde	entier.	Il	y	eut	des	articles	de	presse,	des	manifestes,
des	 grèves,	 des	manifestations,	 dont	 certaines	 furent	 réprimées	 violemment.
Le	commandant	de	l’armée	britannique	en	Palestine	rapporta	à	ses	supérieurs
que	 les	 slogans	 des	 manifestants	 comparaient	 les	 règlements	 édictés	 par	 le
Livre	 blanc	 aux	 lois	 de	Nuremberg,	 et	Macdonald	 à	Hitler.	Moshe	 Shertok



nota	dans	son	journal	qu’à	la	publication	du	Livre	blanc	s’était	présentée	dans
son	bureau	une	jeune	étudiante	juive	polonaise	à	Oxford	qui	lui	avait	proposé
de	s’introduire	au	parlement	afin	d’assassiner	Chamberlain	puis	de	se	donner
la	mort.	Un	jeune	garçon	avait	aussi	proposé	à	Weizmann	de	s’y	suicider	en
signe	de	protestation	94.

Au	cours	des	mois	qui	s’écoulèrent	entre	la	publication	du	Livre	blanc	et
le	 début	 de	 la	 guerre,	 les	 membres	 d’Etsel	 commirent	 un	 certain	 nombre
d’attentats	 contre	 le	gouvernement	britannique.	 Ils	plastiquèrent	des	 cabines
téléphoniques,	 posèrent	 des	 bombes	 dans	 la	 poste	 centrale	 de	 Jérusalem.
Parallèlement,	 ils	 continuèrent	 de	 s’en	 prendre	 à	 des	 civils	 arabes	 dans	 les
cafés	ou	dans	les	marchés.	Selon	leurs	propres	estimations,	ils	tuèrent	pendant
cette	période	plus	de	cent	trente	personnes.	Le	commandant	de	l’organisation,
David	 Raziel,	 et	 plusieurs	 dizaines	 de	 ses	 camarades	 furent	 arrêtés.	 Les
manifestes	d’Etsel	faisaient	la	description	de	terribles	tortures.	Un	officier	de
la	police	secrète	qui,	selon	Etsel,	avait	maltraité	une	détenue,	fut	assassiné	en
pleine	 rue	 avec	 l’un	 de	 ses	 camarades	 95.	 Cela	 aussi	 força	 le	 mouvement
travailliste	à	réagir.

Lorsque	David	Ben	Gourion	fut	informé	que	les	Britanniques	projetaient
de	réduire	l’immigration,	il	développa	dans	son	journal	le	projet	de	provoquer
«	une	révolte	en	faveur	de	l’immigration	»	qui	se	résumait	pour	l’essentiel	à
«	 faire	venir	ouvertement	mais	 aussi	 clandestinement	des	milliers	de	 jeunes
d’Allemagne,	 d’Autriche	 et	 d’autres	 pays	 encore	 et	 de	 mettre	 les	 Anglais
devant	 l’obligation	 de	 tirer	 sur	 les	 réfugiés	 ou	 de	 les	 refouler	 […]	 »	 ;	 il
estimait	qu’une	telle	opération	«	ferait	grand	bruit	à	travers	le	monde	»,	allait
émouvoir	 l’opinion	 publique	 américaine	 et	 «	 révolter	 la	 conscience
humaine	 »,	 y	 compris	 en	 Grande-Bretagne.	 Il	 recopia	 dans	 son	 journal	 un
poème	 de	W.H.	 Auden	 que	 lui	 avait	 remis	 Edwin	 Samuel	 sur	 l’histoire	 de
réfugiés	apatrides	et	sans	papiers	:	«	Le	consul	frappa	du	poing	sur	la	table	et
proféra	 :	 “Si	 vous	 n’avez	 pas	 de	 passeport,	 officiellement	 vous	 êtes	morts”
96.	»

8.	 En	 juin	 1939,	 le	 commissaire	 MacMichael	 pouvait	 à	 nouveau	 voir
déambuler	dans	Jenine	des	hommes	en	tarbouches	97.	Quelques	semaines	plus
tard,	Bernard	Montgomery	déclarait	:	«	La	révolte	arabe	a	été	définitivement
étouffée,	 le	 pouvoir	 en	 Palestine	 est	 à	 nouveau	 entre	 nos	mains	 98.	 »	 Alex
Morrison,	le	chauffeur	de	camion,	était	sur	le	point	de	terminer	son	service	en
Palestine.	La	veille	de	son	départ,	il	réalisa	son	rêve	:	travesti	en	Arabe	il	se
rendit	 avec	 un	 camarade,	 accompagné	 d’un	 guide,	 dans	 le	 club	 de	 french
cancan	arabe,	dans	 le	souk	de	Haïfa.	S’ils	 s’étaient	 fait	prendre,	 ils	auraient



été	 traduits	devant	un	 tribunal	militaire.	Plus	grave	encore	 :	s’ils	avaient	été
démasqués,	 ils	 auraient	 pu	 être	 tués.	 Mais	 rien	 de	 tout	 cela	 heureusement
n’arriva	 :	 ils	 burent	 de	 l’arak	 et	 vers	minuit	 apparut	 une	 jeune	Arménienne
qui,	dans	le	plus	simple	appareil,	se	mit	à	danser	entre	les	tables.	Elle	valait
bien	 tous	 les	 dangers	 courus,	 écrivit	 Morrison	 99.	 Peu	 de	 membres	 de
l’administration	auraient	pu	en	dire	autant.

Malgré	 la	 défaite	 infligée	 aux	 Arabes	 et	 la	 politique	 du	 Livre	 blanc,
s’amplifiait	 chez	 les	 Britanniques	 le	 sentiment	 qu’ils	 n’avaient	 plus	 rien	 à
faire	 en	 Palestine.	 Bernard	Montgomery	 résumait	 ainsi	 la	 situation	 :	 «	 Les
Juifs	assassinent	les	Arabes	et	les	Arabes	assassinent	les	Juifs.

Ainsi	 en	 est-il	 aujourd’hui.	 Il	 est	 fort	 probable	 que	 cela	 perdure	 une
cinquantaine	d’années	100.	»	Ils	se	trouvaient	dans	une	situation	sans	issue	et
le	 comprenaient.	 «	 Les	 Arabes	 sont	 des	 traîtres	 en	 qui	 l’on	 ne	 peut	 avoir
confiance,	 les	 Juifs	 sont	quant	 à	 eux	 âpres	 au	gain	 et	 lorsqu’ils	 ne	 sont	 pas
persécutés,	ils	en	persécutent	d’autres	[…]	On	ne	peut	compter	sur	les	Arabes
pour	 régner	 sur	 les	 Juifs,	 on	 ne	 peut	 se	 fier	 aux	 Juifs	 pour	 régner	 sur	 les
Arabes.	»	Le	haut-commissaire	MacMichael	doutait	que	la	Grande-Bretagne
soit	 encore	 capable	 de	 diriger	 l’Empire	 ;	 même	 un	 million	 de	 soldats
britanniques	ne	pourrait	venir	à	bout	du	terrorisme	en	Palestine	101.

Les	 Britanniques	 se	 plaignaient	 d’être	 haïs	 par	 les	 Arabes.	 Un
fonctionnaire	 écrivait	 alors	 :	 «	Les	Arabes	 se	 seraient	 soulevés	 contre	 nous
même	si	nous	avions	tenté	de	régner	sur	eux	sans	leur	imposer	le	sionisme.	La
nouvelle	 génération	 réclame	 l’indépendance	 et	 mieux	 vaut	 pour	 nous	 lui
céder.	 »	 Ils	 se	 plaignaient	 aussi	 de	 la	 haine	 des	 Juifs	 à	 leur	 égard	 :	 «	 Ils
détestent	 tous	 les	 goyim	 »,	 écrivait	 sir	 John	 Shackburgh	 du	 ministère	 des
Colonies	 102.	 Chaïm	 Weizmann	 observait	 que	 même	 le	 fonctionnaire	 qui
débarquait	 en	 Palestine	 avec	 une	 certaine	 sympathie	 pour	 le	 sionisme,	 la
perdait	 en	 quelques	 mois	 pour	 redevenir	 un	 parfait	 fonctionnaire	 colonial,
comme	 au	 Tanga	Nika	 ou	 dans	 n’importe	 quelle	 autre	 colonie	 britannique.
«	Nous	apparaissons	à	ses	yeux	comme	de	simples	autochtones	et	il	est	plein
de	rancœur	à	cause	des	difficultés	que	nous	lui	causons	103.	»

Si	William	Denis	Battershill	avait	su	ce	qui	l’attendait	en	Palestine,	il	ne
serait	 pas	 venu.	 Il	 en	 avait	 plus	 qu’assez	 de	 toute	 cette	 affaire.	 C’était	 une
tâche	impossible	:	«	Tu	travailles	toute	la	journée	et	la	moitié	de	la	nuit,	et	en
définitive	tu	n’arrives	à	rien.	Ni	vie	sociale,	ni	vie	de	famille,	ni	vie	culturelle.
Même	 la	 nuit	 on	 te	 poursuit	 chez	 toi	 au	 téléphone,	 jusqu’à	 ce	 que	 tu
implores	 :	Mon	Dieu	 !	 Jusqu’à	quand	?	»	 Il	 remerciait	Dieu	de	 lui	avoir	au
moins	 laissé	 son	 sens	 de	 l’humour,	 se	 laissant	 aller	 à	 des	 élucubrations	 :



pendant	deux	mille	ans,	la	Palestine	n’avait	pas	connu	la	paix.	Qui	sait,	peut-
être	était-ce	 la	manière	dont	Dieu	agissait	pour	 la	punir	d’avoir	crucifié	son
fils.	 Battershill	 rêvait	 de	 se	 rendre	 à	 Chypre	 et	 lorsqu’il	 reçut	 sa	mutation,
qu’il	n’attendait	pas,	il	ne	put	contenir	sa	joie	104.

Telle	fut	la	grande	victoire	des	Arabes	:	les	Britanniques	avaient	réprimé
leur	révolte	mais	ils	étaient	parvenus	à	les	dégoûter	de	la	Palestine.	Seul	une
terrible	secousse,	écrivit	le	haut-commissaire	MacMichael,	pourrait	peut-être
nous	 faire	 sortir	 de	 cette	 impasse	 :	 un	 ou	 deux	 tremblements	 de	 terre,	 une
guerre	 ou	 une	 épidémie.	 Le	 gouverneur	 du	 district	 de	Haïfa,	H.H.	 Pollock,
arrivé	dans	le	pays	quelques	jours	après	sa	conquête,	écrivit	à	son	père	:	«	On
ne	peut	 imaginer	 pire	 que	 cela	 105.	 »	Ce	 jour-là,	 éclatait	 la	Seconde	Guerre
mondiale.



Le	dénouement	(1939-1948)

Avec	 la	montée	de	 la	 violence,	 les	autorités	ordonnèrent	à	 tous	 les	 citoyens
britanniques	 de	 quitter	 la	 Palestine.	 Jane	 Lancaster	 d’Amona	 craignait	 le
pire	pour	son	jardin.	«	Je	vais	devoir	m’en	aller	certainement	quelques	mois,
écrivit-elle	à	Golda	Meyerson,	mais	je	crains	qu’en	mon	absence	ne	viennent
des	voleurs	car	beaucoup	de	mes	plantes	ont	une	valeur	 inestimable.	»	Elle
lui	 demanda	 d’affecter	 un	 de	 ses	 hommes	 à	 la	 surveillance.	Cela	 était	 très
important	pour	elle,	écrivit-elle.	C’était	à	une	période	des	plus	dramatiques
dans	l’histoire	du	peuple	juif,	mais	la	présidente	du	département	politique	de
l’Agence	 juive	 trouva	néanmoins	 le	 temps	d’ordonner	à	 l’un	de	ses	hommes
de	 veiller	 à	 ce	 qu’aucune	 main	 criminelle	 ne	 touche	 au	 jardin	 de	 miss
Lancaster	1.



21.	La	saison	de	la	chasse

1	 À	 la	 veille	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 Yaakov	 Cohen	 vivait	 sa
première	histoire	d’amour.	 Il	 était	 alors	 élève	au	 lycée	Balfour	de	Tel-Aviv.
Barbara	 Fuld,	 surnommée	 «	 Bebs	 »	 avait	 de	 très	 beaux	 yeux.	 Ils	 se
rencontrèrent	 chez	 les	 scouts,	 alors	 qu’il	 faisait	 un	 exposé	 sur	 la	 situation
politique.	Elle	se	 trouvait	dans	 l’assistance.	Leurs	 regards	se	croisèrent	 sans
qu’il	 pût	 réussir	 à	 détacher	 d’elle	 le	 sien.	Après	 son	 exposé,	 elle	 l’entraîna
dans	une	danse	:	la	Hora.	Il	croyait	que	cette	attirance	était	réciproque,	mais	il
se	trompait.	«	Bebs	»	ne	lui	rendit	jamais	son	amour.

Quatre	semaines	après	 le	début	du	conflit	mourut	Sultana	Sakakini	 ;	son
mari	était	inconsolable.	Chaque	jour,	il	se	rendait	au	cimetière	grec	orthodoxe,
sur	 le	 mont	 Sion	 à	 Jérusalem,	 pour	 déposer	 des	 fleurs	 sur	 sa	 tombe	 et	 il
éclatait	en	sanglots.	Un	jour,	en	rentrant,	il	se	mit	à	écrire,	choisissant	comme
toujours	des	mots	qui	 traduisaient	 tout	 autant	 sa	douleur	que	 ses	 sentiments
nationaux.	S’interrogeant	 sur	 l’habitude	qu’ont	 les	 gens	 à	 se	 résigner	 à	 leur
sort	et	à	remercier	Dieu,	il	espérait	trouver	un	graveur	de	pierre	pour	inscrire
sur	sa	tombe	cette	épitaphe	:	«	Jamais	nous	ne	nous	résignerons	».	Il	songeait
même	à	y	faire	ajouter	:	«	Nous	serons	les	premiers	à	déclarer	la	guerre	à	la
Terre	 et	 au	 Ciel.	 »	 Son	 fils	 Sari	 se	 mit	 alors	 à	 jouer,	 pour	 le	 consoler,	 un
morceau	de	Beethoven	que	sa	mère	aimait	entendre	;	Sakakini	posa	sa	plume
et	pleura	amèrement	2.

Sari	 Sakakini	 était	 revenu	 d’Amérique,	 nanti	 d’une	maîtrise	 en	 sciences
politiques	de	l’université	du	Michigan,	et	avait	trouvé	un	emploi	au	consulat
américain	 de	 Jérusalem.	 Sa	 sœur,	 Hala,	 qui	 à	 cette	 époque	 poursuivait	 ses
études	à	l’université	américaine	de	Beyrouth,	se	souvint	tard	que	son	frère	en
avait	 rapporté	 une	 passion	 pour	 les	 cornflakes,	 l’hebdomadaire	 Life,	 le
whisky	et	 le	 thé	glacé.	 Il	 semble	qu’il	 avait	 en	grande	partie	 réalisé	 le	 rêve



américain	de	son	père	3.	À	Jérusalem,	il	allait	bientôt	se	faire	un	ami,	Omran,
qui	était	chauffeur	de	taxi.	Ce	fut	une	histoire	d’amour	impossible.

Michael	 Bryant,	 le	 directeur	 de	 la	 société	 d’électricité	 britannique	 à
Jérusalem,	 aimait	 quant	 à	 lui	 Lotte	 Geiger,	 mais	 leur	 amour	 fut	 aussi	 une
brève	 illusion	 :	 elle	 était	 juive	 ;	 il	 était	 anglais	 et	 marié.	 De	 son	 côté,	 le
général	 Evelyn	 Barker,	 chef	 des	 forces	 britanniques	 en	 Palestine,	marié	 lui
aussi,	s’était	épris	de	Cathy	Antonius.	Cet	amour	enflammé	et	dévastateur	fut
lui	aussi	sans	issue.

2.	Yaakov	Cohen	était	un	enfant	bien	élevé,	très	attaché	à	ses	parents	;	il
se	 rendait	 souvent	 au	 cinéma	 en	 compagnie	 de	 sa	 mère.	 Issu	 d’un	 milieu
«	bourgeois	»,	son	père,	un	employé,	était	originaire	de	Lodz	en	Pologne	où
son	propre	père	tenait	un	commerce.	Après	avoir	émigré	en	Allemagne	et	en
France,	puis	avoir	fait	faillite,	 il	dut	s’établir	avec	sa	famille	en	Palestine	en
1934	;	Yaakov	avait	alors	dix	ans.	Depuis	un	an,	il	avait	commencé	à	rédiger
un	 journal	 qu’il	 poursuivra	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie.	 Celui-ci	 constitue	 un
document	 important	 sur	 la	 vie	 de	 toute	 une	 génération	 en	 Palestine.	 Les
premières	pages	sont	encore	écrites	en	allemand	et	évoquent	la	jeunesse	juive
de	l’époque	à	Tel-Aviv.

«	 J’aime	 aller	 à	 l’école	 »,	 écrivait-il.	 Il	 investissait	 beaucoup	 dans	 ses
études.	 L’enjeu	 était	 de	 taille	 :	 l’obtention	 du	 baccalauréat.	 Ses	 activités	 de
scoutisme	 comptaient	 également	 beaucoup.	 Il	 lisait,	 nageait,	 classait	 sa
collection	de	timbres.	Il	apprenait	aussi	l’arabe	et	rendait	souvent	visite	à	des
proches.	 Sa	 joie	 fut	 immense	 lorsque	 sa	 tante	 Yita	 obtint	 l’autorisation
d’immigrer.	 L’oncle	 Eliezer	 se	 mit	 à	 bâtir	 une	 maison.	 Lorsque	 le	 toit	 fut
posé,	une	petite	fête	fut	organisée.	La	tante	Yita	arriva	enfin	;	ils	attendaient
toujours	 la	 venue	 d’autres	 membres	 de	 la	 famille	 restés	 à	 Lodz.	 Tel-Aviv
célébrait	alors	ses	 trente	ans	d’existence	et	son	vingt	millième	habitants.	Un
jour,	en	sautant	sur	une	caisse,	il	se	cassa	la	jambe,	mais	trois	semaines	plus
tard,	on	lui	retirait	son	plâtre	4.

«	 Bebs	 »,	 qu’il	 vénérait	 et	 qui	 incarnait	 son	 idéal,	 venait	 de	 Berlin.	 Il
pensait	à	elle	nuit	et	jour.	«	C’était	un	amour	totalement	puéril,	écrivit-il	plus
tard,	je	n’étais	presque	rien	pour	elle	et	elle	représentait	tout	pour	moi.	Mais
l’homme	a	parfois	besoin	de	passion	 sans	 retour	 ;	 il	me	 fallut	de	nombreux
mois	avant	que	 je	puisse	me	 libérer	 totalement	de	mes	 sentiments.	»	Ce	 fut
uniquement	pour	elle	qu’il	resta	chez	les	scouts	et	il	n’oublia	jamais	le	jour	où
elle	 refusa	 le	 coquelicot	qu’il	 lui	 avait	 cueilli	 5.	En	 septembre	1939,	Cohen
entrait	en	seconde.



Au	début	de	la	guerre,	le	pays	connut	une	certaine	récession	économique
qui	 avait	 commencé	 avec	 la	 révolte	 arabe,	 ainsi	 qu’un	 ralentissement	 de
l’immigration.	La	guerre	avait	porté	préjudice	à	l’exportation	des	agrumes	et
mis	un	frein	à	la	construction.	En	août	1940,	le	chômage	atteignait	un	chiffre
record.	Mais	 peu	 après,	 la	 Palestine	 allait	 devenir	 un	 centre	 de	 production
important	et	l’économie	repartit	de	plus	belle.	Ainsi,	des	dizaines	de	nouvelles
entreprises	virent-elles	le	jour.	La	Palestine	fournissait	l’armée	britannique	en
munitions,	 en	 mines,	 en	 carburant,	 en	 pneus	 et	 en	 pièces	 détachées.	 Elle
habillait	 et	 chaussait	 ses	 soldats,	 leur	 offrait	 un	gîte,	 de	 la	 nourriture	 et	 des
loisirs	 lorsqu’ils	 y	 venaient	 en	 vacances.	 La	 guerre	 fut	 pour	 elle	 bénéfique.
Des	dizaines	de	milliers	de	personnes	vivaient	de	son	économie.	Selon	Arthur
Ruppin,	 seul	 le	 beurre	 était	 difficile	 à	 trouver	 ;	 aussi	 fut-il	 remplacé	 par	 la
margarine	6.

Cohen	suivit	 les	événements	de	 la	guerre.	 Il	 lisait	chaque	 jour	 le	 journal
dont	il	recopiait	les	gros	titres	et	écoutait	les	nouvelles	à	la	radio.	Une	ou	deux
fois,	 à	 l’école,	 ils	 s’entraînèrent	 à	 rejoindre	 les	 abris.	 Les	 sirènes	 d’alarme
retentissaient	 également	 parfois	 à	Tel-Aviv.	L’extinction	 des	 feux	 était	 alors
décrétée.	Son	père	s’engagea	dans	la	garde	civile.	Certains	s’enrôlèrent	dans
l’armée	ou	dans	la	police	spéciale	«	afin	d’aider	la	Grande-Bretagne	»,	écrivit
Cohen	 7.	 En	 septembre	 1940,	 des	 avions	 italiens	 bombardèrent	 Tel-Aviv
faisant	 plus	 d’une	 centaine	 de	 morts.	 Nombreux	 furent	 ceux	 qui	 durent
s’enfuir	hors	de	la	ville.	Cohen	ce	jour-là	se	trouvait	à	Jérusalem.	Sa	famille
n’avait	pas	été	touchée.	Il	écrivit	que	l’existence	avait	repris	son	cours	normal
et	 pensait	 qu’il	 fallait	 considérer	 les	 bombardements	 comme	 des	 faits
exceptionnels	auxquels,	de	toute	façon,	il	fallait	s’habituer.

3.	La	politique	du	Livre	blanc	allait	 faire	 long	 feu	comme	 le	pressentait
Ben	Gourion	:	«	Nous	n’avons	pas	dit	notre	dernier	mot	»,	écrivit-il	dans	son
journal.	Ce	n’était	 pas	 seulement	 une	 intuition	 :	 quelque	 temps	plus	 tard,	 il
raconta	au	haut-commissaire	que	le	Premier	ministre	Chamberlain	lui	avait	dit
clairement	qu’il	était	question	tout	au	plus	de	la	période	de	la	guerre,	et	qu’il
n’existait	pas	de	gouvernement	capable	de	se	fixer	une	politique	pour	les	dix
ans	à	venir.	Aussi	Ben	Gourion	ne	redoutait-il	pas	le	Livre	blanc,	car	il	savait
qu’il	n’était	pas	réalisable	8.

Le	projet	d’un	État	indépendant	binational	fut	en	effet	classé	parmi	mille
autres	qui	 comme	 lui	 n’avaient	 eu	 aucune	 chance	d’aboutir.	Les	 règlements
censés	limiter	l’acquisition	de	terres	arabes	par	des	Juifs	restèrent	également
lettre	morte	:	Juifs	comme	Arabes	inventèrent	mille	ruses	pour	les	contourner,
comme	 ils	 l’avaient	 déjà	 fait	 à	 l’époque	 turque.	 Le	Livre	 blanc	 ne	 pouvait,



pour	 l’heure,	 être	 supprimé.	Ben	Gourion	 pensait	 qu’il	 fallait	 «	 tenir	 tête	 »
sans	se	soucier	de	la	guerre,	mais	qu’il	fallait	aussi	aider	l’armée	britannique
comme	si	 le	Livre	blanc	n’avait	 jamais	existé	9.	C’est	ce	qu’ils	firent.	Ainsi
raisonnaient-ils	comme	lors	de	la	Première	Guerre	mondiale	:	«	Tous	croient
que	la	défaite	de	l’Allemagne	nazie	conduira	nécessairement	à	l’établissement
de	l’État	juif	en	Palestine	[…]	»,	était-il	spécifié	dans	un	rapport	du	Foreign
Office.

C’est	également	ce	qui	guida	Ben	Gourion	dans	son	action	10.	Il	rapporte,
dans	 son	 journal,	 des	 propos	 tenus	 par	 Edwin	 Samuel,	 qui	 allait	 devenir
censeur	principal	des	postes	:	certains	«	cercles	de	l’armée	»	éprouvaient	de	la
sympathie	pour	 la	cause	sioniste	et	considéraient	 le	Livre	blanc	comme	une
grossière	erreur.	«	Nous	ne	combattrons	pas	 la	Grande-Bretagne	»,	affirmait
Ben	Gourion,	expliquant	que	l’élite	britannique	elle-même,	dont	le	plus	noble
représentant,	 Winston	 Churchill,	 allait	 bientôt	 devenir	 Premier	 ministre,
s’opposait	au	Livre	blanc,	qu’elle	considérait	comme	une	trahison	11.

Tout	avait	pourtant	mal	commencé.	Quelques	semaines	après	le	début	des
hostilités,	 furent	 arrêtés	 à	 proximité	 de	 Beït	 Shean	 quarante-trois	 jeunes
membres	 de	 la	 Haganah.	 Ils	 revenaient	 de	 leur	 entraînement	 et	 portaient
illégalement	des	armes.	Moshe	Dayan	se	trouvait	parmi	eux.	Traduits	devant
un	tribunal	militaire,	l’un	d’entre	eux	fut	condamné	à	la	prison	à	perpétuité,	et
les	autres	à	dix	ans	de	détention.	Mais	l’officier	d’état-major,	le	maréchal	sir
Edmund	 Ironside,	 estimant	 le	 verdict	 «	 bête	 et	 méchant	 »	 exigea	 son
annulation.	D’autres	peines	de	prison	infligées	à	des	membres	de	la	Haganah
furent	aussi	réduites	ou	annulées	12.	Cela	était	d’autant	plus	surprenant	que	les
tribunaux	 militaires	 continuaient	 de	 condamner	 les	 Arabes	 à	 de	 lourdes
peines,	et	même	à	la	peine	de	mort.	Il	y	avait	évidemment	une	différence	entre
les	uns	et	les	autres	:	les	Arabes	s’en	prenaient	aussi	aux	Britanniques,	alors
que	les	Juifs	n’agissaient,	jusqu’à	présent,	que	contre	les	Arabes.

Au	 cours	 des	 quatre	 premiers	 mois	 de	 la	 guerre,	 l’Agence	 juive	 avait
fourni	aux	autorités	une	liste	dans	laquelle	figuraient	cent	trente-quatre	mille
noms	 de	 Juifs	 ayant	 accepté	 de	 servir	 dans	 l’armée	 britannique,	 soit	 un
homme	 sur	 deux	 d’âge	 légal,	 mais	 également	 une	 vingtaine	 de	 milliers	 de
femmes.	 Jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 trente	 mille	 hommes	 s’engagèrent
effectivement	13.

Le	 mouvement	 sioniste	 eut	 du	 mal	 à	 convaincre	 les	 Britanniques	 de
constituer	des	unités	juives	affectées	à	la	défense	de	la	Palestine.	L’initiative
vint,	comme	lors	de	la	Première	Guerre	mondiale,	de	Zeev	Jabotinsky.	Chaïm
Weizmann	tenta	lui	aussi	de	faire	pression	dans	ce	sens,	mais	en	vain	:	il	n’y



avait	pas	de	raison	de	prendre	des	gants	pour	engager	des	Juifs,	alors	qu’on
n’en	prenait	pas	pour	engager	des	Écossais,	des	chauffeurs	d’autobus	ou	des
rouquins,	déclara	un	fonctionnaire.	La	Brigade	juive	était	à	peine	formée	que
la	 guerre	 touchait	 à	 sa	 fin	 :	 ses	 hommes,	 au	 nombre	 de	 cinq	 mille,
n’entendirent	que	les	derniers	tirs	173	14.

Lorsque	 la	 guerre	 éclata,	 Jabotinsky	 déclara	 que	 le	 mouvement
révisionniste	se	tenait	aux	côtés	de	la	Grande-Bretagne	contre	les	nazis.	Etsel
proclama	 également	 un	 cessez-le-feu.	 Le	 commandant	 de	 l’organisation,
David	 Raziel,	 avait	 été	 libéré	 et	 mis	 au	 service	 des	 Britanniques	 pour	 une
opération	 de	 commando	 en	 Irak	 où	 il	 trouva	 la	 mort	 15.	 Une	 partie	 des
membres	de	l’Irgoun,	avec	à	leur	tête	Abraham	Stern,	refusèrent	de	cesser	le
terrorisme	 et	 fondèrent	 leur	 propre	 organisation.	 Cela	 était	 aussi	 lié	 à	 une
querelle	interne	concernant	le	leadership	du	mouvement	16.	Jabotinsky	mourut
en	1940,	laissant	les	révisionnistes	sans	dirigeant.

4.	 Le	 jeudi	 23	 janvier	 1941,	 Yaakov	 Cohen	 ouvrit	 un	 nouveau	 cahier,
comme	 il	 en	 avait	 l’habitude	 chaque	 année,	 qui	 commençait	 une	 nouvelle
période	de	sa	vie.	Au	cours	des	semaines	écoulées	depuis	qu’il	avait	achevé	le
précédent,	certains	événements	étaient	 survenus,	dont	 la	bar	mitsvah	de	son
jeune	 frère	 Gabriel.	 La	 nuit	 précédente,	 à	 une	 heure	 du	 matin,	 une	 sirène
d’alarme	 avait	 retenti.	 Tout	 le	monde	 avait	 été	 effrayé	 et	 était	 descendu	 se
réfugier	dans	un	abri	:	il	n’y	avait	pas	eu	jusqu’alors	d’alerte	en	pleine	nuit.

Mais	la	cérémonie	à	la	synagogue	avait	été	un	franc	succès	:	Gabriel	avait
fait	 une	 lecture	 remarquable	d’un	passage	du	 livre	des	Prophètes.	Soixante-
dix	 invités,	 des	 proches	 de	 la	 famille	 et	 des	 amis,	 étaient	 présents.	 Dans
l’après-midi,	Gabriel	accueillit	ses	amis	qui	lui	offrirent	des	livres	et	des	jeux.
Son	 frère	 Yaakov	 fit	 la	 vaisselle	 jusqu’à	 minuit,	 et	 au	 moment	 où	 il	 se
couchait	enfin,	une	sirène	se	mit	à	hurler.	Le	dernier	étage	de	son	école	avait
été	fermé,	et	en	plus	du	shabbat,	un	jour	par	semaine,	le	jeudi,	il	n’y	avait	pas
classe.	 Il	 aimait	 faire	 du	 canoë	 dans	 le	Yarkon	 et	 allait	 toujours	 au	 cinéma
pour	 aller	 voir	 Leslie	 Howard	 et	 Ingrid	 Bergman.	 Un	 jour	 il	 se	 rendit	 au
théâtre	Ohel	où	l’on	donnait	Les	Aventures	du	brave	soldat	Svejk.	Le	journal
Ha’Aretz	 se	montrait	agacé	 :	Dieu	seul	 sait	comment	ce	 fascisme	stupide	et
primitif	a	pu	remporter	un	tel	succès	auprès	du	public,	tout	dépend	maintenant
de	l’issue	de	la	guerre,	pouvait-on	y	lire.	Mais	Yaakov	Cohen	trouvait	la	pièce
très	réussie	17.

En	juin	1941,	Tel-Aviv	fut	à	nouveau	bombardée	;	une	bombe	s’écrasa	sur
une	maison	 de	 retraite,	 tuant	 certains	 de	 ses	 occupants.	Yaakov	Cohen,	 qui
s’était	porté	volontaire	dans	une	caserne	de	pompiers,	participa	aux	secours.



Cela	 le	 gêna	 beaucoup	 car	 il	 était	 en	 train	 de	 préparer	 un	 examen	 de
grammaire	anglaise	et	de	mathématiques.	À	l’approche	des	grandes	vacances,
les	lycéens	furent	invités	à	«	s’engager	»	dans	les	villages	et	les	kibboutz	:	la
vie	citadine	était	considérée	comme	quelque	peu	«	parasitaire	»,	à	l’opposé	de
«	la	corporation	des	travailleurs	»	qui	œuvrait	davantage	pour	promouvoir	la
cause	sioniste.	Yaakov	Cohen	se	porta	volontaire	pour	la	Galilée.	Il	avait	un
réel	plaisir	au	kibboutz	où	il	se	levait	à	quatre	heures	du	matin	et	transportait
le	 foin	 en	 charrette.	 Il	 lui	 restait	 du	 temps	 pour	 aller	 nager	 dans	 le	 lac	 de
Tibériade	 et	 pour	 se	promener.	 «	À	chacune	de	nos	promenades,	 nous	nous
extasions	devant	la	beauté	de	notre	pays	»,	écrivait-il	18.

Jusqu’à	l’automne	1942,	on	craignit	que	les	nazis	n’envahissent	l’Égypte
d’où	 ils	 auraient	 pu	 pénétrer	 en	 Palestine.	 Beaucoup	 étaient	 paniqués.
Certains	 tentèrent	 de	 prévoir	 un	 refuge	 dans	 des	 monastères,	 d’autres
préférèrent	 se	munir	 de	 cyanure.	 L’armée	 britannique	 proposa	 à	 ses	 soldats
juifs	 de	 quitter	 le	 pays.	 Les	 responsables	 de	 l’Agence	 juive	 envisagèrent
même	de	 s’exiler.	 Parallèlement,	 ils	 tentèrent	 d’organiser,	 tant	 qu’il	 en	 était
encore	temps,	le	sauvetage	de	plusieurs	responsables	de	la	communauté	juive
égyptienne.	L’Agence	juive	craignait	qu’au	cas	où	les	nazis	pénétreraient	en
Palestine	ils	ne	pactisent	avec	les	Arabes,	et	un	responsable	de	la	communauté
orthodoxe	 s’empressa	même	de	préparer	une	 requête	bien	 sentie	 à	 l’adresse
des	Arabes	afin	qu’ils	épargnent	les	Juifs	qui	ne	soutenaient	pas	les	sionistes.

Ainsi	s’engagea	une	virulente	polémique	sur	 la	survie	et	 le	patriotisme	 :
fallait-il	 se	 soumettre	 aux	 nazis	 et	 vivre	 dans	 la	 honte,	 ou	 les	 combattre	 et
mourir	 dans	 l’honneur	 19	 ?	 Les	 Britanniques	 stoppèrent	 l’armée	 allemande
dans	le	désert.	Parmi	les	victimes	sur	 le	front	d’Afrique	du	Nord	se	 trouvait
Frédéric	 Kisch.	 Bernard	 Montgomery	 put	 jouir	 d’une	 gloire	 éternelle	 :	 la
communauté	juive	de	Palestine	qui	lui	devait	d’avoir	contribué	à	réprimer	la
révolte	arabe,	lui	devait	désormais	de	l’avoir	sauvée	des	nazis.	Ainsi	se	trouva
renforcée	 la	 collaboration	 militaire	 entre	 les	 institutions	 du	 Yishouv	 et	 les
autorités	britanniques.

Les	 Britanniques	 utilisaient	 des	 Juifs	 pour	 des	 missions	 secrètes	 et	 de
sabotage,	entre	autres	au	Liban	et	en	Syrie,	alors	sous	l’autorité	du	régime	de
Vichy,	mais	aussi	dans	 la	guerre	contre	 les	Allemands	au	Sahara	occidental.
Moshe	Dayan	qui	perdit	son	œil	dans	une	opération	commanditée	par	l’armée
britannique,	proposa	que	soient	engagés	des	«	hommes	de	type	aryen	»	qui	se
feraient	 passer	 pour	 des	 Allemands	 afin	 de	 s’introduire	 en	 tant	 qu’espions
dans	les	camps	de	prisonniers.	«	Il	serait	judicieux	qu’ils	se	fassent	passer	au
début	 pour	 des	 simples	 d’esprit	 »,	 écrivit-il.	 Parallèlement,	 il	 proposa	 aussi
que	des	hommes	se	fassent	passer	pour	des	Arabes	après	avoir	été	familarisés



à	 leur	 langue,	 leur	 accent,	 leur	 religion,	 et	 leur	 mode	 de	 vie,	 pour	 des
opérations	secrètes	au	service	des	Britanniques.	Le	département	allemand,	le
département	 arabe	 (ceux	 qui	 se	 faisaient	 passer	 pour	 arabes)	 et	 d’autres
encore	constituèrent	la	base	du	Palmach	:	les	principales	unités	de	combat	de
la	Haganah	virent	ainsi	le	jour	en	collaboration	avec	les	autorités	britanniques
et	agirent	au	début	sous	leur	protection	20.

5.	Lorsque	Yaakov	Cohen	entra	en	terminale,	il	recopia	dans	son	journal
des	 tracts	 exhortant	 les	 jeunes	 à	 s’engager	 dans	 l’armée	 et	 des	 propos	 de
Churchill.	Il	prit	aussi	l’habitude	d’inscrire	en	tête	de	chaque	page	la	lettre	V,
symbole	 de	 la	 victoire.	 Il	 avait	 lu	 Der	 Führer	 de	 Konrad	 Heiden,	 une
biographie	 d’Hitler	 dont	 il	 avait	 appris	 à	 imiter	 les	 discours,	 pour	 la	 plus
grande	 joie	 de	 ses	 camarades.	 Bientôt	 une	 forte	 polémique	 allait	 s’engager
dans	sa	classe	:	fallait-il	rallier	l’armée	britannique	ou	la	Haganah.	Vingt-deux
élèves,	 dont	 Yaakov	 Cohen,	 promirent	 qu’à	 la	 fin	 de	 leurs	 études,	 «	 ils	 se
sacrifieraient	 pour	 le	Yishouv	 »	 ;	 un	 seul	 décida	 de	 s’enrôler	 dans	 l’armée.
Cohen	rejoignit	le	Palmach	en	juin	1942,	après	avoir	passé	son	baccalauréat.
Cela	 faisait	 tout	 juste	 un	 an	 que	 ces	 unités	 avaient	 été	 créées,	 et	 elles
comptaient	déjà	un	millier	d’hommes,	dont	la	moitié	étaient	des	membres	de
kibboutz	21	qui,	bien	que	continuant	à	travailler,	consacraient	une	part	de	leur
temps	à	leur	entraînement.

Itshak	 Landoberg,	 son	 commandant,	 venait	 de	 Russie.	 Aventurier	 et
mélomane,	 marchand	 d’art,	 modèle	 académique,	 incorrigible	 coureur	 de
jupons,	bohème	romantique	appréciant	la	société	des	hommes	de	lettres	et	de
théâtre,	 il	 avait	 déserté	 après	 avoir	 servi	 dans	 l’armée	 russe,	 et	 avait	 mûri
pendant	la	révolution	communiste.	Il	avait	connu	et	vénéré	Yosef	Trumpeldor.
En	 arrivant	 en	Palestine,	 où	 il	 avait	 changé	 son	patronyme	 en	Sadé,	 il	 était
devenu	 carrier	 puis	 s’était	 mis	 à	 rédiger	 des	 articles.	 Sorte	 de	 combattant
révolutionnaire,	il	fut	l’un	des	premiers	de	la	Haganah	à	faire	patrouiller	des
hommes	 en	 dehors	 des	 limites	 de	 leur	 village,	 ce	 qui	 était	 alors	 considéré
comme	une	action	extrêmement	audacieuse.	Lorsque	Chaïm	Weizmann	vint
en	 visite	 en	 Palestine	 pendant	 la	 révolte	 arabe,	 Sadé	 lui	 servit	 de	 garde	 du
corps.	Un	de	ses	proches	parents,	le	philosophe	Isaiah	Berlin,	se	souvint	plus
tard	 que	 Weizmann	 éprouvait	 une	 certaine	 amitié	 pour	 lui,	 et	 l’appelait
«	maître	Itshak	22	».	Au	sein	du	Palmach,	on	l’avait	surnommé	«	le	vieux	».
En	 1940,	 il	 avait	 cinquante	 ans.	Nombreux	 étaient	 ceux	 qui	 admiraient	 son
charisme.

Les	 unités	 du	 Palmach	 ne	 comptèrent	 jamais	 plus	 de	 six	 mille	 soldats,
dont	 un	 millier	 de	 femmes	 ;	 elles	 étaient	 l’incarnation	 de	 «	 l’homme



nouveau	».	Fervents	patriotes	et	sionistes,	les	soldats	s’identifiaient	à	l’armée
Rouge	et	vénéraient	Joseph	Staline.	Pétris	de	l’orgueil	que	leur	conférait	leur
jeunesse,	 ils	 affichaient	 une	 certaine	 nonchalance	 et	 s’imposaient	 avec
fanatisme	une	existence	et	un	style	d’une	secte	très	fermée.	La	mèche	rebelle,
le	bob,	le	keffieh	et	les	sandales,	le	short	et,	l’argot,	le	refus	de	tout	sentiment
et	la	continence,	les	feux	de	camp	la	nuit,	les	chansons,	l’humour,	le	cynisme
politique	 et	 idéologique	 :	 tout	 cela	 était	 régi	 par	 des	 règles	 rigoureuses	 et
précises.	Seule	comptait	la	communauté.

Ses	deux	 années	de	 service	 au	 sein	du	Palmach	 avaient	 conduit	Yaakov
Cohen	dans	les	kibboutz	Eïn	Ha	Horesh,	Givat	Brenner,	Houlda	et	Dafna.	Il
avait	 travaillé	 dans	une	plantation	de	bananiers	 où	 il	 répandait	 de	 l’engrais,
faisait	 paître	 les	 troupeaux,	 et	 effectuait	 des	 travaux	 de	 plomberie.	 Il	 avait
appris	 à	 tirer	 avec	 une	 mitrailleuse	 Bern	 et	 à	 se	 battre	 au	 corps	 à	 corps	 :
«	Leçon	de	grenades	 et	 exposé	 sur	 les	Arabes	»,	 écrivit-il	 un	 jour	dans	 son
journal.	Il	assistait	à	des	conférences	sur	les	événements,	avait	appris	à	manier
des	baïonnettes,	à	se	tenir	en	faction,	à	s’infiltrer	chez	l’ennemi	et	avait	même
participé	à	des	«	exercices	d’espionnage	».	Ensemble	ils	lisaient	la	Bible.	Des
soirées	 dansantes	 étaient	 souvent	 organisées.	 Ses	 imitations	 d’Hitler
amusaient	 toujours	 ses	 camarades.	 Il	 participa	 à	 la	 fondation	 d’un	 nouveau
village	 :	au	cours	de	 la	guerre,	une	soixantaine	de	nouvelles	agglomérations
virent	le	jour	23.	À	la	fin	du	shabbat,	il	écoutait	des	disques.

De	temps	en	temps,	il	rentrait	chez	lui	où	il	prenait	une	douche,	dormait
un	 peu,	 puis	 sortait	 boire	 une	 limonade	 chez	Whittman.	 Nombreux	 étaient
ceux,	à	Tel-Aviv,	qui	cherchaient	à	échapper	à	l’armée.	Il	 lui	arrivait	parfois
de	 voir	 Bebs	 pour	 aller	 au	 cinéma.	Autant	 en	 emporte	 le	 vent	 était	 alors	 à
l’affiche.	 Il	 écrivit	dans	son	 journal	 :	«	 J’ai	encore	échoué	avec	Bebs,	peut-
être	est-ce	de	ma	faute	24.	»

On	trouve	dans	son	journal	de	nombreux	clichés	nationalistes,	échos	de	ce
qu’il	 entendait	 à	 l’école.	 Il	 quitta	Massada	 plein	 de	 respect	 et	 d’admiration
pour	ces	héros	qui	avaient	 su	 tenir	 tête	 sans	 se	 soumettre.	 Il	 croyait	dans	 la
possibilité	 de	 peupler	 le	 désert	 du	Néguev	 et	 que	 l’énergie	 et	 le	 travail	 juif
sauraient	surmonter	tous	les	obstacles.

Les	membres	du	Palmach	ne	se	glorifiaient	pas	seulement	d’incarner	leur
génération	 ;	 ils	désiraient	 s’ériger	 en	 idéal	pour	 tout	 le	Yishouv	 23,	donnant
ainsi	 une	 image	 officielle	 et	 conformiste.	 Pendant	 ce	 temps,	 l’Organisation
militaire	nationale	déclarait	la	«	révolte	».

6.	«	La	révolte	a	surgi	de	la	terre	et	du	sang	»,	écrivit	Menahem	Begin	24.
En	réalité,	ce	ne	fut	pas	une	«	révolte	»	qui	«	éclata	».	Ce	fut	la	décision	de



recourir	 à	 nouveau	 au	 terrorisme,	 cette	 fois	 essentiellement	 contre	 les
Britanniques,	 à	 un	 moment	 où	 la	 gauche	 bénéficiait	 du	 monopole	 de
l’héroïsme	 national,	 entre	 l’insurrection	 du	 ghetto	 de	 Varsovie	 débutée	 en
avril	 1943	 et	 les	 violentes	 confrontations	 avec	 la	 police	 dans	 le	 kibboutz
Ramat	Ha	Kovesh.	L’insurrection	du	ghetto	de	Varsovie	apparaissait	comme
le	 résultat	 de	 l’éducation	 sioniste	 socialiste	 ;	 la	 part	 prise	 par	 le	 Betar	 fut
occultée.	 Sous	 l’égide	 de	 la	 Histadrout,	 des	 opérations	 d’identification	 aux
rebelles	furent	menées	17427.

En	septembre	1943,	deux	membres	de	la	Haganah	furent	jugés	lors	d’un
procès	 à	 sensation,	 et	 condamnés	 à	 dix	 et	 sept	 ans	 de	 prison	 :	 ils	 étaient
accusés	 d’avoir	 dérobé	 à	 l’armée	 britannique	 des	 centaines	 de	 fusils	 et	 une
centaine	 de	 milliers	 de	 munitions.	 Les	 deux	 hommes	 nièrent	 les	 faits,	 et
l’Agence	 juive	 dépêcha,	 pour	 témoigner	 en	 leur	 faveur,	 Golda	 Meyerson.
Malgré	cela,	la	Haganah	apparut	comme	le	commanditaire	de	l’opération.	Les
armes	 qu’elle	 s’était	 procurées	 étaient	 destinées	 à	 combattre	 les	 Arabes,	 et
non	 les	 Britanniques,	 mais	 l’entraînement	 de	 la	 Haganah	 se	 faisait
principalement	sans	l’autorisation	des	autorités.

Quelques	 semaines	 plus	 tard	 commencèrent	 les	 heurts	 à	 Ramat	 Ha
Kovesh.	 Huit	 cents	 soldats	 indiens	 armés	 encerclèrent	 l’exploitation.	 Les
policiers	 arrivèrent	 à	 bord	 d’une	 quarantaine	 de	 véhicules.	 Des	 avions
surveillaient	 l’opération	 placée	 sous	 le	 commandement	 de	 Raymond
Cafferata.	 Ils	 regroupèrent	 les	hommes	du	kibboutz	dans	une	sorte	de	camp
d’internement,	 comme	 ils	 en	 avaient	 eu	 l’habitude	 par	 le	 passé	 dans	 les
villages	arabes,	et	les	maisons	furent	fouillées.	De	nombreux	bâtiments	furent
endommagés.	Les	habitants	 jetèrent	des	pierres	aux	policiers	qui	 ripostèrent
en	les	frappant	avec	leurs	baïonnettes	et	la	crosse	de	leurs	fusils.	Cafferata	tira
dans	 leur	 direction	 mais,	 selon	 une	 déclaration	 officielle,	 n’ayant	 visé	 que
leurs	jambes	il	ne	fit	qu’un	blessé	léger.	Un	des	hommes	du	kibboutz	mourut,
le	crâne	fracassé.	Le	commandant	de	l’opération	précisa	dans	son	rapport	:

«	J’avais	une	certaine	expérience	des	opérations	de	sécurité	intérieure	en
Irlande	 et	 en	 Inde,	 mais	 jamais	 je	 ne	 me	 suis	 heurté	 à	 une	 réaction	 aussi
fanatique	et	violente	175	2	».	»

Menahem	Begin	faisait	partie	des	proches	de	Zeev	Jabotinsky	en	Pologne.
Il	avait	vingt-neuf	ans	en	1942,	à	son	arrivée	en	Palestine,	et	était	animé	par	le
même	nationalisme	libéral.	Aussi	croyait-il	au	droit	absolu	du	peuple	juif	sur
tout	le	territoire	de	la	Palestine,	depuis	le	Nil	jusqu’au	Grand	Fleuve,	c’est-à-
dire	 l’Euphrate.	 Il	 évoquait	 le	 «	 Salut	 de	 la	 Palestine	 »	 réalisable	 selon	 lui
seulement	 par	 la	 force.	 Les	 publications	 d’Etsel	 évoquaient	 l’édification	 du



«	Troisième	Temple	».	Begin	prenait,	 comme	Jabotinsky,	des	airs	d’homme
d’État	:	comme	lui,	il	croyait	dans	le	pouvoir	des	mots	et	faisait	montre	d’une
certaine	 théâtralité.	 En	 février	 1942,	 la	 police	 secrète	 parvint	 à	 débusquer
Abraham-Yaïr	Stern.	L’officier	de	police	Geoffrey	Morton	tira	sur	lui,	le	tuant
dans	des	circonstances	qui	furent	sujettes	à	controverses	29.	Certains	membres
d’Etsel	 furent	 enclins	 à	 déserter	 et	 à	 fonder	 une	 nouvelle	 organisation,	 le
«	Peuple	combattant	».	Avec	plusieurs	membres	de	la	Haganah,	ils	projetèrent
d’enlever	le	haut-commissaire.	Quelques	responsables	du	Lehi	avaient	entre-
temps	réussi	à	s’évader	d’un	camp	de	détention	à	Latroun.

Tout	cela,	ajouté	aux	faits	de	bravoure	du	mouvement	travailliste,	donnait
le	sentiment	qu’Etsel	restait	à	l’écart	du	mouvement	national	et	réclamait	un
coup	de	théâtre.	En	février	1944,	Begin	publia	«	une	déclaration	de	guerre	»
contre	 les	 Britanniques,	 affichant	 son	 jusqu’au	 boutisme.	 En	 tête	 du
manifeste,	figurait	le	symbole	de	l’organisation,	un	fusil	avec	en	toile	de	fond
la	 carte	 de	 la	 terre	 d’Israël	 jusqu’à	 la	 frontière	 irakienne	 avec	 les	 mots	 :
«	Seulement	ainsi	».	Symboliquement,	Begin	voulait	commencer	la	révolte	en
s’emparant	du	Mur	occidental	mais	cela	ne	se	fit	pas	30.

L’Irgoun	 comptait	 alors	 quelque	 six	 cents	 membres,	 mais	 deux	 cents
seulement	 étaient	 opérationnels.	 Aucun	 ne	 servait	 à	 plein	 temps,	 seuls
quelques-uns	 recevaient	 une	 faible	 rémunération	 :	 la	 plupart	 poursuivaient
leurs	activités	civiles,	couverture	idéale	pour	leurs	opérations	clandestines.	Le
budget	de	l’Irgoun	était	alimenté	par	l’argent	provenant	de	banques	dévalisées
ou	extorqué	à	des	hommes	d’affaires	locaux,	mais	également	par	des	dons,	en
provenance	principalement	 d’Amérique.	L’Irgoun	 commença	par	 commettre
des	attentats	contre	des	immeubles	abritant	les	bureaux	du	gouvernement	dans
différentes	 villes.	 Plus	 il	 rencontrait	 de	 succès,	 plus	 les	 deux	 autres
organisations	renforçaient	leurs	activités	31.

En	 août	 1944,	 les	 membres	 du	 Lehi	 tentèrent	 d’assassiner	 le	 haut-
commissaire	 Harold	MacMichael	 en	 lançant	 une	 grenade	 sur	 son	 véhicule,
près	de	Givat	Shaül	à	Jérusalem.	Le	haut-commissaire	ne	fut	que	légèrement
blessé.	 Sa	 compagne	 sortit	 indemne.	 Son	 chauffeur	 lui,	 fut,	 sérieusement
blessé.	C’était	la	seconde	tentative	du	Lehi	d’assassiner	le	haut-commissaire.
Quelques	 mois	 plus	 tard,	 en	 novembre	 1944,	 les	 membres	 de	 l’Irgoun
assassinèrent	lord	Walter	Moyne,	le	haut-représentant	de	la	Grande-Bretagne
en	Égypte.	C’est	ainsi	que	le	mouvement	sioniste	perdit	l’amitié	d’un	de	ses
plus	chauds	partisans	:	Winston	Churchill	32.

«	 Ce	 fut	 un	 tel	 coup	 infligé	 au	 sionisme	 que	 nous	 ne	 pouvions	 nous
imaginer	quel	autre	terrible	préjudice	cela	pouvait	encore	nous	causer,	écrivit



Yaakov	Cohen	dans	son	journal.	Si	les	commandos	des	bandes	armées	ne	se
taisent	 pas	 une	 fois	 pour	 toutes,	 tous	 nos	 espoirs	 politiques	 en	 Palestine
s’envoleront,	tout	comme	notre	chance	d’imposer	le	sionisme	en	Palestine.	»
Le	 meurtre	 de	 Moyne,	 selon	 Cohen,	 confrontait	 le	 Yishouv	 à	 une	 lutte
politique	décisive	33.	C’était	vrai.

Comme	l’immigration	clandestine,	le	terrorisme	contre	les	Britanniques	se
trouvait	 aussi	 au	cœur	de	 la	 lutte	pour	 le	pouvoir	dans	 le	Yishouv,	 lutte	qui
faillit	 même	 dégénérer	 en	 guerre	 civile.	 Les	 radiodiffusions	 clandestines
d’Etsel	 commencèrent	 à	 émettre	 en	 mars	 1939.	 Les	 tracts	 et	 les	 journaux
publiés	par	l’Irgoun	fustigeaient	la	direction	du	Yishouv	et	en	premier	lieu	le
mouvement	 travailliste,	 traitant	 ses	 dirigeants	 de	 menteurs,	 de	 poltrons,
d’imbéciles	 et	 de	 traîtres,	 et	 appelant	 la	 population	 à	 rejoindre	 ses	 rangs.
C’était	 alors	 le	message	 essentiel.	 Les	 opérations	 de	 l’Irgoun	 n’avaient	 pas
seulement	 pour	 objectif	 de	 porter	 atteinte	 aux	 Britanniques	 mais	 aussi
d’accroître	 son	 prestige	 politique	 face	 au	 mouvement	 travailliste.
Parallèlement,	Etsel	rivalisait	avec	le	Lehi.	Menahem	Begin	n’avait	manifesté
aucun	 triomphalisme	 après	 le	 meurtre	 de	 Moyne	 34.	 La	 Haganah	 redoubla
d’efforts	pour	aider	 les	autorités	à	 interpeller	 les	membres	des	organisations
clandestines.	 Ce	 fut	 ce	 qu’on	 appela	 «	 la	 saison	 de	 la	 chasse	 «	 ou	 plus
laconiquement	«	la	saison	».	Moshe	Shertok	proposa	au	haut-commissaire	de
constituer	une	unité	spéciale	pour	lutter	contre	le	terrorisme	juif	35.	C’était	un
exemple	 patent	 de	 coopération	 entre	 l’establishment	 sioniste	 et	 les	 autorités
176	36.

La	révolte	proclamée	par	Begin	avait	mis	Ben	Gourion	dans	une	position
délicate.	 Il	 s’efforçait	d’expliquer	au	haut-commissaire	MacMichael	que	des
concessions	 politiques	 et	 particulièrement	 quelques	 facilités	 accordées	 en
matière	d’immigration	pourraient	renforcer	l’Agence	juive	et	faciliter	ainsi	la
lutte	 contre	 le	 terrorisme.	 Mais	 MacMichael	 avait	 tendance	 à	 rejeter	 la
responsabilité	du	 terrorisme	sur	 l’Agence	 juive.	Ben	Gourion	 rapporta	à	 ses
camarades	 qu’au	 cours	 d’une	 conversation	 avec	 le	 commissaire,	 celui-ci,
«	fulminant	et	rouge	de	colère	»,	avait	laissé	éclater	sa	fureur	au	point	d’être
pris	de	tremblements.	«	Les	Juifs	sont	un	peuple	bizarre,	avait-il	lâché,	et	de
piètres	 psychologues	 qui	 ne	 comprennent	 rien	 aux	 Britanniques.	 Il	 n’y	 a
qu’un	seul	peuple	au	monde	qui	accepte	de	les	aider,	le	peuple	britannique,	le
seul	qui	ait	fait	quelque	chose	pour	eux,	et	c’est	précisément	ce	peuple	que	les
Juifs	 salissent,	 calomnient	 et	 humilient	 sans	 cesse	 et	 inlassablement,	 sans
même	un	mot	de	remerciement	177	37.	»



En	octobre	1944,	 le	chef	de	 la	Haganah,	Moshe	Séné,	 alla	 rencontrer	 le
commandant	 d’Etsel,	Menahem	Begin	 pour	 le	mettre	 en	 garde	 contre	 toute
tentative	 de	 s’emparer	 de	 «	 l’âme	 »	 du	Yishouv.	 Selon	 lui,	 la	 communauté
était	 sous	 l’hégémonie	 du	 mouvement	 travailliste	 qui	 n’avait	 aucunement
l’intention	 d’y	 renoncer.	 Il	 prétendait	 que	 le	 mouvement	 travailliste
représentait	le	peuple	juif	et	avertissait	que	si	les	membres	d’Etsel	tentaient	de
prendre	le	pouvoir,	«	cela	conduirait	inévitablement	à	la	confrontation	».	Les
deux	 hommes	 étaient	 de	 vieilles	 connaissances	 et	 s’étaient	 déjà	 opposés	 au
sein	de	la	communauté	juive	de	Pologne.	Begin	rétorqua	qu’il	avait	connu	la
Sibérie	et	les	geôles	du	NKVD,	que	ses	camarades	non	plus	«	n’avaient	pas
de	 comptes	 à	 rendre	 »	 et	 que	 par	 conséquent	 Séné	 ne	 saurait	 les
impressionner.	 Cela	 étant,	 Begin	 démentit	 formellement	 vouloir	 avoir	 la
mainmise	sur	le	Yishouv,	mais	Séné	ne	le	crut	pas	38.

Baffy	 Dugdale	 rapporte	 dans	 son	 journal	 une	 conversation	 avec	 des
militants	 du	 mouvement	 travailliste	 qui	 manifestaient	 la	 crainte	 que	 les
révisionnistes	 ne	 renforcent	 aussi	 le	 terrorisme	 contre	 les	Britanniques.	Elle
proposait	d’agir	pour	que	les	bateaux	d’immigrants	puissent	accoster	en	plein
jour	39.

7.	 La	 plupart	 des	 bateaux	 qui	 prenaient	 la	 mer	 sous	 la	 protection	 du
mouvement	travailliste	partaient	du	port	de	Constantza	en	Roumanie	;	il	y	eut
une	 soixantaine	 de	 départs.	 Chacun	 reflétait	 un	 véritable	 drame	 humain	 et
était	 l’expression	 d’un	 immense	 courage	 et	 d’une	 féroce	 envie	 de	 vivre.	 Il
fallait	 trouver	 des	 bateaux,	 des	 équipages,	 les	 préparer	 pour	 le	 départ,	 les
approvisionner	 en	 eau,	 en	 nourriture	 et	 en	médicaments	 ;	 leur	 procurer	 des
papiers	 et	 un	 pavillon.	 Il	 fallait	 rassembler	 les	 voyageurs	 et	 les	 conduire
jusqu’au	port	d’embarquement.	Plus	d’une	fois,	au	plus	fort	de	la	guerre,	les
sionistes	leur	firent	passer	les	frontières	secrètement	dans	des	caravanes,	par
des	 sentiers	 de	 montagnes,	 à	 travers	 d’épaisses	 forêts.	 Les	 nazis	 tentèrent
d’empêcher	leur	départ.

Cela	nécessitait	de	la	foi,	du	courage	et	de	l’organisation,	des	relations	et
de	 l’argent,	 entre	 autres	 pour	 soudoyer	 la	 police	 et	 les	 responsables	 des
services	secrets,	les	ministères	et	les	consuls	étrangers.	La	mer	méditerranée,
théâtre	 de	 multiples	 batailles,	 était	 devenue	 dangereuse	 pour	 les	 bateaux
civils.	La	plupart	étaient	de	vieux	rafiots	et	 les	conditions	de	vie	sur	 le	pont
étaient	extrêmement	pénibles	:	promiscuité,	faim,	manque	d’eau	et	d’appareils
sanitaires.	Il	s’agissait	souvent	de	simples	canots	ne	pouvant	contenir	que	peu
de	 passagers.	 La	 plupart	 arrivaient	 près	 des	 côtes	 en	 pleine	 nuit.	 Leurs
passagers	débarquaient	avec	l’aide	des	membres	du	Palmach.



Jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 une	 vingtaine	 de	 milliers	 d’hommes
débarquèrent	 ainsi.	 Parallèlement,	 arrivèrent	 pendant	 le	 conflit	 plus	 de
quarante	 mille	 immigrés	 munis	 d’autorisations	 légales	 40.	 L’immigration
clandestine	pendant	cette	période	ne	fit	pas	augmenter	le	nombre	de	réfugiés	:
les	 autorités	 accordèrent	 soixante-quinze	 mille	 visas	 de	 moins	 que	 ce	 que
prévoyait	 le	 Livre	 blanc.	 Les	 quotas	 qui	 avaient	 été	 fixés	 ne	 furent	 même
jamais	atteints	178	41.

Les	Britanniques	 avaient	 beaucoup	 de	mal	 à	 lutter	 contre	 l’immigration
clandestine.	 Une	 partie	 des	 bateaux	 était	 immobilisée	 en	 pleine	 mer,	 puis
remorquée	 jusqu’aux	 côtes	 de	 Palestine	 où	 leurs	 passagers	 étaient	 arrêtés.
Certains	furent	refoulés	vers	l’île	Maurice	179	42.

Plus	 d’une	 fois,	 les	 immigrés	 tentèrent	 de	 résister,	 plus	 ou	 moins
violemment.	 Le	 ministre	 des	 Colonies	 écrivit	 au	 Premier	 ministre	 qu’il	 se
trouvait	parmi	eux	des	jeunes	extrémistes	provoquant	les	forces	de	l’ordre	et
que	 des	 agents	 secrets	 nazis	 pouvaient	 s’y	 être	 infiltrés.	 Policiers	 et	 soldats
traitaient	 durement	 les	 détenus	 et	 firent	 parfois	même	 preuve	 de	 violence	 à
l’égard	des	 femmes	et	des	 enfants.	La	Haganah	envoya	un	commando	pour
saboter	 un	 bateau,	 le	 Palria,	 qui	 devait	 reconduire	 plusieurs	 centaines	 de
clandestins.	Cette	opération	décidée	 à	 la	hâte	 fut	 un	 échec	 et	 coûta	 la	vie	 à
trois	cents	immigrés	43.

Certains	bateaux	sombrèrent	et	leurs	passagers	périrent.	Le	Struma	coula
avec	 sur	 son	 pont	 plus	 de	 huit	 cents	 passagers,	 c’était	 en	 février	 1942.	 Le
bateau	était	parti	du	port	de	Constantza	et	était	resté	à	quai	plusieurs	mois	à
Istanbul.	 L’historien	Ronald	Zweig	 put	 établir	 que	 les	 autorités	 forcèrent	 le
bateau	 à	 prendre	 la	mer	 sur	 la	 requête	 du	ministre	 des	Affaires	 étrangères,
Anthony	Eden,	trompant	ainsi	le	Premier	ministre	Churchill	et	son	cabinet.	À
la	suite	de	ce	drame,	il	fut	décidé	d’arraisonner	les	bateaux	en	pleine	mer	et
de	les	détourner	sur	Chypre.	Le	gouvernement	de	Grande-Bretagne	fut	amené
à	débattre	maintes	et	maintes	fois	du	problème	;	ses	décisions	reflétaient	une
certaine	 tendance	 à	 l’assouplissement,	 permettant	 même	 à	 ceux	 qui	 étaient
parvenus	 à	 entrer	 en	 Palestine	 d’y	 demeurer.	 Les	 réfugiés,	 mieux	 qu’une
armée,	semblaient	ainsi	avoir	soumis	un	Empire	44.

Pendant	ce	temps,	les	Britanniques	étaient	toujours	en	proie	aux	doutes	et
aux	 hésitations	 quant	 à	 la	 bonne	 politique	 à	 pratiquer	 en	 Palestine.	 En
novembre	 1940,	 Martin,	 le	 secrétaire	 de	 Churchill,	 écrivait	 qu’au	 lieu	 de
poursuivre	 les	 réfugiés	 en	pleine	mer,	 il	 valait	mieux	 accorder	 aux	 Juifs	 un
État	indépendant.	Il	écrivit	«	la	terre	d’Israël	»,	en	caractères	latins,	songeant
à	 un	État	 juif	 au	 sein	 d’une	 fédération	 avec	 des	 pays	 arabes.	Churchill	 lui-



même	 pensait	 qu’après	 la	 guerre	 il	 faudrait	 se	 consacrer	 à	 l’établissement
d’un	État	capable	d’accueillir	des	millions	de	Juifs	45.

L’idée	 émergea	 au	 cours	 de	 nouveaux	 entretiens	 sur	 l’avenir	 de	 la
Palestine	 et	 d’un	 réexamen	 du	Livre	 blanc	 :	 cela,	 presque	 aussitôt	 après	 sa
publication,	exactement	comme	Ben	Gourion	l’avait	prévu.	«	La	Palestine	est
comme	un	carcan	autour	de	notre	cou	»,	écrivait	le	ministre	des	Colonies.	En
1941,	on	commençait	déjà	à	songer	au	problème	qu’allaient	poser	les	rescapés
juifs	après	la	guerre,	en	cherchant	à	apprécier	son	incidence	sur	la	situation	en
Palestine.	Mais	 tout	 resta	 inchangé	 :	 propositions	 et	 contre-propositions	 se
succédèrent	jusqu’à	ce	que	l’on	retienne,	en	été	1943,	à	l’idée	qu’en	définitive
il	valait	mieux	probablement	partager	le	pays	en	deux	États.	Pas	moins	de	dix
propositions	de	ce	genre	avaient	été	déposées	auprès	du	gouvernement	180.

Toutes	ces	discussions	provenaient	dans	une	large	mesure	de	l’opposition
manifestée	 par	 Churchill	 à	 la	 politique	 du	 Livre	 blanc	 :	 il	 l’avait	 toujours
considéré	comme	un	reniement	de	la	Grande-Bretagne.	Il	ne	l’annula	pas	car
il	 pensait	 qu’il	 deviendrait	 caduc	 par	 la	 force	 des	 choses.	 En	 attendant,	 il
autorisait	de	temps	à	autre	certaines	entorses	à	sa	politique.

La	 limitation	 de	 l’immigration	 se	 solda	 par	 la	 perte	 de	 vies	 humaines,
mais	la	part	du	Livre	blanc	dans	la	Shoah	fut	relativement	faible.	En	été	1941,
Chaïm	 Weizmann	 estimait	 qu’à	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 vingt	 ans	 seraient
nécessaires	 pour	 faire	 venir	 en	 Palestine	 un	million	 et	 demi	 de	 Juifs	 ;	 Ben
Gourion,	quant	à	lui,	pensait	que	dix	suffiraient	pour	en	amener	trois	millions
46.	La	Palestine	n’offrait	donc	pas	de	solution	pour	sauver	des	Juifs.	Un	seul
moyen	 pouvait	 les	 sauver,	 et	 avec	 eux	 des	millions	 d’autres,	 non	 juifs	 :	 la
guerre.	La	majorité	des	Juifs	qui	survécut	en	Europe	fut	en	effet	sauvée	grâce
à	 la	 victoire	 remportée	 sur	 l’Allemagne	 nazie.	 La	 Grande-Bretagne	 perdit
pendant	 cette	 guerre	 plus	 de	 deux	 cent	 cinquante	 mille	 civils.	 Parmi	 les
victimes	se	trouvait	le	fils	de	Chaïm	Weizmann,	Michael,	qui	était	pilote.

Avant,	pendant	 et	même	à	 la	 fin	de	 la	guerre,	 lorsque	 tout	 le	monde	 fut
informé	 de	 l’extermination	 des	 Juifs,	 il	 semble	 qu’il	 y	 ait	 eu	 quelques
tentatives	de	les	sauver	en	échange	d’argent.	Des	fonctionnaires	britanniques
agirent	 en	 certaines	 occasions	 pour	 que	 cela	 échoue.	Certains	manifestèrent
même	de	l’antisémitisme	47.	Toutefois,	les	«	affaires	de	sauvetages	»	les	plus
connues	restent	une	énigme	:	l’on	ne	peut	établir	clairement	qu’elles	avaient
toute	chance	de	réussir.	On	ne	peut	prétendre	avec	certitude	que	les	dirigeants
du	Yishouv	 comme	 les	Britanniques	 aient	 raté	 des	 occasions	 de	 sauver	 des
millions	de	Juifs.



La	 seule	 chose	 que	 l’on	 puisse	 dire	 c’est	 que	 les	 uns	 comme	 les	 autres
étaient	 davantage	 préoccupés	 par	 la	 situation	 en	 Palestine	 que	 par	 le	 destin
des	 Juifs	 d’Europe.	 «	 Bien	 que	 président	 de	 l’Agence	 juive,	 je	 n’étais	 pas
alors	 expert	 en	matière	de	 sauvetage	du	 judaïsme	européen	opprimé	par	 les
nazis,	écrivit	Ben	Gourion	quelques	années	plus	tard.	Je	concentrai	alors	toute
mon	action	à	 rallier	 le	 judaïsme	pour	 réclamer	 l’établissement	de	 l’État	 juif
48.	 »	Quant	 aux	Britanniques,	 la	 réaction	 des	Arabes	 était	 au	 cœur	 de	 leurs
préoccupations.

8.	 Khalil	 Al	 Sakakini	 ne	 pardonnait	 pas	 aux	 Britanniques,	 même	 après
qu’ils	eurent	adopté	la	politique	du	Livre	blanc	;	il	ne	pardonnait	pas	non	plus
aux	Juifs,	même	lorsque	 l’on	eut	connaissance	de	 leur	extermination	par	 les
nazis.	Comme	à	l’époque	turque,	il	n’acceptait	qu’ils	ne	viennent	en	Palestine
que	pour	y	mourir,	et	non	pour	y	vivre,	sous	la	protection	des	Britanniques	49.

Lorsqu’il	apprit	dans	la	presse	le	naufrage	du	Struma,	Sakakini	écrivit	que
cet	incident	le	navrait,	mais	que	ses	huit	cents	passagers	étaient	non	pas	des
réfugiés,	 mais	 des	 envahisseurs.	 Si	 les	 Arabes	 avaient	 eu	 un	 régime
indépendant,	 ils	 auraient	 combattu	 le	 bateau	 avant	même	qu’il	 ne	prenne	 la
mer	 et	 auraient	 probablement	 semé	 sa	 route	 de	 mines,	 pour	 l’empêcher
d’accoster	 en	 Palestine.	 Ils	 qualifiaient	 ses	 passagers	 d’aventuriers,	 plus
fanatiques	que	courageux,	à	l’image	de	celui	qui	dit	:	«	Donne-moi	ta	maison,
sinon	je	te	jette	à	la	mer.	»

Sakakini	 se	 gaussait	 du	 deuil	 proclamé	 par	 les	 Juifs	 du	 pays	 après	 le
naufrage.	Pourquoi	ne	prennent-ils	pas	 le	deuil	 à	chaque	bateau	qui	coule	?
Faut-il	pleurer	seulement	lorsque	des	Juifs	font	naufrage	?	«	Non,	écrivait-il,
qu’ils	n’attendent	pas	que	le	monde	les	aime,	le	monde	est	indifférent	à	leur
souffrance.	 »	 Dans	 son	 combat	 contre	 l’immigration,	 Sakakini	 rédigea
également	un	article	qui	fut	publié	en	première	page	du	journal	Palestine,	et
dans	 lequel	 il	 étrillait	 David	 Ben	 Gourion.	 «	 Bienvenus	 à	 nos	 semblables,
ironisait-il,	nous	sommes	les	hôtes	et	vous	êtes	les	maîtres.	Nous	ferons	tout
pour	vous	être	agréable.	N’êtes-vous	pas	le	peuple	élu	par	Dieu	?	»	Lorsqu’il
descendit	 en	 ville,	 il	 reçut	 de	 nombreux	 compliments.	 Il	 eut	 de	 nombreux
coups	 de	 téléphone	 et	 un	 télégramme	 de	 félicitations	 d’un	 ami	 de	 Jaffa	 :
«	Serre	les	dents	»,	lui	disait-il.	Sakakini	avait	alors	soixante-six	ans.	Il	sentait
qu’il	 vieillissait	 et	 que	 la	 reconnaissance	 venait	 un	 peu	 tard.	 Il	 n’avait	 pas
espéré	provoquer	un	tel	enthousiasme.	Se	rendant	dans	une	librairie,	il	apprit
que	des	dizaines	de	personnes	étaient	venues	acheter	le	journal	181	50.

Dans	 le	 café	 où	 il	 aimait	 se	 rendre	 rue	 Mamila,	 le	 Picadilly,	 Sakakini
retrouvait	des	intellectuels	juifs	parlant	arabe	avec	lesquels	il	s’entretenait	des



événements	51.	Ce	qu’il	écrivit	ne	reflétait	donc	pas	un	ressentiment	personnel
à	 l’égard	 des	 Juifs,	 mais	 plutôt	 le	 fossé	 grandissant	 entre	 le	 mouvement
sioniste	et	le	mouvement	national	arabe.

La	position	des	Arabes	pendant	la	guerre	fut	diversement	interprétée.	Les
sources	 de	 l’Agence	 juive	 soulignaient,	 naturellement,	 leur	 inclination
pronazie,	pour	différentes	 raisons,	dont	 certaines	 idéologiques.	De	 temps	en
temps,	 les	 services	 de	 renseignement	 du	 mouvement	 sioniste	 rendaient
compte	 de	 l’activité,	 au	 sein	 des	 Arabes	 de	 Palestine,	 d’agents	 secrets
allemands,	mais	 l’on	supposait	qu’il	n’y	avait	pas	d’organisation	unique	qui
pût	être	qualifiée	de	«	cinquième	colonne	».	Selon	une	autre	estimation,	près
de	soixante	pour	cent	des	Arabes	du	pays	soutenaient	les	nazis.

Les	Britanniques	 voyaient	 les	 choses	 de	manière	 plus	 complexe	 :	 selon
leurs	sources,	 les	Arabes	étaient	enclins	à	soutenir	 les	vainqueurs.	Au	début
de	 la	 guerre,	 le	 haut-commissaire	 fit	 savoir	 à	 Londres	 que	 les	 voyants	 de
Palestine	prédisaient	la	mort	d’Hitler.	Plus	l’armée	allemande	progressait	dans
ses	conquêtes,	plus	ils	soutenaient	le	Führer,	allant	même	jusqu’à	le	qualifier,
au	sommet	de	sa	gloire,	de	héros	arabe	52.

Le	 consulat	 américain	 à	 Jérusalem	 observait	 lui	 aussi	 la	 position	 des
Arabes,	 aidé	 entre	 autres	 par	 les	 rapports	 circonstanciés	 rédigés	 par	 Sari
Sakakini.	Dans	un	de	ses	premiers	rapports,	il	s’efforçait	de	réfuter	l’opinion
répandue	 selon	 laquelle	 l’Allemagne	 nazie	 s’était	 emparée	 du	 mouvement
national	 arabe	 par	 la	 corruption	 et	 l’entremise	 des	 agents	 secrets.	 Ainsi
comparait-il	 les	Arabes	aux	combattants	pour	l’indépendance	en	Amérique	:
les	 Allemands	 les	 aidaient	 mais	 n’avaient	 pas	 pris	 possession	 de	 leur
mouvement	 national,	 comme	 les	 Français	 avaient	 en	 leur	 temps	 aidé	 à	 la
révolte	 contre	 les	Britanniques	 en	Amérique	 sans	 pour	 autant	 s’emparer	 du
pouvoir.	Les	combattants	pour	l’indépendance	de	l’Amérique	ne	s’étaient	pas
non	 plus	 ralliés	 aux	 Français	 par	 amour,	 mais	 parce	 qu’ils	 les	 soutenaient
contre	 les	 Britanniques.	 C’est	 ainsi	 qu’agissaient	 les	Arabes	 en	 se	 tournant
vers	 l’Allemagne.	 Ils	 étaient	 prêts	 à	 recevoir	 n’importe	 quel	 soutien.	 Les
Britanniques	 avaient	 un	 moyen	 très	 simple	 pour	 les	 éloigner	 des	 nazis,	 en
cessant	d’aider	les	sionistes	et	en	les	soutenant.	Les	Arabes,	et	même	le	mufti,
étaient	 prêts	 à	 prendre	 parti	 pour	 eux.	 Pendant	 ce	 temps,	 Hadj	 Amin	 Al
Husseini	était	reçu	chez	Adolf	Hitler.

Lorsqu’il	 se	 trouvait	encore	à	Beyrouth,	où	 il	 s’était	 installé	après	s’être
enfui	 de	 Jérusalem,	 le	 mufti	 s’occupait	 de	 propagande	 et	 de	 politique,
rassemblait	 des	 fonds	 et	 se	 procurait	 des	 armes.	 Les	 autorités	 du	 Mandat
français	 faisaient	 surveiller	 sa	maison.	 Il	 avait	 l’habitude	chaque	après-midi



d’aller	se	promener.	Un	jour	d’octobre	1933	où	il	ne	sortit	pas,	on	apprit	qu’il
était	resté	chez	lui	à	cause	du	jeûne	du	Ramadan.	On	ne	le	vit	pas	non	plus	le
lendemain	et	les	hommes	préposés	à	la	garde	de	sa	maison	se	souvinrent	alors
qu’ils	 avaient	 aperçu	 la	veille	plusieurs	 femmes	qui	 sortaient	 en	voiture.	 Ils
avaient	 pensé	 que	 c’étaient	 les	 femmes	 du	 mufti	 mais	 ils	 comprenaient
désormais	 leur	 erreur	 :	 parmi	 elles	 se	 trouvait	 le	mufti,	 le	 visage	voilé.	Les
services	 de	 renseignements	 d’une	 douzaine	 d’États	 se	 lancèrent	 à	 sa
recherche.	Il	s’était	probablement	caché	à	Bagdad,	ou	à	Téhéran.	Quoi	qu’il
en	fût,	le	30	novembre	1941	il	était	assis	dans	le	bureau	du	Führer	à	Berlin.

Ce	ne	fut	pas	si	 facilement	qu’il	 réussit	à	approcher	Hitler,	et	 il	n’obtint
pas	 non	 plus	 de	 lui	 tout	 ce	 qu’il	 désirait.	 Le	 protocole	 de	 leur	 entretien
rappelle	 ceux	 entre	 les	 responsables	 du	 mouvement	 sioniste	 et	 les
Britanniques	pendant	 la	Première	Guerre	mondiale.	Husseini	 réclamait	deux
choses	 :	 une	 déclaration	 de	 soutien	 et	 la	 création	 d’une	 légion	 arabe	 sous
l’égide	 de	 la	Wehrmacht.	 Le	 mufti	 avait	 d’abord	 rencontré	Mussolini	 et	 il
espérait	 qu’Hitler	 accepte	 d’annoncer	 son	 soutien	 aux	 Arabes	 dans	 une
déclaration	commune	avec	le	Duce.	Les	Arabes	étaient	les	«	amis	naturels	»
de	 l’Allemagne,	 déclara-t-il	 pour	 renforcer	 sa	 requête,	 car	 ils	 se	 trouvaient
confrontés	aux	mêmes	ennemis	:	les	Anglais,	les	Juifs	et	les	communistes.	Il
fit	part	de	sa	certitude	que	les	Allemands	remporteraient	la	guerre	proposant
l’aide	des	Arabes	en	échange	de	la	promesse	qu’après	la	guerre	l’Allemagne
les	aide.

Hitler	 acquiesça	 aux	 deux	 principes	 fondamentaux	 énoncés	 par	 Al
Husseini	 :	 il	 combattait	 les	 deux	 pays	 dominés	 par	 les	 Juifs,	 la	 Grande-
Bretagne	et	les	États-Unis,	et	il	n’accepterait	naturellement	pas	qu’un	État	juif
voie	 le	 jour	 en	 Palestine.	 Cela	 étant,	 il	 ne	 souhaitait	 pas	 publier	 une
déclaration,	ne	voulant	pas	 irriter	alors	 les	Français	qui	se	 trouvaient	encore
au	Liban	et	en	Syrie	182	53.

Berlin	 servit	 d’état-major	 au	 mufti	 où	 il	 fut	 invité	 à	 donner	 des
conférences.	De	temps	en	temps,	il	faisait	parvenir	aux	autorités	toutes	sortes
de	 propositions,	 comme	 un	 projet	 de	 bombardement	 de	 Tel-Aviv	 ou	 de
parachutage	de	troupes	en	Palestine.	Tout	cela	n’allait	pas	avec	les	projets	de
guerre	des	Allemands,	qui	pourtant	s’intéressèrent	à	l’idée	de	créer	une	légion
arabe.	 Finalement,	 ils	 associèrent	 le	mufti	 à	 un	 projet	 de	 constitution	 d’une
unité	 balkanique	 dans	 le	 cadre	 des	Waffen	 SS.	Ainsi	Husseini	 tissa-t-il	 des
liens	étroits	avec	Heinrich	Himmler.	À	un	certain	moment,	d’autres	Arabes,
rivaux	 du	 mufti,	 apparurent	 à	 Berlin,	 et	 les	 Allemands	 se	 trouvèrent
confrontés	 au	 même	 problème	 que	 celui	 qui	 s’était	 posé	 aux	 Britanniques
lorsqu’ils	avaient	dû	louvoyer	entre	Weizmann	et	Jabotinsky	54.



Sari	Sakakini	estimait	que,	même	après	la	publication	du	Livre	blanc,	les
Britanniques	 avaient	 du	 mal	 à	 comprendre	 que	 la	 situation	 des	 Arabes
pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale	était	en	de	nombreux	points	comparable
à	 celle	 des	 Juifs	 lors	 du	 conflit	 précédent	 :	 ils	 pouvaient	 être	 du	 côté	 des
Britanniques,	comme	du	côté	des	Allemands.	Tout	était	une	question	d’intérêt
183	55.

Dans	 le	 legs	 de	 George	 Antonius	 est	 conservé	 le	 brouillon	 d’une	 lettre
qu’un	médecin	 arabe	 de	 Jérusalem	 destinait	 probablement	 au	 président	 des
États-Unis,	dans	lequel	se	trouve	déjà	résumée	la	position	qu’allaient	adopter
les	 porte-parole	 arabes	 après	 la	 Shoah	 :	 ce	 n’étaient	 pas	 les	 Arabes	 qui
devaient	payer	le	prix	de	la	persécution	des	Juifs	d’Europe.	«	Nous	éprouvons
tous	 de	 la	 sympathie	 pour	 les	 Juifs,	 nous	 sommes	 tous	 consternés	 par	 leur
persécution	par	les	chrétiens.	Mais	attendez-vous	des	musulmans	de	Palestine
d’avoir	des	sentiments	plus	humanitaires,	plus	chrétiens	que	ceux	qui	croient
en	 Jésus-Christ	 ?	 :	 l’Allemagne,	 l’Italie,	 la	 Pologne,	 la	 Roumanie,	 etc.
Devons-nous	souffrir	pour	expier	les	crimes	que	vous	avez	commis	contre	les
Juifs	 56	 ?	 »	 Antonius	 lui-même	 écrivait	 :	 «	 La	 persécution	 des	 Juifs
d’Allemagne	et	dans	les	autres	pays	d’Europe	fait	honte	à	la	culture	moderne
[…],	 mais	 l’on	 ne	 peut	 trouver	 de	 solution	 à	 l’expulsion	 des	 Juifs
d’Allemagne	en	expulsant	les	Arabes	de	leur	patrie	184	56	»

Vers	la	fin	de	la	guerre,	le	haut-commissaire	MacMichael	faisait	part	de	la
même	frustration	que	ses	prédécesseurs	et	semblait	si	désespéré,	qu’il	ne	pût
s’empêcher	de	déclarer	lors	d’une	discussion	avec	le	responsable	de	l’Agence
juive	qu’il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’on	attendait	de	lui	:	personne
ne	lui	disait	quelle	politique	mener.	Elle	changeait	sans	cesse,	donnant	lieu	à
des	 interprétations	 infinies,	 à	 d’innombrables	 commissions	 d’enquêtes,	 à
toutes	 sortes	 de	 livres	 blancs.	 Cela	 faisait	 vingt-cinq	 ans	 que	 Londres	 ne
savait	que	 faire,	dépêchant	des	braves	gens	qui	eux	non	plus	ne	savaient	ce
qu’ils	voulaient.	Lui-même	ne	savait	pas	ce	qu’il	faisait	là.	Selon	lui,	tout	était
possible	si	seulement	on	lui	disait	quoi	faire.	S’ils	voulaient	un	partage,	 il	y
aurait	un	partage.	S’ils	demandaient	un	État,	 il	y	aurait	un	État.	Tout,	 selon
lui,	 revenait	 au	 même.	 Il	 ne	 s’intéressait	 pas	 à	 la	 politique	 car	 il	 n’y
comprenait	rien.	Ce	n’était	ni	son	affaire	ni	même	son	rôle.	Son	seul	objectif
était	de	veiller	au	respect	de	la	loi	et	de	l’ordre	public.

À	la	fin	de	cette	conversation,	alors	que	Ben	Gourion	se	trouvait	déjà	près
de	la	porte,	le	commissaire	lui	déclara	:	«	Vous	êtes	beaucoup	plus	forts	que
nous.	»	MacMichael	avait	du	mal	à	comprendre	ce	qu’il	attendait	de	lui,	mais
il	supposait	qu’il	avait	sûrement	une	idée	derrière	la	tête.	«	Il	y	a	toujours	une



intention	dissimulée	dans	les	propos	des	Juifs	ou	dans	leurs	actes	»,	affirma-t-
il.	 Le	 fait	 que	 le	 Premier	ministre	 s’oppose	 à	 la	 politique	 officielle	 de	 son
gouvernement	 lui	 rendait	 l’existence	 difficile	 et	 il	 suggéra	 de	 dissoudre
l’Agence	 juive	 :	«	 Il	y	 aura	après	 la	guerre	un	bain	de	 sang	en	Palestine	»,
avertit-il.	Sa	proposition	resta	lettre	morte	58.

Ben	Gourion	estima	que	le	commissaire	aurait	été	heureux	d’être	démis	de
ses	fonctions	pour	être	nommé	dans	une	autre	petite	colonie	où	il	aurait	pu	se
reposer	 un	 peu.	 «	 C’est	 un	 pauvre	 homme	 »,	 souligna-t-il,	 mais	 les
conversations	 qu’il	 avait	 eues	 avec	 lui	 étaient	 un	 véritable	 «	 supplice	 »,
confia-t-il	à	ses	camarades.	Golda	Meyerson	témoigna	également	de	violentes
passes	 d’armes	 avec	 les	 responsables	 de	 l’administration	 :	 le	 secrétaire
général	et	le	commissaire	exigeaient	de	l’Agence	juive	une	action	plus	ferme
contre	le	terrorisme	;	les	représentants	de	l’Agence	juive	demandaient	que	la
politique	 d’immigration	 soit	 assouplie	 et	 qu’ils	 puissent	 ainsi	 s’en	 féliciter
185	59.

9.	Quelque	temps	après	avoir	fait	la	connaissance	d’Omran,	Sari	Sakakini
écrivit	 à	 sa	 sœur	 :	 «	 Omran	 est	 mon	 meilleur	 ami	 à	 Jérusalem.	 Sa	 virilité
m’impressionne.	 »	Omran	 lui	 était	 dévoué	 corps	 et	 âme	 60.	 Quelques	 mois
plus	tard,	il	publia	un	article	dans	un	bulletin	mensuel	qu’imprimait	le	club	de
la	YMCA	de	 Jérusalem,	 sous	 le	 titre	 «	Mon	meilleur	 ami	».	Sakakini	 ne	 le
mentionnait	 que	 par	 ses	 initiales	 :	 «	 Nous	 aimons	 être	 ensemble,	 faire	 des
choses	 ensemble,	 écrivait-il.	 Nous	 pensons	 l’un	 à	 l’autre,	 chacun	 fait	 tout
pour	 satisfaire	 l’autre	 […]	 chacun	 connaît	 les	 qualités	 et	 les	 défauts	 de
l’autre	;	nous	nous	faisons	totalement	confiance	;	chacun	trouve	en	l’autre	un
refuge.	Dès	que	nous	nous	séparons,	nous	nous	manquons.	Chacun	croit	que
les	sentiments	qu’il	éprouve	sont	source	de	beauté	et	de	poésie.	Chacun	sait
lire	 les	 pensées	 de	 l’autre	 tellement	 nous	 nous	 connaissons	 bien.	Aucun	 de
nous	n’ose	exprimer	son	amour	[…].	»

Cette	 dernière	 phrase	 était	 inexacte.	 Omran	 envoya	 à	 Sari	 Sakakini	 de
nombreuses	 et	 longues	 lettres	 d’amour	 enflammées,	 empreintes	 d’une	 forte
sensualité,	 sur	 le	 papier	 à	 en-tête	 de	 la	 société	 de	 taxis	 qui	 l’employait,
l’Orient	Taxi,	avenue	de	la	princesse	Mary.	Il	les	écrivait	souvent	le	matin	en
rentrant	du	travail,	après	la	nuit	qu’il	avait	passée	en	sa	compagnie.	Sakakini,
quant	à	lui,	lui	écrivit	un	poème	d’amour.

En	 plus	 de	 ses	 sentiments	 nationalistes	 et	 de	 ses	 valeurs	 culturelles	 à
l’image	du	rêve	américain,	Sari	Sakakini	avait	semble-t-il	aussi	hérité	de	son
père	 la	même	conception	de	la	virilité.	«	Je	veux	que	tu	sois	grand,	musclé,
que	tu	aies	la	poitrine	large	et	les	bras	musclés,	lui	écrivait	son	père,	je	veux



que	tu	sois	fort	et	que	si	tu	dois	lutter	contre	un	taureau,	tu	saches	le	vaincre.	»
Il	cherchait	à	lui	inculquer	le	culte	de	la	force	:

«	La	force,	la	force	!	Si	tu	dois	te	prosterner	devant	quoi	que	ce	soit,	que
ce	soit	devant	elle	et	que	ton	corps	soit	celui	d’un	Dieu.	»	Comme	il	lui	fallait
un	 jour	 remplir	 un	 formulaire,	 dans	 la	 case	 «	 Situation	 »,	 il	 écrivit	 :
«	Célibataire,	Dieu	merci	!	»,	et	dans	celle	«	Enfants	»	:	«	Jamais,	au	grand
jamais	61	!	»

En	mars	 1944,	Yaakov	Cohen	 fêtait	 ses	 vingt	 ans.	 «	 Je	 suis	maintenant
certain	 d’avoir	 atteint	 l’âge	 adulte	 et	 je	 sais	 quels	 sont	mes	 devoirs	 envers
Dieu	 et	 le	 peuple	 juif	 »,	 écrivit-il	 dans	 son	 journal.	 Entre-temps	 il	 avait
terminé	 son	 séjour	 au	 kibboutz,	 «	 deux	 ans	 de	 service	 pour	 la	 patrie	 »,
soulignait-il,	 se	 demandant	 si	 cela	 en	 avait	 valu	 la	 peine	 :	 «	 Bien
évidemment	!	»	répondit-il	62.

Vers	la	fin	de	la	guerre,	Cohen	partit	s’établir	à	Jérusalem	où	il	s’inscrivit
à	 l’université	hébraïque.	 Il	 travailla	comme	éducateur	dans	un	établissement
pour	enfants.	Le	8	mai	1945,	jour	de	la	capitulation	de	l’Allemagne,	il	écrivit	:
«	Toute	la	ville	s’est	arrêtée	et	les	gens	sont	tous	sortis	dans	les	rues	pour	se
mêler	à	la	joie	générale.	»	David	Ben	Gourion	ne	pouvait	partager	cette	joie,
après	un	conflit	qui	avait	entraîné	la	mort	de	six	millions	de	Juifs	:	«	C’est	un
jour	 triste,	 écrivit-il	 dans	 son	 journal,	 très	 triste.	»	Khalil	Al	Sakakini	ne	 se
réjouissait	pas	de	 la	défaite	allemande	 :	«	Si	un	des	deux	belligérants	a	des
raisons	 de	 se	 montrer	 satisfait,	 c’est	 bien	 l’Allemagne	 pour	 s’être	 battue
contre	 le	 monde	 entier	 pendant	 six	 ans	 63.	 »	 Pendant	 ce	 temps,	 les
organisations	 terroristes	 juives	 multipliaient	 leurs	 actions	 contre	 les
Britanniques.



22.	«	Donnez-moi	un	pays	sans	idéologie	»

	

1.	Peu	de	temps	après	être	arrivé	en	Palestine	pour	réprimer	d’une	main	de
fer	 le	 terrorisme	 juif,	 le	 général	 Barker	 entendit,	 au	 cours	 de	 l’émission
radiophonique	 «	 Le	 moment	 musical	 »,	 Joue	 contre	 joue	 d’Irving	 Berlin.
C’était	à	la	fin	de	l’été	ou	au	début	de	l’automne	1946.	Il	était	sept	heures	et
quart	du	matin.	Le	général	s’était	assis	pour	écrire	à	Cathy	Antonius	:	«	Vous
êtes	 la	 première	 femme	 avec	 qui	 j’ai	 dansé	 sur	 cet	 air.	 Je	 savourais	 chaque
instant	;	si	seulement	cela	avait	pu	durer	éternellement.	»	Elle	lui	avait	déclaré
alors	:	«	Vous	auriez	pu	m’aimer.	»	Cela	faisait	en	réalité	déjà	bien	longtemps
qu’il	était	amoureux	d’elle,	lui	confiait-il	maintenant.

Cette	histoire	d’amour	défile	au	long	de	la	centaine	de	lettres	sur	papier	à
en-tête	de	l’armée	que	le	général	faisait	porter	à	sa	bien-aimée,	de	l’ouest	de
Jérusalem	 où	 il	 habitait	 à	 l’est	 où	 se	 trouvait	 la	 maison	 de	 Cathy,	 par	 un
émissaire	qui	était,	semble-t-il,	son	chauffeur.	Ces	lettres	respirent	le	bonheur
mais	aussi	la	tragédie.	Pleines	de	pathos,	de	mystère,	de	trahisons,	de	dangers
et	de	désillusion,	de	romantisme,	de	larmes	et	de	baisers,	elles	s’inscrivent	sur
fond	 de	 terrorisme	 nationaliste	 avec	 en	 arrière-plan,	 l’effondrement	 d’un
Empire,	la	mort	d’une	nation	et	la	naissance	d’une	autre.

Barker	avait	alors	quarante-deux	ans,	était	marié	et	avait	un	fils.	Avant	son
arrivée	 en	 Palestine	 en	 mai	 1946,	 il	 avait	 fait	 une	 prestigieuse	 carrière,
commencée	 lorsqu’il	 avait	 décidé	 dans	 sa	 prime	 jeunesse,	 peu	 après	 la
Première	Guerre	mondiale,	de	s’engager	dans	l’armée	et	de	devenir,	à	l’instar
de	son	père,	militaire	de	carrière.	Dans	les	années	trente,	il	avait	une	première
fois	 été	 envoyé	 en	 Palestine	 pour	 renforcer	 les	 troupes	 réprimant	 la	 révolte
arabe.	 Sa	 biographie	 personnelle	 retiendra	 plus	 tard	 la	 part	 qu’il	 avait	 prise
pour	 briser	 la	 révolte	 et	 mettre	 en	 fuite	 Fawzi	 Al	 Qawuqji	 vers	 la
Transjordanie.



Pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 Barker	 avait	 participé	 au
débarquement	en	Normandie	et	s’était	illustré	dans	la	bataille	de	libération	du
Havre.	 Le	 roi	 lui	 avait	 alors	 décerné	 le	 titre	 de	 sir.	 Puis	 il	 avait	 rejoint	 le
huitième	 corps	 d’armée	 qui,	 après	 avoir	 traversé	 le	 Rhin,	 avança	 jusqu’en
Allemagne	 du	 nord	 sous	 le	 commandement	 du	 général	 Montgomery.	 Le
15	 avril	 1945,	 ses	 hommes	 libérèrent	 le	 camp	 d’extermination	 de	 Bergen-
Belsen.	Officier	de	la	vieille	école,	il	affichait	une	certaine	morgue	coloniale.
Grand,	maigre,	un	peu	voûté,	il	avait	un	regard	froid	et	pénétrant	qui	semblait
dépourvu	de	tout	sentiment.	Dans	sa	correspondance	avec	Cathy	Antonius,	il
apparaît	tel	un	collégien	amoureux	186	187.

Cathy	Antonius	était	la	fille	du	docteur	Faris	Nimar	Pasha	d’Alexandrie,
sénateur,	 linguiste	 arabe,	 et	 propriétaire	 d’un	 prestigieux	 journal,	 Al
Moukadam.	 Dès	 sa	 plus	 tendre	 enfance	 elle	 avait	 baigné	 dans	 la	 culture
occidentale,	 fréquentant	 des	 diplomates	 dont	 elle	 parlait	 les	 langues
couramment.	 Sa	 sœur	 avait	 épousé	 sir	 Walter	 Smart,	 haut	 fonctionnaire	 à
l’ambassade	britannique	du	Caire	188	189.

«	Cathy	Antonius	était	une	femme	intelligente,	brillante	et	pleine	d’esprit,
avec	beaucoup	d’humour	et	un	charme	certain,	connaissant	 tout	des	arcanes
de	 la	 politique	 ;	 elle	 était	 à	 la	 fois	 belle	 et	 généreuse	 »,	 dit	 un	 jour	Anwar
Nusseibeh.	 Elle	 habitait	 dans	 une	 maison	 qui	 appartenait	 au	 mufti	 où	 elle
recevait	 la	 fine	 fleur	 de	 la	 société	 :	 tout	 ce	 que	 le	 pays	 comptait	 de
fonctionnaires	 britanniques,	 de	 diplomates	 occidentaux,	 mais	 aussi	 des
journalistes,	 des	 artistes	 et	 des	 célébrités	 du	 monde	 entier	 ainsi	 que	 des
dirigeants	arabes	190.

Un	de	ses	hôtes,	le	journaliste	et	politicien	britannique	Richard	Crossman
décrivit	sa	maison	comme	un	salon	à	 la	française	 :	«	L’on	y	goûtait	 le	 faste
des	 réceptions,	 des	 tenues	 de	 soirée,	 les	 mets	 et	 les	 boissons	 importés	 de
Syrie,	les	danses	sur	le	dallage	de	marbre.	»	Comme	il	avait	pu	le	constater,
les	invités	étaient	autant	britanniques	qu’arabes.

«	 Il	 est	 facile	 de	 comprendre	 pourquoi	 les	 Britanniques	 préfèrent	 les
Arabes	des	 classes	 supérieures	 aux	 Juifs,	 écrivait	Crossman,	 la	 classe	 arabe
cultivée	 peut	 se	 prévaloir	 d’une	 culture	 française	 de	 divertissement,	 gaie	 et
tragique	 à	 la	 fois.	 »	 Les	 Juifs	 d’Europe	 centrale	 paraissaient	 au	 contraire
guindés	 et	 bourgeois.	 De	 retour	 en	 voiture	 à	 l’hôtel	 King	 David,	 un
fonctionnaire	 britannique	 qui	 l’accompagnait	 lui	 avait	 confié	 :	 «	 Jérusalem
compte	deux	sociétés	distinctes,	 et	non	 trois.	La	première	est	britannique	et
arabe,	la	seconde	est	juive.	Il	est	impensable	qu’elles	puissent	se	mêler	l’une	à
l’autre	187		189	190	191.	»



Barker	 tomba,	semble-t-il,	amoureux	de	Cathy	lors	d’une	de	ces	soirées.
Lorsqu’ils	 se	 croisaient	 dans	 des	 manifestations	 officielles,	 ils	 veillaient	 à
garder	une	certaine	distance	et	 à	 rester	discrets.	Le	 lendemain	 il	 lui	 écrivait
combien	 il	 lui	 était	 difficile	 de	 se	 retrouver	 en	 sa	 présence	 sans	 pouvoir	 la
toucher.	 Il	 lui	 rendait	 souvent	 visite	 le	 soir,	 et	 une	 fois	 rentré	 chez	 lui,	 lui
adressait	 encore	 des	 lettres	 pour	 l’assurer	 de	 son	 plaisir	 d’être	 en	 sa
compagnie,	à	quel	point	elle	comptait	pour	lui,	et	combien	il	l’aimait.	«	Je	ne
suis	pas	un	sentimental	»,	lui	écrivit-il	dans	un	avion	qui	le	reconduisait	chez
lui	 pour	 la	 période	 des	 vacances,	 «	mais	 je	 suis	 sensible	 à	 l’amour	 et	 à	 la
tendresse,	et	 lorsque	ce	matin	 je	 suis	parti,	 je	n’ai	pu	contenir	mes	 larmes	 ;
vous	trouverez	peut-être	cela	complètement	idiot	192	».	Avant	d’atterrir,	il	eut
encore	le	temps	de	rédiger	une	seconde	lettre	193.	Il	lui	promettait	à	nouveau
qu’il	 était	 du	 côté	 des	 Arabes,	 la	 mettant	 dans	 la	 confidence	 de	 certaines
opérations	secrètes	contre	le	terrorisme	juif.

2.	 Avec	 la	 fin	 de	 la	 guerre	 en	 Europe,	 Yaakov	 Cohen	 était	 devenu
pessimiste	:	«	Comment	la	paix	pourra-t-elle	triompher	à	travers	le	monde	?	»
se	 demandait-il	 dans	 son	 journal.	 Il	 pensait	 qu’il	 se	 préoccupait	 trop	 de
politique	et	pas	assez	de	la	vie.	Le	shabbat,	il	partait	en	promenade	avec	ses
élèves	 :	 «	 Rien	 n’est	 plus	 agréable	 à	 la	 saison	 des	 cyclamens	 et	 des
coquelicots.	 »	 Mais	 il	 se	 sentait	 seul,	 s’ennuyait	 et	 rêvait	 d’une	 aventure
amoureuse	 222.	 Un	 jour,	 rue	 Ben	 Yehoudah	 à	 Tel-Aviv,	 il	 croisa	 Bebs,	 son
premier	amour.	Ce	fut	une	rencontre	fortuite,	qui	ne	déboucha	sur	rien.	Bebs
avait	 elle	 aussi	 rejoint	 le	 Palmach,	 et	 se	 faisait	 désormais	 appeler	 Barbara.
Elle	fut	tuée	un	peu	plus	tard.	Yaakov	Cohen	apprit	sa	mort	par	le	journal.

C’était	 en	mars	 1946.	 On	 attendait	 à	 Tel-Aviv	 l’arrivée	 d’un	 bateau	 en
provenance	d’Italie,	 avec	à	 son	bord	quelque	deux	cent	 cinquante	 immigrés
sans	 visa.	 À	 la	mémoire	 de	 «	 l’ami	 »,	 le	 bateau	 avait	 été	 baptisé	Wingate.
C’était	 une	 opération	 de	 grande	 ampleur.	 Il	 fut	 dit	 que	 des	 centaines	 de
personnes,	 «	 des	 milliers	 »	 même,	 avaient	 été	 mobilisées	 sous	 le
commandement	de	 Itshak	Sadé,	 secondé	par	Yigal	Feïkovitch.	Les	hommes
avaient	été	placés	à	des	positions	clés	en	bord	de	mer	 ;	de	nombreuses	 rues
avaient	été	bloquées	par	des	camions	et	des	 taxis	pour	empêcher	 le	passage
des	 forces	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 police.	On	 avait	 demandé	 à	 des	 centaines	 de
familles	d’héberger	les	voyageurs.	Mais	les	Britanniques	avaient	arraisonné	le
bateau	 alors	 qu’il	 était	 en	 haute	 mer.	 Les	 membres	 du	 Palmach	 et	 les
Britanniques	 échangèrent	 des	 coups	 de	 feu.	Barbara	Fuld	 blessée,	mourut	 à
l’hôpital.	 Six	 mois	 plus	 tard,	 on	 donna	 son	 nom	 à	 un	 autre	 bateau	 de
clandestins	9.



Au	 lendemain	de	 sa	mort,	Yaakov	Cohen	écrivit	 :	 «	Mon	heure	viendra
sûrement.	 Cela	 ne	 me	 préoccupe	 pas.	 Seul	 compte	 pour	 moi
l’accomplissement	 de	 mon	 devoir.	 »	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 les
Britanniques	arraisonnaient	un	autre	bateau,	le	Tel	Haï.	«	Les	gens	ne	meurent
pas,	écrivit	Cohen,	parce	qu’il	est	bon	de	mourir	pour	notre	pays.	Ils	meurent
pour	que	la	vie	triomphe.	On	ne	peut	éviter	qu’il	y	ait	des	victimes.	Il	n’y	a
pas	 le	 choix.	 »	 Une	 pensée	 perfide	 traversa	 son	 esprit	 :	 cela	 en	 valait-il
vraiment	 la	 peine	 ?	 Pensée	 qu’il	 s’empressa	 de	 refouler	 «	 de	 peur	 que
n’apparaissent	parmi	nous	des	êtres	faibles	10	».

À	 l’approche	 du	 premier	 anniversaire	 de	 ce	 qui	 fut	 appelé	 «	 la	 nuit	 du
Wingate	»,	Barbara	Fuld	 était	 devenue	 elle	 aussi	 un	 symbole	national.	Cela
irritait	Cohen.	Jusqu’alors,	elle	n’avait	été	qu’à	lui,	un	amour	secret.	Comme
il	l’avait	adorée	!	Comme	il	avait	voulu	la	servir	!	Comme	il	aurait	aimé	lui
ressembler	!	Il	lui	semblait	parfois	qu’elle	le	narguait,	semblant	dire	:	«	Il	me
connaît	 et	 sait	 qu’il	 ne	 réussira	 pas,	 car	 je	 ne	 suis	 pas	 à	 lui	mais	 à	 tout	 le
monde.	»	Et	c’est	ce	qui	se	produisait.	«	Bebs	m’avait	infligé	un	coup	fatal	»,
écrivit-il.	Dans	les	mois	qui	suivirent	sa	mort,	il	osa	formuler	l’idée	qui	l’avait
effleuré	le	lendemain	de	son	décès	:	«	Nous	devons	nous	demander	si	le	jeu
en	vaut	la	chandelle.	Devons-nous,	pour	la	gloire,	mettre	en	danger	la	vie	de
jeunes	filles	et	de	jeunes	garçons	?	Les	émigrants	continueront,	quoi	qu’il	en
soit,	d’arriver	11.	»

Ce	qui	préoccupait	alors	Ben	Gourion	c’était	que	les	rescapés	de	la	Shoah
ne	veuillent	pas	venir	en	Palestine	et	préfèrent	s’installer	ailleurs	:	«	Je	pense
qu’il	ne	faut	pas	négliger	ce	danger.	Le	plus	grand	qui	soit	pour	le	sionisme
mais	 aussi	 pour	 le	 Yishouv	 »,	 écrivait-il	 avant	 même	 que	 la	 guerre	 ne
s’achève.	 La	 rivalité	 politique	 entre	 le	 mouvement	 travailliste	 et	 les
révisionnistes	continua	d’être	au	centre	de	ses	préoccupations,	même	après	la
fin	 du	 conflit.	 Selon	 lui,	 le	 terrorisme	 avait,	 entre	 autres,	 pour	 objectif	 de
s’emparer	par	la	force	du	Yishouv	et	du	mouvement	sioniste	12.	Si	les	mots	ne
suffisaient	pas,	il	faudrait	alors	recourir	à	la	guerre	civile	:	«	Il	faut	faire	parler
les	 armes,	 disait-il.	 À	 celui	 qui	 veut	 me	 convaincre	 par	 les	 armes,	 je	 ne
répondrai	 que	 par	 les	 armes.	 »	 Il	 estimait	 toutefois	 qu’à	 la	 différence	 des
Allemands,	 la	 communauté	 juive	 de	 Palestine	 ne	 se	 soumettrait	 jamais	 à	 la
droite.

Ce	 n’était	 pas	 une	 comparaison	 originale.	 Comme	 avant	 la	 guerre,	 Ben
Gourion	continuait	de	qualifier	Etsel	de	«	groupuscule	nazi	»	et	ses	membres
«	de	nazis	juifs	».	Ils	sont	capables	d’assassiner	tous	les	habitants,	disait	Ben
Gourion	 à	 ses	 camarades	 du	 comité	 exécutif	 de	 la	 Histadrout,	 comparant



volontiers	Begin	à	Hitler	:	«	Des	jeunes	gens	ont	également	rejoint	Hitler	et	se
sont	 aussi	 fait	 tuer	 au	 nom	 de	 leur	 idéal.	 Certains	 membres	 idéalistes	 [du
mouvement	nazi]	étaient	eux	aussi	animés	par	des	intentions	pures,	[mais]	le
mouvement	dans	son	ensemble	était	souillé	et	a	conduit	immanquablement	le
peuple	allemand	à	sa	perte	[…]	»	Ainsi	Etsel	pouvait-il	conduire	le	Yishouv	à
sa	 perte,	 disait	 Ben	 Gourion	 dans	 ses	 efforts	 pour	 convaincre,	 qualifiant
l’Irgoun	et	ses	militants	de	propagateurs	de	la	peste	194	13.

Le	 mouvement	 travailliste	 était	 également	 divisé	 :	 certains,
particulièrement	 les	 membres	 des	 kibboutz	 et	 du	 Palmach,	 soutenaient	 les
opérations	contre	 les	Britanniques	et	 les	attentats	 terroristes.	 Ils	 tentèrent	de
faire	pression	auprès	des	dirigeants.	Une	partie	ne	se	satisfaisait	pas	des	seules
opérations	 en	 faveur	 de	 l’immigration	 clandestine.	 Les	 pressions	 qu’ils
exercèrent	furent,	entre	autres,	à	l’origine,	en	octobre	1945,	du	«	mouvement
en	faveur	de	l’insurrection	juive	»	aux	côtés	d’Etsel	et	du	Lehi.	Cela	dura	huit
mois.	En	collaborant	avec	Etsel	et	le	Lehi,	la	direction	du	Yishouv	acceptait	le
principe	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 Britanniques.	 Pour	 ces	 deux	 organisations	 il
s’agissait	 d’une	 véritable	 victoire	 politique	 ;	 elles	 étaient	 désormais	 non
seulement	 reconnues,	mais	elles	participaient	aussi	aux	décisions	nationales.
Les	membres	de	l’Agence	juive	et	de	la	Haganah	cessèrent	de	les	livrer	aux
autorités.	Le	mouvement	d’insurrection	juive	donna	l’occasion	au	Palmach	de
réaliser	un	certain	nombre	d’opérations,	 telles	que	des	attentats	sur	les	voies
ferrées	et	les	ponts.

La	collaboration	entre	 la	Haganah	et	 les	deux	organisations	clandestines
faillit	 sonner	 le	glas	des	 relations	entre	 l’Agence	 juive	et	 les	autorités,	mais
permit	à	la	Haganah	d’exercer	un	certain	contrôle	sur	l’Irgoun	et	le	Lehi	et	de
pouvoir	 les	maîtriser	 14.	C’est	 dans	 ce	 contexte	 qu’ils	 tentèrent	 d’assassiner
Raymond	Cafferata	et	organisèrent	l’attentat	contre	l’hôtel	King	David.

3.	 Cafferata	 était	 alors	 commandant	 de	 la	 police	 de	 Haïfa.	 Son	 nom
continuait	 de	 défrayer	 la	 chronique.	 À	 la	 fin	 de	 1942,	 lord	 Wedgwood
prétendit	 que	 les	 policiers	 britanniques	 en	 Palestine	 étaient	 viscéralement
antisémites	 et	 qu’ils	 s’étaient	même	 félicités	 du	bombardement	 de	Tel-Aviv
par	l’aviation	italienne.	En	parlant	du	«	vent	fasciste	»	qui	soufflait	chez	les
policiers,	 le	 lord	évoquait	goguenard	«	 les	gentlemen	aux	vieux	patronymes
anglo-saxons	»	et	désignait	Cafferata	15.	Ce	dernier	 lui	adressa	une	violente
lettre	de	protestation	 :	 seul	 l’ennemi	nazi	pouvait	utiliser	de	 tels	propos,	 lui
écrivit-il.	Les	remarques	sur	son	patronyme	étaient	davantage	dans	le	goût	de
ces	 énergumènes	 hissés	 sur	 des	 caisses	 à	 Hyde	 Park	 ;	 mais	 peut-être	 se



montrait-il	 injuste	 envers	 ces	 harangueurs,	 car	 ces	 derniers,	 comme	 il
l’écrivait	lui-même,	gardaient	au	moins	le	sens	de	la	décence	16.

Cafferata	savait	s’identifier	à	la	tragédie	des	Juifs	rescapés.	Il	consigna	par
écrit,	 probablement	 à	 la	 fin	 de	 son	 service	 en	 Palestine,	 le	 triste	 souvenir
conservé	 de	 sa	 rencontre	 avec	 un	 certain	 Cupermann,	 un	 homme	 d’une
cinquantaine	d’années	rencontré	dans	un	café	à	Tel-Aviv.	Cupermann	lui	avait
raconté	son	histoire.	Il	avait	quitté	seul	l’Allemagne,	sans	sa	famille,	et,	après
maintes	tribulations,	avait	finalement	embarqué	sur	un	bateau	de	clandestins.
Il	 lui	 décrivit	 les	 dures	 conditions	 d’existence	 sur	 le	 pont.	Le	 bateau	 s’était
échoué	près	des	côtes	de	Tel-Aviv.	On	lui	avait	dit	de	sauter	par-dessus	bord.
Cela	lui	avait	été	égal	d’abandonner	ses	bagages	:	il	portait	autour	de	la	taille
une	ceinture	renfermant	quelques	diamants.	Il	avait	réussi	à	nager	jusqu’à	la
côte,	et	avait	rejoint	la	terre	ferme	avec	quelques	camarades,	trempé	et	transi
de	 froid	dans	 la	nuit	quand	un	 jeune	garçon	d’une	quinzaine	d’années	avait
surgi	et	les	avait	conduits	jusqu’à	une	cabane	où	se	trouvaient	des	sièges,	des
ustensiles	 de	 cuisine	 et	 un	 réchaud	 à	 gaz	 allumé.	 On	 leur	 avait	 dit	 de
s’installer	 et	 on	 leur	 avait	 apporté	 à	 manger.	 Puis	 ils	 étaient	 sortis	 les	 uns
après	les	autres.	Certains	avaient	de	la	famille	en	Palestine.

Cupermann	 s’était	 rendu	 à	 Tel-Aviv.	 Dans	 un	 café,	 il	 avait	 engagé	 la
conversation	avec	des	hommes	qui	 avaient	 compris	 tout	de	 suite	qu’il	 avait
émigré	 sans	 autorisation.	 Il	 leur	 avait	 fait	 part	 de	 son	 désarroi,	 mais	 ils
l’avaient	rassuré,	proposant	même	de	l’aider.	Cupermann	leur	avait	expliqué
qu’il	devait	sauver	sa	famille	d’Allemagne	et	la	faire	venir	en	Palestine.	Les
hommes	 avaient	 promis	 de	 l’aider	 contre	 de	 l’argent.	Cupermann	 leur	 avait
donné	un	des	diamants	qu’il	portait	à	sa	ceinture.	Puis	il	leur	en	avait	redonné
un	autre	et	un	autre	encore.	Il	s’avéra	que	ses	nouveaux	camarades	étaient	des
truands	et	des	maîtres	chanteurs.	Devant	son	refus	de	leur	en	donner	d’autres,
ils	avaient	menacé	d’avertir	le	commandant	de	la	Gestapo	à	Francfort	de	son
évasion.	Jamais	il	ne	reverrait	sa	femme	et	ses	enfants,	l’avaient-ils	menacé.	Il
leur	 avait	 alors	 laissé	 le	 dernier	 qu’il	 lui	 restait.	 C’était	 à	 ce	moment	 qu’il
avait	fait	la	rencontre	de	Cafferata.	Ce	dernier	lui	affirma	que	son	histoire	ne
l’étonnait	 pas	 :	 cela	 faisait	 dix	 ans	qu’il	 était	 dans	 ce	pays.	Tout	y	 avait	 un
prix.

Cafferata	 tenta	 de	 consoler	 Cupermann	 et	 lui	 offrit	 un	 sandwich	 et	 une
tasse	 de	 thé.	 Il	 lui	 assura	 que	 les	 Britanniques	 ne	 renvoyaient	 pas	 vers
l’Allemagne	nazie	les	Juifs	qui	avaient	réussi	à	s’échapper	et	promit	d’essayer
de	 lui	procurer	un	visa	pour	sa	 femme	et	ses	enfants,	 le	priant	de	revenir	 le
lendemain	soir	dans	 le	même	café.	Quelques	heures	avant	 leur	 rendez-vous,
un	rapport	des	différents	événements	de	la	journée	lui	fut	comme	d’habitude



soumis	 :	 quelques	 vols	 à	 l’étalage,	 une	 rixe	 ou	 deux,	 l’arrestation	 de	 petits
revendeurs	de	haschisch…	On	avait	aussi	repêché	sur	la	plage	le	cadavre	d’un
homme	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 les	 cheveux	 grisonnants.	 Cafferata	 se
rendit	 à	 la	morgue	 où	 il	 reconnut	Cupermann.	Celui-ci	 s’était	 suicidé	 en	 se
jetant	à	la	mer	7.



Le	dénouement	(1939-1948)

Des	 responsables	 de	 la	 communauté	 juive	 de	 Haïfa	 déclarèrent	 avoir
entretenu	de	bonnes	relations	de	travail	avec	le	commandant	de	la	police	de	la
ville.	Mais	 les	membres	de	 la	Haganah	 lui	 rappelèrent	ce	qui	s’était	passé	à
Ramat	 Ha	 Kovesh	 et	 à	 Givat	 Chaïm.	 Les	 membres	 d’Etsel	 lui	 rappelèrent
Hébron	 et	 l’accusèrent	 aussi	 de	 la	 mort	 d’un	 des	 leurs,	 Asher	 Trattner,	 un
lycéen	de	dix-huit	ans,	originaire	de	Wroclaw	:	des	policiers	 l’avaient	arrêté
alors	qu’il	placardait	des	tracts	de	l’Irgoun	dans	les	rues	de	la	ville.	Comme	il
tentait	de	s’enfuir,	ils	lui	avaient	tiré	dessus	et	l’avaient	blessé	à	la	jambe.	Il
avait	été	conduit	à	 la	prison	de	Saint-Jean-d’Acre	pour	y	être	 interrogé	sans
que	 lui	 fussent	 dispensés	 les	 soins	 nécessaires.	 Trois	 semaines	 plus	 tard,	 il
était	 transporté	 à	 l’hôpital	où	on	dut	 lui	 couper	une	 jambe.	Deux	 jours	plus
tard,	 il	 mourait.	 Les	 tracts	 d’Etsel	 dénoncèrent	 sa	 mort,	 consécutive	 aux
tortures	 sadiques	 couvertes	 par	 Cafferata.	 En	 réalité,	 Trattner	 avait	 eu	 le
temps,	avant	de	mourir,	de	confier	à	son	frère	que	sa	souffrance	était	due	aux
douleurs	que	lui	causait	sa	jambe,	et	que	les	hommes	qui	l’avaient	interrogé
ne	l’avaient	jamais	torturé	18.

Le	projet	d’assassiner	Cafferata	était	une	idée	des	membres	du	Lehi.	Les
instigateurs	de	«	l’insurrection	juive	»	en	avaient	été	préalablement	informés
et	n’avaient	ni	interdit	ni	autorisé	l’opération.	Il	régnait	alors	un	esprit	d’unité
entre	 les	 deux	 organisations	 terroristes.	 Cafferata	 habitait	 avec	 sa	 femme
Peggy	et	leurs	deux	enfants	sur	le	Carmel.	Son	bureau	se	trouvait	dans	la	rue
des	Rois	dans	la	ville	basse,	non	loin	du	port.	Tous	les	matins,	son	chauffeur
l’y	conduisait	dans	une	Ford	bleue.	Il	avait	été	décidé	de	bloquer	sa	voiture	à
proximité	 de	 l’hôtel	 Herzeliah	 Court,	 à	 l’entrée	 de	 Hadar	 Ha	 Carmel.	 Il	 y
avait	 là	 un	 virage	 dangereux	 et	 des	 arbres	 permettant	 de	 se	 cacher.	 Les
agresseurs	avaient	prévu	de	tirer	sur	Cafferata	ou	de	lancer	une	grenade	dans
sa	 voiture.	 Nehamia	 Ben	 Tor,	 membre	 du	 Lehi,	 désigné	 pour	 accomplir	 le
meurtre,	écrivit	plus	tard	:	«	J’étais	très	heureux	de	me	charger	de	cette	tâche
et	j’étais	fier	d’être	de	ceux	qui	allaient	venger	les	victimes	de	1929.	»	Il	se
souvint	également	avoir	reçu	l’ordre	d’annuler	l’opération	si	Peggy	Cafferata
se	trouvait	à	bord.



C’était	une	journée	pluvieuse	;	la	pluie	avait	vidé	les	rues,	ce	qui	était	une
bonne	 chose,	mais	 l’opération	 échoua	malgré	 tout	 :	 le	 chauffeur	 du	 camion
censé	bloquer	 la	voiture	de	Cafferata	n’avait	pas	eu	 le	 temps	de	 le	 faire.	Le
chauffeur	de	Cafferata	avait	réussi	à	s’enfuir.	Ben	Tor	avait	vidé	le	chargeur
de	 son	 Parabellum	 sur	 la	 vitre	 arrière	 de	 la	 voiture,	 se	 tirant,	 dans	 la
confusion,	une	balle	dans	la	jambe.

Comme	prévu,	cette	affaire	déclencha	une	polémique	pour	établir	qui	était
responsable	 de	 l’échec	 de	 l’opération.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 Ben	 Tor
écrivit	 :	 «	 Je	 fus	plus	d’une	 fois	piqué	par	 la	 curiosité	de	 savoir	quel	genre
d’homme	était	celui	que	je	devais	supprimer.	»	Ils	avaient	au	moins	une	chose
en	commun	 :	Cafferata	 s’était,	 lui	aussi,	blessé	un	 jour	à	 la	 jambe	avec	une
balle	échappée	de	son	pistolet	19.

Cafferata	sortit	indemne	de	sa	voiture	et	arriva	à	son	bureau	comme	si	de
rien	n’était.	Sa	secrétaire	remarqua	qu’il	semblait	ému	mais	il	ne	lui	raconta
rien	de	ce	qui	s’était	passé.	Les	jours	suivants,	il	sembla	d’humeur	maussade	:
il	 savait	 depuis	 longtemps	 que	 sa	 vie	 était	 menacée,	 mais	 vivait	 avec	 la
conviction	que	«	cela	n’arrivait	qu’aux	autres	195	20	».

Sa	 secrétaire	 le	 décrivait	 comme	 un	 homme	 généreux,	 dévoué	 à	 sa
famille.	Il	n’avait	pas	beaucoup	d’amis	et	fréquentait	peu	les	pubs.	Jamais	elle
ne	 l’avait	 entendu	 tenir	des	propos	blessants	 sur	 les	 Juifs	 et	 s’étonnait	qu’il
n’ait	 pas	 d’opinion	politique.	Agent	 secret,	 elle	 recopiait	 chaque	 lettre	 qu’il
lui	dictait,	pour	la	transmettre	au	commandement	de	la	Haganah	21.

Quelques	 semaines	 après	 cet	 attentat,	 il	 rentrait	 chez	 lui.	 Il	 avait,
prétendit-il,	présenté	sa	démission	bien	avant	cette	tentative	d’assassinat.	Les
Juifs,	 écrivait-il,	 avaient	 tout	 fait	 pour	 le	 faire	 échouer	 dans	 sa	 tâche,
expliquant	 que	 par	 l’intermédiaire	 de	 quelques	 amis	 Juifs,	 il	 avait	 pu	 saisir
leur	 forte	 hostilité	 à	 son	 égard.	 Celle-ci	 avait	 rendu	 sa	 tâche	 impossible,
poursuivait-il,	 rappelant	 les	 propos	de	Wedgwood	à	 son	 sujet	 à	 la	Chambre
des	lords.	Aussi	avait-il	décidé	de	s’en	aller.	S’il	n’était	pas	parti	de	sa	propre
initiative,	on	l’aurait	forcé	à	le	faire,	comme	on	avait	forcé	Geoffrey	Morton,
l’homme	qui	avait	 tué	«	Yaïr	»	ou	comme	on	 l’avait	 fait	avec	 tant	d’autres.
Cela	 le	 consternait	 d’autant	 plus	 qu’il	 n’était	 pas	 antisémite	 :	 il	 avait	 de
nombreuses	fois	joué	dans	des	équipes	de	football	juives,	et	c’était	beaucoup
plus	 que	 ce	 que	 faisaient	 la	 plupart	 des	 fonctionnaires	 britanniques	 en
Palestine	;	par	ses	relations	avec	les	Juifs	il	avait	souvent	contribué	à	sauver
leur	vie.	Il	ne	voulait	pas	quitter	la	Palestine	;	s’il	était	resté	encore	six	années,
il	aurait	eu	droit	à	une	pleine	retraite	196	22.



En	juin	1946,	les	opérations	terroristes	s’intensifièrent	et	à	la	fin	du	mois,
le	général	Barker	prit	 le	commandement	de	«	l’opération	Agatha	»	:	plus	de
cent	mille	soldats	et	policiers	encerclèrent	des	dizaines	de	villages	à	travers	le
pays	 en	 décrétant	 le	 couvre-feu	 ;	 Tel-Aviv	 et	 Jérusalem	 étaient	 aussi
concernées.	 Ce	 fut	 le	 «	 shabbat	 noir	 »	 :	 trois	mille	 hommes	 furent	 arrêtés,
dont	 des	membres	 de	 la	 direction	 de	 l’Agence	 juive.	À	Meshek	Yagour	 fut
retrouvé	 un	 important	 dépôt	 d’armes	 23.	 Quatre	 semaines	 plus	 tard,	 les
membres	d’Etsel	faisaient	sauter	l’aile	sud	de	l’hôtel	King	David	à	Jérusalem,
qui	 servait	 de	 siège	 au	 secrétariat	 du	 gouvernement,	 tandis	 que	 le	 général
Barker	associait	Cathy	Antonius	à	l’une	de	ses	rêveries	:	redevenu	célibataire,
il	revenait	au	Proche-Orient	et	aidait	les	Arabes	à	combattre	pour	leurs	droits.
«	Nous	aurions	pu	faire	cela	ensemble	»,	 lui	écrivit-il	24.	 Il	rédigea	aussi	un
ordre	du	jour	à	ses	soldats,	qui	mit	son	gouvernement	dans	un	grand	embarras
et	qui	bientôt	allait	le	forcer	à	se	séparer	de	Cathy.

4.	«	Le	shabbat	noir	»	 fut	 l’opération	 la	plus	étendue	et	 la	plus	violente
intentée	 contre	 le	 Yishouv.	 L’attentat	 de	 l’hôtel	 King	 David	 avait	 causé	 la
mort	 de	 plus	 de	 quatre-vingt-dix	 personnes	 et	 fut	 la	 plus	 vaste	 opération
jamais	commise	à	l’encontre	des	Britanniques	25.	L’une	et	 l’autre	demeurent
des	exceptions	:	le	Yishouv	comme	les	Britanniques	eurent	toujours	tendance
à	se	maîtriser	sans	jamais	déployer	toutes	leurs	forces.

Un	 soir	 d’hiver	 de	 1946,	 les	 membres	 d’Etsel	 attaquèrent	 un	 poste	 de
police	de	Jérusalem	;	ils	avaient	auparavant	dissimulé	des	charges	explosives
dans	les	rues	alentour.	L’attaque	fut	un	échec,	les	bombes	furent	désamorcées.
À	la	suite	de	cet	incident,	le	haut-commissaire	annula	un	dîner	qui	devait	se
tenir	dans	sa	résidence,	car	 les	bombes	disséminées	dans	 les	rues	de	 la	ville
empêchaient	 les	 invités	de	 s’y	 rendre.	Ce	 fut	 l’opération	 la	plus	dramatique
contre	 le	 terrorisme	qu’entreprirent	cette	nuit-là	 les	autorités.	Le	 lendemain,
Bernard	 Montgomery,	 devenu	 chef	 d’état-major	 de	 l’armée	 britannique,
fulminait	de	rage.	Il	séjournait	alors	à	Jérusalem.	Si	les	policiers	avaient	agi
comme	ils	auraient	dû	le	faire,	ils	auraient	dépêché	sur	place	en	dix	minutes
des	 patrouilles	 militaires	 et	 seuls	 quelques	 terroristes	 seraient	 parvenus	 à
s’enfuir.

Montgomery	 vitupérait	 la	 police	 locale	 qui	 n’agissait	 pas,	 comme	 en
Angleterre,	 avec	 bon	 esprit	 et	 tolérance,	 comme	 une	 force	 en	 laquelle	 la
communauté	 pouvait	 placer	 sa	 confiance.	 Les	 policiers	 de	 Palestine	 étaient
armés	 jusqu’aux	 dents	 et	 les	 hommes	 se	 déplaçaient	 souvent	 à	 bord	 de
blindés.	Au	lieu	d’agir	comme	des	policiers	de	première	classe,	ils	agissaient
comme	des	soldats	de	troisième	classe.	La	population	les	haïssait	26.



Le	célèbre	«	Monty	»	était	venu	en	Palestine	dans	l’intention	de	réprimer
le	 terrorisme	 juif	 d’une	main	 de	 fer,	 comme	 il	 avait	maté	 la	 révolte	 arabe.
Orde	 Wingate	 avait	 auparavant	 déclaré	 à	 Ben	 Gourion	 que	 Montgomery
«	détestait	»	le	Yishouv.	La	situation	en	Palestine	l’irritait	au	plus	haut	point.
Le	gouvernement	avait	en	réalité	perdu	le	contrôle	des	événements.	Ceux	qui
gouvernaient	 véritablement,	 estimait-il,	 étaient	 les	 Juifs	 qui	 sillonnaient	 le
pays	avec	à	la	bouche	un	seul	slogan	«	Vous	n’oserez	pas	nous	toucher	27.	»
Lors	d’un	entretien	avec	le	Premier	ministre,	Clement	Attlee,	Montgomery	lui
signifia	 que	 la	 situation	 n’était	 plus	 tenable	 :	 cent	mille	 soldats	 avaient	 été
envoyés	en	Palestine	et	ils	avaient	les	mains	liées.	Il	y	avait	chaque	jour	deux
morts	parmi	eux.	Montgomery	ne	l’acceptait	pas	:	«	Si	nous	ne	sommes	pas
capables	 d’imposer	 la	 loi	 et	 l’ordre	 en	 Palestine,	mieux	 vaut	 partir	 d’ici	 »,
déclara-t-il.

«	Montgomery	avait	raison	:	toute	une	génération	d’Israéliens	avait	grandi
avec	les	aventures	d’une	bande	d’enfants,	Hasamba,	sorte	de	Club	des	cinq,
se	battant	contre	un	stupide	et	méchant	policier,	Jack	Smith,	surnommé	«	 la
coccinelle	 rouge	 ».	 Dans	 la	 première	 aventure,	 qui	 devait	 devenir	 le	 plus
grand	best-seller	israélien	après	la	Bible,	Smith	menaçait	de	jeter	les	enfants
en	prison.	Leur	chef,	Yaron	Zehavi,	 lui	déclarait	énergiquement	que	toute	la
Palestine	 demeurerait	 une	 vaste	 prison	 tant	 que	 les	 Britanniques
empêcheraient	sa	libération	et	la	création	de	l’État	hébreux.

	

On	 était	 en	 présence	 d’une	 nouvelle	 confrontation	 entre	 l’armée	 et
l’administration	 civile	 :	 l’armée	 exigeait	 d’avoir	 les	 mains	 libres,	 le	 haut-
commissaire	 voulait	 la	 brider	 ;	 les	 Britanniques	 songeaient	 déjà	 à	 ce	 que
l’Histoire	 retiendrait	 :	 l’armée	préparait	 l’argument	 selon	 lequel	 la	Palestine
était	perdue	car	il	ne	lui	avait	pas	été	donné	de	déployer	toute	sa	force.	Ce	fut
plus	 tard	 la	 version	 officielle	 :	 le	 gouvernement	 et	 le	 haut-commissaire
avaient	fait	preuve	de	pusillanimité	28.

Il	 ne	 s’agissait	 non	pas	 tant	 de	 pusillanimité	 que	de	 circonspection.	Les
Britanniques	 étaient	 dotés	 d’infrastructures	 opérationnelles	 et	 juridiques,	 et
étaient	 conscients	 que	 le	 terrorisme	 écornait	 également	 l’image	 de
respectabilité	de	l’Empire	en	d’autres	endroits	du	monde	;	mais	même	après
le	 meurtre	 de	 lord	 Moyne,	 ils	 ne	 recoururent	 pas	 à	 la	 force,	 autant	 qu’ils
auraient	pu	le	faire,	contre	le	Yishouv.

Les	 Britanniques	 appliquèrent	 des	 lois	 d’exceptions	 draconiennes,
stigmatisées	 par	 le	 barreau	 comme	 dignes	 de	 l’Allemagne	 nazie	 29.	 Ils
décrétèrent	 le	 couvre-feu	 pendant	 plusieurs	 mois	 :	 Tel-Aviv	 y	 fut	 soumise



pendant	quatre	mois	 ;	 les	soldats	britanniques	allaient	de	maison	en	maison,
multipliaient	 les	arrestations,	 recouraient	à	 la	 torture	et	déportaient	des	gens
en	 Afrique.	 Mais	 ils	 n’agirent	 jamais	 à	 l’encontre	 des	 Juifs	 avec	 la	 même
détermination	et	la	même	dureté	dont	ils	avaient	fait	preuve	pour	réprimer	la
révolte	 arabe	 30.	 Ainsi	 le	 juge	 Anwar	 Nusseibeh	 fit-il	 remarquer	 que	 les
habitants	 du	 quartier	 de	 Yemin	Moshe,	 à	 proximité	 de	 l’hôtel	 King	David,
n’avaient	pas	été	sanctionnés	pour	 l’attentat	commis	dans	 l’hôtel	comme	 ils
l’auraient	probablement	été	s’ils	avaient	été	arabes,	tout	comme	les	habitants
de	Givat	Shaül	n’avaient	pas	non	plus	été	punis	pour	celui	raté	contre	le	haut-
commissaire.

Cela	se	passa	ainsi	car	dans	la	communauté	juive	nombreux	étaient	ceux
qui	s’opposaient	au	terrorisme	contre	les	Britanniques	:	le	châtiment	collectif
aurait	alors	atteint	un	but	contraire	à	celui	recherché.	À	l’époque	de	la	révolte
arabe,	 les	 autorités	 avaient	 agi	 considérant	 que	 la	 majorité	 des	 Arabes
soutenait	le	terrorisme.	Contrairement	aux	organisations	terroristes	arabes,	les
organisations	 terroristes	 juives	 agissaient	 surtout	 dans	 les	 villes.	 Les
Britanniques	 avaient	 donc	 du	 mal	 à	 les	 localiser	 et	 à	 intervenir.	 Les	 Juifs
étaient	des	Européens,	et	non	des	–	 indigènes	»	arabes,	alliés	dans	la	guerre
contre	 les	 nazis,	 et	 des	 rescapés	 de	 la	 Shoah.	 Les	 Britanniques	 étaient
conscients	 des	 limites	 imposées	 par	 la	morale	 :	 «	Nous	 n’imiterons	 pas	 les
méthodes	d’extermination	des	Allemands	»,	affirma	l’un	d’eux	au	Parlement.
Winston	 Churchill	 revint	 sur	 ses	 propos	 31.	 L’Agence	 juive	 et	 la	 Haganah
continuèrent	de	 se	considérer	comme	faisant	partie	du	pouvoir	en	Palestine,
ce	que	les	Britanniques	acceptèrent	jusqu’à	leur	départ	197	3	2.

«	 L’insurrection	 juive	 »	 fut	 de	 courte	 durée.	 La	 Haganah	 condamna
l’explosion	de	 l’hôtel	King	David	prétendant	qu’elle	n’y	avait	pas	pris	part.
Ce	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 exact	 :	 les	 responsables	 avaient	 autorisé	 l’attentat,
mais	 au	 vu	 des	 nombreuses	 victimes,	 une	 polémique	 s’était	 engagée	 sur	 le
déroulement	de	l’opération	198	33.

Quoi	qu’il	en	fût,	quelque	temps	après,	l’unité	clandestine	se	trouva	brisée
et	 la	 rivalité	 des	 organisations	 en	 fut	 ravivée.	 Lorsque	 les	 Britanniques
décrétèrent	 la	 peine	 de	 mort	 pour	 un	 membre	 d’Etsel,	 Dov	 Groner,	 Ben
Gourion	 réagit	 comme	 il	 l’avait	 fait	 à	 propos	 du	 verdict	 prononcé	 contre
Shlomo	Ben	Yosef	 :	 il	 ne	 voulait	 pas	 que	 quiconque	 soit	 pendu,	mais	 il	 ne
ferait	rien	pour	empêcher	l’exécution.	Il	ne	mettrait	pas	non	plus	les	drapeaux
en	berne.	Il	fallait	empêcher	une	fois	pour	toutes	que	Begin	«	manipule	»	le
Yishouv	 ;	 autrement,	 mieux	 valait	 lui	 remettre	 les	 clefs.	 «	 Il	 dirigera	 le



Yishouv	 et	 nous	 plierons	 bagage	 »,	 déclara-t-il	 34.	 Plus	 encore	 que	 les
Britanniques,	Begin	était	son	pire	ennemi.

Etsel	continua	ses	actions,	dont	les	plus	notoires	furent	l’attaque	du	cercle
des	 officiers	 dans	 la	 maison	 Goldschmidt	 à	 Jérusalem,	 la	 mutinerie	 de	 la
prison	de	Saint-Jean-d’Acre	et	la	pendaison	de	deux	sergents	britanniques	en
représailles	à	celle	de	sympathisants	d’Etsel	33.

Ben	Gourion	en	fut	particulièrement	irrité	car	ces	pendaisons	détournaient
l’attention	 du	 combat	 du	 bateau	Exodus.	Ce	 devait	 être	 la	manifestation	 de
propagande	 la	 plus	 dramatique,	 «	 l’une	 des	 grandes	 révélations	 de	 la	 lutte
sioniste,	de	la	fierté	juive	et	du	lien	avec	la	Palestine	».	À	l’instar	de	Begin,
qui	 n’avait	 manifesté	 aucun	 enthousiasme	 lorsque	 les	 membres	 du	 Lehi
avaient	assassiné	lord	Moyne,	Ben	Gourion	avait	le	sentiment	qu’Etsel	faisait
de	 l’ombre	 à	 l’Agence	 juive.	 La	 pendaison	 des	 sergents	 fut,	 selon	 lui,	 un
«	 acte	nazi	 »,	 et	 il	 se	demandait	 qui,	 dans	 le	monde,	 prêterait	 attention	 aux
clandestins	de	l’Exodus	après	un	tel	acte	36.

Le	 gouvernement	 mandataire	 concentrait	 ses	 efforts,	 en	 matière	 de
sécurité,	 sur	 la	protection	de	ses	 ressortissants,	et	non	plus	sur	 l’exercice	de
son	 pouvoir.	Montgomery	 ordonna	 au	 général	 Evelyn	 Barker	 de	 bien	 faire
comprendre	 aux	 soldats	 qu’ils	 se	 trouvaient	 face	 à	 un	 ennemi	 cruel	 et
fanatique,	sans	que	l’on	puisse	savoir	qui	était	ami	ou	qui	était	ennemi.	Parmi
les	 terroristes	 se	 trouvaient	 aussi	 des	 femmes.	 Il	 fallait	 se	 garder	 de	 tout
contact	avec	la	population	37.

À	la	suite	du	plastiquage	du	King	David,	Barker	transforma	ces	directives
en	mesures	contre	les	commerces	juifs,	y	compris	les	restaurants	et	les	lieux
de	 loisir.	 Il	 savait	que	cela	 serait	difficile,	 écrivit-il	 à	 ses	 soldats,	mais	pour
bien	faire	comprendre	aux	Juifs	à	quel	point	ils	répugnaient	aux	Britanniques,
il	 fallait	 les	 frapper	 dans	 leur	 bourse.	 Ces	 propos,	 interprétés	 comme
antisémites,	 provoquèrent	 une	 vive	 émotion.	Cathy	Antonius	 conserva	 dans
ses	papiers	une	caricature	publiée	en	Angleterre	représentant	Barker,	en	train
d’agiter	sa	déclaration,	juché	sur	Mein	Kampf	d’Hitler.	Il	fut	bientôt	forcé	de
rentrer	 en	 Angleterre.	 Des	 années	 plus	 tard,	 Barker	 prétendit	 lors	 d’une
conversation	avec	lord	Nicholas	Bethell	que	«	cela	avait	été	une	malheureuse
lettre	écrite	sous	l’impulsion	du	moment	38	».

C’était	 inexact.	Un	 an	 après	 être	 rentré	 en	Angleterre,	Barker	 écrivait	 à
Cathy	 Antonius	 :	 «	 Les	 Juifs	 détestent	 qu’on	 s’en	 prenne	 à	 leur	 bourse,
comme	je	l’ai	affirmé	dans	ma	lettre.	»	Quelques	jours	plus	tard,	il	apprit	dans
la	presse	que	quatre	membres	d’Etsel	avaient	été	exécutés.	«	Hier,	on	a	pendu



quatre	Juifs,	exultait-il.	J’espère	que	les	Arabes	ne	continueront	pas	de	croire
que	nous	avons	peur	de	pendre	des	Juifs.	»	Deux	terroristes	s’étaient	suicidés
dans	 leur	 cellule	 avant	d’être	 exécutés,	 et	Barker	 insistait	 :	 «	Cela	 en	 fait	 à
présent	 deux	 de	 moins.	 »	 Sa	 haine	 pour	 les	 Juifs	 continuait	 d’être
indissociablement	liée	à	son	amour	pour	Cathy	:	il	regardait	sa	photo,	les	yeux
embués	par	 les	 larmes.	«	 Je	 t’aime	 tant,	Cathy,	 écrivait-il,	 quand	 je	pense	à
tout	ce	que	nous	gaspillons	pour	ces	Juifs	en	argent	et	en	vies	humaines.	Oui,
ils	 me	 dégoûtent	 tous	 autant	 qu’ils	 sont,	 qu’ils	 soient	 sionistes	 ou	 non.
Pourquoi	ne	pas	dire	 la	vérité	 :	nous	 les	haïssons.	Le	moment	est	venu	que
cette	 race	 abjecte	 sache	 ce	 que	 nous	 pensons	 d’elle	 :	 c’est	 un	 peuple
répugnant	39.	»

Quelques	mois	après	son	retour	de	Palestine,	Barker	avait	reçu	un	paquet
piégé.	 «	L’odeur	 de	 l’emballage	 était	 bizarre,	 écrivit-il	 à	Cathy	Antonius	 le
jour-même,	 j’ai	 aperçu	une	poudre	verdâtre,	du	papier	d’aluminium	et	deux
fils	électriques,	et	j’ai	alors	compris	de	quoi	il	s’agissait.	»	Il	alerta	un	agent
de	 la	 sécurité	 qui	 désamorça	 l’explosif.	 Deux	 membres	 d’Etsel	 avaient
également	projeté	de	miner	la	route	qui	conduisait	à	sa	maison	en	Angleterre.
L’un	des	deux	était	Ezer	Weizmann,	qui	avait	aussi	été	impliqué	dans	le	projet
d’attentat	contre	Raymond	Cafferata	40.

Barker	 n’était	 pas	 le	 seul	 à	 afficher	 de	 tels	 sentiments	 :	 un	 officier,	 le
lieutenant-colonel	 Richard	 Webb	 avait	 convoqué	 chez	 lui	 des	 journalistes
devant	lesquels	il	se	lança	dans	une	diatribe	antisémite.	Cela	se	passa	quelque
temps	après	le	retour	en	Angleterre	de	Barker.	Churchill	écrivit	que	la	plupart
des	 officiers	 britanniques	 en	Palestine	penchaient	 en	 faveur	 des	Arabes.	Un
rapport	 des	 renseignements	 avertissait	 :	 «	 Faire	 de	 l’argent	 est	 presque	 une
seconde	religion	chez	 les	Juifs.	»	L’Agence	juive	recueillait	continuellement
des	 plaintes	 relatives	 à	 des	 soldats	 faisant	 usage	 d’expressions	 antisémites,
employant	 fréquemment	 «	 bloody	 Jew	 »,	 «	 sales	 porcs	 »,	 hurlant	 parfois
même	«	Heil	Hitler	»	et	promettant	d’achever	l’œuvre	entreprise	par	le	Führer
41.

Tout	cela	était	dû	dans	une	large	mesure	au	moral	des	troupes.	La	plupart
des	 soldats,	 rapporta	 un	 officier	 des	 renseignements	 britanniques,	 étaient
arrivés	 en	 Palestine	 animés	 d’une	 certaine	 sympathie	 envers	 les	 Juifs	 en
particulier	 à	 cause	 de	 leur	 sort	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Les
hommes	 de	 la	 sixième	 division	 aéroportée	 avaient	 été	 témoins	 de	 leur
souffrance	lorsqu’ils	avaient	combattu	les	nazis	en	Europe,	écrivit	l’un	d’entre
eux.	Wilson.	En	débarquant	en	Palestine,	les	soldats	avaient	été	confrontés	à
de	 grandes	 manifestations	 d’hostilité	 :	 «	 Émigration	 libre,	 État	 juif	 »,



scandaient	 les	manifestants.	 Les	 hommes	 de	 la	 sixième	 division	 aéroportée
s’étaient	 retrouvés,	 selon	 Wilson,	 face	 à	 eux,	 interloqués.	 Le	 terrorisme
alimentait	leur	colère	et	les	humiliait.	Un	jour,	les	membres	d’Etsel	enlevèrent
deux	hommes	de	la	division,	les	déculottèrent	et	les	fouettèrent	publiquement,
en	 représailles	 au	 châtiment	 infligé	 à	 l’un	 des	 leurs	 par	 un	 jugement	 du
tribunal	42.

Lorsqu’il	écrivit	l’histoire	de	la	division,	Wilson	se	plaignit	de	ce	qui	lui
apparaissait	 comme	 une	 transgression	 des	 lois	 de	 la	 guerre.	 Les	 actions	 du
Lehi	 avaient	 éveillé	 chez	 ses	 hommes	 un	 sentiment	 de	 dégoût	 et	 de
frustration,	écrivait-il,	décrivant	l’une	d’elles,	une	attaque	de	soldats	préposés
à	 la	 surveillance	 d’un	 garage	 de	 véhicules	militaires	 à	Tel-Aviv,	 comme	 un
«	meurtre	 collectif	 43	 ».	 Un	 grand	 nombre	 d’entre	 eux	 n’allait	 pas	 tarder	 à
identifier	tous	les	Juifs	aux	terroristes.

Les	hommes	de	la	division	aéroportée	étaient	arrivés	en	1945	avec	à	leur
tête	le	major	général	A.L.	Bols,	le	fils	du	général	qui	avait	été	le	chef	d’état-
major	d’Allenby	et	qui	avait	remis	à	Herbert	Samuel	le	fameux	«	reçu	»	sur	la
Palestine.	Ils	avaient	d’abord	été	envoyés	à	Gaza,	puis	avaient	participé	à	la
répression	des	organisations	terroristes.	Avec	l’ensemble	des	forces	installées
en	Palestine,	 les	soldats	comptaient,	au	plus	fort	du	terrorisme,	quelque	cent
mille	 hommes	 44.	 Ils	 arboraient	 des	 bérets	 rouges	 ;	 aussi	 les	 membres	 du
Yishouv	les	avaient-ils	surnommés	«	les	coquelicots	».

Nathan	 Alterman,	 le	 poète	 du	 combat	 national	 contre	 les	 Britanniques,
écrivit	un	beau	poème	d’amour	aux	vers	fort	à	propos	:	«	Hélas	seront	oubliés
les	serments	d’amour/	Mais	les	coquelicots	fleuriront	toujours/	Car	quand	les
serments	se	meurent/	les	coquelicots	demeurent	45.	»	Bien	que	ce	ne	fût	pas
un	poème	politique,	les	«	coquelicots	»	se	sentirent	fortement	humiliés,	ainsi
qu’à	 la	 suite	 d’autres	 manifestations	 d’animosité	 tout	 aussi	 blessantes	 :	 les
gens	 les	 traitaient	 de	 «	 Gestapo	 »	 ou	 de	 «	 bâtards	 anglais	 »	 ;	 des	 enfants
chantaient	 à	 tue-tête,	 imitant	 la	 chanteuse	Shoshana	Damari,	 «	Coquelicots,
coquelicots	».	Lorsqu’il	rédigea	l’histoire	de	la	division,	Wilson	cita	un	vers
de	ce	poème	qui,	selon	lui,	signifiait	que,	comme	les	coquelicots,	les	membres
de	la	division	portaient	un	couvre-chef	rouge	et	que	leur	cœur	était	noir.	Cela
les	 blessa	 plus	 que	 tout,	 lorsque	 l’on	 sait	 l’amour	 que	 portaient,	 les	 soldats
britanniques	 aux	 enfants,	 écrivit-il	 48.	 Ils	 furent	 blessés	 inutilement	 :	 c’était
peut-être	une	 interprétation	populaire,	mais	 le	poème	d’Alterman	n’y	 faisait
aucunement	référence.

Lorsque	les	soldats	furent	obligés,	pour	protéger	leur	vie,	de	se	retrancher
dans	des	camps	après	avoir	décidé	de	«	s’en	prendre	à	la	bourse	des	Juifs	»,



ils	furent	contraints	de	mener	«	une	vie	monacale	»,	à	jouer	au	bridge	ou	au
poker	 et	 à	 lire.	Des	 films	 leur	 étaient	 projetés,	 ils	 jouaient	 au	 cricket	 et	 au
football,	 mais	 c’étaient	 là	 leurs	 seules	 distractions	 47.	 Aussi	 aimaient-ils
participer	 à	des	opérations.	Certains	 étaient	 très	 jeunes	et	 considéraient	 cela
comme	 une	 compensation	 pour	 avoir	 raté	 la	 Seconde	 Guerre	mondiale.	 Ils
voulaient	 agir	 plus	 énergiquement.	 De	 temps	 en	 temps,	 les	 soldats
participaient	 à	des	opérations	de	 représailles	 contre	des	civils.	Ainsi	Wilson
insistait-il	sur	l’une	des	difficultés	à	laquelle	ils	se	heurtaient	:	 trop	souvent,
les	soldats	s’avisaient	de	la	présence	des	médias	internationaux,	des	journaux
et	des	photographes	et	ils	eurent	plus	d’une	fois	le	sentiment	de	s’être	laissés
entraîner	dans	une	guerre	de	propagande,	ce	qui	était	particulièrement	flagrant
lorsqu’ils	devaient	arrêter	des	immigrants	clandestins.

Wilson	 décrivait	 les	 réfugiés	 avec	 commisération,	 sans	 haine,	 même	 si
certains,	 selon	 lui,	 faisaient	 preuve	 d’une	 violence	 fanatique.	 Il	 y	 avait
quelque	chose	de	tragique,	voire	de	touchant	dans	le	désir	qu’avaient	ces	gens
de	vouloir,	à	tout	prix,	demeurer	en	Terre	sainte.	Les	rescapés	des	camps	de
concentration	 étaient	 misérables	 et	 inspiraient	 la	 pitié,	 écrivait	 un	 autre
officier.	 L’ordre	 de	 les	 arrêter	 ou	 de	 les	 refouler	 dérangeait	 de	 nombreux
soldats	 48.	 Nathan	 Alterman	 écrivit	 :	 «	 Il	 ne	 lui	 est	 pas	 facile	 d’éconduire
l’orphelin	et	l’accouchée/	de	ramper	en	se	battant	contre	les	pères	endeuillés/
et	 d’être	 digne	 et	 fidèle	 à	 la	 patrie	 qui	 l’a	 envoyé	 sous	 la	 bénédiction	 du
drapeau.	»	En	 fin	de	compte,	 concluait	 l’auteur	des	Coquelicots,	 les	 soldats
avaient	un	rôle	 ingrat,	obligés	qu’ils	étaient	de	frayer	avec	des	hommes	peu
amènes	49.

Le	 délégué	 de	 l’Agence	 juive	 à	 Londres,	 Teddy	 Kollek,	 rapporta	 qu’il
avait	lu	des	lettres	de	soldats	en	Palestine	dans	lesquelles	il	apparaissait	qu’ils
avaient	clairement	conscience	que	leur	guerre	n’était	ni	juste	ni	utile.	Parents
et	 amis	 adressaient	 régulièrement	 ces	 lettres	 aux	 rédactions	 de	 presse,	mais
aucun	journal	n’accepta	de	les	publier.	Abba	Eban	rapporta	de	Londres	que	le
mauvais	moral	des	 troupes	préoccupait	 les	cadres	de	 l’armée	qui	avaient	du
mal	 à	 leur	 dire	 pourquoi	 elles	 étaient	 maintenues	 en	 Palestine.	 Nombreux
étaient	 ceux	 qui	 minimisaient	 la	 valeur	 stratégique	 de	 la	 Palestine,	 écrivait
Eban.	 Un	 membre	 de	 l’Agence	 juive	 rapportait	 de	 Jérusalem	 que	 la	 haine
contre	les	Britanniques	ne	faisait	qu’augmenter,	faisant	part	de	sa	crainte	que
les	responsables	du	Yishouv	ne	perdent	le	contrôle	de	la	communauté	50.

5.	L’animosité	envers	 les	Britanniques	s’amplifiait,	 se	concentrant	 sur	 le
ministre	des	Affaires	étrangères,	Ernest	Bevin,	membre	du	Labour.	Dans	son
programme,	le	parti	avait	promis	l’immigration	libre	et	le	transfert	51.	Mais	il



n’avait	pas	tenu	ses	promesses	:	le	nombre	d’immigrés	avait	été	fixé	à	mille
cinq	 cents	 par	 mois.	 C’était	 une	 trahison	 et	 un	 camouflet,	 écrivit	 Yaakov
Cohen,	faisant	part	de	la	rancœur	de	la	communauté	juive	:	«	Après	la	Grande
Guerre	nous	avons	eu	la	déclaration	Balfour,	mais	avec	celle-ci,	nous	n’avons
rien	obtenu	52.	»

S’adressant	directement	aux	Britanniques,	Cohen	écrivait	:	«	Il	y	a	déjà	eu
ici	les	Égyptiens,	les	Babyloniens,	les	Assyriens,	les	Grecs,	les	Romains,	les
Perses,	etc.	Mais	tous	s’en	sont	allés.	Et	vous	aussi	serez	chassés.	Vous	devez
savoir	 ce	qui	vous	attend	 si	vous	continuez	vos	provocations	à	notre	 égard.
Dieu	 se	 vengera	 de	 vous,	 comme	 il	 s’est	 vengé	 des	Allemands.	 Il	 y	 a	 une
justice	dans	le	monde.	Ce	n’est	ni	la	bombe	atomique	ni	la	division	aéroportée
qui	parviendront	à	nous	calmer.	Nous	savons	où	nous	allons.	La	justice	est	de
notre	côté.	Le	jour	viendra,	que	vous	le	vouliez	ou	non,	où	vous	devrez	quitter
ce	 pays.	 Il	 ne	 vous	 appartient	 pas.	 »	 Afin	 de	 justifier	 leur	 présence	 en
Palestine,	 poursuivait-il,	 les	Britanniques	 attisent	 le	 conflit	 entre	 les	 Juifs	 et
les	Arabes	53.	Beaucoup	pensaient	ainsi.	Cohen	proposait	de	ne	pas	collaborer
avec	les	autorités.	Le	ministre	des	Affaires	étrangères,	Bevin,	était,	selon	lui,
antisémite	54.

C’était	une	opinion	largement	répandue	:	Bevin	était	considéré	comme	un
grand	 ennemi	 des	 Juifs,	 semblable	 à	 Aman	 ou	 Titus,	 Hitler	 ou	 Himmler,
écrivit	Alan	Bullock,	son	biographe.	Golda	Meir,	quant	à	elle,	affirmait	:	«	Je
ne	sais	si	Bevin	était	un	peu	fou	ou	seulement	antisémite,	peut-être	bien	 les
deux	à	la	fois.	»	Ce	ne	sont	pourtant	pas	les	pires	choses	qui	furent	proférées
ou	écrites	à	son	sujet	55.

Le	 ressentiment	 contre	 «	 la	 Grande-Bretagne	 nazie	 »,	 comme	 elle	 fut
appelée	plus	d’une	fois	assombrit	la	mémoire	collective	de	toute	la	période	du
Mandat.	Il	alimenta	le	réveil	patriotique	mais	fut	relativement	bref,	sans	être
partagé	 par	 tous.	 Ainsi,	 plus	 qu’un	 combat	 national	 contre	 un	 pouvoir
étranger,	les	actes	terroristes	contre	les	Britanniques,	mais	aussi	l’immigration
clandestine,	 continuèrent	 d’être	 le	 reflet	 des	 rivalités	 politiques	 entre	 les
différents	mouvements	du	pays	qui	se	battaient	pour	le	pouvoir	sur	l’État	qui
allait	 bientôt	 voir	 le	 jour.	 «	 L’insurrection	 »	 contre	 les	 Britanniques	 ne	 fut
ainsi,	dans	une	 large	mesure,	qu’une	 fiction	politique	et	psychologique	 :	 les
véritables	ennemis	étaient	non	pas	les	Britanniques	mais	les	Arabes.

En	 janvier	 1947,	 un	 membre	 de	 l’Agence	 juive,	 Ézéchiel	 Sohar	 vint
trouver	l’inspecteur	général	de	la	police	pour	se	plaindre,	comme	tant	de	fois
ces	 trente	 dernières	 années,	 de	 ce	 que	 les	 autorités	 employaient	 trop	 de
policiers	 arabes.	 Le	 colonel	 Grey	 rétorqua	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 là	 d’une



question	politique	:	l’émissaire	de	l’Agence	juive	devait	comprendre	qu’il	n’y
avait	 plus	 en	 Palestine	 de	 guerre	 entre	 les	Britanniques	 et	 les	Arabes,	mais
entre	 les	 Britanniques	 et	 les	 Juifs.	 Sohar,	 qui	 allait	 devenir	 l’inspecteur
général	de	la	police	du	futur	État	d’Israël,	assura	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’une
guerre	entre	le	Yishouv	et	les	Britanniques	mais	entre	les	deux	organisations
terroristes	et	les	Britanniques,	et	proposa	une	collaboration	pour	lutter	contre
les	 terroristes	«	 tout	en	évitant	une	guerre	 fratricide	».	Le	haut-commissaire
fut	submergé	de	lettres	privées,	dont	certaines	en	allemand,	où	figuraient	des
propositions	pour	lutter	contre	le	terrorisme	56.

Quelques	 mois	 plus	 tard,	 l’Agence	 juive	 publia	 un	 manifeste	 appelant,
entre	autres,	 les	parents	de	membres	d’organisations	terroristes	à	 livrer	 leurs
enfants	 aux	 autorités,	 en	 s’inspirant	 de	 ce	 qui	 est	 écrit	 dans
Deutéronome	XXI,	18	 :	«	Quand	un	homme	a	un	fils	 rebelle	et	 révolté	»,	 il
doit	le	livrer	aux	Anciens,	le	conduire	jusqu’à	la	porte	de	la	ville	et	le	lapider
jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive.	Les	Britanniques	n’agiraient	pas	ainsi,	assurait
l’Agence	juive	:	tout	au	plus,	les	garderaient-ils	en	prison	un	an	ou	deux	avant
de	 les	 libérer	 57.	 En	 février	 1947,	 Golda	 Meyerson	 rappela	 au	 haut-
commissaire	 sa	 promesse	 d’aider	 l’Agence	 juive	 à	 combattre	 les
révisionnistes,	 afin	 d’étayer	 sa	 demande	 d’autoriser	 plusieurs	 centaines	 de
clandestins	détenus	à	Chypre	à	entrer	en	Palestine,	conformément	à	la	loi	«	du
quota	à	valoir	sur	le	mois	suivant	».	Tant	de	choses	en	dépendaient,	écrivait-
elle,	faisant	allusion	à	la	lutte	contre	les	organisations	terroristes.	C’était	leur
intérêt	commun,	car	tous	deux	avaient	des	responsabilités	au	pouvoir	58.

Le	détournement	des	bateaux	d’immigrants	clandestins	vers	des	camps	de
transit	 à	 Chypre	 se	 faisait,	 alors,	 en	 coordination	 et	 avec	 l’agrément	 de
l’Agence	juive.

Cela	 explique	 que	 certains	 considéraient	 les	 Britanniques	 comme	 une
administration	 légitime	 ;	 les	 gens	 avaient	 besoin	d’une	 administration	 et	 lui
obéirent	jusqu’au	dernier	jour.	Le	responsable	du	conseil	local	de	la	plaine	du
Hefer	demanda	que	soient	libérés	des	prisonniers,	sous	prétexte	qu’ils	étaient
innocents,	 affirmant	 dans	 sa	 lettre	 que	 s’ils	 avaient	 été	 de	 véritables
malfaiteurs,	 il	 aurait	 reconnu	 la	 nécessité	 de	 les	 maintenir	 en	 détention.
Hannah	 Ben	 Eliezer	 et	 Yafa	 Tamarkin,	 les	 femmes	 de	 membres	 d’Etsel
prisonniers	 rencontrèrent	 le	 secrétaire	 général,	 afin	 de	 réclamer	 du
gouvernement	 une	 aide	 financière	 pour	 les	 familles	 de	 détenus.	 Elles
s’indignèrent	que	le	gouvernement	les	promène	d’un	bureau	à	un	autre.	Leja
Feitlovitch	s’adressa	aux	autorités	par	l’intermédiaire	du	consul	d’Éthiopie	et
demanda	qu’au	cours	des	grandes	perquisitions	à	Tel-Aviv	il	ne	soit	pas	porté



atteinte	 à	 la	 précieuse	 bibliothèque	 de	 son	 frère,	 éminent	 spécialiste	 du
judaïsme	éthiopien.	C’était	quelques	jours	après	l’attaque	du	King	David	:	on
avait	 procédé	 à	 des	 perquisitions	 de	 grande	 ampleur	 pendant	 «	 l’opération
requin	».	Les	événements	de	Tel-Aviv	engendrèrent	une	série	de	plaintes	qui
aboutirent	toutes	au	même	constat	:	les	forces	de	sécurité	outrepassaient	leurs
droits	59.

Le	comité	de	quartier	Beït	Israël	à	Jérusalem	s’adressa	le	même	jour	à	Son
Excellence	 le	 haut-commissaire,	 demandant	 de	 soulager	 les	 souffrances	 des
habitants	 dues	 aux	 exactions	 de	 soldats	 dans	 les	 rues	 de	 la	 ville	 «	 bafouant
ainsi	la	tradition	britannique	».	Cet	argument	fut	maintes	fois	réitéré	dans	les
requêtes	du	Yishouv	auprès	des	autorités,	invoquant	parfois	l’effort	de	guerre
britannique	contre	les	nazis.	Ainsi,	avec	une	certaine	obséquiosité,	le	kibboutz
Sh’faïm	demanda	à	Son	Excellence	le	haut-commissaire	d’ouvrir	une	enquête
après	qu’un	membre	du	kibboutz	fut	molesté	par	la	police.	Les	signataires	de
la	 lettre	arguaient	du	 fait	qu’il	 s’agissait	d’un	 incident	 regrettable	et	que	 les
policiers	devaient	payer	pour	leurs	crimes	60.

Le	docteur	Georg	Beer	de	Haïfa	envoya	à	Son	Excellence	une	longue	et
touchante	lettre	qui	aurait	sûrement	réjoui	le	général	Barker.	Avant	de	trouver
refuge	 en	 Palestine,	 Beer	 avait	 été	 jugé	 en	 Allemagne.	 Il	 avait	 investi	 ses
économies	 dans	 un	 petit	 bar,	 le	 Nelson,	 au	 67	 de	 la	 rue	 Yafo	 à	 Haïfa.	 La
plupart	de	ses	clients	étaient	des	membres	des	forces	de	sécurité	britanniques.
Et	voici	que	les	autorités	militaires	en	interdisaient	l’accès	à	leurs	soldats,	au
motif	que	le	propriétaire	était	juif.	Ainsi	le	punissait-on	de	crimes	commis	par
d’autres	Juifs.	Sa	famille	perdait	sa	seule	source	de	subsistance,	était	menacée
par	la	honte	et	la	misère,	et	tout	cela	à	cause	de	la	politique	du	commissaire.
Sa	lettre	s’étendait	sur	trois	pages	:	Beer	suppliait	que	les	membres	des	forces
de	sécurité	soient	autorisés	à	revenir	au	Nelson	199	61.

Le	cercle	des	amis	de	l’opéra	de	Tel-Aviv	réclamait	au	gouvernement	une
aide	financière	:	on	était	en	janvier	1947.	Au	cours	de	la	guerre,	prétendait-il,
plus	de	six	cent	mille	personnes	avaient	assisté	à	des	représentations	comme
celles	de	Madame	Butterfly	de	Puccini	et	de	Rigoletto	de	Verdi.	Le	secrétaire
général	 voulut	 leur	 faire	 savoir	 qu’il	 était	 le	 premier	 à	 reconnaître
l’importance	 de	 la	musique,	mais	 que	 dans	 «	 les	 circonstances	 actuelles	 »,
l’on	ne	pouvait	espérer	une	aide	du	gouvernement,	celui-ci	n’ayant	déjà	pas
assez	 d’argent	 pour	 lutter	 contre	 l’analphabétisme.	 Un	 certain	 nombre
d’établissements	 culturels	 juifs	 en	obtinrent	 pourtant.	L’université	 hébraïque
se	vit	attribuer	une	bourse	d’un	montant	de	quatorze	mille	cinq	cents	livres	;
c’était	 au	 printemps	 1948	 et	 cela	 fut	 considéré	 comme	 une	 des	 dernières



décisions	du	gouvernement	 62.	 Les	 autorités	 britanniques	 avaient	 longtemps
tenté	 de	 s’accrocher	 à	 la	 routine,	 comme	 si	 le	 terrorisme	 ne	 les	 avait	 pas
menacées.	 L’armée	 essaya	 de	 convaincre	 les	 médias,	 en	 Palestine	 et	 en
Angleterre,	 de	 ne	 pas	 utiliser	 le	 terme	 de	 terrorisme,	 de	 peur	 de	 donner	 le
sentiment	que	les	autorités	étaient	prises	de	panique	;	les	médias	ne	furent	pas
convaincus	pour	autant	200	63.

En	juin	1947	fut	organisé	à	Jérusalem	un	défilé	pour	l’anniversaire	du	roi
George	VI	:	une	brochure	en	anglais,	en	arabe	et	en	hébreu	fut	publiée	pour
l’occasion,	accompagnée	d’une	carte	destinée	à	guider	les	invités,	sur	laquelle
était	 indiqué	 le	 trajet	 du	 défilé	 autour	 de	 la	 vieille	 ville	 et	 aux	 environs	 de
l’hôtel	King	David.	L’hôtel	était	alors	en	ruines,	mais	la	carte	voulait	donner
de	la	ville	l’impression	d’un	joyeux	kaléidoscope	avec	ses	hôtels	et	ses	cafés,
marqués	 d’une	 croix	 sur	 la	 carte	 :	 le	 Régent,	 le	 Savoy,	 le	 Trocadéro	 et
l’Empire,	 le	 restaurant	 de	 la	 Reine,	 ainsi	 qu’un	 bar,	 le	 Pink	 64.	 Ce	 fut	 une
manifestation	 grotesque	 :	 six	 mois	 auparavant,	 les	 autorités	 avaient	 évacué
plus	 de	 deux	 mille	 civils	 britanniques	 de	 Jérusalem,	 pour	 la	 plupart	 des
femmes	et	des	enfants.

Pendant	ce	temps,	Ben	Gourion	multipliait	ses	efforts	pour	convaincre	les
Britanniques	de	 rester	 en	Palestine,	mais	 ces	derniers	voulaient	 rentrer	 chez
eux.

Jack	Jordine,	membre	du	British	Council,	était	fatigué	et	en	avait	assez	de
la	Palestine.	Il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	on	allait	l’envoyer,
pourvu	 que	 ce	 soit	 dans	 un	 autre	 pays	 :	 «	 Donnez-moi	 un	 pays	 sans
idéologie	 »,	 écrivait-il.	 Oui,	 confessait-il,	 c’était	 comme	 rêver	 du	 paradis.
Peut-être	ne	rêvait-il	que	de	l’Angleterre	65.	«	Et	c’est	ainsi	que	nous	sommes
partis	»,	concluait	le	dernier	haut-commissaire	66.

Un	 officier	 des	 unités	 britanniques	 considéra	 son	 service	 en	 Palestine
comme	le	sommet	de	sa	carrière	militaire	:	«	Un	excellent	climat,	de	superbes
fleurs	sauvages,	un	peu	de	danger,	mais	beaucoup	de	plaisir,	de	l’équitation,
du	tir,	des	promenades	dans	Jérusalem	et	dans	les	 lieux	saints.	»	Ses	propos
figurent	 dans	 la	 publication	 officielle	 résumant	 trente	 années	 de	 pouvoir
britannique	 :	 «	 L’on	 ne	 peut	 dire	 que	 le	 bénéfice	 fut	 grand	 67.	 »	 C’était
évidemment	 vrai	 pour	 les	Britanniques	 ;	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 Juifs,	 il	 en	 fut
d’autant	plus	grand	qu’ils	obtinrent	l’indépendance.



23.	Le	dernier	obus

1.	 Au	 début	 de	 l’année	 1946,	 l’Agence	 juive	 recevait	 un	 rapport	 sur
l’histoire	 tragique	 d’une	 jeune	 femme	 originaire	 d’Autriche	 qui	 avait
rencontré	 et	 épousé	 à	 Jérusalem	un	 soldat	 britannique.	 Peu	 de	 temps	 après,
son	mari	l’ayant	quittée,	elle	avait	tué	leur	enfant	et	tenté,	sans	succès,	de	se
donner	 la	 mort.	 «	 Cette	 affaire	 doit	 absolument	 être	 révélée	 et	 connue	 de
tous	»,	écrivit	 le	délégué	de	l’Agence	juive	à	Londres.	Le	délégué	proposait
d’exploiter	cet	événement	en	soulignant	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’un	cas	isolé.
Les	 relations	amoureuses	entre	des	 jeunes	Juives	et	des	soldats	britanniques
étaient	déjà	montrées	du	doigt	:	«	On	ne	peut	la	blâmer,	écrivit	ironiquement
le	 rédacteur	 en	 chef	 de	 Yediot	 Aharonot.	 Elle	 avait	 un	 jour	 fréquenté	 un
garçon	juif	qui	l’avait	quittée.	Vous	savez	comment	se	comportent	nos	jeunes
gens	 !	 […]	 Nos	 garçons	 sont	 extrêmement	 grossiers.	 Et	 elle	 fit	 la
connaissance	 d’un	 jeune	Anglais.	 Il	 semblait	 si	 différent.	Quel	 gentleman	 !
Rien	 à	 voir	 avec	 nos	 jeunes	 garçons.	 Un	 véritable	 lord	 !	 »	 Elle	 qui	 rêvait
d’horizons	 nouveaux,	 il	 lui	 promettait	 une	 existence	 remplie	 de	 plaisirs,	 de
distractions	et	d’honneurs.	Elle	 l’avait	 suivi	en	Angleterre,	mais	humiliée	et
ridiculisée,	elle	comprit	qu’elle	ne	serait	 jamais	une	 lady	anglaise.	Sa	belle-
mère	 lui	 était	 hostile.	À	 l’église	 on	 se	moquait	 de	 son	 accent.	Elle	 resterait
toujours	 une	 jeune	 fille	 de	 Tel-Aviv.	 Dans	 un	 article	 intitulé	 «	 La	 Darling
émancipée	 »,	 Karlebach	 relatait	 le	 cas	 d’une	 vingtaine	 de	 femmes
abandonnées	par	 leurs	maris	britanniques	après	 la	naissance	de	 leur	premier
enfant	:	«	J’aimerais	avoir	les	photos	de	ces	quarante	êtres	délaissés	à	Londres
pour	les	placarder	à	travers	le	pays,	afin	de	dissuader	les	jeunes	filles	juives
de	se	compromettre	avec	des	étrangers	201	1.	»

Lorsqu’elle	arriva	d’Allemagne	en	Palestine,	en	1933,	Lotte	Geiger	venait
d’avoir	 dix-huit	 ans.	 Elle	 pensait	 trouver	 un	 pays	 libre	 sans	 distinction	 de
classes.	Elle	trouva	du	travail	dans	le	département	des	travaux	publics	et	à	la
censure	britannique.	Sa	 liaison	 avec	Michael	Bryant,	 directeur	 de	 la	 société



d’électricité	de	Jérusalem,	put	s’épanouir	dans	une	atmosphère	de	plus	en	plus
cosmopolite	alors	que	le	temps	des	coquelicots	touchait	à	sa	fin.

Toute	 cette	 petite	 société	 s’était	 installée	 à	 l’hôtel	 Salabieh,	 près	 de	 la
place	Salame	à	Talbyeh	et	était	composée,	pour	l’essentiel,	d’immigrants,	en
quête	 d’une	 autre	 vie	 ou	 cherchant	 à	 refaire	 le	monde,	 de	 conspirateurs,	 de
terroristes,	 de	 poètes	 et	 aussi	 de	 fonctionnaires	 britanniques,	 de	 journalistes
étrangers	venant	des	quatre	coins	du	monde,	d’amateurs	de	whisky	et	de	récits
épiques.	Tous,	éminemment	romantiques	au	milieu	des	pins	et	des	géraniums,
s’adonnaient	 à	 l’ivresse	 de	 leur	 temps.	 On	 vivait	 les	 dernières	 heures	 de
l’anarchie.	 Comme	 en	 hiver	 1917,	 la	 guerre,	 en	 cet	 hiver	 1947,	 semblait
imminente.	 «	 Jérusalem	 se	 trouve	 dans	 une	 situation	 de	 guerre	 civile	 »,
écrivait	 un	 fonctionnaire	britannique.	Pendant	une	 courte	période,	 il	 n’y	 eut
plus	à	Jérusalem	ni	lois	ni	autorité.	Comme	trente	ans	plus	tôt,	on	assistait	au
crépuscule	 d’un	 Empire,	 dans	 la	 ville	 qui	 s’attribuait	 le	 monopole	 de
l’éternité	 :	 les	 Britanniques	 s’en	 allaient,	 personne	 n’avait	 encore	 pris	 leur
place.	La	ville	appartenait	à	tout	le	monde	et	à	personne.	Pendant	une	courte
période,	les	hommes	s’affranchirent	de	l’emprise	de	l’Histoire,	ne	vivant	que
pour	eux-mêmes.	C’étaient	également	les	beaux	jours	des	amours	interdites	et
impossibles	entre	un	Anglais	et	une	Juive.

Mais	 les	 choses	 s’assombrirent	pour	Bryant	 et	Lotte.	Bryant,	 soupçonné
de	 collusion	 avec	 les	 Arabes,	 fut	 enlevé	 par	 les	 membres	 d’Etsel.	 «	 J’ai
toujours	 su	 qu’ils	 n’accepteraient	 jamais	 ici	 aucun	 Anglais,	 sauf	 s’il
s’identifiait	 totalement	aux	Juifs	»,	écrivit	Bryant	à	Lotte.	Il	s’identifiait	aux
Juifs	mais	ceux	qui	l’interrogèrent	ne	le	crurent	pas.	«	Peut-être	vaut-il	mieux
que	je	leur	raconte	tout	simplement	que	je	suis	tombé	amoureux	d’une	femme
juive	 »,	 poursuivait-il.	 Pendant	 ce	 temps,	 ses	 camarades	 pliaient	 bagage,
préoccupés	 davantage	 par	 le	 sort	 de	 leurs	 valises	 que	 par	 celui	 de	 la	 Ville
sainte.	

2.	Tout	en	évacuant	quelque	soixante-quinze	mille	hommes	et	deux	cent
cinquante	 kilos	 de	matériel,	 les	Anglais	 devaient	 également	 décider	 du	 sort
des	 vieux	 bureaux,	 déterminer	 qui	 hériterait	 des	 chevaux,	 quand	 seraient
libérés	les	criminels	et	quelle	quantité	de	nourriture	ils	devraient	laisser	dans
les	hôpitaux	psychiatriques	du	gouvernement.	«	Il	nous	faut	maintenant	scier
la	branche	sur	laquelle	nous	étions	assis	»,	écrivit	le	secrétaire	général	Henry
Gurney.	À	l’approche	de	leur	départ,	les	Britanniques	se	demandaient	aussi	ce
qu’ils	allaient	faire	des	chiens	qui	avaient	aidé	la	police	dans	la	lutte	contre	le
terrorisme.	«	Ils	parlent	l’afrikaans	»,	était-il	spécifié	dans	un	document	:	les



Anglais	les	avaient	fait	venir	d’Afrique	du	Sud.	Après	avoir	envisagé	diverses
solutions,	 il	 fut	 décidé	 qu’il	 était	 préférable	 de	 les	 supprimer	 car	 personne
n’aurait	pu	les	nourrir	après	leur	départ.

Les	 soldats	 détruisirent	 quantité	 de	 documents	 secrets,	 de	 timbres	 et	 de
billets	 de	 banque.	Mais	 les	 Britanniques	 avaient	 décidé	 de	 repartir	 avec	 la
plupart	de	leurs	équipements,	des	locomotives	jusqu’au	dernier	trombone	;	ils
cherchèrent	 à	 en	 revendre	 une	 partie	 ainsi	 que	 certains	 bâtiments.	 Un
fonctionnaire	 suggéra	 d’établir	 un	 inventaire	 et	 de	 l’accrocher	 tout
simplement	 à	 la	 porte	 avant	 leur	 départ,	 mais	 l’administration	 avait	 ses
propres	règles	:	 il	fallait	répertorier	chaque	fusil	et	chaque	machine	à	écrire,
avec	la	description	et	la	valeur	de	chaque	objet.	Pour	ce	faire,	des	formulaires
spéciaux	qu’il	fallait	remplir	en	huit	exemplaires	furent	imprimés	;	c’était	une
opération	 extrêmement	 compliquée.	 Il	 s’avérait	 qu’il	 était	 plus	 facile	 de
mettre	en	place	une	administration	que	de	la	démanteler	3.

Les	 Britanniques	 quittèrent	 la	 Palestine	 car	 ils	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
nombreux	à	partager	 la	conviction	de	sir	 John	Hope-Simpson	et	de	sir	 John
Chancellor	 au	 lendemain	de	 la	guerre,	 et	 que	 le	maréchal	 sir	Henry	Wilson
avait	 déjà	 formulée	 vingt	 ans	 auparavant	 :	 le	 projet	 Balfour	 avait	 été	 une
erreur.	 Hope-Simpson	 s’en	 était	 également	 entretenu	 avec	 le	 haut-
commissaire	:	«	Tant	de	Juifs	occupent	aujourd’hui	des	postes	clés	;	cela	ne
donne	pas	une	vision	agréable	du	monde	6.	»

C’était	 là	 un	 sentiment	 largement	 répandu	 :	 à	 Jérusalem	 comme	 à
Londres,	 on	 estimait	 que	 les	 Juifs	 influaient	 à	 nouveau	 sur	 la	 politique	 des
États-Unis,	 comme	 lors	 de	 la	Grande	Guerre.	Ce	même	 sentiment	 qui	 avait
alors	contribué	à	la	conquête	du	pays	poussait	aujourd’hui	les	Britanniques	à
partir.	«	La	presse	et	les	sionistes	américains	sont	coupables	plus	que	tout	des
problèmes	actuels	de	la	Palestine,	écrivit	dans	son	journal	le	secrétaire	général
sir	 Henry	 Gurney.	 Plus	 vite	 nous	 partirons,	 mieux	 cela	 vaudra.	 »	 Quelque
temps	 plus	 tard,	 il	 n’avait	 plus	 qu’un	 mot	 à	 la	 bouche	 pour	 qualifier	 la
présence	britannique	en	Palestine	:	une	stupidité	7.

Le	 lobby	 pro-sioniste	 s’était	 en	 effet	 renforcé	 aux	 États-Unis	 et	 son
influence	 était	 désormais	 plus	 grande	 qu’elle	 ne	 l’avait	 jamais	 été	 dans	 le
passé	 ;	 il	 semble	 qu’à	 un	 certain	 moment	 les	 États-Unis	 aient	 cherché	 à
imposer	 à	 la	 Grande-Bretagne	 de	 rester	 en	 Palestine	 et	 de	 renouveler	 son
soutien	au	mouvement	sioniste.	De	ce	point	de	vue,	les	Britanniques	purent	se
convaincre	qu’en	quittant	la	Palestine	ils	se	tiraient	d’un	mauvais	pas.

De	 nombreuses	 années	 plus	 tard	 une	 nouvelle	 polémique	 s’engagea	 en
Israël	 pour	 déterminer	 «	 qui	 avait	 chassé	 les	 Britanniques	 ».	 C’était	 une



question	 très	 sensible.	 Les	 anciens	 sympathisants	 d’Etsel	 et	 du	 Lehi,	 de	 la
Haganah	et	du	Palmach	revendiquaient	cet	«	honneur	».	Les	uns	comme	les
autres	 déployèrent	 tous	 leurs	 efforts,	 engageant	 pour	 soutenir	 leurs	 causes
respectives,	 historiens	 et	 pédagogues,	 journalistes	 et	 autres	 façonneurs	 de
mémoires	 et	 de	 mythes.	 Ce	 différend	 politique	 majeur	 était	 motivé	 par	 le
postulat	 selon	 lequel	 ceux	 qui	 avaient	 chassé	 les	 Britanniques	 pouvaient
s’arroger	 le	droit	moral	 et	 national	 de	 s’emparer	du	pouvoir	 en	 Israël.	Tous
éludaient	le	rôle	que	les	Arabes	avaient	joué	dans	ce	départ.

La	révolte	arabe,	cruellement	réprimée	à	la	fin	des	années	trente,	avait	fait
comprendre	 aux	 Britanniques	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 chance	 de	 compromis
entre	les	Juifs	et	les	Arabes.	Seule	une	guerre	pouvait	trancher,	en	donnant	au
vainqueur	 le	 contrôle	 du	 pays.	 En	 effet,	 depuis	 que	 le	mouvement	 sioniste
avait	 entrepris	 en	Palestine	de	créer	un	État	 indépendant,	 la	guerre	 semblait
inévitable.	 Tout	 portait	 à	 croire	 que	 ce	 serait	 un	 long	 conflit	 sans	 victoire
décisive.	 La	 Palestine	 y	 perdrait	 son	 intérêt	 stratégique	 et	 les	 Britanniques
verraient	augmenter	considérablement	le	risque	de	s’enliser	davantage	comme
dans	 des	 sables	 mouvants,	 et	 de	 s’embourber	 dans	 les	 difficultés.
Rétrospectivement,	 ils	purent	se	dire,	comme	d’aucuns	l’avaient	affirmé	fort
justement,	qu’ils	s’étaient	fourvoyés	en	autorisant	le	mouvement	sioniste	à	les
embarquer	 dans	 cette	 aventure.	 Au	 bout	 de	 vingt	 ans	 ils	 avaient	 déjà	 pu
constater	 qu’ils	 avaient	 tenu	 leurs	 promesses	 en	 jetant	 les	 bases	 du	 foyer
national	promis	aux	Juifs.

La	 révolte	 arabe	 les	 avait	 dégoûtés	 de	 la	 Palestine.	 La	 Seconde	Guerre
mondiale,	au	cours	de	laquelle	ils	s’étaient	interrogés	sur	la	manière	dont	ils
auraient	 pu	 s’en	 débarrasser,	 n’avait	 fait	 que	 repousser	 leur	 départ.	 Le
terrorisme	et	l’immigration	clandestine	avait	ainsi	exacerbé	un	sentiment	déjà
forgé	depuis	la	fin	des	années	trente.

Après	trente	années	de	sionisme	en	Palestine,	le	moment	de	l’avènement
du	nouvel	État	juif	n’apparaissait	pas	encore	clairement,	mais	il	ne	faisait	plus
aucun	doute	que	l’infrastructure	sociale,	politique,	économique	et	militaire	de
«	 l’État	 en	 marche	 »	 était	 désormais	 solidement	 établie	 ;	 la	 communauté
nationale	était	constituée.	Le	rêve	sioniste	allait	devenir	réalité.	Et	si	rien	ne
permet	d’affirmer	que	l’État	fut	créé	«	à	cause	»	de	la	Shoah,	la	consternation
et	le	sentiment	de	culpabilité	qui	avaient	saisi	le	monde	avaient	engendré	une
profonde	sympathie	pour	 les	Juifs	en	général	et	pour	 le	mouvement	sioniste
en	 particulier	 qui	 en	 profita	 pour	 promouvoir	 son	 effort	 diplomatique	 et	 de
propagande,	concentrant	tous	ses	efforts	sur	les	rescapés	des	camps	afin	qu’ils
rejoignent	la	Palestine.	«	Ils	sont	tous	sionistes,	tous	désirent	aller	sur	la	terre
d’Israël	»,	prétendent-ils.	Mais	ce	n’était	pas	vrai.



Le	 choix	 qui	 s’offrait	 aux	 déportés	 était	 soit	 de	 revenir	 chez	 eux,	 soit
d’aller	 s’établir	 en	 Palestine.	 La	 grande	 majorité	 ne	 pouvait	 ni	 ne	 voulait
retourner	 dans	 des	 pays	 alors	 en	 proie	 à	 la	 famine,	 à	 l’antisémitisme	 ou	 au
communisme.	Mais	jamais	on	ne	leur	offrit	de	choisir	entre	la	Palestine	et	les
États-Unis,	par	 exemple.	Le	choix	portait	 entre	 la	Palestine	 et	 les	 camps	de
réfugiés.	 Nombre	 d’entre	 eux,	 mais	 pas	 tous,	 préférèrent	 la	 Palestine.
Beaucoup	vinrent	seulement	parce	qu’ils	n’avaient	pas	d’autre	alternative	ou
parce	qu’ils	avaient	été	convaincus	par	des	délégués	de	Palestine.	Un	rapport
secret	 sur	 les	 premiers	 immigrants	 débarqués	 après	 la	 guerre	 établissait	 que
beaucoup	 avaient	 été	 déçus	 :	 «	 La	 déception	 provient	 tant	 du	 manque	 de
conviction	 et	 d’une	 absence	 d’éducation	 sioniste	 que	 de	 promesses	 légères,
voire	fallacieuses	de	la	part	de	nos	délégués	à	l’étranger.	[…]	Ils	n’ont	aucun
idéal.	»	Ce	fut	une	des	causes	de	la	confrontation	entre	Israël	et	les	rescapés
de	la	Shoah	204.

Une	 solution	devait	 être	 trouvée	 au	problème	des	déportés.	Un	des	plus
chauds	 partisans	 de	 leur	 installation	 en	 Palestine	 était	 Herbert	 Samuel,
l’ancien	haut-commissaire,	que	Ben	Gourion	avait	un	jour	qualifié	de	«	traître
8	».	Le	président	Truman	était,	lui	aussi,	du	même	avis.	Bevin,	le	ministre	des
Affaires	 étrangères	 s’insurgea	 :	 «	 Truman	 veut	 qu’ils	 soient	 envoyés	 en
Palestine	car	il	n’en	veut	pas	en	Amérique	»	;	ces	propos	injurieux	valurent	à
Bevin	sa	réputation	d’antisémite.

En	 réalité,	 il	 jugeait	 probablement	 préférable	 que	 les	 Juifs	 puissent
retourner	chez	eux,	considérant	cela	comme	l’une	des	réparations	morales	de
la	 part	 de	 l’Europe.	 Cette	 opinion	 était	 contraire	 aux	 fondements	 de
l’idéologie	sioniste	:	il	avait	été	élevé	dans	la	doctrine	baptiste	et	était	enclin	à
définir	 le	 judaïsme	 comme	 une	 religion	 et	 non	 comme	 une	 nation.	Cela	 ne
l’avait	 pas	 rendu	 antisémite,	 bien	 au	 contraire	 :	 le	 discours	 par	 lequel	 il
proposait	d’intégrer	les	déportés	en	Europe	exprimait	une	profonde	et	intime
opposition	 à	 toute	 forme	 de	 discrimination	 raciale	 et	 une	 sincère
préoccupation	 de	 leur	 sort.	 Une	 commission	 d’enquête	 anglo-américaine
n’allait	pas	 tarder	à	 se	 réunir	et	allait	 conseiller	d’envoyer	en	Palestine	cent
mille	déportés	9.

Lorsqu’il	 apprit	 l’éventualité	 que	 l’on	 fasse	 venir	 en	 Palestine	 des
rescapés	de	la	Shoah,	Khalil	Al	Sakakini	se	mit	en	colère	:	«	S’il	s’agit	d’un
problème	humanitaire,	c’est	à	 l’humanité	de	 le	 régler	»,	écrivit-il.	Selon	 lui,
les	 Juifs	 exploitaient	 la	 Shoah,	 revendiquant,	 comme	 des	 parasites,	 la
Palestine	pour	patrie	;	après	l’avoir	obtenue	ils	ne	manqueraient	pas	de	dire	:
«	Faites	partir	les	Arabes	du	pays	pour	que	nous	prenions	leur	place	!	»	Il	était



conscient	 de	 l’influence	 des	 Juifs	 aux	 États-Unis	 ;	 si	 seulement	 il	 avait	 le
pouvoir	 de	 supprimer	 aux	 Juifs	 américains	 leur	 droit	 de	 vote	 !	 regrettait-il
dans	son	journal	10.

Pendant	une	brève	période	fut	envisagée	la	possibilité,	déjà	évoquée	après
la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 d’associer	 les	 États-Unis	 au	 pouvoir	 en
Palestine.	 Les	 Britanniques	 pensaient	 ainsi	 surtout	 au	 coût	 que	 cela
représentait.	 Parallèlement,	 ils	 annoncèrent	 aux	 Américains	 qu’ils	 allaient
suspendre	 leur	 aide	 à	 la	 Grèce	 11.	 Ils	 venaient	 tout	 juste	 de	 se	 séparer	 de
l’Inde,	 le	 joyau	 de	 la	 couronne.	 L’idée	 d’instaurer	 en	 Palestine	 une
administration	 américaine	 était	 propre	 à	 enflammer	 l’imagination,	 comme
cela	s’était	produit	lorsqu’elle	avait	été	évoquée	pour	la	première	fois	après	la
Première	 Guerre	 mondiale.	 Pourtant,	 comme	 alors,	 elle	 n’était	 pas
envisageable,	essentiellement	parce	que,	à	la	différence	des	Britanniques,	les
Américains	savaient	se	préserver	des	complications	de	ce	genre.	Impuissants,
ne	sachant	plus	que	faire,	les	Britanniques	tentèrent	à	nouveau	de	convaincre
les	 délégués	 arabes	 et	 les	 délégués	 du	 mouvement	 sioniste	 d’aboutir	 à	 un
accord	à	Londres,	mais,	comme	cela	était	prévisible,	ce	fut	encore	un	échec.

3.	 Au	 début	 de	 l’année	 1947,	David	 Ben	Gourion	 participa	 à	 une	 série
d’entretiens	avec	Ernest	Bevin,	au	cours	desquels	il	tenta	de	le	convaincre	de
faire	marche	arrière	pour	revenir	à	l’époque	qui	avait	précédé	la	politique	du
Livre	 blanc	 de	 1939.	 Venu	 accompagné	 des	 responsables	 du	 mouvement
sioniste,	 il	 s’exprima	 en	 faisant	 fi	 de	 l’enthousiasme	 patriotique	 manifesté
alors	 par	 les	 partis	 de	 Palestine	 dans	 leur	 combat	 pour	 «	 chasser	 les
Britanniques	».	Les	conversations	avec	Bevin	et	d’autres	ministres	n’étaient
pas	une	«	tactique	»,	comme	l’on	tenta	de	les	présenter	plus	tard,	pour	prouver
que	 Ben	 Gourion	 voulait	 lui	 aussi	 «	 chasser	 les	 Britanniques	 ».	 Le
mouvement	 sioniste	 n’avait	 rien	 à	 y	 gagner	 et	 cela	 ne	 pouvait	 que	 porter
préjudice	au	politicien	Ben	Gourion.	Il	ne	lui	fut	pas	facile	d’expliquer	à	ses
camarades,	 qui	 dans	 le	 même	 temps	 faisaient	 tout	 pour	 les	 chasser	 de
Palestine,	pourquoi	il	avait	tenté	de	convaincre	les	Britanniques	de	prolonger
leur	Mandat	 :	Ben	Gourion	 voulait	 que	 le	Mandat	 britannique	 se	 poursuive
car	la	Haganah	n’était	pas	encore	prête	à	se	battre	contre	les	Arabes.	Le	but
était	de	gagner	du	temps.	En	juillet	1947,	il	évoqua	encore	la	possibilité	d’un
«	contrôle	international	»	au	lieu	de	la	création	d’un	État,	estimant	que	cette
situation	pourrait	durer	«	des	années	12	».

Ben	Gourion	 savait	 très	 certainement	 que	 les	 chances	 de	 convaincre	 les
Britanniques	 de	 rester	 étaient	minces,	mais	 les	 protocoles	 de	 ses	 entretiens
avec	le	ministre	des	Affaires	étrangères	Bevin	reflètent	toute	la	difficulté	qu’il



avait	à	croire	que	 les	Britanniques	étaient	prêts	à	partir	 :	 il	 semble	que	Ben
Gourion	ait	eu	du	mal	à	comprendre	à	quel	point	la	crise	économique,	sociale
et	 psychologique	 qui	 pesait	 alors	 sur	 les	 Britanniques	 était	 profonde.
Longtemps	encore,	il	fut	enclin	à	attribuer	la	difficulté	de	leurs	relations	à	la
haine	personnelle	que	Bevin	vouait,	selon	lui,	au	sionisme	13.

À	 cette	 époque	 déjà,	 Ben	 Gourion	 sentait	 que	 le	 centre	 de	 décision
mondial	 était	 passé	 de	 Londres	 à	 Washington	 et	 New	 York,	 mais	 il	 avait
encore	quelque	difficulté	à	se	libérer	du	mythe	colonial.	Le	sionisme	avait	lié
son	destin	à	 l’Empire	britannique,	 il	 avait	progressé	 sous	 son	égide	presque
jusqu’à	l’indépendance,	et	Ben	Gourion	tentait	de	faire	revivre	cette	alliance.
En	réalité,	il	essaya	de	forcer	les	Britanniques	à	rester	dans	le	pays	sur	la	base
du	 Mandat	 original.	 Les	 Britanniques	 suggéraient	 de	 partager	 le	 pays	 en
régions	 autonomes	 et	 de	 limiter	 l’immigration.	 Les	 sionistes	 rejetèrent	 ce
projet	 ;	 les	 Arabes	 le	 refusèrent	 également	 14.	 Il	 ne	 restait	 plus	 aux
Britanniques	qu’une	seule	solution	:	rentrer	chez	eux.

Ces	entretiens	furent	toutefois	intéressants	;	ils	permirent	de	remonter	aux
origines	 du	 conflit	 sur	 la	 Palestine.	 Ben	 Gourion	 déclara	 que	 l’on	 pouvait
parcourir	le	pays	pendant	plusieurs	jours	sans	rencontrer	âme	qui	vive,	faisant
ainsi	 écho	 au	 cliché	 selon	 lequel	 les	 Juifs	 étaient	 un	 peuple	 sans	 terre	 qui
revenait	dans	un	pays	sans	peuple	205	15.

Ben	 Gourion	 n’eut	 de	 cesse	 de	 rappeler	 l’amitié	 historique	 qui	 liait	 le
peuple	 juif	 au	 peuple	 britannique	 ;	 il	 parla	 des	 idéaux	 communs	 aux	 deux
peuples	et	 tenta,	probablement	un	peu	 tard,	de	séduire	Bevin	en	brandissant
l’argument,	maintes	et	maintes	fois	rebattu	par	 les	sionistes,	selon	lequel	 les
juifs	 étaient	 les	 seuls	à	 représenter	 l’Europe	au	Proche-Orient.	Pour	 sa	part,
Bevin,	pessimiste	et	affichant	parfois	même	une	certaine	hostilité,	comparait
les	 communautés	de	Palestine	 à	des	 jumeaux	nés	de	pères	différents.	Bevin
consacra	de	nombreuses	heures	à	ces	entretiens	 ;	un	des	protocoles	 le	cite	 :
«	La	Palestine	n’est	pas	vitale	pour	la	Grande-Bretagne,	mais	elle	ne	veut	pas
reconnaître	son	échec.	»	C’était	 là	 la	clef	pour	comprendre	 la	position	de	 la
Grande-Bretagne.	Bevin	 avait	 aussi	 du	mal	 à	 expliquer	 aux	Anglais	 ce	 que
faisaient	 encore	 leurs	 enfants	 soldats	 dans	 la	 lointaine	 Palestine,	 deux	 ans
après	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.	L’émotion	commençait	à	gagner
le	 pays,	 déclara-t-il	 à	Ben	Gourion	 16.	 Partout	 le	 retour	des	 soldats	 lui	 était
réclamé.	 Cela	 était	 relayé	 par	 la	 presse,	 le	 Parlement	 et	 le	 gouvernement.
«	Régner	ou	partir	»	 titrait	un	 journal,	quand	un	autre	s’interrogeait	 :	«	Nos
enfants	 doivent-ils	 mourir	 ?	 »	 Un	 troisième	 constatait	 simplement	 :	 «	 Le
temps	 est	 venu	 de	 partir.	 »	 Cela	 reflétait	 l’influence	 psychologique	 du



terrorisme.	Pour	 justifier	 ce	départ,	 l’opinion	publique	 fut	 souvent	 invoquée
17.

Un	 parlementaire	 évoqua	 en	 séance	 ses	 souvenirs	 d’Irlande	 :	 comme	 le
slogan	 «	Rejoignez	 l’armée	 pour	 voir	 du	 pays	 »,	 on	 entendait	 à	 l’époque	 :
«	Rejoignez	la	police	irlandaise	pour	voir	le	paradis.	»	Aujourd’hui	on	pouvait
dire	:	«	Rejoignez	la	police	de	Palestine	et	vous	verrez	le	paradis.	»

L’homme	qui	réclamait	le	plus	fort	le	départ	était	Winston	Churchill.	Les
arguments	ne	lui	manquaient	pas,	mais,	comme	par	le	passé,	 il	semblait	que
c’était	surtout	le	coût	de	cette	présence	qui	le	préoccupait	:	cent	mille	soldats
coûtaient	au	contribuable	britannique	trente	millions	de	livres	sterling	par	an,
c’est-à-dire	 trois	 cents	 livres	 par	 soldat,	 répétait-il	 inlassablement.	 Trente
millions	de	livres	pour	maintenir	cent	mille	hommes	en	dehors	de	chez	eux.
Cette	 immense	 force	 était	 nécessaire	 non	 seulement	 pour	 anéantir	 le
terrorisme	juif,	mais	aussi	pour	faire	face	à	la	tension	grandissante	entre	Juifs
et	 Arabes.	 Le	 maintien	 de	 la	 présence	 britannique	 en	 Palestine	 semblait
grotesque,	comparé	à	l’abandon	de	l’Inde.	Moins	d’un	an	plus	tard,	le	Premier
ministre	 déclarait	 à	 son	 cabinet	 que	 la	 situation	 en	 Palestine	 ressemblait
beaucoup	à	celle	de	l’Inde	;	aussi	trouvait-il	absurde	d’y	demeurer	18.

Churchill	 reconsidéra	 un	 jour	 l’argument	 selon	 lequel	 la	 Palestine	 était
nécessaire	 pour	 protéger	 le	 canal	 de	 Suez.	 Il	 pensait	 que	 c’était	 une
«	mauvaise	idée	»	et	déclara	:	«	Nous	pouvons	rester	dans	la	région	du	canal
sans	 avoir	 à	 nous	 préoccuper	 des	 intérêts	 stratégiques	 de	 la	 Palestine.	 »	 Il
n’avait,	 selon	 lui,	 jamais	 cru	 que	 la	 Grande-Bretagne	 ait	 pu	 y	 avoir	 un
quelconque	 intérêt	 stratégique.	 L’armée	 et	 le	 ministère	 de	 la	 Guerre
continuaient	 pendant	 ce	 temps	 de	 rédiger	 des	 rapports	 circonstanciés	 sur	 la
question,	 qui	 ne	 méritent	 d’être	 évoqués	 que	 parce	 que	 le	 gouvernement
choisit	 de	 les	 ignorer.	 Comme	Winston	 Churchill,	 le	 gouvernement	 pensait
que	le	pouvoir	en	Palestine	avait	un	coût	trop	élevé.	«	Tout	ça	sur	le	dos	du
contribuable	britannique	»,	soulignait	encore	Henry	Gurney	dans	son	journal
19.

Le	 chef	 du	 gouvernement	 Clement	 Attlee,	 le	 ministre	 des	 Affaires
étrangères	Ernest	Bevin	et	celui	des	Colonies	Arthur	Creech-Jones	ne	virent
pas	 toujours	 les	 choses	 telles	 qu’elles	 se	 présentaient.	 Attlee	 était	 plus
sceptique	que	ses	camarades	quant	à	la	capacité	économique	et	militaire	de	la
Grande-Bretagne	à	pouvoir	maintenir	 son	 statut	de	«	grande	puissance	»	au
Proche-Orient.	 Bevin	 craignait,	 quant	 à	 lui,	 une	 intervention	 russe	 et	 avait
toujours	tendance	à	raisonner	en	termes	de	grandeur	et	de	prestige	;	un	temps,
il	avait	cru	encore	dans	la	valeur	militaire	du	Proche-Orient.	Le	pétrole	arabe



aussi	 l’intéressait	 et	 il	 partageait	 l’avis	 du	 Premier	ministre,	 selon	 lequel	 il
fallait	se	débarrasser	de	la	Palestine.	Creech-Jones	était,	quant	à	lui,	enclin	à
soutenir	 la	 branche	modérée	 du	 sionisme	mais	 lui	 non	 plus	 ne	 se	 battit	 pas
pour	la	poursuite	du	Mandat.	Ce	fut	un	rare	instant	de	consensus	20.

La	formule	résumant	 le	mieux	 l’opinion	sur	 la	Palestine	fut	énoncée	par
un	 ministre	 dans	 une	 lettre	 adressée	 au	 Premier	 ministre	 :	 «	 La	 situation
actuelle	nous	coûte	cher	tant	financièrement	qu’en	hommes,	écrivait-il.	Vous
reconnaîtrez	 de	 plus	 qu’elle	 n’a	 aucune	 réelle	 valeur	 d’un	 point	 de	 vue
stratégique	 ;	 car	 comment	 asseoir	 une	 position	 militaire	 sur	 un	 nid	 de
vipères	?	»	La	présence	en	Palestine,	poursuivait	le	ministre,	«	confrontait	le
jeune	 Britannique	 à	 une	 expérience	 épouvantable,	 augmentant	 ainsi	 à	 un
rythme	effrayant	l’antisémitisme	21	».	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	l’auteur	de	ces
propos,	Hugh	Dalton	fut	nommé	plus	tard	ministre	des	Finances.	Ce	n’étaient
pas	des	considérations	économiques	qui	avaient	poussé	la	Grande-Bretagne	à
entrer	 en	Palestine	 et	 à	 s’y	 installer,	mais	 ce	 fut	 l’argument	 essentiel	 qui	 la
poussa	à	s’en	aller.

Dalton	 écrivit	 cette	 lettre	 le	 11	 août	 1947.	 Quatre	 jours	 plus	 tard	 était
proclamée	l’indépendance	de	l’Inde.	Ce	fut	alors	un	très	grand	traumatisme.
Si	l’Inde	avait	été	le	joyau	de	la	couronne,	la	Palestine	n’avait	été	tout	au	plus
qu’un	 coquelicot,	 aussi	 éphémère	 que	 le	 plaisir	 qu’en	 éprouvèrent	 les
Britanniques.	«	Le	peuple	en	a	assez	de	 toute	cette	affaire	»,	avait	confié	 le
haut-commissaire	à	Ben	Gourion	22.

En	février	1947,	le	gouvernement	de	Grande-Bretagne	décida	de	remettre
le	Mandat	à	 l’Organisation	des	nations	unies,	qui	avait	 succédé	à	 la	Société
des	 nations.	 L’ONU	 se	 dépêcha	 de	 constituer	 une	 autre	 commission.	 De
nouveau	 furent	 préparés	 enquêtes	 et	 rapports,	 de	 nouveau	 furent	 convoqués
des	témoins	dont	les	propos	furent	consignés,	et	de	nouveau	fut	élaborée	une
collection	 impressionnante	 de	 propositions	 historiques,	 comme	 toujours
admirablement	 argumentées	 ;	 finalement,	 les	 membres	 de	 la	 commission
décidèrent	 à	 l’unanimité	 de	 plaider	 devant	 l’assemblée	 de	 l’ONU	 pour	 le
partage	du	pays.	 Il	 fallut	encore	recourir	à	 la	diplomatie,	aux	pressions,	aux
menaces,	aux	promesses,	et	même	à	la	corruption.	L’Agence	juive	rassembla
ainsi	un	million	de	dollars,	spécifiant	que	l’argent	était	destiné	à	«	une	action
politique	exceptionnelle	206	2	3	».

Jusqu’au	dernier	moment,	l’incertitude	demeura.	La	décision	fut	rendue	le
29	novembre	 1947	 :	 l’assemblée	 générale	 de	 l’ONU	décidait	 de	 partager	 la
Palestine	 en	 deux	 États,	 l’un	 pour	 les	 Juifs,	 l’autre	 pour	 les	 Arabes,	 et
proposait	de	doter	Jérusalem	d’un	statut	international.



Les	Arabes,	eux	non	plus,	n’étaient	pas	prêts	pour	la	guerre	et	de	ce	point
de	vue,	ils	avaient	aussi	tout	intérêt	au	maintien	du	pouvoir	britannique.	Mais
peut-être	 croyaient-ils	 qu’ils	 vaincraient.	 Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 prisonniers	 des
positions	 qu’ils	 avaient	 adoptées	 en	 1917,	 ils	 s’opposèrent	 au	 partage	 et
continuèrent	 de	 réclamer	 l’indépendance	 ;	 ils	 promettaient	 de	 respecter	 les
droits	 de	 la	 minorité	 juive,	 conformément	 aux	 règles	 démocratiques
reconnues	par	l’ONU.	Le	partage	proposé	par	l’ONU	octroyait	à	l’État	juif	un
territoire	presque	deux	fois	plus	grand	que	celui	évoqué	dans	le	projet	élaboré
dix	 ans	 auparavant	 et	 que	 les	Arabes	 avaient	 alors	 rejeté.	 «	Les	Arabes	ont
refusé	 de	 signer	 leur	 arrêt	 de	mort	 »,	 écrivit	Anwar	Nusseibeh	 24.	Mais	 en
rejetant	ce	projet,	ils	perdirent	l’occasion	de	gagner	du	temps	pour	se	préparer
à	la	guerre.	Ce	fut	une	erreur	tactique.

Des	Juifs	aussi	s’opposèrent	au	partage	:	des	«	faucons	»	ne	voulaient	pas
renoncer	 à	des	 territoires	offerts	par	 l’ONU	aux	Arabes	 ;	 des	«	 colombes	»
rejetaient	le	partage	comme	ils	avaient	rejeté	le	principe	de	la	séparation	car
ils	croyaient	en	l’idée	d’un	État	binational.	Le	mouvement	sioniste	accepta	le
projet	 ;	 ce	 fut,	 d’un	 point	 de	 vue	 tactique,	 une	 position	 avisée,	 car	 tous
savaient	déjà	que	tant	sur	le	plan	géographique	que	démographique	le	plan	de
l’ONU	 était	 irréalisable.	 La	 frontière	 entre	 les	 deux	 États	 était	 longue	 et
irrégulière,	impossible	à	protéger.	L’État	juif	devait	contenir	plus	d’un	demi-
million	 d’Arabes,	 un	 peu	 plus	 que	 le	 nombre	 de	 Juifs	 qui	 y	 vivaient	 déjà.
Quelque	dix	mille	 Juifs,	dont	 les	habitants	de	 la	ville	de	Nahariah,	devaient
être	inclus	dans	l’État	arabe.	Rien	non	plus	ne	laissait	présager	que	le	projet
d’établissement	 d’un	 pouvoir	 international	 à	 Jérusalem	 eût	 pu	 réussir	 2	 25.
Personne	 ne	 croyait	 dans	 la	 carte	 établie	 par	 l’ONU	 ;	 tous	 savaient	 que	 la
guerre	aurait	lieu.

La	proposition	fut	finalement	acceptée	à	une	majorité	de	trente-trois	voix,
parmi	 lesquelles	 celles	 des	 États-Unis	 et	 de	 l’URSS,	 treize	 contre	 et	 dix
abstentions,	dont	la	Grande-Bretagne	;	ce	résultat	fut	dans	une	large	mesure	le
fruit	du	travail	du	lobby	sioniste.	David	Lloyd	George	ne	parut	pas	surpris	:	il
avait	toujours	pensé	que	les	Juifs	dominaient	le	monde.

Sir	Henry	Gurney,	le	secrétaire	général,	suivait	en	permanence	les	œuvres
de	 la	propagande	 sioniste,	qu’il	 analysait	 avec	une	haine	 féroce	non	dénuée
toutefois	 d’une	 certaine	 intelligence	 ;	 aussi	 stigmatisait-il	 la	 propension	 du
mouvement	 sioniste	 à	 dénoncer	 l’opposition	 au	 sionisme	 comme	 étant	 de
l’antisémitisme.	Gurney	 estimait	 que	 les	Américains	 ne	 feraient	 pas	montre
d’un	 fol	enthousiasme	si	 les	 Juifs	décidaient	de	créer	un	État	 indépendant	à
New	York	;	«	Les	pressions	exercées	par	le	“sioniste”,	écrivait-il,	 le	rendent
haïssable	 aux	 yeux	 du	 monde	 entier,	 mais	 peu	 lui	 chaut	 :	 il	 a	 en	 lui	 une



impulsion	autodestructrice	;	c’est	ce	qui	le	rend	si	désespéré	et	si	introverti	3
26.	»

Yaakov	 Cohen	 était	 resté	 toute	 la	 nuit	 l’oreille	 collée	 à	 la	 radio	 pour
écouter	 le	 déroulement	 du	 vote	 historique	 à	 New	 York	 ;	 en	 entendant	 le
résultat,	 il	 n’avait	 pu	 contenir	 sa	 joie	 tant	 son	 émotion	 était	 forte	 :	 «	 Je	 ne
peux	encore	en	croire	mes	oreilles,	mon	cœur	non	plus	ne	peut	le	croire…	Un
État	juif	!	C’est	incroyable	!	»	Ce	sentiment	était	partagé	par	beaucoup	:	«	De
nouveau	 se	 rassemblèrent	 dans	 les	 rues	 de	 Jérusalem	 tous	 ses	 habitants,
comme	 le	 jour	 de	 la	 victoire	 sur	 l’Allemagne.	 Jeunes	 et	 vieux	 se	mirent	 à
danser,	à	chanter	et	à	boire	toute	la	journée	tant	ils	étaient	heureux	»,	écrivit
Cohen	 dans	 son	 journal.	 Même	 des	 policiers	 et	 des	 soldats	 britanniques
partagèrent	la	liesse	générale,	et	se	mirent	à	danser	avec	eux,	soulignait-il.	Ce
n’était	pourtant	pas	l’État	tel	que	l’avait	envisagé	le	mouvement	sioniste.	Les
Juifs	s’étaient	vus	octroyer	une	parcelle	de	terre	qui	n’incluait	pas	Jérusalem
207	27.	Mais	tout	le	pays	«	est	désormais	à	notre	portée	»,	concluait	Cohen.

Cependant	 lorsque	 la	 décision	 tomba,	 il	 n’y	 avait	 plus	 lieu	 d’hésiter	 un
instant	 :	«	J’étais	heureux	jusqu’au	plus	profond	de	mon	âme	»,	écrivit-il.	Il
passa	la	journée	à	courir	dans	les	rues,	oubliant	l’université	et	les	cours	qu’il
donnait	 dans	 son	 école.	 «	 La	 lumière	 brille	 vers	 l’avenir,	 vive	 l’émigration
massive,	la	libération	des	opprimés	!	Que	l’on	renforce	la	construction	!	Vive
l’indépendance	 et	 vive	 la	 liberté	 !	 »	Amoureux	 alors	 d’une	 jeune	 fille,	 une
certaine	Dolly,	 ils	 aimaient	 se	 rendre	 aux	 concerts	 de	 Shoshana	Daman,	 la
chanteuse	des	coquelicots	28.

4.	Le	général	Evelyn	Barker	sentait	qu’il	devait	s’excuser	 :	ce	n’était	en
effet	pas	correct	de	 la	part	de	son	gouvernement	de	rendre	 le	Mandat	sur	 la
Palestine	 à	 l’ONU,	 quand	 l’on	 savait	 dans	 quelles	 faveurs	 se	 trouvaient	 les
Juifs	 à	 New	 York.	 D’un	 autre	 côté,	 écrivait-il	 à	 Cathy	 Antonius,	 elle	 ne
pouvait	 leur	 en	 vouloir	 :	même	Hadj	Amin	Al	Husseini,	 l’ancien	mufti,	 ne
pensait	 qu’à	 ses	 seuls	 intérêts	 et	 non	 à	 ceux	 de	 son	 peuple.	 Ainsi	 avait-il
totalement	 desservi	 la	 cause	 des	 Arabes	 de	 Palestine,	 ne	 pensant	 qu’à
renforcer	son	pouvoir	politique.

Les	Arabes	n’avaient	aucun	leader,	seulement	des	conflits	et	des	jalousies
mesquines.	Là	était	leur	malheur	:	ils	n’avaient	aucune	direction.

L’ancien	 mufti	 avait	 réussi,	 presque	 au	 dernier	 moment,	 à	 fuir	 les
décombres	 de	 Berlin	 et	 était	 arrivé	 en	 France	 où	 il	 avait	 été	 arrêté	 ;	 ayant
réussi	à	s’évader,	il	s’était	rendu	au	Caire.	«	Ce	fut	une	immense	joie	»,	écrivit
Khalil	Al	Sakakini	dans	son	journal	en	l’apprenant	29.



Toutes	ces	discussions	à	 l’ONU	auraient	pu	être	évitées	si	seulement	 les
Arabes	 avaient	 réussi	 à	 offrir	 une	 seule	 proposition	 censée	 plutôt	 que	 de
rejeter	toutes	celles	émises	par	les	Britanniques,	écrivit	Barker.	Ils	ne	savaient
pas	 évaluer	 la	 situation	 avec	 une	 approche	 occidentale	 ;	 quel	 dommage,
ajoutait-il,	 s’imaginant	 dans	 le	 rôle	 de	 conseiller	 politique	 auprès	 du	 Haut
Comité	 arabe.	 Cathy	 Antonius	 partageait,	 semble-t-il,	 certaines	 de	 ses
critiques	:	quel	malheur	que	personne	ne	l’écoute	!	Peut-être	parce	que	c’est
une	femme,	faisait	remarquer	le	général	30.

Cathy	avait	quitté	sa	maison	de	Jérusalem	et	était	partie	vivre	en	Égypte.
«	Je	t’aime	toujours,	non	seulement	pour	ta	douceur	mais	également	pour	ton
âme	rebelle	qui	me	plaît	tant	»,	lui	écrivit	Barker	31,	manifestant	sa	souffrance
de	voir	 les	Britanniques	 imposer	à	 leurs	amis	arabes	une	 telle	situation,	peu
après	 l’adoption	 du	 plan	 de	 parution	 par	 l’ONU.	 Il	 en	 voulait	 aussi	 au
président	Truman	de	s’être	vendu	pour	s’assurer	le	vote	juif.	Mais	en	tant	que
militaire,	 il	 n’avait	 aucun	doute	 :	 les	 Juifs	 ne	pourraient	 faire	 face	 à	 tout	 le
monde	 arabe	 et	 ils	 seraient	 finalement	 exterminés.	 Ils	 ne	 devraient	 leur
anéantissement	qu’à	 la	politique	sioniste	et	bien	évidemment	à	 lord	Balfour.
Bien	qu’il	n’ait	pas	été	nommé	conseiller	des	Arabes,	Barker	leur	prodiguait,
par	 l’intermédiaire	de	 sa	bien-aimée,	quelques	 conseils	 :	 ils	 devaient	 s’unir,
être	plus	rusés	et	agir	selon	un	projet	commun.	Il	irait	volontiers,	poursuivait-
il,	se	battre	à	leurs	côtés	pour	anéantir	les	sionistes	32.

Cela	 faisait	 un	 an	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas	 vue	 et	 il	 ressentait	 un	 besoin
irrépressible	 d’épancher	 sa	 tendresse.	Beaucoup	 de	 choses	 s’étaient	 passées
au	cours	de	l’année,	mais	son	amour	pour	sa	chère	petite	Cathy	était	toujours
le	 même.	 Il	 se	 souvenait	 particulièrement	 d’un	 soir,	 comme	 si	 cela	 s’était
passé	 la	 veille.	 Ils	 avaient	 cette	 nuit-là	 consommé	 leur	 amour	 :	 la	 joie
l’emplissait	 à	 cette	 évocation.	 Oui,	 écrivait-il,	 peut-être	 avait-elle	 raison	 de
dire	qu’il	 l’aimait	 trop,	mais	quel	 bonheur	 il	 avait	 connu	alors,	 pendant	 ces
quelques	mois	à	 Jérusalem.	Son	amitié	était	pour	 lui	une	perle	 rare.	Elle	ne
pouvait	 imaginer	à	quel	point	 il	 lui	était	dévoué	 :	 il	pensait	à	elle	 la	nuit	en
allant	 se	 coucher,	 le	 matin	 lorsqu’il	 prenait	 son	 bain,	 mais	 aussi	 lorsqu’il
travaillait.	 Pas	 une	 heure	 ne	 se	 passait	 sans	 qu’il	 pense	 à	 sa	Cathy,	 avec	 sa
mèche	blanche	qu’il	aimait	tant	33.

Un	 jour	 il	 faillit	 se	 faire	 prendre.	 Il	 avait	 laissé	 traîner	 ses	 lettres	 sur	 la
table	et	sa	femme	avait	aperçu	des	timbres	égyptiens.	Heureusement	pour	lui,
il	y	avait	aussi	une	autre	lettre	d’Égypte	et	il	avait	réussi	à	s’en	sortir.	Mais	il
avait	eu	très	peur.	Aussi	demanda-t-il	à	Cathy	de	lui	envoyer	dorénavant	ses
lettres	 avec	 un	 petit	mot	 plus	 neutre	 qu’il	 pourrait	montrer	 à	 sa	 femme.	 Je



vous	en	prie,	lui	écrivait-il,	faites-le	même	si	vous	trouvez	cela	mensonger	3	!
Il	invitait	parfois	des	amis	communs	et	ils	parlaient	d’elle.	Un	soir	il	dîna	en
compagnie	 de	 Moussa	 Alami	 pour	 qui	 il	 avait	 beaucoup	 d’estime.	 Barker
aurait	 aimé	 le	voir	 à	 la	 tête	du	mouvement	arabe	en	Palestine	à	 la	place	du
mufti,	même	s’il	le	trouvait	quelque	peu	obstiné	35.	Alami	était	lié	par	alliance
à	 la	 famille	Husseini.	 Il	 fut	 considéré	 un	 temps	 comme	 le	 représentant	 des
Arabes	de	Palestine	208	36.

Alami	 fut	autorisé	à	 revenir	à	Jérusalem	où	 il	 travailla	comme	avocat	et
s’occupa	 pendant	 quelque	 temps	 de	 centraliser	 les	 relations	 publiques
diplomatiques	 des	 Arabes	 :	 ainsi	 constitua-t-il	 des	 bureaux	 de	 liaison	 à
Londres,	 à	New	York	et	 à	Washington.	L’argent	provenait	 des	 caisses	de	 la
«	Ligue	arabe	»	qu’avaient	entre-temps	créée	plusieurs	pays	arabes	et	dont	le
siège	se	trouvait	au	Caire.

Sari	Sakakini	avait	démissionné	de	son	poste	au	consulat	américain	pour
prendre	 la	 direction	 du	 bureau	 arabe	 de	Washington	 qui	 avait	 besoin	 d’un
homme	nouveau	et	efficace.	Sari	était	l’homme	de	la	situation.	Pendant	qu’il
travaillait	au	consulat,	il	avait	appris	à	expliquer	aux	Américains	la	politique
arabe	de	Palestine	et	aux	Arabes	la	politique	américaine.	Ainsi	son	père	ne	se
trompait-il	 pas	 en	 écrivant	 dans	 son	 journal	 :	 «	Quelqu’un	 comme	 Sari	 est
capable	d’accomplir	ce	travail.	Si	seulement	cela	pouvait	lui	être	bénéfique	à
lui	comme	à	 la	nation	arabe	37.	»	Mais	 le	père	si	 fier	 ignorait	apparemment
tout	des	liens	amoureux	qui	retenaient	son	fils	à	Jérusalem.

Pour	 tenter	 de	 rester	 à	 Jérusalem,	 Sari	 rédigea	 un	 projet	 détaillé	 pour
constituer	 un	 «	 département	 arabe	 »	 au	 consulat	 américain	 dont	 il	 désirait
prendre	la	tête.	Ses	lettres	au	consul	sont	empreintes	d’un	ton	très	personnel,
dénotant	une	certaine	 intimité	et	une	certaine	dépendance	 :	«	 Je	veux	 rester
avec	 vous	 »,	 lui	 écrivit-il	 un	 jour,	 sans	 que	 l’on	 sache	 si	 cela	 pouvait
véritablement	servir	la	cause	arabe	38.

Un	ton	similaire,	entre	obséquiosité	et	orgueil,	caractérisait	également	ses
lettres	à	Moussa	Alami.	Ce	dernier	tentait	inlassablement	de	le	convaincre	de
partir	 pour	Washington,	mais	 Sakakini	 posait	 ses	 exigences.	 Il	 rêvait	 d’une
superbe	villa	avec	un	budget	illimité	pour	ses	frais	de	réception	et	une	totale
liberté	d’action	 :	«	 Je	dois	être	maître	de	moi-même	»,	 écrivait-il.	Alami	 se
heurta	 à	 plusieurs	 difficultés	 qui	 retardaient	 encore	 plus	 le	 voyage,	 mais	 il
avait	 l’impression	 que	 Sakakini	 cherchait	 à	 se	 dérober,	 ne	 sachant	 pas	 s’il
voulait	réellement	partir	:	dans	un	de	ses	rapports,	il	assurait	qu’il	était	resté
en	définitive	à	Jérusalem	«	pour	des	raisons	personnelles	»	;	dans	une	longue



lettre	 à	 Alami,	 il	 prétendait	 qu’il	 avait	 commencé	 à	 travailler	 comme
professeur	d’anglais	et	que	ses	élèves	avaient	besoin	de	lui	39.

Il	 resta	 finalement	 auprès	 d’Omran	 et	 aida	 Alami	 dans	 son	 bureau	 de
Jérusalem.	Alami	devait	bientôt	se	brouiller	avec	Hadj	Amin	Al	Husseini	et
être	écarté	40.	Lorsque	l’ONU	décida	de	partager	la	Palestine	en	deux	États,	il
pensa	que	cela	pourrait	servir	de	base	à	une	négociation	avec	les	Juifs.	Un	des
premiers	diplomates	du	mouvement	sioniste,	Eliahu	Eilat,	le	décrivit	plus	tard
comme	un	véritable	humaniste,	toujours	en	quête	de	justice	et	de	paix	41.

5.	Les	premiers	coups	de	feu	furent	tirés	sur	des	autobus	qui	roulaient	en
direction	de	Jérusalem.	Six	passagers	furent	 tués.	Cela	se	produisit	quelques
heures	après	l’annonce	de	la	décision	de	partage	de	l’ONU	;	les	tireurs	étaient
arabes.	 De	 nombreux	 habitants	 juifs	 de	 la	 ville	 étaient	 encore	 en	 train	 de
danser	 dans	 les	 rues.	Dans	 les	 deux	 semaines	 qui	 suivirent,	 plus	 de	 quatre-
vingts	Juifs	et	plus	de	quatre-vingt-dix	Arabes	furent	tués	42.

Face	 aux	 forces	 de	 la	 Haganah	 et	 du	 Palmach,	 d’Etsel	 et	 du	 Lehi,	 les
Arabes	 avaient	mobilisé	 des	 volontaires	 dont	 certains	 avaient	 participé	 à	 la
révolte	arabe	dix	ans	plus	tôt.	Ces	jeunes,	issus	de	mouvements	de	jeunesse,
avaient	 tous	 eu	 un	 entraînement	militaire	 et	 étaient	 affiliés,	 comme	 dans	 le
Yishouv,	à	différents	partis	politiques.	Des	milliers	d’Arabes	avaient	en	effet
reçu	 ce	 type	 d’enseignement	 et	 avaient	 été	 exercés	 au	 combat	 par	 l’armée
britannique.	 Les	 forces	 de	 sécurité	 britanniques	 et	 la	 police	 recrutaient	 à
nouveau	 beaucoup	 d’Arabes.	 Les	 Britanniques	 avaient	 également	 créé	 la
Légion	 arabe,	 pour	 contrer	 le	 terrorisme	 juif,	 à	 l’instar	 des	 unités	 de	 nuit
spéciales	créées	dans	le	passé	pour	protéger	les	Juifs	du	terrorisme	arabe.

Aux	premiers	stades	de	la	violente	confrontation,	des	Arabes	attaquèrent
des	 magasins	 juifs	 et	 posèrent	 des	 bombes	 dans	 le	 centre	 des	 villes.	 Les
membres	de	la	Haganah	s’en	prirent	de	façon	anarchique	à	des	villages	arabes
comme	dans	le	village	de	Hasas	dans	la	vallée	de	Houla	où	deux	hommes	et
cinq	 enfants	 furent	 tués	 en	 représailles	 à	 l’assassinat	 d’un	 colon	 juif.	 Ce
n’était	déjà	plus	«	une	guerre	civile	comme	certains	le	prétendaient,	mais	une
guerre	entre	deux	peuples.	Bientôt	allaient	y	participer	des	 forces	 régulières
qui	servaient	dans	les	armées	des	pays	arabes	;	leur	participation	reflétait	un
processus	 qui	 s’était	 déjà	 depuis	 longtemps	 cristallisé	 :	 les	 pays	 arabes
prenaient	peu	à	peu	possession	du	conflit,	confisquant	ainsi	le	leadership	des
dirigeants	arabes	de	Palestine	et	de	l’ancien	mufti	43.

Lors	de	 son	 séjour	 à	 Jérusalem	en	avril	1948,	David	Ben	Gourion	avait
noté	dans	son	journal	que	le	moral	de	la	ville	était	au	plus	bas.	«	Une	grande



émotion	 régnait	 »,	 écrivait-il.	 «	 Tout	 le	 monde	 critiquait	 la	 Haganah.	 Les
Nétoum	Karta	209	2	10voulaient	une	reddition	et	les	Yekkes*	de	Rehaviah	se
révélaient	 impuissants.	 Des	 gens	 volaient	 l’eau	 des	 puits,	 faisaient	 des
réserves	de	nourriture,	certains	spéculaient	et	beaucoup	 tentaient	d’échapper
au	service	militaire	44.	Dans	ce	contexte,	il	y	avait	quelque	chose	de	grotesque
à	voir	Yaakov	Cohen	user	dans	son	journal	de	tant	de	clichés	patriotiques.	Il
était	revenu	dans	le	Palmach	et	demeurait	à	Ma’ale	Ha	Hamisha,	un	kibboutz
des	 environs	 de	 Jérusalem,	 baptisé	 du	 nom	 de	 cinq	 jeunes	 gens	 morts	 sur
place	pendant	la	révolte	arabe	en	1938.	Cohen	appartenait	au	régiment	Har’el,
dont	l’officier	responsable	des	opérations	était	Itshak	Rabin	211.

Un	jour,	revenant	d’une	mission	dans	un	village	arabe,	Cohen	écrivit	dans
son	 journal	 :	«	L’opération	ne	 fut	pas	un	véritable	 succès,	mais	nous	 fûmes
vite	consolés,	car	heureux	est	le	peuple	qui	a	de	tels	fils,	des	fils	exemplaires
et	dont	j’ai	l’honneur	de	faire	partie…	La	route	vers	l’indépendance	est	semée
de	tristesse	et	de	joie.	Aussi	devons-nous	nous	préparer	pour	l’avenir	dans	la
ferveur	et	 la	 foi,	par	 le	bien-fondé	de	nos	actions	et	de	notre	mouvement.	»
Parmi	eux	se	trouvait	une	jeune	fille,	Mikhal.	«	Elle	m’avait	conquis	à	cause
de	son	étonnante	ressemblance	avec	Bebs,	de	mémoire	bénie	»,	poursuivait-il.

De	 temps	 en	 temps,	 Cohen	 revenait	 en	 ville	 pour	 une	 brève	 visite	 au
«	palais	des	enfants	»,	l’établissement	dans	lequel	il	travaillait	dans	le	quartier
d’Arnona,	situé	entre	 la	maison	de	Jane	Lancaster	et	celle	de	Shmuel	Yosef
Agnon.	Le	siège	de	la	ville	imposée	par	les	Arabes	n’avait	fait	qu’aggraver	la
situation	 en	 affamant	 presque	 les	 habitants.	 Personne	 ne	 pouvait	 dire	 si	 les
quartiers	 juifs	 allaient	 pouvoir	 résister	 aux	 Arabes.	 L’accès	 aux	 quartiers
éloignés,	 Arnona	 ou	 Talpiot,	 était	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 difficile.	 Cohen
s’efforçait	de	s’y	rendre	afin	de	distraire	un	peu	les	enfants	qui	s’y	trouvaient
encore.	Il	se	demandait	parfois	s’il	allait	pouvoir	poursuivre	ses	études,	mais
ne	 regrettait	 pas	 de	 «	 se	 sacrifier	 pour	 la	 patrie	 45	 ».	 Le	 11	 janvier	 1948,	 il
écrivait	 :	 «	 la	mort	 rôde	»	 ;	 cinq	 jours	plus	 tard,	 il	 était	 tué	 au	 cours	d’une
expédition	de	 trente-cinq	hommes	partis	pour	une	opération	de	nuit	près	de
Goush	Etsion.

6.	Quelques	jours	plus	tard,	Khalil	Al	Sakakini	fêtait	son	soixante-dixième
anniversaire.	«	C’est	l’âge	de	la	sénilité	»,	écrivait-il,	soulignant	toutefois	que
sa	 santé	 était	 excellente.	 Depuis	 de	 nombreuses	 années,	 il	 prenait	 chaque
matin	une	douche	glacée	et	se	sentait	ainsi	renaître.	L’académie	de	la	langue
arabe	du	Caire	l’avait	accueilli	en	son	sein	;	aussi	avait-il	décidé	de	changer
sa	célèbre	carte	de	visite,	remplaçant	sous	son	nom	les	mots	«	Simple	mortel,
par	la	grâce	de	Dieu	»,	par	l’inscription	:



«	Membre	de	l’académie	de	la	langue,	par	la	grâce	de	Dieu	46.	»

Ce	qu’écrivit	Sakakini	dans	son	journal	pendant	l’hiver	1947	ressemblait
de	plus	en	plus	à	ce	qu’il	avait	écrit	au	cours	de	l’hiver	1917	:	la	guerre	était
arrivée	jusqu’au	seuil	de	sa	maison	du	quartier	de	Katamon	qui	allait	bientôt
devenir	un	des	objectifs	de	conquête	d’Itshak	Rabin	et	de	 ses	hommes.	Les
explosions	l’empêchaient	de	dormir,	comme	lorsque	les	Britanniques	s’étaient
approchés	 de	 la	 ville.	Au	 début	 du	mois	 de	 janvier	 1948,	 Sakakini	 notait	 :
«	Les	juifs	se	sont	introduits	dans	le	quartier	de	Katamon	par	une	nuit	sombre
et	 pluvieuse,	 à	 deux	 heures	 du	 matin,	 lorsque	 tout	 était	 calme,	 et	 ont	 fait
sauter	 l’hôtel	Sémiramis	qui	s’est	effondré	sur	ses	occupants.	»	Le	bâtiment
servait	 de	 quartier	 général	 aux	 Arabes	 ;	 parmi	 les	 victimes	 se	 trouvait	 le
consul	d’Espagne	qui	avait	succédé	au	comte	Antonio	de	Ballobar	212.

Les	 voisins	 de	 Sakakini	 s’organisaient	 pour	 monter	 la	 garde.	 Ils	 se
réunissaient	chez	 lui	pour	d’interminables	discussions,	vérifiant	 leur	arsenal,
cherchant	 à	 collecter	 des	 fonds	 et	 à	 recruter	 des	 gardes.	 Ils	 avaient	 disposé
tout	 autour	 du	 quartier	 des	 tonneaux	 de	 sable.	 Plusieurs	 médecins	 et
infirmières	 y	 résidaient,	 ainsi	 que	 des	 ingénieurs	 capables	 de	 vérifier	 les
points	 faibles	des	maisons	et	de	déterminer	de	quel	côté	 les	Juifs	pourraient
attaquer.	Ainsi	le	quartier	était	devenu	une	véritable	forteresse	:	«	le	rocher	de
Gibraltar	n’est	rien	en	comparaison	»,	écrivit	Sakakini,	mi-figue	mi-raisin	47.

Mais	 redevenant	 sérieux,	 il	 ajoutait	 ne	 pas	 savoir	 comment	 résister	 aux
attaques	 des	 Juifs	 qui,	 contrairement	 aux	 habitants	 de	 Katamon,	 étaient
organisés,	soudés	et	bien	armés	:	«	Le	temps	n’est-il	pas	venu	de	comprendre
que	 l’unité	 fait	 la	 force,	 que	 l’organisation	 triomphe	 de	 l’anarchie	 et	 la
vigilance	de	la	négligence	?	»	C’étaient	dans	une	large	mesure	les	raisons	de
la	défaite	arabe.	Lorsque	les	membres	du	Lehi	pénétrèrent	dans	le	quartier	et
firent	 sauter	 plusieurs	 immeubles,	 Sakakini	 et	 ses	 voisins	 se	 présentèrent
devant	le	Haut	Comité	arabe	pour	réclamer	des	armes.	On	leur	répondit	qu’il
n’y	en	avait	pas.	Réclamant	alors	des	gardes,	 ils	 reçurent	 la	même	 réponse.
«	Où	sont	les	volontaires	qui	ont	été	entraînés	?	Où	se	trouve	l’argent	collecté
dans	les	pays	arabes	et	islamiques	?	»	s’insurgea	Sakakini,	confiant	dans	son
journal	 que	 cela	 ressemblait	 fort	 à	 la	 prophétie	 des	 Proverbes	 XXV,	 14	 :
«	Nuages,	nuées	et	bourrasques,	mais	point	de	pluie.	»	Il	ne	citait	pas	la	fin	du
verset,	 mais	 c’était	 probablement	 à	 elle	 qu’il	 faisait	 allusion	 :	 «	 Tel	 est
l’homme	qui	promet,	mais	ne	tient	pas	sa	promesse.	»

Un	 jour,	 Sakakini	 invita	 chez	 lui	 «	 Abou	Moussa	 »,	 Abd	 Al	 Qadir	 Al
Husseini,	 un	 commandant	 arabe.	 Sakakini	 énonça	 devant	 lui	 un	 certain
nombre	de	règles	d’éthique	afférentes	à	la	guerre	:	il	faut	soigner	les	blessés,



se	comporter	correctement	envers	les	prisonniers,	restituer	les	cadavres,	citant
les	propos	du	premier	khalife	:	«	Ne	tuez	jamais	un	enfant,	un	vieillard	ou	une
femme.	Ne	brûlez	pas	d’arbre	;	ne	détruisez	pas	de	maison,	ne	poursuivez	pas
celui	qui	fuit	et	ne	profanez	pas	les	cadavres,	ne	portez	pas	atteinte	à	celui	qui
se	consacre	à	Dieu.	»	Il	ne	rapporta	pas	la	réaction	du	chef	arabe,	qui	semble
ne	pas	l’avoir	encouragé	à	poursuivre.	S’il	l’avait	fait,	continuait	Sakakini,	il
lui	 aurait	 alors	 dit	 :	 «	Rengainez	vos	 épées	 et	 ne	 combattez	 plus,	 car	 il	 y	 a
assez	 de	 place	 pour	 tous	 dans	 le	 monde.	 »	 Convaincu	 qu’il	 ne	 serait	 pas
écouté,	il	se	contentait	des	paroles	de	Jésus	:	«	Mon	royaume	n’est	pas	de	ce
monde.	»	Husseini	était	déjà	devenu	une	idole	de	son	vivant	;	fils	de	Moussa
Kasem	Al	Husseini,	le	premier	leader	du	mouvement	national	arabe	et	un	des
chefs	de	 la	 révolte,	 il	avait	enflammé	l’imagination	d’un	 jeune	Arabe,	élève
du	 lycée	 de	 garçons	 de	Haïfa,	Ednan	Al	Yahi.	Celui-ci	 aimait	 correspondre
avec	 d’autres	 jeunes	 gens	 et	 jeunes	 filles	 de	 son	 âge	 aux	 États-Unis	 et	 en
Australie.	 Il	 avait	 dix-neuf	 sur	 vingt	 en	 anglais	 et	 d’excellentes	 notes
également	dans	les	autres	matières.	Seules	les	mathématiques	faisaient	baisser
sa	moyenne.

Il	écrivait	aussi	souvent	à	son	frère	et	à	ses	cousins	qui	poursuivaient	leurs
études	 en	 d’autres	 endroits	 du	 pays.	 Ils	 évoquaient	 leurs	 professeurs,	 leurs
camarades	de	classe,	 le	 football	et	 le	cinéma	 ;	un	 jour,	Ednan	raconta	à	son
cousin	avoir	vu	un	film,	Lettres	d’amour,	dans	lequel	une	chanteuse	chantait
en	anglais	:	«	Comme	tu	aurais	aimé	m’embrasser	au	clair	de	lune.	»	Ednan
avait	 essayé	 de	 se	 procurer	 les	 paroles	 de	 la	 chanson,	 et	 il	 ajouta
mystérieusement	:	«	Lorsque	tu	viendras,	je	te	dirai	pourquoi.	»	Ils	parlaient
souvent	dans	 leurs	 lettres	des	filles	qu’ils	 rêvaient	de	rencontrer	ou	d’aimer,
se	 confiant	 leurs	 tourments	 d’adolescents.	 Mais	 comme	 Yaakov	 Cohen
lorsqu’il	était	élève	au	lycée	Balfour	à	Tel-Aviv,	l’élève	du	lycée	de	garçons
de	 Haïfa,	 Ednan	 Al	 Yahi	 vivait	 lui	 aussi	 le	 conflit	 sur	 la	 Palestine,
s’imprégnant	 également	 de	 tous	 les	 clichés	 nationaux	 dont	 ses	 lettres	 se
faisaient	l’écho,	comme	s’il	en	avait	été	l’auteur.

Ednan	écrivait	parfois	des	poèmes	;	des	poèmes	d’amour,	mais	aussi	des
poèmes	 patriotiques.	 Il	 appelait	 ses	 coreligionnaires	 à	 s’unir	 afin	 de	 bouter
l’ennemi	 sioniste	 hors	 du	 pays.	 Dans	 l’un	 deux,	 il	 louangeait	 un	 de	 ses
professeurs	 pour	 avoir	 dit	 que	 les	 Arabes	 ne	 laisseraient	 pas	 les	 Juifs
demeurer	en	Palestine	et	que	jamais	Jérusalem	ne	leur	appartiendrait.	Dans	un
autre,	il	s’insurgeait	contre	les	Arabes	qui	vendaient	des	terres	à	des	Juifs,	les
traitant	 de	 chiens	 enragés.	 Son	 frère	 Mohammed,	 qui	 faisait	 ses	 études	 à
Safed,	 le	 blâmait	 de	 passer	 des	 nuits	 entières	 dans	 le	 cercle	 des	 Frères



musulmans	 plutôt	 que	 de	 préparer	 ses	 examens,	 tout	 en	 lui	 racontant	 qu’il
avait	neigé	à	Safed.

Un	 ami	 lui	 écrivit	 de	 Jérusalem	 que	 les	Britanniques	 avaient	 fermé	 des
régions	 entières,	 par	 crainte	 du	 terrorisme.	 Les	 juifs	 avaient	 donné	 à	 ces
régions	 le	 surnom	 de	 «	Bevingrad	 ».	Un	 autre	 camarade	 lui	 écrivit	 de	 Tull
Qerem	que	les	juifs	tiraient	de	toutes	parts,	comme	s’ils	s’entraînaient	sur	des
cibles	humaines.	Il	avait	peur,	mais	lorsque	l’heure	viendrait,	ils	se	lèveraient
tous	 comme	 un	 seul	 homme	 pour	 protéger	 la	 patrie,	 car	 il	 n’y	 avait	 pas
d’honneur	plus	grand	que	de	mourir	en	héros	dans	la	guerre	sainte	pour	son
pays.	 En	mars	 1948,	 un	 ami	 lui	 écrivit	 :	 «	 Je	 suis	 heureux,	 Ednan,	 que	 tu
connaisses	un	peu	l’hébreu,	pour	que	tu	puisses	comprendre	ce	que	disent	les
juifs	assassins	213.	»

Un	de	ses	correspondants	au	Liban	lui	transmettait	de	bonnes	nouvelles	:
notre	armée	avance,	lui	annonçait-il.	Bientôt	tu	la	verras	devant	toi.	C’était	un
soldat	qui	 s’entraînait	 à	Damas.	 Il	 n’allait	 pas	 tarder	 à	venir,	 promettait-il	 à
Ednan.	 Il	 servait	 dans	 une	 brigade	 formée	 par	 les	 pays	 arabes,	 brigade	 qui
portait	 le	 nom	 de	 la	 bataille	 conduite	 par	 Saladin	 contre	 les	 croisés	 sur	 le
fleuve	Yarmouk.	Leurs	 lettres	 faisaient	parfois	 référence	à	Abd	Al	Qadir	Al
Husseini,	le	héros	de	la	région	de	Jérusalem.

Anwar	Nusseibeh	vénérait	lui	aussi	Abd	Al	Qadir	Al	Husseini	;	les	deux
hommes	 avaient	 étudié	 dans	 la	 même	 école.	 «	 Déjà	 lorsqu’il	 était	 élève,
écrivait-il.	Abd	Al	Qadir	s’était	illustré	par	son	combat	contre	les	injustices	de
l’impérialisme	occidental	 telles	qu’elles	se	manifestaient	dans	le	sionisme.	»
En	véritable	chef,	 il	avait	renoncé	à	ce	qu’auraient	pu	lui	offrir	ses	origines,
son	 éducation	 et	 son	 statut,	 et	 était	 parti	 dans	 les	 montagnes	 rejoindre	 les
paysans	 pendant	 la	 révolte.	 «	 Ses	 hommes	 l’aimaient	 et	 étaient	 prêts	 à	 se
sacrifier	pour	lui.	»

Nusseibeh	se	trouvait	dans	la	région	lors	des	combats	d’une	rare	violence
sur	le	piton	rocheux	de	Qastel,	sur	la	route	de	Jérusalem.	La	description	qu’il
fit	de	la	situation	s’accordait	avec	sa	théorie	de	la	guerre	:	les	Arabes	étaient
peu	nombreux,	mal	équipés	et	mal	armés.	Abd	Al	Qadir	tomba	au	cours	d’un
combat	qui	donna	aux	Arabes	une	victoire	provisoire,	avant	réussi	à	prendre
des	positions	aux	mains	des	Juifs.	Mais	la	mort	de	leur	chef	leur	infligea	un
coup	sévère	;	ils	affluèrent	à	ses	obsèques	à	Jérusalem.	Nusseibeh	décrivit	la
folie	 et	 l’hystérie	 de	 la	 foule,	 les	 hommes	 tirant	 en	 l’air,	 en	 signe	 de	 deuil.
«	On	aurait	dit	une	grande	bataille,	écrivit-il.	Il	semble	que	les	gens	n’aient	pu
résister	 à	 la	 tentation	 et	 abandonnèrent	 leurs	 postes	 pour	 participer	 aux
funérailles.	 »	 Le	 castel	 était	 resté	 sans	 défense.	 La	 poignée	 d’hommes



demeurés	 sur	place,	pris	de	panique	à	 l’arrivée	des	 Juifs,	 abandonnèrent	 les
lieux.

Les	combats	dans	le	quartier	de	Katamon	s’intensifiaient	:	«	Le	sifflement
des	 balles	 et	 le	 tonnerre	 des	 obus	 ne	 s’interrompent	 jamais	 ;	 jamais	 nous
n’avons	entendu	de	 tels	bruits	pendant	 les	guerres	mondiales	précédentes	»,
écrivit	Sakakini.	En	rentrant	chez	eux,	ils	craignaient	toujours	que	la	maison
leur	tombe	sur	la	tête	;	dans	les	rues,	ils	rasaient	les	murs	de	peur	de	recevoir
une	balle	perdue.	Le	téléphone	ne	cessait	de	sonner	:	des	proches	et	des	amis,
résidant	 en	 d’autres	 endroits	 de	 la	 ville,	 s’inquiétaient	 pour	 eux,	 car	 tous
savaient	 que	 le	 quartier	 de	 Katamon	 ressemblait	 au	 cratère	 d’un	 volcan	 en
éruption	 avec	 ses	 coulées	 de	 lave,	 ses	 flammes	 et	 sa	 fumée.	 «	 Dans	 cette
situation,	l’on	ne	peut	s’étonner	que	les	habitants	veuillent	aller	dans	un	autre
quartier	 ou	 dans	 une	 autre	 ville	 »,	 observait	 Sakakini,	 dressant	 la	 liste	 des
voisins	 qui	 avaient	 déjà	 pris	 la	 fuite.	Le	 7	 avril,	 il	 trouva	 sur	 sa	 véranda	 la
balle	d’un	fusil	qui	avait	ricoché	en	laissant	une	légère	marque	sur	la	solive	de
la	porte.	«	Si	quelqu’un	était	passé	à	ce	moment-là,	il	aurait	sûrement	été	tué,
tenta-t-il	de	se	rassurer.	Le	fidèle	ne	peut	être	touché	deux	fois	par	la	même
pierre.	»

Mais	la	foi	ne	suffisait	plus	:	le	9	avril,	Sakakini	participait	lui	aussi	aux
funérailles	 d’Abd	 Al	 Qadir	 Al	 Husseini.	 «	 Tout	 le	 pays	 était	 derrière	 son
cercueil	 »,	 remarqua-t-il	 48.	 Le	 gouverneur	 James	H.H.	 Pollock	 écrivit	 à	 sa
femme	que	pendant	les	obsèques	il	y	avait	eu	davantage	de	blessés	que	lors	de
la	 bataille	 qui	 avait	 entraîné	 sa	 mort	 49.	 Fawzi,	 un	 des	 correspondants	 de
l’élève	Ednan	Al	Yahi,	lui	écrivit	:	«	C’était	un	héros.	Les	Juifs	le	craignaient
et	 avaient	 peur	 de	 lui.	 Ils	 l’ont	 assassiné.	 Les	 Arabes	 doivent	 s’incliner.	 Il
nous	 a	montré	 le	 chemin.	Nous	 avons	 le	 devoir	 de	 suivre	 sa	 voie.	 »	 Fawzi
rédigea	un	poème	inspiré	par	les	événements	;	lorsqu’il	le	déclama	en	classe,
il	 fut	 récompensé	 par	 un	 recueil	 de	 poésies.	 Supposant	 qu’Ednan	 allait	 lui
aussi	écrire	une	élégie	à	la	gloire	du	héros,	il	lui	demanda	de	la	lui	envoyer	50.

Husseini	 était	 mort	 en	 patriote	 et	 en	 idéaliste	 ;	 aussi	 sa	 mort	 était-elle
inévitable,	 écrivit	 Nusseibeh	 ;	 mais	 il	 avait	 été	 la	 victime	 des	 ambitions
cyniques	et	des	machinations	de	certains	politiciens.	«	Toute	cette	opération
(pour	 défendre	 le	 castel)	 avait	 donc	 été	menée	 en	 vain	 »,	 poursuivait-il,	 ne
faisant	semble-t-il	pas	seulement	allusion	au	castel	mais	à	toute	la	guerre	qu’il
qualifiait	de	«	totalement	inutile,	un	véritable	gâchis	!	»	La	mort	dans	l’âme,	il
rentra	chez	 lui.	Un	historien	 israélien,	critique	 lui	aussi	à	 l’égard	de	 l’armée
juive	dans	ce	combat,	intitula	un	chapitre	d’un	de	ses	ouvrages	«	Accident	à
Qastel	31.	»



Le	13	avril	1948,	Khalil	Al	Sakakini	eut	l’impression	de	se	retrouver	sur
un	champ	de	bataille.	«	La	nuit	 tombe	sans	que	nous	puissions	fermer	l’œil,
nous	disant	que	si	au	lever	du	jour	nous	étions	encore	en	vie,	nous	quitterions
le	 quartier	 de	 Katamon,	 pour	 un	 autre,	 et	 peut-être	 même	 le	 pays.	 »	 Une
semaine	 plus	 tard,	 il	 s’en	 allait	 avec	 sa	 famille,	 n’emportant	 que	 des
vêtements.	Il	pensait	sûrement	revenir.

Quelques	mois	plus	tard,	il	écrivait	:	«	Chaque	fois	que	je	me	souviens	de
ce	moment	 terrible	 où	 nous	 quittâmes	 la	maison	 en	 pleine	 nuit	 comme	 des
voleurs,	et	qu’autour	de	nous	tombaient	les	obus	et	que	les	balles	volaient	au-
dessus	de	nos	têtes,	je	me	tords	les	mains	en	me	disant	:	comment	avons-nous
pu	oublier	de	prendre	les	bouteilles	dans	le	bar	?	»

Il	s’imaginait	les	soldats	juifs	les	trouvant	dans	sa	maison,	et	se	disait	que,
ne	serait-ce	que	pour	cela,	il	valait	la	peine	de	se	battre.	Il	avait	aussi	oublié
son	narguilé,	mais	plus	que	tout	il	pleurait	sa	bibliothèque.

«	Adieu,	mes	 livres,	écrivit-il,	 je	ne	sais	ce	que	vous	êtes	devenus	après
notre	départ.	Avez-vous	été	pillés	?	Brûlés	?	Avez-vous	été	 transportés	avec
respect	 dans	 une	 bibliothèque	 publique	 ou	 privée	 ?	 Ou	 avez-vous	 fini	 sur
l’étalage	d’une	épicerie	pour	servir	à	envelopper	des	oignons	214	5	2	?	»

Hala	Sakakini	 écrivit	plus	 tard	que	 la	décision	de	 son	père	de	quitter	 sa
maison	 de	 Katamon,	 à	 quelques	 pas	 de	 Déir	 Yassin,	 avait	 été	 également
influencée	par	le	massacre	perpétré	dans	le	village	en	avril	1948,	et	non	pas
seulement	à	cause	des	obus	qui	étaient	tombés	sur	elle	53.	Déir	Yassin	était	un
village	 arabe	 à	 l’ouest	 de	 Jérusalem.	 Les	 membres	 d’Etsel	 et	 du	 Lehi,	 en
coordination	avec	la	Haganah,	l’avaient	attaqué	;	au	cours	de	l’opération,	une
vingtaine	 d’habitants	 avaient	 été	 tués,	 pour	 la	 plupart	 des	 femmes	 et	 des
enfants.	 L’Agence	 juive	 avait	 condamné	 cette	 opération.	 Un	 haut
fonctionnaire	de	l’administration	avait	qualifié	les	horreurs	de	Déir	Yassin	de
«	massacre	bestial	»,	ce	qui	avait	fait	dire	au	secrétaire	général	Gurney	:	«	Le
camp	de	Bergen-Belsen	est	peu	de	chose	à	côté	des	massacres	de	Déir	Yassin
54.	»

Contrairement	 à	 son	 exil	 précédent,	 Sakakini	 avait	 quitté	 Jérusalem	 en
voiture	avec	ses	deux	filles	;	Sari	les	avait	précédés.	Ils	étaient	allés	jusqu’en
Égypte.	Son	statut	de	réfugié	lui	était	pénible,	mais	il	s’était	installé	à	l’hôtel
Victoria.	 «	 Nous	 vivons	 en	 Égypte	 comme	 nous	 vivions	 à	 Jérusalem	 »,
écrivit-il.	Hadj	Amin	Al	Husseini	vint	 lui	 rendre	visite	et	 lui	donna	 rendez-
vous	 chez	 Groppi,	 un	 café	 célèbre	 ;	 son	 fils	 Sari	 écrivit	 à	 une	 ancienne
camarade	d’université	aux	États-Unis	:	«	La	vie	au	Caire	est	agréable,	elle	a



ses	avantages.	Il	y	a	un	opéra,	du	théâtre,	de	la	musique	et	des	ballets	;	mais
tout	cela	est	si	cher	!	Aussi	allons-nous	beaucoup	au	cinéma	215	55.	»

Quelques	jours	après	la	mort	d’Al	Husseini	et	le	massacre	de	Déir	Yassin,
un	convoi	qui	faisait	le	trajet	du	secteur	juif	de	la	ville	jusqu’au	mont	Scopus
fut	 attaqué.	 La	 plupart	 des	 conducteurs	 étaient	 de	 simples	 civils	 juifs,
employés	 de	 l’université	 hébraïque	 et	 de	 l’hôpital	 Hadassah,	 dont	 des
médecins	 et	 des	 infirmières.	 Cela	 se	 produisit	 non	 loin	 de	 là	 maison	 des
Antonius.	 Sur	 les	 cent	 douze	 passagers	 du	 convoi,	 soixante-dix-huit	 furent
tués	216	56.	Anwar	Nusseibeh	prétendit	plus	tard	qu’il	transportait	des	armes
et	des	équipements	militaires	pour	la	base	de	la	Haganah	sur	le	mont	Scopus
57.

Les	projets	 d’établissement	de	 l’État	 partaient	 du	principe	qu’il	 resterait
une	 forte	 minorité	 arabe.	Mais	 la	 tragédie	 des	 Arabes	 de	 Palestine	 était	 la
conséquence	logique	du	principe	de	la	séparation	et	de	l’idée	du	transfert.	Elle
était	 inévitable,	 comme	 le	 fut	 la	 guerre	 elle-même.	 Le	 nombre	 de	 réfugiés
arabes	 atteignit	 près	 de	 sept	 cent	 soixante-quinze	mille.	 Une	 partie	 s’exila,
une	autre	prit	la	fuite,	d’autres	encore	furent	chassés	58.	«	Des	gens	quittèrent
le	 pays,	 écrivit	 Sakakini,	 hébétés	 et	 perdus,	 sans	 maison	 et	 sans	 argent,
malades	 et	 mourants,	 errant	 d’un	 endroit	 à	 un	 autre,	 se	 réfugiant	 dans	 des
cabanes	ou	dans	des	grottes,	n’ayant	plus	rien	à	se	mettre	et	n’ayant	plus	rien
à	manger,	souffrant	dans	les	montagnes	du	froid	et	n’ayant	personne	pour	les
protéger	[…]	»	Comme	d’habitude,	il	faisait	son	autocritique	:	«	Cela	me	fend
le	 cœur	 de	 voir	 que	 les	 pays	 arabes	 observent	 cela	 sans	 rien	 faire	 59.	 »	 Par
chance,	mais	aussi	pour	leur	malheur,	ils	avaient	où	aller,	manquant	ainsi	de
détermination.	Beaucoup	eurent	probablement	la	vie	sauve	pour	s’être	enfuis
de	 chez	 eux,	mais	 cette	 fuite	massive	 détruisit	 pour	 de	 nombreuses	 années
leur	cohésion	nationale.

Anwar	Nusseibeh	fit,	lui	aussi,	une	description	de	ceux	qui	partaient	:	ce
furent	d’abord	les	riches,	surtout	par	crainte	que	les	forces	combattantes	ne	les
obligent	à	financer	la	guerre,	comme	ils	l’avaient	fait	au	moment	de	la	Grande
Révolte,	dix	années	auparavant.	Même	des	Juifs	qui	avaient	pu	se	permettre
de	partir	n’avaient	pas	hésité,	 soulignait-il.	Plus	 la	guerre	 s’intensifiait,	plus
les	 gens	 s’en	 allaient.	 Dans	 de	 nombreux	 cas,	 c’était	 justifié.	 Une	 famille,
dans	 son	 quartier	 de	 Cheikh	 Jarrah,	 n’était	 partie	 qu’après	 que	 sa	 maison,
touchée	 par	 un	 obus,	 se	 fut	 effondrée.	 Le	 massacre	 de	 Déir	 Yassin	 avait
poussé	 les	 gens	 à	 partir.	 La	 direction	 de	 la	 communauté	 arabe	 ne	 put
empêcher	ce	processus.	Elle	n’avait	aucun	droit	de	le	faire,	écrivit	Nusseibeh,
car	elle	était	incapable	de	garantir	la	sécurité	des	habitants,	ni	même	celle	des



femmes	 et	 des	 enfants.	 Nusseibeh	 donnait	 raison	 à	 ceux	 qui	 s’en	 allaient	 :
personne	 ne	 s’était	 imaginé	 que	 la	 guerre	 serait	 si	 longue,	 personne	 n’avait
pensé	 qu’elle	 s’achèverait	 comme	 elle	 s’acheva	 ;	 tous	 crurent	 qu’ils
rentreraient	vite	chez	eux,	après	la	victoire	des	armées	arabes	triomphantes	et
qu’ils	domineraient	alors	le	pays	60.

Jusqu’à	l’expiration	du	Mandat,	le	15	mai	1948,	les	forces	de	la	Haganah
et	 du	 Palmach,	 d’Etsel	 et	 du	 Lehi	 remportèrent	 un	 certain	 nombre	 de
victoires,	 conquérant	 ainsi	 les	 villes	 de	 Tibériade,	 de	 Safed	 et	 de	 Haïfa.
Lorsque	Ben	Gourion	arriva	dans	la	ville,	Haïfa	s’était	vidée	de	ses	habitants
arabes	:	«	C’est	un	spectacle	effrayant	et	fantastique	à	la	fois,	écrivit-il	dans
son	 journal	 après	 avoir	parcouru	 les	quartiers	 arabes	 abandonnés.	C’est	 une
ville	morte,	une	ville	 fantôme	[…]	Il	n’y	a	pas	âme	qui	vive,	en	dehors	des
chats	 errants.	 »	 Il	 se	 demandait	 comment	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 gens
avaient	pu	ainsi	quitter	leurs	maisons	«	sans	véritable	raison	61	».	Parmi	ceux
qui	avaient	quitté	la	ville	se	trouvait	probablement	la	famille	Al	Yahi,	car	les
forces	de	 la	Haganah	pénétrèrent	dans	sa	maison	et	confisquèrent	 les	 lettres
d’Ednan.	Quelques	jours	plus	tard,	la	ville	de	Jaffa	était	elle	aussi	conquise	et
vidée	de	ses	habitants.

Les	combats	dans	 la	ville	de	Jaffa	engendrèrent	un	document	stupéfiant,
caractéristique	des	derniers	jours	du	pouvoir	britannique	:	le	secrétaire	général
Gurney	écrivit	à	Ben	Gourion	que	si	les	combats	ne	cessaient	pas,	l’aviation
britannique	viendrait	bombarder	Tel-Aviv.	Ben	Gourion	ne	prit	même	pas	la
peine	de	 répondre.	Un	fonctionnaire	subalterne	de	 l’Agence	 juive	avait	déjà
pris	sur	lui	de	le	faire	62.

7.	La	guerre	avait	trouvé	les	Arabes	sans	défense	et	sans	direction	;	ils	ne
s’étaient	pas	remis	de	la	défaite	que	leur	avaient	infligée	les	Britanniques	en
réprimant	 leur	 révolte,	 moins	 de	 dix	 ans	 plus	 tôt.	 Le	 nombre	 de	 leurs
combattants	 était	 plus	 faible	 que	 celui	 des	 Juifs	 et	 ils	 n’étaient	 pas
convenablement	armés	63.

Selon	 Anwar	 Nusseibeh,	 un	 lot	 d’armes	 avait	 été	 envoyé	 du	 Caire	 à
Jérusalem.	 Les	 fusils	 étaient	 vieux	 et	 dataient	 de	 la	 guerre	 du	 Sahara
occidental	 ;	 certains	 n’étaient	 plus	 que	 de	 la	 ferraille.	 À	 Jérusalem	 on
s’efforça	 de	 les	 réparer	 mais	 il	 s’agissait	 de	 fusils	 de	 fabrication	 anglaise,
allemande,	italienne,	française	et	d’autres	pays	non	identifiés.

Il	n’y	avait	pas	à	Jérusalem	de	balles	appropriées	à	ces	fusils	et	 il	arriva
plus	d’une	fois	que	des	soldats	se	retrouvent	sans	munitions	64.	À	un	certain
moment,	les	habitants	de	Jérusalem	décidèrent	d’acquérir	des	armes	par	leurs



propres	moyens.	Ils	organisèrent	même	une	collecte.	Comparés	aux	résultats
de	celle	organisée	par	les	Juifs	à	New	York,	ceux	de	la	collecte	arabe	étaient
pathétiques,	écrivit	Nusseibeh	65.

Nusseibeh,	fils	d’une	grande	famille	hiérosolymitaine,	avait	étudié	le	droit
à	 Cambridge.	 À	 son	 retour,	 il	 avait	 été	 nommé	 juge	 de	 paix.	 Puis	 il	 avait
travaillé	au	département	des	territoires	du	gouvernement.

En	1945,	 il	avait	démissionné	pour	 rejoindre	 le	bureau	arabe	de	Moussa
Alami	 à	 Londres.	De	 retour	 en	 1946,	 il	 avait	 travaillé	 comme	 avocat	 et	 au
mois	de	mai	de	la	même	année	avait	rallié	le	Haut	Comité	arabe.	Lorsque	les
combats	 éclatèrent,	 il	 se	 distingua	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 arabe	 de
Jérusalem,	s’occupant	entre	autres	de	l’organisation	des	comités	de	défense	de
quartier.	 Il	 avait	 alors	 trente-cinq	 ans.	 Au	 début	 des	 années	 cinquante,	 il
rédigea	ses	mémoires,	mais	son	 implication	politique	–	 il	devait	bientôt	être
nommé	 ministre	 plénipotentiaire	 dans	 le	 gouvernement	 jordanien	 –	 le
conduisit	à	cacher	son	manuscrit	qui	ne	devait	 jamais	être	publié.	 Il	écrivait
avec	 sincérité	 sur	 l’incapacité	 des	 politiciens	 arabes,	 leur	 corruption	 et	 leur
traîtrise.	Selon	lui,	les	Britanniques	avaient	affaibli	les	Arabes	et	renforcé	les
Juifs	dont	le	seul	objectif	était	de	dominer	le	monde.

Le	Haut	Comité	 arabe,	 écrivait	Nusseibeh,	 reposait	 sur	une	organisation
centralisée	 ;	 cela	portait	préjudice	à	 la	population	 locale,	 surtout	parce	qu’il
était	 installé	 au	 Caire.	 Les	 Arabes	 de	 Palestine	 restaient	 en	 réalité	 sans
direction.	Les	 tentatives	 pour	 organiser	 une	défense	de	quartier	 vinrent	 trop
tard.	Les	responsables	du	comité,	tout	comme	ceux	de	la	Ligue	arabe,	étaient
en	 conflit	 et	 se	 trouvaient	 plongés	 dans	 des	 querelles	 intestines.	 Les	 uns
comme	les	autres,	écrivait	Nusseibeh,	n’étaient	pas	conscients	de	la	situation
réelle.	«	Ils	considéraient	le	combat	sur	la	Palestine	comme	une	promenade	de
santé	:	la	seule	question	qui	semblait	les	préoccuper	était	qui	parmi	eux	serait
auréolé	de	la	gloire	de	la	victoire.	Chacun	la	désirait	ardemment.	Ils	s’étaient
seulement	mis	d’accord	pour	que	 les	Arabes	de	Palestine	n’y	aient	pas	 leur
part.	 »	La	 recherche	historique	 renforce	 cette	hypothèse	 :	 au	plus	 fort	 de	 la
guerre,	les	leaders	de	la	communauté	arabe	se	querellèrent,	entre	autres	sur	le
montant	de	leurs	émoluments	66.

Ainsi	Hadj	Amin	Al	Husseini	 se	 retrouva-t-il	 sans	 la	moindre	 influence.
Le	mufti	avait	réussi	comme	symbole,	mais	avait	échoué	en	tant	que	leader,
écrivit	Nusseibeh	 estimant	 que	 c’était	 inévitable.	 Il	 y	 avait	 en	Palestine	 des
antagonismes	et	des	rivalités	personnelles,	familiales	et	politiques	aussi	entre
les	 deux	 principaux	 commandants	 à	 la	 tête	 de	 la	 guerre	 contre	 les	 Juifs	 :
Fawzi	Al	Qawuqji	qui	combattait	au	nord	et	Abd	Al	Qadir	Al	Husseini	dans



la	région	de	Jérusalem.	Presque	tous	les	projets	arabes	étaient	communiqués
aux	Juifs	par	des	traîtres,	soulignait	Nusseibeh.	Les	Juifs	savaient	également
faire	peur	aux	Arabes	en	menant	une	guerre	psychologique.

Nusseibeh	 pensait	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 commandants	 de	 l’armée
locale	 agissaient	 selon	 des	 stratégies	 de	 la	 guerre	 précédente,	 celle	 de	 la
révolte	 contre	 les	Britanniques	dans	 les	 années	 trente.	Les	 rebelles	 s’étaient
plus	d’une	fois	repliés	dans	les	montagnes,	ce	qui	était	alors	justifié,	écrivait-
il,	 car	 les	 Britanniques	 ne	 cherchaient	 pas	 à	 s’emparer	 de	 territoires.	 Mais
c’était	 là	 le	but	recherché	par	 les	Juifs	 ;	aussi	 les	combattants	commirent-ils
une	erreur	en	désertant	leurs	villages,	comme	ils	l’avaient	fait	dans	le	passé.
Nusseibeh	 s’accusait	 aussi	 lui-même	 :	 «	 J’ai	 sous-estimé	 la	 force	 de	 mon
ennemi	 et	 surestimé	 celle	 de	mon	 peuple.	 »	 Cela	 s’était	 produit,	 selon	 lui,
parce	 qu’il	 avait	 cru	 dans	 la	 gloire	 du	 passé	 et	 n’avait	 pas	 voulu	 voir	 les
difficultés	 du	 présent.	 Mais	 cela	 ne	 devait	 pas	 affaiblir	 son	 argument
principal	:	si	les	responsables	de	la	politique	arabe	n’avaient	pas	fait	échouer
l’effort	 de	 guerre	 et	 s’ils	 avaient	 su	 collaborer,	 les	 Arabes	 auraient	 pu
triompher	 dans	 la	 bataille	 sur	 la	 Palestine.	 Il	 pensait	 également	 que	 si	 le
commandement	 suprême	 de	 l’armée	 arabe	 avait	 été	 confié	 à	 un	 chef	 local
plutôt	qu’à	des	commandants	de	troupes	issus	de	pays	arabes,	la	tragédie	des
Palestiniens	aurait	pu	être	évitée	67.

Après	la	guerre	au	cours	de	laquelle	il	perdit	la	jambe	gauche,	Nusseibeh
eut	tout	le	temps	de	réfléchir	au	lien	historique	du	conflit	entre	les	Juifs	et	les
Arabes.	 «	 J’ai	 lu	 Les	 Protocoles	 des	 Sages	 de	 Sion	 »,	 écrivit-il.	 Chaïm
Weizmann	 prétendait	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 faux,	 mais	 lui,	 Nusseibeh,	 ne
pouvait	 l’établir	avec	certitude.	Quoi	qu’il	en	 fût,	on	ne	pouvait	 les	 ignorer.
Ainsi	faisait-il	une	distinction	entre	le	sionisme	d’Herzl,	«	le	père	du	sionisme
moderne	»,	et	celui	de	Weizmann.	Herzl	avait	accepté	le	«	projet	Ouganda	»
pour	 sauver	 les	 Juifs	 persécutés	 de	 la	 Russie	 tsariste.	 Ce	 n’était	 pas	 une
doctrine	 agressive	 ni	 impérialiste.	 Weizmann	 au	 contraire	 incarnait	 un
sionisme	d’une	tout	autre	espèce.

Nusseibeh	 avait	 également	 lu	 l’autobiographie	 de	 Weizmann.	 Elle
contenait	 de	 passionnantes	 révélations	 sur	 les	 ambitions	 scientifiques,
industrielles	 et	 politiques	 de	 l’État	 qu’il	 cherchait	 à	 instaurer.	 Était-ce
seulement	 un	 hasard	 si	 Weizmann	 venait	 de	 Russie,	 là	 où	 précisément	 les
communistes	 avaient	 gouverné	 pour	 la	 première	 fois	 ?	 N’était-ce	 qu’un
hasard	si	 tant	de	Juifs,	dont	Pinhas	Rutenberg,	ami	et	compagnon	de	Chaïm
Weizmann,	 avaient	 participé	 à	 la	 révolution	 russe	 ?	 Le	 communisme	 et	 le
sionisme	apparaissaient	tous	deux	comme	une	réaction	à	la	répression	tsariste
en	Russie	:	avaient-ils	surgi	séparément	ou	étaient-ils	issus	d’un	même	tronc



commun	?	Et,	en	définitive,	n’était-ce	que	le	fruit	du	hasard	si	les	Protocoles
avaient	été	falsifiés	précisément	en	Russie,	comme	cela	se	disait	alors	?

Quoi	qu’il	en	fût,	écrivait	Nusseibeh,	si	les	Protocoles	étaient	en	effet	un
complot	 ourdi	 par	 les	 Juifs	 pour	 s’emparer	 du	 monde,	 les	 systèmes	 qui	 y
étaient	 détaillés	 pouvaient	 réussir.	 Le	 sionisme	 était	 effectivement	 un
mouvement	national,	le	communisme	était	international,	mais	malgré	cela,	on
pouvait	 les	 considérer	 comme	 faisant	 partie	 d’un	même	 complot,	 celui	 des
Sages	 de	 Sion.	Aussi	 n’y	 avait-il	 pas	 de	 place	 pour	 un	 compromis	 entre	 le
nationalisme	arabe	et	le	sionisme.	«	Comme	le	nazisme	»,	écrivait	Nusseibeh,
le	 sionisme	 est	 un	 mouvement	 offensif	 et	 agressif.	 Même	 si	 les	 Arabes
tentaient	de	s’attirer	 les	bonnes	grâces	des	sionistes,	 ils	ne	réussiraient	pas	à
satisfaire	leurs	revendications	de	plus	en	plus	exigeantes	68.	Les	remarques	en
faveur	 du	 nazisme	 formulées	 par	Khalil	Al	 Sakakini	 dans	 son	 journal,	 tout
comme	 les	 saillies	 antisémites	 de	 l’ouvrage	 de	 Nusseibeh,	 témoignaient	 de
l’incommensurable	abîme	entre	les	deux	mouvements	nationaux	217	69.

8.	Les	Britanniques	étaient	censés	assumer	 la	 responsabilité	du	maintien
de	la	loi	et	de	l’ordre	public	jusqu’au	15	mai	1948	à	minuit.	Plus	d’une	fois	ils
durent	protéger	des	agglomérations	et	des	quartiers	juifs,	entre	Kfar	Szold	et
le	quartier	juif	de	la	vieille	ville	de	Jérusalem	70,	mais	ils	n’empêchèrent	pas
la	 progression	 de	 la	 Haganah	 :	 ils	 n’empêchèrent	 pas	 non	 plus	 la	 fuite	 et
l’expulsion	 des	 Arabes,	 dans	 certains	 cas	 les	 aidant	 même	 à	 quitter	 leurs
maisons.	 Parallèlement,	 ils	 coordonnèrent	 avec	 eux	 la	 prise	 en	 mains	 de
l’administration	 par	 les	 dirigeants	 de	 l’Agence	 juive	 :	 ce	 fut	 leur	 dernière
contribution,	 et	 non	 des	 moindres,	 en	 vue	 de	 l’établissement	 du	 »	 foyer
national	»	juif.

L’évacuation	 de	 l’armée	 et	 la	 dissolution	 de	 l’administration	 furent
soigneusement	 préparées,	 comme	des	 opérations	militaires	 à	 part	 entière,	 et
réalisées	par	étapes.	Quelque	temps	avant	la	décision	de	partition	de	l’ONU.
David	 Ben	 Gourion	 demanda	 au	 secrétaire	 général	 Gurney	 de	 remettre	 à
l’Agence	juive	un	certain	nombre	de	services	comme	les	télécommunications,
et	l’approvisionnement	en	eau	de	Jérusalem.	L’Agence	juive	avait	dressé	une
liste	 exhaustive	 de	 trente-sept	 départements	 classés	 par	 ordre	 d’importance,
du	trésorier	payeur	général	à	la	station	de	radiodiffusion,	aux	départements	de
statistiques,	 d’enquête	 et	 de	 l’aménagement	 du	 territoire,	 et	 avait	 bâti	 un
dispositif	 pour	 pouvoir	 s’en	 s’emparer.	 Aussi	 estimait-elle	 qu’il	 fallait
maintenir	à	leur	poste	les	fonctionnaires	déjà	en	place	71.

Gurney	 répondit	à	Ben	Gourion	que	 les	Britanniques	ne	pouvaient	créer
un	État	pour	 les	Juifs.	Selon	Ben	Gourion,	 il	semblait	assez	en	colère,	peut-



être	 aussi	 à	 cause	 de	 l’affaire	 de	 l’Exodus.	 Ben	 Gourion	 promit	 avec
l’affabilité	 d’un	 vainqueur	 que	 l’Agence	 juive	 voulait	 que	 les	 adieux	 se
fassent	non	seulement	dans	«	 l’honneur	»	mais	aussi	dans	 la	«	plus	 franche
amitié	 ».	 Les	 Juifs	 voulaient	 conserver	 des	 relations	 amicales	 avec	 les
Anglais	 ;	 «	Pour	 vous	 cela	 n’a	 peut-être	 aucune	 importance,	 lui	 dit-il,	mais
pas	pour	nous.	Gurney	se	plaignit	d’un	article	qui	avait	paru	le	jour	précédent
dans	le	Palestine	Post	72.

L’Agence	 juive	envisageait	deux	cas	de	 figure	 :	 soit	 les	Britanniques	 lui
remettraient	 les	 rênes	 du	 pouvoir	 correctement	 pour	 assurer	 une	 continuité
sans	heurt,	soit	 ils	partiraient	de	manière	précipitée,	créant	ainsi	 le	chaos,	et
entraînant	une	course	au	pouvoir	entre	Juifs	et	Arabes	:	 le	premier	arrivé	en
sortirait	vainqueur.	Le	parti	travailliste	pensait	que	les	Britanniques	agiraient
selon	 la	 seconde	 hypothèse.	 Un	 agent	 de	 renseignement	 de	 l’Agence	 juive
établit	 qu’il	 était	 «	 clair	 »	 que	 les	Britanniques	 feraient	 tout	 pour	mettre	 en
échec	les	tentatives	de	l’Agence	juive	de	s’emparer	du	pouvoir	en	Palestine	et
pronostiquait	une	politique	de	la	terre	brûlée	73.

Les	 Britanniques	 pensaient	 différemment.	 En	 tête	 des	 problèmes	 liés	 à
l’évacuation,	 ils	 estimaient	 nécessaire	 d’annoncer	 aux	 fonctionnaires
l’interruption	 de	 leur	 travail,	 de	 leur	 promettre	 une	 avance	 sur	 les	 salaires
qu’ils	 percevraient	 ailleurs	 pour	 leur	 nouvelle	 affectation,	 de	 s’assurer	 de
l’expédition	de	leur	mobilier	et	de	leurs	bagages	en	Angleterre,	et	également
de	 s’occuper	 des	 fonds	 de	 pension	 pour	 les	 veuves	 et	 les	 orphelins,	 ce	 qui
concernait	soixante-deux	personnes.	Tout	cela	était	détaillé	dans	un	document
de	quatorze	pages	74.	Ils	auraient,	bien	sûr,	pu	partir	sans	se	préoccuper	de	ce
qui	adviendrait,	mais	l’appareil	qu’ils	avaient	mis	en	place	leur	était	précieux.
Edward	Keith-Roach	écrivit	:	«	Des	commissaires	arrivent,	d’autres	s’en	vont.
Pour	moi	comme	pour	d’autres,	la	Palestine	est	toute	notre	vie	75.	»	Ceux	qui
connaissaient	le	pays	depuis	vingt-cinq	ans	et	qui	avaient	investi	tant	d’efforts
dans	 l’élaboration	de	cette	administration,	 suivaient	alors	avec	 inquiétude	et
dote	 leur	 le	 préjudice	 qu’elle	 subissait,	 écrivit	 aussi	 l’officier	 de	 district
Pollock	 ;	 les	 Britanniques	 voulaient	 qu’elle	 continue	 de	 fonctionner
normalement	 et	 c’est	 pour	 cela	 qu’ils	 déploraient	 tant	 d’efforts	 pour	 la
remettre	 aux	 Juifs,	 une	 partie	 de	 l’appareil	 administratif	 fut	 remise	 aux
municipalités,	une	autre	à	l’Agence	juive	76.	Le	programme	d’évacuation,	du
sud	 vers	 le	 nord,	 leur	 laissait,	 et	 ce	 presque	 jusqu’au	 dentier	 moment,	 la
responsabilité	 de	 la	 sécurité	 des	 centres	 de	 populations	 juives,	 compliquant
ainsi	sérieusement	la	tâche	des	Arabes	77.



Ce	qui	les	poussa	à	agir	ainsi	ne	fut	pas	tant	leur	sympathie	à	l’égard	du
mouvement	 sioniste	que	 leur	mentalité	de	gouvernants	 :	 après	 leur	départ	 il
fallait	 encore	 des	 responsables	 pour	 les	 tribunaux,	 le	 service	 vétérinaire,	 le
département	des	antiquités	et	le	trafic	ferroviaire	78.	Subsistait	la	question	de
savoir	comment	ils	auraient	réagi	si	les	Arabes	avaient	eu	eux	aussi	un	État	en
marche.

9.	 Pendant	 ces	 derniers	 jours,	 le	 secrétaire	 général	 Gurney	 se	 sentit
comme	 sur	 le	 fil	 d’un	 rasoir.	 Il	 était	 comme	 devenu	 fou,	 noircissant	 son
journal	d’inepties	sur	les	événements,	télégraphiant	au	ministère	des	Colonies
le	verset	d’Isaïe	XXXVII,	32	:	«	Car	de	Jérusalem	sortiront	des	rescapés	du
mont	Sion.	L’amour	jaloux	du	Seigneur	fera	cela	79.	»	Face	à	la	délitescence
générale	 et	 à	 la	 violence	meurtrière	 qui	 se	 déchaînait	 dans	 la	 ville,	 certains
membres	 de	 l’administration	 s’accrochaient	 à	 la	 routine.	 Ainsi	 peut	 être
résumé	le	grotesque	qui	caractérisa	ces	derniers	jours	:	Bernard	de	Bunsen,	le
dernier	directeur	du	département	de	l’Éducation	du	gouvernement	prit	la	tête
d’une	opération	héroïque	qui	avait	pour	but	de	récupérer	les	sujets	d’examen
du	 baccalauréat.	 Ceux-ci	 se	 trouvaient	 chez	 un	 fonctionnaire	 de	 son
département,	Juda	Leib	Bloom,	dans	le	quartier	de	Rehaviah	à	Jérusalem.

Il	n’était	alors	pas	si	facile	de	circuler	dans	la	ville,	partagée	en	différents
secteurs	 délimités	 par	 des	 fils	 barbelés	 ;	 le	 passage	 nécessitant	 un	 laissez-
passer.	De	Bunsen	parvint	à	se	rendre	de	son	bureau	situé	rue	de	la	princesse
Mary,	 devenue	 plus	 tard	 rue	 de	 la	 reine	 Shlomesion,	 jusqu’à	 la	 rue	Gaza	 à
Rehaviah.	Blum	n’avait	pas	de	laissez-passer	pour	sortir	de	son	quartier.	Les
deux	hommes	se	 rencontrèrent	de	part	et	d’autre	d’une	barricade	de	sacs	de
sable	 et	 de	 barbelés.	 Des	 soldats	 les	 aidèrent	 à	 transmettre	 les	 sujets
d’examens	d’un	côté	à	l’autre	80.

Cela	était	d’autant	plus	absurde	que	même	après	trente	ans	de	pouvoir	en
Palestine,	les	Britanniques	n’avaient	pas	instauré	d’enseignement	obligatoire.
Il	y	avait	dans	ce	domaine	des	différences	entre	les	enfants	des	villes	et	ceux
des	villages,	ainsi	qu’entre	les	villes	et	les	garçons	et	seulement	trois	enfants
arabes	 sur	 dix	 fréquentaient	 l’école.	 Soixante-dix	 pour	 cent	 étaient
analphabètes,	 particulièrement	 dans	 les	 villages	 81.	 Ce	 fut	 une	 génération
perdue.	 Les	 résultats	 furent	 dévastateurs.	 Car	 en	 l’absence	 d’éducation
nationale,	 il	 n’y	eut	pas	non	plus	de	cohésion	nationale.	À	 l’approche	de	 la
guerre	de	1948,	 la	communauté	arabe	était	 répartie	en	différentes	 régions	et
divisée	 en	 classes	 sociales,	 dans	 les	 villes	 comme	 dans	 les	 villages	 82.
L’éducation	 nationale	 des	 juifs	 en	 avait	 fait	 au	 contraire	 une	 communauté
nationale,	 l’avait	 préparée	 à	 la	 guerre	 pour	 son	 indépendance	 et	 l’avait



conduite	à	 la	victoire.	Si	 le	soutien	des	Britanniques	au	mouvement	sioniste
n’avait	consisté	qu’à	maintenir	les	Arabes	dans	leur	sous-développement,	ils
purent	se	dire	qu’ils	avaient	 tenu	leur	promesse	d’aider	les	Juifs	à	établir	en
Palestine	leur	loyer	national	218	8	3.

Ils	étaient	venus	pleins	de	bonnes	intentions	et	avaient	fait	entrer	le	pays
dans	 le	 XXe	 siècle,	 prétendait	 le	 secrétaire	 principal	 Gurney,	 la	 Palestine
s’était	 enrichie.	 Elle	 avait	 été	 dotée	 de	 bonnes	 routes	 et	 d’un	 système
d’approvisionnement	 en	 eau,	 d’écoles	 et	 d’hôpitaux,	 d’un	 réseau	 électrique,
d’instituts	 de	 recherche	 agronomique,	 de	 ports,	 de	 voies	 ferrées	 et	 d’un
système	juridique	débarrassé	de	la	corruption,	qui	le	rendait	exemplaire	dans
tout	 le	 Proche-Orient.	 «	 Malgré	 les	 erreurs,	 nous	 avons	 fait	 un	 excellent
travail	»,	déclara	un	membre	du	Parlement.

Il	suffisait	de	jeter	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	de	sa	maison	pour	voir	ce
qui	 avait	 été	 entrepris	dans	 la	ville	de	 Jérusalem	au	cours	de	 ses	vingt-cinq
années,	 déclara	 également	 le	 commissaire	 Cunningham.	 Sur	 un	 budget	 de
vingt-quatre	millions	de	livres,	huit	millions	avaient	été	affectés	à	la	sécurité,
soulignait-il.	 Il	 ne	 cessait	 de	 se	 demander	 ce	 qui	 aurait	 pu	 être	 fait	 de	 cet
argent	pour	 le	bien	du	pays.	Gurney	pensait	que	 leur	problème	en	Palestine
était	plus	fondamental	:	dès	le	début,	tout	n’avait	été	bâti	que	sur	du	sable.	Les
caractères	du	mot	Palestine	s’inscrivaient	dans	sa	tête	en	arabe	et	en	hébreu	8-
1.

James	Pollock	se	trouvait	à	nouveau	devant	une	décision	cruciale	:	devait-
il	renvoyer	l’argenterie	séparément,	ou	devait-il	donner	l’ordre	de	l’emballer
avec	 les	meubles	?	Au	cours	des	 trente	ans	qui	s’étaient	écoulés	depuis	son
activée	à	Jérusalem	avec	l’armée	d’Allenby,	 il	avilit	séjourné	quelque	temps
au	Nigeria	;	mais	cela	faisait	quelques	aimées	déjà	qu’il	avait	à	nouveau	été
nommé	en	Palestine	et	il	continuait	d’écrire	presque	chaque	jour	à	sa	famille.
Sa	 femme	 était	 partie	 quelques	 mois	 plus	 tôt	 et	 Pollock	 lui	 confiait	 ses
tourments	 :	 s’il	 renvoyait	 l’argenterie	 et	 la	 porcelaine	 séparément,	 cela
reviendrait	très	cher.	L’expédition	des	bagages	et	des	meubles	était	à	la	charge
du	gouvernement.

Le	9	novembre	1947	une	cérémonie	fut	encore	organisée	à	Jérusalem	pour
commémorer	le	trentième	anniversaire	de	la	conquête	du	pays.	Tout	le	monde
était	 présent,	 comme	 au	 premier	 jour,	 raconta	 Pollock	 ;	 comme	 toujours,	 il
s’extasia	devant	les	cafetans	colorés	des	religieux	et	les	turbans	multicolores.
Mais	 il	 faisait	 très	 froid	 et	 le	 vent	 soufflait	 avec	 vigueur.	 Pollock,	 qui	 était
alors	 en	 poste	 à	 Haïfa,	 décrivit	 à	 sa	 femme	 la	 «	 guerre	 des	 différentes
bandes	 »	 de	 la	 ville	 :	 «	 Il	me	 semble	 que	 lorsque	 nous	 partirons,	 une	 telle



clameur	retentira	qu’elle	s’entendra	dans	le	ciel.	»	Pollock	croyait	alors	qu’ils
partiraient	le	1er	mai,	jour	de	malheur	par	excellence	:	un	shabbat,	le	jour	de	la
fête	 du	 travail,	 de	 la	 cérémonie	 du	 feu	 sacré	 au	 Saint-Sépulcre,	 et	 du
pèlerinage	 de	 Nabi	 Moussa.	 «	 Que	 m’importe	 :	 nous	 ne	 serons	 plus
responsables	»,	écrivit-il	avec	un	immense	soulagement.	Le	lendemain	de	la
décision	 du	 partage	 décrété	 par	 l’ONU,	 Pollock	 écrivit	 :	 «	Ainsi,	ma	 chère
Dorine,	les	Juifs	ont	gagné.	[…]	Que	puis-je	t’écrire	d’autre	85	?	»

Parfois	il	lui	parlait	du	terrorisme	;	untel	avait	été	tué,	tel	autre	blessé,	le
cinéma	Le	Rex	avait	brûlé,	le	couvre-feu	avait	été	décrété	en	ville.	En	janvier
il	lui	raconta	une	partie	de	golf	où	des	civils	britanniques	s’étaient	mesurés	à
l’année,	au	son	des	tirs	en	provenance	de	Ramat	Rahel.	L’un	d’eux	était	sorti
à	 cheval	 voir	 ce	 qui	 se	 passait	 et	 était	 revenu,	 paniqué,	 seulement	 capable
d’articuler	 ces	mots	 :	 «	 Isabelle	 est	morte	 »	 ;	 on	 parvint	 difficilement	 à	 lui
arracher	qu’il	s’agissait	de	sa	jument.

Le	22	février	au	matin,	Pollock	faillit	 tomber	de	son	 lit	à	cause	du	choc
produit	 par	 une	 immense	 explosion	 qui	 ébranla	 la	 rue	 Ben	 Yehoudah	 à
Jérusalem.	 Une	 vingtaine	 de	 personnes	 furent	 tuées.	 «	 Les	 Juifs	 sont
persuadés	que	ce	sont	des	policiers	britanniques	qui	ont	fait	cela	»,	écrivit-il	à
sa	 femme.	 Il	 n’écartait	 pas	 cette	 possibilité,	 signalant	 seulement	 que	 cet
incident	avait	occulté	la	nouvelle	selon	laquelle	la	Palestine	était	sortie	de	la
livre	 sterling.	 À	 l’instar	 de	 l’attentat	 dans	 les	 locaux	 du	 Palestine	 Post
quelques	 jours	plus	 tôt	 et	 de	 celui	perpétré	 au	 siège	de	 l’Agence	 juive	 trois
semaines	 après,	 cela	 pouvait	 tout	 autant	 être	 l’œuvre	 des	 Britanniques	 que
celle	 des	 Arabes,	 ou	 même	 encore	 une	 provocation	 de	 certains	 Juifs	 qui
avaient	 parfois	 l’habitude	 au	 cours	 d’opérations	 de	 revêtir	 des	 uniformes
britanniques	219	86.

Un	policier,	un	certain	D.	Dreikford,	s’adressa	à	 l’Agence	 juive	pour	 lui
demander	une	lettre	de	recommandation	:	il	ne	savait	plus	que	faire	:	peut-être
allait-il	 être	 envoyé	 en	 Nouvelle-Zélande	 ou	 en	 Afrique	 du	 Sud.	 De	 toute
façon,	 cette	 lettre	 lui	 était	 nécessaire,	 écrivait-il,	 rappelant	 à	 l’Agence	 juive
que	 pendant	 ces	 sept	 dernières	 années	 il	 avait	 travaillé	 «	 en	 étroite
collaboration	»	avec	elle.	L’Agence	juive	satisfit	à	sa	demande	et	lui	souhaita
bonne	 chance.	 Un	 soldat	 britannique	 écrivit	 à	 Golda	 Meyerson	 qu’il	 avait
décidé	 de	 rester	 en	 Palestine	 et	 de	 s’y	 installer	 comme	 agriculteur.	 Il	 était
profondément	solidaire	des	Juifs.	Cela	relevait	de	son	devoir	de	chrétien.	Le
jour	viendrait	où	la	Palestine	serait	aux	mains	des	Juifs,	car	c’est	ce	qui	était
écrit	dans	la	Bible	;	et	il	y	croyait	47.



Michael	Bryant,	 lui	 aussi,	 avait	 envisagé	de	 lier	 son	destin	à	 celui	de	 la
Palestine	;	à	l’instar	du	général	Barker,	il	semble	que	le	directeur	de	la	société
d’électricité	de	Jérusalem	ait	 forgé	son	opinion	politique	sous	 l’influence	de
son	 amour	 pour	 Lotte	Geiger.	 Bryant	 était	 un	 homme	 intelligent,	 aimant	 la
vie,	 les	 livres	 et	 le	 vin.	 Il	 avait	 vingt-cinq	 ans	 lorsqu’il	 s’était	 installé	 à
Jérusalem	en	1936	avec	sa	femme	et	son	fils.	Pendant	les	douze	années	où	il
avait	 travaillé	 dans	 la	 société	 d’électricité,	 il	 s’était	 bien	 intégré	 dans	 la
société	locale	et	lorsqu’il	fut	accusé	d’espionnage	en	faveur	des	Arabes,	il	se
demanda	 pourquoi	 cela	 lui	 était	 arrivé	 :	 n’éprouvait-il	 pas	 une	 sincère
sympathie	pour	les	juifs.	Il	connaissait	bien	les	responsables	de	la	Haganah	et
les	dirigeants	de	l’Agence	juive.

Dans	les	fragments	de	son	journal	qui	échurent	à	Lotte,	il	témoigne	de	ses
efforts	pour	assurer	la	poursuite	de	l’approvisionnement	régulier	en	électricité
de	la	ville	assiégée.	Ce	n’était	pas	facile.	Son	stock	de	carburant	commençait
à	 s’épuiser	 et	 il	 n’était	 pas	 possible	 de	 le	 renouveler.	 Même	 l’argent
commençait	 à	manquer	dans	 les	 caisses.	Les	habitants	de	 Jérusalem	avaient
cessé	 de	 payer	 leurs	 factures.	 Bryant	 était	 responsable	 de	 la	 sécurité	 des
installations	et	de	celle	de	ses	employés,	pour	la	plupart	arabes.	Le	12	mai,	il
relatait	 dans	 son	 journal	 une	 rencontre	 avec	 un	 «	 vieil	 ami	 »	 de	 l’Agence
juive,	Dov	Yosef,	 qui	 entre-temps	 avait	 été	 nommé	gouverneur	 de	 la	 partie
occidentale	de	la	ville.	Bryant	proposa	d’instaurer	sans	plus	tarder	«	une	heure
d’été	avec	un	décalage	de	deux	heures	»	pour	économiser	 l’électricité,	mais
l’avocat	vêtu	de	son	éternel	costume	rayé	et	l’air	revêche	lui	répondit	qu’il	ne
pouvait	 faire	avancer	 les	aiguilles	de	crainte	que	 l’on	accuse	 l’Agence	 juive
de	vouloir	tenter	d’avancer	d’autant	l’expiration	du	Mandat.

Le	 13	mai,	 Bryant	 écrivit	 qu’il	 cherchait	 une	 autorité	 quelconque	 qui
l’autorise	à	planter	son	drapeau	sur	les	installations	de	la	société	d’électricité,
pour	 marquer	 sa	 neutralité	 dans	 le	 service	 public.	 Le	 délégué	 de	 la	 Croix-
Rouge	 y	 consentit	 aussitôt,	 tentant	 d’exploiter	 la	 chose	 pour	 imposer
l’emblème	 sur	 toute	 la	 ville.	 L’Agence	 juive	 et	 le	 Haut	 Comité	 arabe
rejetèrent	cette	idée.	Bryant	se	rendit	auprès	du	représentant	de	l’ONU	auquel
il	demanda	l’autorisation	de	déployer	son	drapeau	mais	celui-ci	tenta	de	l’en
dissuader.	Le	drapeau	de	l’ONU	était	imprimé	en	bleu	et	blanc,	l’avertit-il,	et
les	Arabes	pourraient	croire	qu’il	s’agissait	du	drapeau	d’Israël.	Il	ne	voulait
pas	 non	 plus	 brandir	 l’Union	 Jack,	 sachant	 que	 les	 Juifs	 et	 les	 Arabes	 le
tenaient	 en	 horreur.	 Il	 reçut	 finalement	 l’assentiment	 de	 plusieurs	 consuls
étrangers	 pour	 que	 leurs	 drapeaux	 soient	 déployés.	 Comme	 lors	 de	 la
capitulation	 de	 Jérusalem,	 trente	 ans	 plus	 tôt,	 les	 heures	 de	 ce	 siège	 furent
véritablement	celles	des	consuls	220	88.



La	 Haganah	 organisa	 pour	 les	 derniers	 fonctionnaires	 britanniques	 un
repas	 d’adieu	 ;	 l’atmosphère	 était	 mélancolique	 89.	 Les	 bureaux	 du
gouvernement	 étaient	 déjà	 vides	 ;	 la	 police	 entreposa	 le	 reste	 de	 son
équipement,	d’une	valeur	d’un	millier	de	livres,	dans	un	hangar	et	voulut	en
confier	les	clefs	à	l’ONU	qui	refusa.	Le	secrétaire	général	Gurney	se	rendit	à
son	état-major	et	déposa	les	clefs	sur	les	marches	de	l’escalier.	Cette	nuit-là	il
ne	 réussit	 pas	 à	 dormir	 :	 après	 minuit,	 les	 tirs	 reprirent	 et	 se	 prolongèrent
jusqu’à	quatre	heures	du	matin	;	il	trouva	tout	cela	stupide.

À	sept	heures	moins	le	quart,	Gurney	quitta	avec	dix-sept	de	ses	hommes
l’hôtel	King	David.	L’un	d’eux	descendit	le	drapeau	qui	se	trouvait	sur	le	toit
et	déploya	à	sa	place	celui	de	 la	Croix-Rouge.	Le	correspondant	de	 la	BBC
était	présent	ainsi	que	de	nombreux	journalistes	et	photographes.	Ils	partirent
en	 convoi,	 avec	 deux	 voitures	 civiles,	 un	 autocar	 et	 quatre	 blindés	 de	 la
police.

Sur	 la	 place	 Allenby	 et	 le	 long	 de	 la	 route	 de	 l’aéroport	 de	 Kalendia
étaient	 alignés	 des	 tanks.	 De	 rares	 passants	 étaient	 dans	 les	 rues	 ;	 certains
agitaient	la	main	en	signe	d’adieu.

Le	haut-commissaire	passa	en	revue	la	dernière	garde	d’honneur	 ;	à	huit
heures,	 après	 que	 le	 drapeau	 de	 la	 Croix-Rouge	 fut	 hissé,	 il	 s’en	 alla.	 À
Kalendia,	 il	 prit	 congé	 de	 ses	 hommes,	 puis	 s’envola	 pour	 Haïfa	 où
l’attendaient	 encore	 quelques	 cérémonies	 d’adieu	 ;	 il	 devait	 à	 minuit	 se
trouver	en	pleine	mer	90.

Bernard	de	Bunsen	faisait	partie	du	convoi	qui	quitta	le	pays	de	l’aéroport
de	Lod.	Un	 avion	 vint	 les	 chercher	 dans	 la	 soirée	 ;	 ils	montèrent	 à	 bord	 et
alors	qu’ils	allaient	décoller,	quelqu’un	se	rendit	compte	qu’ils	avaient	oublié
le	drapeau	qui	flottait	sur	le	bâtiment	de	l’aéroport.	Le	décollage	fut	retardé,
et	un	homme	descendit	le	chercher.	«	Nous	étions	épuisés,	écrivit	de	Bunsen,
même	les	œufs	au	bacon	que	l’on	nous	servit	à	l’escale	à	Malte	ne	réussirent
pas	à	nous	réconforter	;	c’est	ainsi	que	nous	rentrâmes	en	Angleterre,	à	bout
de	forces	91.	»

Ainsi	 finit	 cette	 histoire	qui	 connut	 encore	un	 épilogue	 assez	 absurde,	 à
l’origine	duquel	se	trouva	James	H.H.	Pollock.	Le	vendredi	14	mai	1948,	ce
dernier	écrivit	 :	«	Les	Juifs	ont	proclamé	un	État	indépendant.	C’est	un	jour
très	triste	92.	»	Pollock	était	resté	en	Palestine	quelques	semaines	encore	avec
un	 général	 britannique,	 un	 certain	 MacMillan.	 Pendant	 quelques	 semaines,
après	 que	 David	 Ben	 Gourion	 eut	 lu	 la	 charte	 d’indépendance,	 les
Britanniques	 continuèrent	 de	 régner	 sur	 une	 petite	 enclave	 au	 centre	 de
laquelle	se	 trouvait	 le	port	de	Haïfa.	Ils	avaient	conservé	cette	position	pour



assurer	 l’évacuation	 de	 l’équipement	 et	 des	 derniers	 ressortissants,	mais	 les
circulaires	 que	 rédigeait	 Pollock	 pour	 l’administration	 de	 son	 enclave
donnèrent	l’impression	qu’il	songeait	à	y	instaurer	un	petit	État.	Il	recruta	des
fonctionnaires,	organisa	des	départements	:	finances,	justice,	communications.
L’un	 d’eux	 était	 même	 exclusivement	 réservé	 aux	 ports,	 comme	 s’il	 avait
projeté	d’en	 construire	un	nouveau.	Parmi	 les	 hommes	de	 son	dispositif,	 se
trouvait	un	conseiller	spécial	aux	affaires	arabes	et	un	aux	affaires	juives.	Le
général	MacMillan	publia	une	déclaration	historique	comme	s’il	avait	été	 le
général	Allenby	221	99.

Pollock	portait	le	titre	de	«	Conseiller	principal	pour	les	affaires	civiles	».
Lui	 et	 ses	 hommes	 aidèrent	 les	 derniers	Arabes	 de	Haïfa	 à	 quitter	 la	 ville.
Moins	ils	avaient	à	gérer	la	dissolution	de	l’administration,	plus	ils	pouvaient
s’occuper	de	la	vente	de	l’équipement	et	de	son	rapatriement.	Le	rapport	qu’il
rédigea	à	la	fin	de	sa	mission	reflétait	une	opération	soigneusement	préparée
et	 réalisée	sans	 incident.	 Il	ne	 révélait	 les	catastrophes	qu’à	son	 journal	 :	au
dernier	moment	on	réussit	à	 lui	voler	 trois	 tanks	Cromwell	qui	stationnaient
sur	l’aérodrome	de	Ramat	David.	Un	fût	retrouvé	abandonné,	les	deux	autres
avaient	 disparu.	 «	 Ce	 fut	 un	 coup	 dur	 »,	 écrivit	 Pollock.	 Il	 lui	 fallut	 subir
également	cet	autre	outrage	:	alors	que	le	dernier	bateau	de	guerre	devait	tirer
une	salve	de	quinze	coups	de	canons,	un	seizième	retentit	:	«	Le	dernier	obus
fut	tiré	par	erreur	»,	écrivit	sèchement	Pollock.	Il	détestait	ce	genre	de	chose.
Une	fois	tout	terminé	il	put,	rasséréné,	télégraphier	à	sa	femme	:	«	La	mer	est
idéale,	la	Palestine	s’efface	au	loin	94.	»

La	guerre	pour	la	Palestine	était	alors	à	son	point	culminant.	Un	jour,	en
plein	milieu	d’un	combat	sur	le	kibboutz	Ramot	Nephtali	apparut	dans	le	ciel
un	 petit	 avion.	 À	 côté	 du	 pilote	 était	 assise	 une	 femme.	 C’était	 Laurence
Wingate,	la	veuve	de	«	l’ami	».	Après	avoir	décrit	plusieurs	cercles	autour	des
jeunes	Juifs	qui	se	battaient	pour	leur	vie	et	pour	leur	patrie,	l’avion	leur	jeta
du	 ciel	 pour	 les	 encourager	 la	 petite	 Bible	 en	 hébreu	 de	 son	 mari.	 Arthur
Koestler	 aimait	 bien	 cette	 histoire	 qu’il	 raconte	 dans	 son	 livre,	 dans	 un
chapitre	 intitulé	 «	 David	 et	 Goliath.	 »	 Peut-être	 n’est-ce	 qu’une	 légende.
Certains	 prétendent	 que	Mme	 Wingate	 renonça	 en	 réalité	 à	 cette	 entreprise
aérienne	95.	Mais	cette	histoire	ne	mérite-t-elle	pas	de	trouver	sa	place	entre
les	 rêves	et	 les	 illusions,	 les	mythes	et	 les	 légendes	qui	peuplèrent	 le	 temps
des	coquelicots	?
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HMSO	:	Imprimerie	nationale	d’Israël.
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KCL	 :	 King’s	 College	 de	 Londres.	 Liddell	 Hart	 Center,	 Archives
militaires.

MEC	:	Middle	East	Center,	St	Anthony’s	College,	Oxford.

PCL	:	Pembroke	College	Library,	Oxford.

PRO	:	Public	Records	Office.

PRONI	:	Public	Records	Office	of	Northern	Ireland.
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Cambridge.

RHL	:	Rhodes	House	Library,	Oxford.
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Tom	Segev

C’ÉTAIT	EN	PALESTINE	AU	TEMPS	DES	COQUELICOTS

Traduit	de	l’hébreu	par	Katherine	Werchowski

En	 ce	 temps-là,	 les	 Juifs	 rêvaient	 d’une	 terre	 à	 eux	 et	 obtenaient	 des
promesses	de	lord	Balfour.	Weizmann	faisait	du	lobbying	de	part	et	d’autre	de
la	Méditerranée.	Lawrence	d’Arabie	poussait	 les	Arabes	à	se	révolter	contre
l’Empire	ottoman	qui	s’effritait.	Allenby	s’emparait	de	Jérusalem,	la	ville	de
toutes	les	intrigues.	Le	mufti	posait	une	des	premières	pierres	de	l’université



hébraïque	 sur	 le	 mont	 Scopus	 quelques	 années	 avant	 de	 rencontrer	 Hitler.
C’étaient	 les	 années	 britanniques	 sur	 une	 terre	 deux	 fois	 promise	 qui	 ne
s’appelait	pas	encore	Israël…

Né	 en	 1945	 à	 Jérusalem	 de	 parents	 ayant	 fui	 l’Allemagne	 nazie.	 Tom
Segev	suit	des	études	d’histoire	et	de	sciences	politiques.	Responsable	depuis
1986	 d’une	 chronique	 hebdomadaire	 à	 Ha’Aretz,	 le	 célèbre	 quotidien
israélien,	 il	 publie	Le	Septième	Million	 en	1991.	Un	 livre	dérangeant	qui	 le
fait	 connaître	 dans	 le	 monde	 entier	 et	 l’impose	 comme	 l’un	 des	 essayistes
israéliens	les	plus	novateurs.

1

Les	 colonies	 sont	 des	 quartiers	 de	 Jérusalem	 anciennement	 investis	 par
des	populations	issues	d’un	même	pays.	(N,	d.	T.)

2

Meron	 Benvenisti	 raconte	 que	 le	 temps	 que	 l’urne	 arrive	 à	 Londres,
personne	ne	fut	plus	en	mesure	de	l’identifier	et	elle	fut	alors	oubliée	dans	les
immenses	 sous-sols	 du	 British	Muséum.	 «	 La	 tête	 de	 Flinders	 Petrie,	 écrit
Benvenisti,	reposait	donc	à	l’endroit	qui	lui	convenait	le	mieux,	au	milieu	des
reliques	du	passé	qu’il	 avait	 exhumées.	»	Cette	 anecdote	émouvante	connut
un	dénouement	:	 la	tête	du	génial	archéologue	fut	retrouvée	une	quarantaine
d’années	plus	tard.

3

Plusieurs	 années	 après	 les	 faits,	 un	 des	 membres	 du	 service	 des
renseignements	 turcs	 publiait	 ses	mémoires.	 Il	 affirmait	 entre	 autres	 que	 ce
n’était	 pas	 tant	 le	 célèbre	 réseau	 Nili	 qui	 avait	 contribué	 efficacement	 à
l’avènement	 des	 Anglais	 que	 le	 pouvoir	 de	 nuisance	 d’un	 Juif,	 résident	 de
Jérusalem.	Le	Turc,	Aziz	Bey,	parvint	à	l’identifier	comme	étant	Alter	Levin.
Il	 semble	 qu’il	 faisait	 référence	 à	 Levin.	 Selon	 Aziz,	 celui-ci	 sillonnait	 les
villes	du	Levant	pour	y	ouvrir	des	maisons	doses	où	pouvaient	être	soutirées
des	informations	aux	clients.

4

«	Guerre	sainte	».	(N,	d.	T.)
5

Juste	 après	 son	 expulsion	 de	 Palestine	 en	 raison	 de	 son	 activisme
politique,	et	malgré	sa	fidélité	totale	au	pouvoir,	Ben	Gourion	partit	pour	les
États-Unis.

6



Institution	 scolaire	 largement	 répandue	 en	 Europe	 orientale	 jusqu’à	 la
Seconde	Guerre	mondiale.	(N.	d.	T.)

7

À	 la	 veille	 de	 la	 guerre,	 la	 Palestine	 comptait	 sept	 cent	mille	Arabes	 et
quelque	 quatre-vingt-cinq	 mille	 Juifs.	 La	 majorité	 des	 Arabes	 étaient
musulmans,	 vivant	 dans	 des	 s	 ou	 sillonnant	 le	 désert.	 Ceux	 qui	 étaient
chrétiens	vivaient	dans	des	villes,	comme	la	majorité	des	Juifs	dont	plus	de	la
moitié	vivait	à	Jérusalem.

8

Dans	 l’un	 de	 ces	 hôpitaux,	 un	 soldat	 allemand,	Rudolf	Hoess,	 plus	 tard
commandant	du	camp	de	concentration	d’Auschwitz,	se	trouvait	entre	la	vie
et	la	mort.

9

La	France	était	alors	encore	considérée	comme	une	alliée	potentielle	dans
le	 partage	 du	 contrôle	 de	 la	 Palestine.	 Le	 célèbre	 accord	 du	 nom	 des	 deux
diplomates	qui	en	furent	les	instigateurs,	Mark	Sykes	et	Georges	Picot,	avait
pour	 finalité	 de	 donner	 aux	 deux	 pays	 un	 point	 d’ancrage	 dans	 le	 monde
arabe.	 Dans	 le	 mente	 temps,	 les	 Britanniques	 poussèrent	 les	 Arabes	 à	 la
révolte	contre	les	Turcs.

10

Le	 sionisme	 chrétien	 avait	 une	 longue	 tradition	 en	Angleterre	 :	 déjà	 au
début	du	XIXe	siècle,	un	certain	nombre	de	livres	furent	été	écrits	à	ce	sujet.
L’idée	 d’un	 retour	 des	 Juifs	 sur	 la	 terre	 de	 leurs	 ancêtres,	 dans	 l’esprit
visionnaire	des	prophètes	bibliques,	donna	lieu	à	de	nombreux	débats	publics.

11

Comme	nombre	de	ses	pairs,	Balfour	s’émut	de	la	participation	des	Juifs	à
la	 Révolution	 russe.	 Après	 un	 entretien	 avec	 un	 juge	 de	 la	 Haute	 Cour	 de
justice	 américaine,	 Louis	 Brandeis	 raconta	 à	 Balfour	 ce	 qui	 lui	 avait	 été
rapporté	quelques	jours	auparavant,	d’après	«	une	source	sûre	»	:	la	mère	de
Lénine	aussi	était	juive	!

12

Une	 partie	 au	 moins	 des	 partisans	 du	 sionisme,	 y	 compris	 ceux	 qui
détestaient	les	Juifs,	agirent	en	ce	sens	parce	qu’ils	détestaient	plus	encore	les
Arabes	 :	 «	 Les	Arabes	 de	 Palestine	 avaient	 combattu	 en	 faveur	 du	 pouvoir
ottoman	 »,	 écrivit	 Lloyd	 George	 dans	 ses	 mémoires	 de	 guerre,	 ce	 qui	 le
prédisposait	à	n’avoir	qu’un	souverain	mépris	pour	 le	nationalisme	arabe	en



gestation.	En	fait,	il	ne	connaissait	pas	plus	les	Arabes	qu’il	ne	connaissait	les
Juifs.	 Sa	 politique	 arabe,	 si	 seulement	 elle	 avait	 existé,	 péchait	 par	 trop	 de
fautives	 évaluations	 de	 terrain,	 par	 ses	 contradictions	 internes	 et	 son
ignorance	flagrante.

13

Theodor	 Herzl	 pensait	 également	 à	 une	 telle	 possibilité	 mais,
contrairement	 à	 Montagu,	 y	 voyait	 une	 chose	 positive	 :	 «	 Les	 antisémites
seraient	 nos	 plus	 fidèles	 amis,	 les	 pays	 antisémites	 seraient	 nos	 alliés	 »,
devait-il	noter	dans	son	journal.

14

Pour	que	 l’on	puisse	bien	comprendre	ses	 intentions,	un	écrivain	se	doit
d’énoncer	 préalablement	 quelques	 règles	 et	 principes	 qu’il	 veillera	 à
respecter,	écrivait	Robert	Graves,	mais	il	arrive,	précisait-il,	que	l’écrivain	ne
cherche	 pas	 à	 être	 compris.	 La	 langue	 anglaise	 se	 prête	 à	 merveille	 aux
euphémismes,	 concluait	 Graves	 dans	 un	 manuel	 à	 l’usage	 des	 écrivains,
soulignant	que	la	déclaration	Balfour	en	était	la	parfaite	illustration.

15

À	 l’approche	 de	Noël,	 le	 consul	 Antonio	 de	 Ballobar	 rendit	 compte	 au
gouverneur	militaire.	Ronald	Storrs,	de	la	situation	à	Jérusalem.	À	la	veille	de
la	 guerre,	 la	 ville	 comptait	 quelque	 quatre-vingts	 à	 quatre-vingt-cinq	 mille
habitants.	À	 la	 fin	du	conflit,	 il	n’en	 restait	plus	que	cinquante	à	cinquante-
cinq	mille.	Les	Juifs	n’étaient	plus	qu’environ	vingt-sept	mille,	soit	la	moitié
de	 ce	qu’ils	 étaient	 auparavant.	Les	pillages	 avaient	 cessé,	 des	boulangeries
rouvraient,	 mais	 la	 population	 continuait	 de	 mourir	 de	 faim.	 On	 avait	 fait
venir	jusqu’alors	de	la	nourriture	de	Transjordanie.	Avec	l’arrivée	des	Turcs,
les	communications	avaient	été	coupées.

18

La	livre	égyptienne	qui	valait	cent	piastres	ou	«	groush	»	était	à	peu	près
équivalente	 à	 la	 livre	 britannique.	 En	 1921,	 cette	 dernière	 était	 aussi	 en
circulation	en	Palestine.	La	livre	locale,	d’une	valeur	équivalente	à	celle	de	la
livre	britannique,	n’eut	cours	qu’à	partir	de	1927.

19

Dans	le	compte	rendu	qu’il	rédigea	après	son	entretien,	Storrs	écrivit	que
sur	ce	point	le	pape	était	de	son	avis	et	qu’il	ne	«	put	s’empêcher	d’esquisser
un	 sourire	».	Storrs	biffa	 toute	 la	phrase	de	 son	 livre.	À	 la	 fin	de	 la	guerre,
selon	certaines	 estimations,	 il	 y	 avait	 quelque	cinq	cents	prostituées	dans	 la



ville,	 pour	 la	 plupart	 juives.	 Storrs	 tenta	 de	 circonscrire	 la	 prostitution	 à
quelques	 quartiers	 comme	 Nahalat	 Shiva,	 Mea	 Shearim,	 etc.	 Il	 en	 fut	 de
même	 dans	 d’autres	 villes.	 Dans	 les	 lieux	 où	 la	 prostitution	 n’était	 pas
clairement	 tolérée,	 il	 était	 interdit	 aux	 femmes	 de	 racoler	 dans	 la	 rue,
conformément	 à	 la	 législation	 ottomane	 qui	 était	 en	 vigueur	 à	 l’arrivée	 des
Britanniques.	 Quelque	 temps	 plus	 tard,	 la	 prostitution	 fut	 définitivement
interdite	sur	l’ensemble	du	territoire.

20

Cette	 énumération	 fut	 souvent	 citée.	Storrs,	 par	 son	 tempérament,	 aurait
pu	 tout	 aussi	 bien	 l’inventer.	 Mais	 un	 document	 qu’il	 légua	 témoigne	 des
efforts	qu’il	 avait	dû	déployer	pour	 reconstituer	 l’itinéraire	professionnel	de
ceux	qui	travaillaient	pour	lui.

21

Groupe	d’intellectuels	qui	souhaitaient	imposer	le	socialisme	par	une	lente
et	prudente	pénétration	dans	tous	les	organes	de	la	société.	(N,	d.	T)

22

Aide	financière	donnée	aux	Juifs	de	Terre	sainte	par	leurs	coreligionnaires
de	Diaspora.	(N.	d.	T.).

23

Certains	 membres	 de	 la	 communauté	 orthodoxe	 se	 plaignirent	 aux
autorités	d’être	brimés	par	les	sionistes.	«	Imagine-toi,	écrivit	Weizmann	à	sa
femme,	des	orthodoxes	nous	ont	calomniés	devant	le	gouvernement	en	nous
traitant	de	secte	dangereuse,	et	en	nous	accusant	de	comploter	contre	le	trône
royal,	etc.	Ils	traitèrent	ces	calomniateurs	de	fous,	mais	malgré	tout,	l’affaire
reste	typique	de	la	société	hiérosolymitaine	[…].	»	David	Eder	dénonça	à	son
tour	 les	 orthodoxes	 :	 «	 Ils	 ne	 sont	 pas	 fiables,	 confia-t-il	 au	 gouverneur
militaire	 de	 Jaffa.	 Des	 gens	 qui	 s’expriment	 en	 yiddish	 sont	 imprégnés	 de
culture	allemande.	En	fait,	l’effet	que	produit	la	vue	du	Mur	occidental	sur	les
juifs	 étrangers	 est	 infiniment	 douloureux.	 Aussi	 faudrait-il	 “assainir”	 cet
endroit.	»

24

Les	Britanniques	avaient	expatrié	 la	plupart	des	Allemands,	Ballobar	 les
accompagna	 à	 la	 gare.	 Des	 années	 passèrent	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 fussent
autorisés	 à	 revenir.	 Les	 premiers	 officiers	 et	 fonctionnaires	 britanniques
s’emparèrent	 des	 maisons	 des	 Allemands	 et	 de	 leurs	 biens.	 Edward	 Keith-
Roach	 qui	 avait	 pour	 tâche	 de	 rassembler	 les	 Allemands	 exigea	 d’eux	 une



liste	 exhaustive	 des	 effets	 qu’ils	 emportaient	 avec	 eux.	 Beaucoup	 se
dérobèrent	à	sa	demande.

25

Il	semble	que	le	général	Allenby	aussi	fut	séduit	par	le	charme	personnel
de	Weizmann	qui	avait	déjà	conquis	lady	Allenby.	Il	crut	comprendre	que	le
général	était	dans	les	meilleures	dispositions	à	son	égard	après	la	lettre	«	des
plus	agréables	»	que	lui	avait	adressée	sa	femme.	-

26

Storrs	s’immisça	aussi	dans	cette	histoire	:	il	suggéra	que	l’on	modifie	le
nom	de	 l’hôtel	 pour	 l’appeler	 «	Hôtel	Allenby	 ».	 Il	 écrivit	 au	 général	 pour
avoir	 son	 assentiment.	 On	 aurait	 pu	 tout	 aussi	 bien	 l’appeler	 «	 Hôtel
Continental	»,	«	Le	Bristol	»,	«		Le	Savoy	»	mais	cela	n’aurait	eu	aucun	sens,
écrivit-il.	Il	existait	malheureusement	déjà	une	obscure	auberge	appartenant	à
un	Juif	 répondant	au	nom	de	Kamintz	qui	s’appelait	«	Hôtel	 Jérusalem	».	–
Hôtel	 Sion	 »	 aurait	 été,	 politiquement,	 bien-sûr,	 trop	 tendancieux.	 Allenby
acquiesça.	À	cette	occasion.	Storrs	 lui	 fit	part	d’une	nette	amélioration	dans
les	relations	avec	les	sionistes.

27

Horace	Samuel,	 juriste	 juif	qui	 fut	pendant	un	 temps	 juge,	mit	 en	garde
contre	 la	 trop	 grande	 importance	 accordée	 aux	 propos	 des	 officiers	 et	 des
fonctionnaires	 britanniques	 qui	 utilisaient	 sans	 y	 penser	 l’expression
«	 maudits	 Juifs	 27	 ».	 C’était	 leur	 manière	 de	 s’exprimer,	 les	 expressions
racistes	faisaient	partie	de	leur	vocabulaire.

28

Weizmann	se	plaignit	de	la	présence	de	Storrs	lors	de	festivités	au	cours
desquelles	des	discours	antisémites	furent	prononcés	sans	qu’il	manifestât	sa
désapprobation.	Cela	se	passait	dans	une	école	pendant	un	spectacle	présenté
par	des	élèves,	intitulé	Cheik	Amalik.	Il	s’agissait,	selon	Storrs,	d’une	version
«	grotesque	et	ridicule	d’Hamlet	».

2	9

David	Eder	 fut	 l’objet	quant	à	 lui	d’une	 remarque	plus	générale:	«L’une
des	bizarreries	qui	caractérisaient	cet	homme,	écrivait	Wyndham	Deedes,	était
qu’il	savait	être	à	la	fois	si	typiquement	anglais	mais	aussi	foncièrement	juif.
»	Les	membres	de	l’administration	avaient	devant	eux	un	Anglais	qui	parlait
au	nom	des	Juifs.	Sa	judéité	conférait	à	ses	propos	une	assurance	et	une	force
que	 n’aurait	 pu	 avoir	 un	 non	 juif.	 Sur	 ce	 plan,	 David	 Eder	 ressemblait	 à



Chaïm	Weizmann,	mais	ce	dernier	fit	remarquer	qu’aucun	membre	du	comité
ne	 pouvait	 comprendre	 en	même	 temps	 les	Anglais	 et	 les	 juifs.	C’était	 une
qualité	qu’apparemment	il	s’arrogeait	seul.

30

Pollock	était	promis	à	une	longue	carrière	en	Palestine.	Durant	les	trente
années	 où	 il	 séjourna	 dans	 le	 pays	 et	 où	 il	 fut	 l’un	 des	 derniers	 soldats	 à
quitter	 la	 Palestine,	 il	 entretint	 de	 bonnes	 relations	 avec	 certaines	 des
personnalités	du	Yishouv.

31

Il	 s’agit	 du	 premier	 regroupement	 de	 personnalités	 publiques	 qui
décidèrent	 de	 diriger	 la	 communauté	 juive	 et	 de	 la	 représenter	 auprès	 des
autorités	britanniques.

32

Jabotinsky	rédigea	un	dictionnaire	de	cent	mots	hébreu-anglais	à	l’usage
des	 soldats	 britanniques,	 –	 fa-que	 vous	 penserez	 du	 sionisme	 est	 important,
écrivit-il	 dans	 l’introduction,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 doit	 soutenir	 tout
homme	de	culture,	juif	ou	non-juif	:	la	renaissance	de	la	langue	hébraïque,	-

33

Theodor	 Herzl	 ne	 connaissait	 pas	 l’hébreu	 et	 ne	 croyait	 pas	 qu’il	 put
servir	 au	quotidien.	 –	Qui	 d’entre	 nous	 connaît	 suffisamment	 l’hébreu	 pour
pouvoir	demander	dans	cette	langue	un	billet	de	tram		–	écrivait-il	dans	L’État
juif.	 Il	 pensait	 qu’à	 l’image	 du	 fédéralisme	 linguistique	 en	 Suisse,	 chacun
parlerait	 dans	 le	 futur	 État	 juif	 sa	 propre	 langue	 –	 qui	 demeure	 la	 patrie
secrète	de	nos	pensées	».

34

Shabtaï	Tevet,	biographe	de	Ben	Gourion,	écrivit	:	«	Cette	affaire	conforta
l’opinion	d’Eder	 sur	Ben	Gourion	 selon	 laquelle	 il	 n’était	 qu’un	homme	de
parti	 mineur,	 fier,	 jeune	 loup	 opportuniste,	 prompt	 à	 vouloir	 se	 faire	 de	 la
publicité	 par	 le	 biais	 de	 procès	 à	 sensations,	 un	 ambitieux	 sans
responsabilités.	»

35

Un	article	publié	par	 le	professeur	 Itshak	Epstein	en	1907	engendra	une
polémique	quant	au	droit	des	Juifs	d’établir	leur	foyer	en	Palestine	et	sur	les
relations	qu’ils	devaient	avoir	avec	les	Arabes.	Ce	débat	agitait	le	mouvement
sioniste	dès	ses	débuts.



36

Theodor	Herzl	réitéra	ces	propos	devant	Yousouf	Di	Al	Khiladi,	délégué
du	parlement	ottoman,	et	ancien	maire	de	Jérusalem.	Selon	lui,	la	valeur	des
maisons	 en	 Palestine	 allait	 augmenter	 avec	 l’arrivée	 des	 Juifs.	 Nahum
Sokolov,	l’un	des	leaders	du	mouvement	sioniste,	tint	les	mêmes	propos	lors
d’une	 interview	 accordée	 à	 un	 journal	 égyptien.	C’était	 l’un	 des	 principaux
arguments	avancés	par	les	sionistes.

37

Le	préjugé	selon	lequel	les	relations	entre	Juifs	séfarades	et	Arabes	étaient
meilleures	que	celles	qu’ils	entretenaient	avec	les	ashkénazes	devint	avec	les
années	l’un	des	arguments	politiques	et	culturels.	Cela	fut	vrai	seulement	tant
que	 le	 sionisme	 ne	 se	 mua	 pas	 en	 véritable	 force	 politique	 en	 Palestine.
Certains	 des	 pionniers	 du	 rapprochement	 entre	 Juifs	 et	 Arabes	 étaient
originaires	d’Europe	de	 l’Est.	Les	 ashkénazes	 se	distinguaient	 aussi	 comme
d’éminents	 orientalistes,	 tel	 Yosef	 Yoël	 Riveline	 qui	 pendant	 le	 premier
conflit	 mondial	 s’attela	 à	 la	 traduction	 du	 Coran.	 Il	 traduisit	 également	 en
hébreu	Les	Mille	et	Une	Nuits.

38

Ballobar	s’apprêtait	alors	à	rentrer	chez	lui.	Au	mois	de	mai	1919,	il	dîna
avec	 le	 général	 Allenby.	 Il	 avait	 trouvé	 ce	 dernier	 terriblement	 ennuyeux,
écrivit-il.	Avant	son	départ,	 les	Juifs	de	Jérusalem	le	convièrent	à	des	dîners
d’adieu.	Ils	lui	décernèrent	un	brevet	honorifique	le	décrivant	comme	un	ange
salvateur.

39

À	 l’approche	 du	 premier	 anniversaire	 du	 drame	 de	 Tel-Haï,
l’hebdomadaire	HaPoel	HaTsaïr	 donnait	 une	 nouvelle	 version	 des	 derniers
mots	prononcés	par	Trumpeldor	 :	«	 Il	vaut	mieux	mourir	pour	 la	patrie	que
mourir	 pour	 une	 nation	 étrangère,	 mais	 il	 vaut	mieux	 encore	 vivre	 pour	 la
patrie…	»

40

L’opinion	publique	 juive	de	Palestine	avait	 coutume	déjà	de	 se	désigner
elle-même	 sous	 le	 terme	 de	 Yishouv.	 Ce	 vocable,	 attesté	 dans	 les	 couches
anciennes	de	la	langue	hébraïque,	a	entre	autres	sens	celui	de	«	minorité	juive
habitant	 dans	 des	 villages	 de	 non-juifs	 ».	 Yishouv	 s’oppose	 également	 au
désert	 et	 aux	 ruines.	 Lorsqu’on	 utilisait	 le	 terme	 de	 Yishouv,	 on	 voulait
signifier,	 inconsciemment,	 que	 les	 Juifs	 habitaient	 un	 pays	 désertique,	 non
peuplé,	c’est-à-dire	sans	Arabes.	Un	des	membres	de	 l’Organisation	sioniste



proposa	 que	 l’on	 n’utilisât	 plus	 le	 terme	 de	 moshava,	 signifiant
indifféremment	 colonie	 ou	 ferme	 collective,	 mais	 qu’on	 lui	 préfère
l’expression	 Yishouv	 haklaï	 (littéralement	 agglomération	 agricole)	 ou	 tout
simplement	kfar	 (village),	 en	 raison	 de	 la	 connotation	 colonialiste	 du	 terme
moshav	(coopérative	agricole).	Cela	fut	l’occasion	de	multiples	débats.

41

Quoique	l’expression	revête	sans	conteste	une	certaine	religiosité,	c’était
un	éloge	funèbre	totalement	laïque.	Ces	propos	furent	adaptés	plus	tard	dans
une	 prière	 nationaliste	 :	 les	 termes	 faisant	 écho	 au	 mouvement	 travailliste
furent	 supprimés	 et	 l’on	 substitua	 à	 l’expression	 «	 le	 peuple	 d’Israël	 se
souviendra	»	celle	de	«	Dieu	se	souviendra	»	selon	la	Tradition.

42

Les	 festivités	de	Nabi	Moussa	poussèrent	Sakakini	à	 s’interroger	sur	 les
différences	entre	fêtes	arabes	et	juives.	Les	Juifs	ont	coutume	de	se	lamenter
dans	leurs	fêtes	parce	que	la	plupart	commémorent	des	événements	terribles,
alors	que	les	Musulmans	célèbrent	 leurs	fêtes	dans	l’enthousiasme.	Sakakini
concluait	péremptoire	:	«	Une	nation	dont	les	fêtes	ne	sont	que	tristesse,	n’a
pas	d’avenir.	»

43

Dans	le	manuscrit	original	de	son	livre,	il	décrivait	Jabotinsky	comme	un
homme,	passionnant	et	brillant	».	Dans	 la	version	définitive,	 il	 substitua	 les
termes	de	«	versatile	et	violent	»	aux	adjectifs	de	la	première	version.

44

Le	Rosslin	consolida	le	lien	entre	la	Palestine	et	la	Russie	en	symbolisant
l’espoir	d’un	renouveau	du	Yishouv.	C’était	une	sorte	de	Mayflower	sioniste.
Quelques-uns	des	voyageurs	de	ce	navire	devaient	plus	tard	devenir	célèbres
comme	la	poétesse	Rahel	et	l’historien	Joseph	Klausner.

45

Berl	 Katznelson,	 rédacteur	 en	 chef	 du	 journal,	 fut	 mis	 en	 demeure	 de
présenter	 ses	 excuses.	 Il	 refusa.	 Un	 débat	 s’ouvrit	 alors	 sur	 la	 liberté
d’expression	et	le	droit	à	la	critique	dans	la	presse	hébraïque.

46

Il	semble	qu’Araf	Al	Arif	soit	arrivé	à	 la	conclusion,	avant	sa	fuite,	que
les	agressions	perpétrées	contre	les	Juifs	ne	pouvaient	que	nuire	aux	intérêts
arabes	 :	 «	 Il	 nous	 faut	 agir	 comme	 nos	 adversaires,	 avec	 ordre,	 discipline,
calme	et	courage	»,	est-il	consigné	dans	un	compte	rendu	des	renseignements



du	 comité	 des	 délégués.	 Araf	 Al	 Arif	 et	 Al	 Husseini	 eurent	 désormais
tendance	à	parler	des	Arabes	de	Palestine	comme	d’une	entité	séparée	et	non
plus	 comme	 faisant	 partie	 de	 la	 «	 Syrie	 méridionale	 ».	 Ils	 allaient	 bientôt
évoquer	Jérusalem	et	non	plus	Damas	pour	parler	de	la	«	capitale	».	De	même
s’agissant	des	désordres	de	Nabi	Moussa	ils	les	considéraient	non	plus	comme
l’expression	 du	 nationalisme	 arabe	 palestinien	 mais	 plutôt	 comme	 son
détonateur.

47

Le	 courtier	 d’assurances	 Alter	 Levin	 signa	 avec	 quelques-uns	 de	 ses
camarades,	tous	citoyens	américains	comme	lui,	une	lettre	commune	adressée
au	 consul	 américain	 Otis	 Glazebrook	 pour	 se	 plaindre	 des	 autorités	 qui
avaient	empêché	les	Juifs	de	se	défendre	eux-mêmes.

48

Ronald	 Storrs,	 pervers,	 devait	 l’accuser	 dans	 ses	 mémoires	 d’avoir
camouflé	dans	 les	plis	de	son	manteau	la	croix	de	 l’Empire	qui	 lui	avait	été
offerte.

49

«	Les	manteaux	».	(N,	d.	T.)
5	0

Dans	 le	 journal	Ha’Aretz	 paraissait	 alors	 une	 publicité	 représentant	 une
société	commerciale	de	Jérusalem.	On	y	voyait	les	clients	idéaux	:	un	homme
et	une	femme,	elle	avec	des	talons	hauts	et	coiffée	d’un	chapeau,	lui	vêtu	d’un
costume	 européen,	 arborant	 un	 couvre-chef.	 Un	 noir	 de	 petite	 taille	 portait
leurs	paquets.

51

Le	cas	personnel	de	Sakakini	est	d’une	étonnante	complexité	 :	sa	grand-
mère	maternelle	 était	grecque,	originaire	d’Istanbul.	À	une	certaine	époque,
Sakakini	 se	passionna	pour	 ses	origines	grecques	 :	 il	 avait	 appris	 à	 jurer	 en
grec	moderne	 et	 s’était	 entiché	 de	musique	 grecque.	 Son	 adoration	 pour	 la
philosophie	grecque	ancienne	n’avait	pas	de	limites.	Il	s’attribua	le	surnom	de
Socrate.	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 s’intéressa	 et	 écrivit	 sur	 des
hommes	 tels	 que	 Sakakini,	 Arabes	 chrétiens,	 «	 ayant	 goûté	 à	 la	 culture
européenne	»	 :	 ils	 étaient	«	 tirés	 à	quatre	 épingles	»	 comme	 les	Européens,
écrivit-il,	 mais	 «	 ils	 avaient	 l’âme	 souillée	 des	 sauvages	 ».	 Par	 la	 suite,	 il
préféra	parler	de	«	leur	âme	impure	».

52



Quelque	 temps	 plus	 tard,	 Kisch	 écrivait	 aussi	 à	 lord	 Rothschild	 sur	 les
différences	entre	les	deux	populations	«	d’indigènes	»	:	«	Il	se	trouve	parmi
les	 Juifs	 des	 gens	 qui	 ne	 sont	 pas	 moins	 intelligents	 que	 le	 fonctionnaire
britannique	moyen,	 tandis	que	 la	majorité	de	 la	population	arabe	ne	sait	pas
même	 lire	 ou	 écrire	 et	 leur	 intelligence	 est	 proche	 de	 celle	 des	 ânes	 qu’ils
martyrisent	et	talonnent	avec	des	clous	rouillés.	»
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Des	 années	 plus	 tard,	 le	 récépissé	 fut	 mis	 à	 l’encan	 à	 New	 York.	 Des
journalistes	téléphonèrent	au	vieux	lord	de	quatre	vingt-dix	ans	qui	se	mit	en
colère.	Ce	n’était	 aucunement	un	document	historique,	 écrivit-il,	 c’était	 une
plaisanterie.	Sa	valeur	a	titre	de	curiosité	n’excédait	pas	deux	shillings	ou	un
dollar	 américain	 et	 guère	 plus.	 Le	 papier	 atteignit	 la	 somme	 de	 cinq	 mille
dollars,	ce	qui	fit	dire	sèchement	à	Samuel	:	«	Le	prix	est	surprenant,	mais	il	y
a	souvent	une	grande	différence	entre	le	prix	d’une	chose	et	sa	valeur	réelle	».
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Samuel	 travaillait	parfois	 le	 jour	du	shabbat,	 toutefois	 lorsqu’il	 jeûnait	à
Kippour	 il	expliquait	à	son	épouse	qu’il	 le	 faisait	pour	ne	pas	offenser	ceux
qui	 croyaient	 qu’il	 jeûnait	 habituellement,	 bien	 qu’en	 règle	 générale	 il	 ne
respectât	pas	le	jeûne.
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Au	moment	où	incombait	à	Churchill	la	charge	du	dossier	palestinien,	les
journaux	 britanniques	 parlaient	 abondamment	 des	Protocoles	 des	 Sages	 de
Sion.	Le	Times	de	Londres	se	demanda	s’il	s’agissait	d’un	faux,	mais	laissa	la
question	en	suspens.
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Elle	n’avait	pas	son	propre	drapeau	parce	que	tous	les	efforts	de	Samuel
pour	 trouver	un	symbole	fédérateur	n’avaient	pu	aboutir.	 Il	comprit	qu’il	ne
fallait	 pas	 faire	 figurer	 sur	 le	drapeau	une	 étoile	de	David,	 une	 croix	ou	un
croissant,	 ni	 un	 mélange	 des	 trois	 symboles.	 Peut-être	 était-il	 préférable,
pensa-t-il,	 de	 choisir	 l’un	 des	 animaux	 emblématiques	 de	 Palestine,	 puis	 il
décida	finalement	que	le	mieux	serait	de	représenter	un	flambeau	à	l’intérieur
d’un	cercle	:	il	symboliserait	les	lumières	et	le	cercle	incarnerait	l’éternité.	En
définitive,	on	opta	pour	l’Union	Jack.
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Le	 culte	 de	 la	 correspondance	 publique	 était	 incontournable,	 les
volumineux	dossiers,	les	télégrammes,	les	rapports	et	comptes	rendus	avaient



raison	 du	 pouvoir,	 se	 plaignit	 Humphrey	 Bowman,	 responsable	 du
département	de	l’Éducation.	Aussi	le	lien	avec	la	situation	sur	le	terrain	était-
il	de	plus	en	plus	relâché.
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Les	 élections	 des	 conseils	 locaux	 fuient	 retardées	 essentiellement	 pour
régler	 d’abord	 la	 situation	 légale,	 de	 façon	 à	 ce	 que	 les	 juifs	 puissent
également	y	participer	:	ils	étaient	encore	majoritairement	considérés	comme
des	 ressortissants	 étrangers,	 la	 loi	 turque	 encore	 en	 vigueur	 n’accordait	 le
droit	 de	vote	qu’aux	 citoyens	palestiniens.	Les	 élections	municipales	 eurent
lieu	pour	la	première	fois	à	la	fin	de	l’année	1926.
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Le	gouverneur	de	Jaffa,	W.F.	Stirling,	se	plaignit	de	ce	que	ses	fonctions
incluaient	 de	 nombreux	 frais	 de	 représentation	 :	 il	 devait	 inviter	 en
permanence	toutes	sortes	de	notables	locaux	ou	de	gens	recommandés	par	le
gouvernement,	mais	personne	ne	lui	remboursait	ses	nombreuses	dépenses.
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Thomas	Hodgkin,	haut	fonctionnaire	de	l’état-major	du	haut-commissaire,
invoquait	pour	les	villageois	arabes	«	une	éternité	sublime	»	et	leur	prédisait
longue	 vie	 même	 après	 le	 départ	 des	 fonctionnaires	 de	 l’Empire,	 de	 ses
soldats	et	de	ses	policiers	:	«	Les	instruments	à	vent	des	orchestres	ne	seront
plus	que	ferrailles	alors	que	les	bergers	de	Palestine	continueront	de	jouer	de
la	 flûte.	 Les	 uniformes	 seront	 rongés	 par	 les	mites,	 tandis	 qu’ils	 arboreront
fièrement	leurs	costumes	traditionnels.	»
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Les	 autres	 dépenses	 du	 budget	 du	 gouvernement	 palestinien	 étaient
réparties	entre	l’administration	(vingt-neuf	pour	cent),	la	sécurité	intérieure,	y
compris	 les	 tribunaux	 (vingt-neuf	 pour	 cent),	 et	 les	 services	 économiques
courants	 comme	 la	 construction	des	 routes,	 les	 communications,	 etc.	 (trente
pour	 cent).	 Les	 recettes	 du	 gouvernement	 provenaient	 exclusivement	 des
impôts	 locaux,	essentiellement	 la	douane	et	 la	 taxe	sur	 les	 récoltes.	L’impôt
sur	 le	 revenu	 n’apparut	 qu’en	 1941.	 Les	 subsides	 que	 le	 gouvernement
palestinien	recevait	de	Londres	n’excédaient	pas	dix	pour	cent	de	son	budget
total	et	servaient	surtout	aux	frais	engendrés	pour	le	maintien	de	la	sécurité.
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Samuel	essaya	d’utiliser	en	vain	ses	relations	pour	obtenir	le	titre	de	lord
pour	Chaïm	Weizmann.
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De	 leur	 exil	 américain,	 David	 Ben	 Gourion	 et	 Itshak	 Ben	 Zvi	 avaient
rédigé	 en	 yiddish	 un	 ouvrage	 sur	 la	 Palestine	 dans	 lequel	 il	 faisait	 leur	 la
théorie	 avancée	 par	 d’autres	 selon	 laquelle	 les	 paysans	 arabes	 seraient	 les
descendants	 des	 premiers	 Hébreux	 :	 cela	 tendait	 à	 prouver	 que	 des	 Juifs
avaient	 continué	 de	 travailler	 la	 terre	 même	 après	 avoir	 perdu	 leur
indépendance.
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Le	 gouverneur	 de	 Jaffa	 se	 souvint	 par	 la	 suite	 de	 plaintes	 émanant	 de
personnalités	arabes	selon	lesquelles	des	garçons	et	des	jeunes	filles	nageaient
ensemble	nus.
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Quelques	 jours	plus	 tard,	David	Eder	exposait	ce	point	de	vue	devant	 la
commission	 d’enquête	 britannique,	 il	 n’y	 a	 pas	 en	 Palestine	 de	 véritable
mouvement	national.
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Cela	 participait	 à	 la	 culture	 du	 deuil	 national	 que	 l’on	 cultivait	 alors,
résumée	dans	le	slogan	«	mieux	vaut	mourir	pour	le	pays	».	Moshe	Gissin	de
Petah	Tiqvah,	père	de	 l’un	des	défunts,	 commença	 l’oraison	 funèbre	de	 son
fils	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Je	 suis	 heureux	 d’avoir	 pu	 vivre	 un	 tel	 événement
historique	dans	l’histoire	de	Petah	Tiqvah.	»
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Il	y	avait	à	Haïfa	un	jeune	homme	tout	juste	débarqué	de	Russie	;	Nahum
Kremer,	 devenu	 plus	 tard	 Shadmi,	 avait	 vécu	 à	 Odessa	 l’expérience
traumatisante	d’un	pogrom.	Lorsqu’il	apprit	le	meurtre	de	Brenner,	il	fut	sous
le	choc	:	les	pogroms	nous	poursuivraient-ils	ici	aussi	?	Il	se	rendit	au	foyer
des	émigrants	de	Haïfa	où	s’organisait	un	groupe	d’autodéfense.	Une	femme
qui	 répondait	 au	 nom	 de	Rosa	 se	 trouvait	 là.	 C’était	 Rosa	Rabin	 dite	 «	 La
Rouge	».	Elle	lui	donna	un	pistolet.	Soudain	un	officier	de	police	britannique
fit	 irruption.	 Kremer	 fut	 pris	 de	 panique.	 Il	 s’avéra	 à	 son	 plus	 grand
étonnement	 que	 celui-ci	 était	 «	 un	des	 nôtres	 »,	 venant	 donner	 des	 conseils
aux	membres	de	la	Haganah.
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L’urbaniste	Richard	Kaufmann,	 d’origine	 allemande,	 s’était	 inspiré	 pour
dessiner	 les	 plans	 des	 quartiers	 de	 Rehavia	 et	 de	 Talpiot	 des	 banlieues
pavillonnaires	 européennes.	 Talpiot	 devait	 devenir	 «le	 Grunewald	 de



Jérusalem»	(Grunewald	est	une	célèbre	banlieue	de	Berlin).	Lorsque	Richard
Kaufmann	soumit	aux	autorités	son	projet	pour	Talpiot,	l’architecte-urbaniste
Charles	 Robert	 Ashbee	 trouva	 que	 les	 bâtiments	 avaient	 des	 volumes
disproportionnés.	 Il	demanda	à	Kaufmann	ce	qu’il	 recherchait,	 ce	à	quoi	ce
dernier	répondit	en	allemand:	«C’est	notre	Parlement.»	Ashbee,	conseiller	du
gouverneur	 Storrs	 et	 secrétaire	 de	 «	 l’association	 pour	 la	 promotion	 de
Jérusalem	 »,	 railla	 l’imagination	 débordante	 de	 Kaufmann,	 reflet	 de	 sa
mégalomanie	nationaliste.	Ce	projet	naïf,	 séduisant,	 nourrissant	 l’espoir	que
le	 Parlement	 juif	 soit	 érigé	 dans	 ce	 quartier	 résidentiel,	 à	 proximité	 de
Jérusalem,	 relevait	 également	 d’une	 certaine	 audace	 dans	 la	 volonté
d’entreprendre	 des	 choses	 jamais	 réalisées	 auparavant.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,
Ashbee,	de	mère	juive	allemande,	voulut	effacer	ce	rêve.	Le	projet	fut	corrigé
selon	ses	désirs	et	le	Parlement	juif	devint	une	galerie	d’art.
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Les	Coushites	sont	les	Éthiopiens.	Extrait	de	Amos	IX,	7.	(JV,	d.	T.)
71

Le	 premier	 combat	 en	 faveur	 du	 droit	 de	 vote	 des	 femmes	 juives	 en
Palestine	 fut	mené	 dans	 la	 ferme	 collective	 de	 Zikhron	Yaakov	 en	 1903.11
s’agissait	 de	 l’élection	 du	 comité	 censé	 représenter	 la	 petite	 communauté
juive	face	aux	autorités	turques.	Ce	combat	échoua.	Sarah	Thon,	la	femme	de
Yaakov	Thon,	délégué	du	mouvement	sioniste	en	Palestine,	écrivit	un	article
en	1910	dans	 lequel	elle	demandait	que	 fût	 accordé	aux	 femmes	 le	droit	de
vote	 en	 Palestine.	 Le	 principe	 était	 tenu	 pour	 acquis	 par	 tous	 les	 partis
sionistes.	 Une	 déclaration	 publiée	 par	 le	 cabinet	 de	 presse	 du	 comité	 des
délégués	entérina	le	principe	de	la	parité,	admis	par	le	mouvement	sioniste	tel
qu’il	ressortait	des	écrits	de	John	Stuart	Mill.
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Berl	Katznelson	proposa	aux	candidates	à	l’émigration	de	se	préparer	en
conséquence.	 Il	 serait	 bien	 qu’elles	 aient	 une	 idée	 des	 tâches	ménagères	 et
culinaires	qui	les	attendaient-Cela	exigeait	–	des	femmes	de	talent,	de	goût	et
compréhensives,	 qui	 ne	 seraient	 pas	 toujours	 récompensées	 à	 leur	 juste
mesure,	 écrivait	 Katznelson,	 leur	 suggérant	 aussi	 d’avoir	 avant	 leur	 arrivée
une	certaine	connaissance	–	de	la	vie	familiale	et	de	l’éducation	des	enfants
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Gerda	Arlosoroff,	 la	 femme	d’un	des	 barons	 du	mouvement	 travailliste,
Chaïm	 Arlosoroff	 nourrissait	 de	 grands	 espoirs	 dans	 la	 rencontre	 entre	 les
gouvernantes	 arabes	 et	 leurs	 patronnes	 juives.	 Cela	 ne	 pouvait,	 selon	 elle,



«	qu’élargir	l’horizon	»	de	ces	femmes,	qui	apprendraient	à	apprécier	le	bon
goût	 vestimentaire	 de	 leurs	 maîtresses	 européennes,	 et	 exigeraient	 ainsi	 de
leurs	maris	qu’ils	les	habillent	selon	les	mêmes	critères.	Le	passage	au	mode
de	vie	européen	permettrait	une	plus	grande	compréhension	entre	«	la	femme
et	sa	sœur	»,	écrivait-elle.
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Au	 début	 de	 1919,	 deux	 groupes	 de	 femmes	 arabes	 s’associèrent	 en
syndicats,	 l’un	chrétien,	 l’autre	musulman	dans	 le	but	d’améliorer	 le	niveau
d’études	des	 femmes.	Leur	premier	geste	 fut	d’adresser	un	 télégramme	à	 la
reine	d’Angleterre.	Au	début	de	1920,	des	femmes	libanaises	exigèrent	que	le
droit	de	vote	leur	soit	octroyé.	Le	mouvement	nationaliste	arabe	fit	signer	les
organisations	féminines	lors	de	différentes	requêtes	adressées	aux	autorités.
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Tous	 les	quinze	 jours,	Landau	organisait	une	soirée	dansante	 fort	prisée.
Tout	 Jérusalem	 s’y	 précipitait	 :	 Des	 soirées	 extraordinaires-,	 selon	 Edward
Keith-Roach.
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Dans	sa	lutte	en	faveur	de	la	cause	arabe.	Frances	Newton	avait	l’habitude
de	 rappeler	que	 les	 sionistes	prônaient	 en	Palestine	 l’égalité	des	droits	pour
les	femmes,	ce	qui	menaçait	le	statut	de	l’homme	arabe.
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Hilik	Weizmann,	 le	 frère	 du	 leader	 du	mouvement	 sioniste,	 fut	 un	 jour
convié	à	un	dîner	dont	 l’un	des	convives	n’était	 autre	que	Frances	Newton.
Lorsqu’elle	lui	demanda	si	les	Juifs	avaient	l’intention	de	rebâtir	le	Temple,	il
lui	répondit	que	cela	n’était	pas	nécessaire	car	ils	avaient	déjà	l’université.
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Les	 deux	 premières	 alyah	 étaient	 constituées	 ci	 une	 population
d’immigrants,	originaires	pour	la	plupart	du	Yémen	et	de	Russie,	dès	1880.
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Lorsque	 le	 nombre	 d’immigrants	 commença	 à	 diminuer,	 en	 raison	 de
l’augmentation	 du	 chômage,	 Samuel	 écrivit	 à	Weizmann	que	 si	 la	 direction
sioniste	n’avait	pas	agi	de	 la	sorte,	elle	aurait	dû	en	prendre	l’initiative	elle-
même,	 et	 se	 serait	 ainsi	 exposée	 aux	 critiques	 qu’il	 devait	 en	 ce	 moment
essuyer	à	sa	place	:	«	J’espère	que	vous	vous	rendez	bien	compte	du	service
amical	que	je	vous	rends	en	la	circonstance.	»
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Il	nomma	à	un	certain	moment	Edwin	Samuel	pour	le	seconder.	Son	père,
le	haut-commissaire,	n’était	déjà	plus	en	Palestine,
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Il	était	alors	déjà	arrivé	que	 l’Organisation	sioniste	 finance	 le	 retour	des
immigrants	 malades	 vers	 leur	 pays	 d’origine.	 Mar	 Neifeld,	 originaire	 de
Varsovie,	était	atteint	de	tuberculose.	«	Il	nous	faudra	dépenser	davantage	que
les	frais	occasionnés	pour	son	voyage	»,	fut-il	consigné	dans	un	dossier.	Mais
cela	resta	toutefois	un	incident	tout	à	fait	exceptionnel	:	«	Nous	ne	devons	pas
allouer	des	 sommes,	 fussent-elles	minimes,	au	départ	des	gens	de	Palestine.
L’argent	que	nous	possédons	ne	doit	être	consacré	qu’à	ceux	de	Palestine	et	à
ceux	qui	ont	besoin	de	notre	aide	»,	écrivit	 l’un	des	 responsables	du	comité
des	délégués.
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La	 distinction	 entre	 «	 masse	 humaine	 »	 souhaitable	 ou	 indésirable
accompagna	le	mouvement	sioniste	dès	ses	débuts.	Theodor	Herzl	lui-même
utilisait	ces	termes	dans	L’État	juif.	C’étaient	des	expressions	très	répandues
alors,	apparaissant	entre	autres	dans	un	des	premiers	articles	rédigés	par	Berl
Katznelson.
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Dans	les	années	vingt,	le	nombre	de	citadins	arabes	augmenta,	passant	de
dix-huit	mille	à	vingt-quatre	mille.	Le	nombre	de	Juifs	quant	à	lui	fit	plus	que
doubler,	passant	de	six	à	seize	mille.	La	proportion	relative	des	Juifs	dans	la
population	 de	 la	 ville	 (y	 compris	 plusieurs	milliers	 d’étrangers	 non	 arabes)
augmenta	:	au	début	des	années	vingt,	un	habitant	sur	quatre	était	juif.	Vers	la
fin	des	années	trente,	un	sur	trois.
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Huit	 immigrants	 sur	 dix	 étaient	 ashkénazes.	 Cela	 correspondait	 plus	 ou
moins	 à	 la	 composition	 du	 peuple	 juif	 à	 l’époque.	 Quarante	 pour	 cent	 des
immigrants	 des	 années	 vingt	 venaient	 de	 Pologne,	 soit	 le	 double	 du
pourcentage	 des	 Juifs	 polonais	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 population	 juive	 à
travers	le	monde.
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Institution	 complémentaire	 du	 Fonds	 national	 juif,	 Keren	 Kayenet	 Le
Israël	ou	KKL,	organisme	financier	de	l’Agence	juive.	(N,	d.	T.)
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L’utilisation	 de	 termes	 militaires	 accompagnait	 toujours	 les	 différents
domaines	de	l’action	sioniste	:	ainsi	parlait-on	de	«	l’année	des	travailleurs	»,
de	la	«	brigade	du	travail	»,	de	la	«	brigade	des	défenseurs	de	la	langue	»,	de
la	«	conquête	de	la	langue	»,	de	la	«	conquête	de	la	terre	»,	de	la	«	conquête
de	la	mer	»,	de	la	«	conquête	du	travail	»,	etc.	David	Ben	Gourion	quant	à	lui
évoquait	les	«	pionniers	conquérants	».
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Les	 limonadiers	 étaient	 le	 symbole	 populaire	 et	 honni	 des	 immigrants,
préférant	la	douceur	de	vivre	en	ville	à	la	vie	d’agriculteurs.
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Cela	 étant,	 existaient	 quelques	 tentatives	 d’implanter	 en	 ville	 l’idéal
collectiviste	 socialiste.	 On	 édifia	 ainsi	 dans	 des	 quartiers	 et	 des	 cités
ouvrières,	 des	 habitations	 inspirées	 des	 logements	 ouvriers	 de	 l’époque	 de
«	Vienne	la	Rouge	».
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Durant	 les	 dix	 premières	 années	 du	 pouvoir	 britannique,	 l’afflux	 du
capital	 juif	 en	 Palestine	 atteignit	 quarante-quatre	 millions	 de	 livres,	 soit	 le
double	des	dépenses	du	gouvernement.	Douze	millions	(vingt-sept	pour	cent)
constituaient	 le	capital	national	et	public,	 tandis	que	 le	 reste	 (soixante-treize
pour	cent)	relevait	du	capital	privé.
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L’usage	de	la	 langue	hébraïque	devait	être	 l’un	des	signes	incontestables
de	l’émergence	de	«	l’homme	nouveau	».	A.D.	Gordon	écrivit	un	jour	que	les
Juifs	 étaient	 des	 «	 parasites	 »	 non	 seulement	 parce	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 de
terre	 à	 eux,	 mais	 aussi	 sur	 le	 plan	 spirituel,	 y	 compris	 en	 littérature.	Mais
comme	 pour	 le	 retour	 à	 la	 terre,	 le	 retour	 à	 la	 langue	 de	 la	 Bible	 était	 un
élément	incontestablement	conserva-
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Quelque	 chose	 du	même	ordre	 se	 produisit	 un	 jour	 :	 Sarah	Thon	 rendit
compte	 depuis	 Jérusalem	 d’un	 incident	 qui	 avait	 lieu	 en	 1919	 dans	 la
synagogue	Hourra.	Le	grand	rabbin	Kook	commença	son	sermon	en	yiddish.
Menahem	 Ussishkin	 quitta	 ostensiblement	 les	 lieux.	 Quelques	 jeunes	 gens
firent	 un	 scandale	 et	 le	 Rav	 Kook	 poursuivit	 son	 homélie	 en	 hébreu.	 Une
partie	 de	 l’assistance	 manifesta	 alors	 son	 mécontentement	 et	 il	 revint	 au
yiddish.	Le	redoutable	Ussishkin	se	tenait	à	la	tête	de	ceux	qui	s’opposaient	à
la	chaire	de	jargon.
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Dans	 ce	 contexte	 aussi	 était	 utilisée	une	 terminologie	pseudo	 religieuse,
fortement	 connotée	 affectivement	 comme	 idéologiquement,	 en	 parlant	 de
«	rédemption	»	de	la	terre,	à	l’instar	des	termes	–	Yishouv	–	ou	«	Alyah	».
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C’était	une	affaire	assez	complexe.	Les	terres	de	Palestine	étaient	classées
en	 différentes	 catégories,	 selon	 des	 critères	 juridiques	 fluctuants,	 changeant
d’une	 région	 et	 d’une	 époque	 à	 une	 autre.	 Il	 existait	 différents	 systèmes	 et
unités	 de	 mesure.	 Il	 y	 avait	 différentes	 sortes	 de	 concessions	 et	 différents
titres	de	propriétés.	Les	inscriptions	an	cadastre	n’étaient	pas	non	plus	d’une
grande	précision.
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Bohème	 et	 fantasque,	 Kalvarisky	 pratiquait	 comme	 il	 l’entendait	 la
corruption	 à	 grande	 échelle.	 Certains	 recevaient	 de	 sa	 part	 un	 salaire	 fixe.
Aussi	 s’engluait-il	 dans	 de	 grandes	 difficultés.	 Il	 lui	 arriva	 parfois	 de	 ne
pouvoir	 tenir	 ses	 promesses	 que	difficilement	 car	 le	mouvement	 sioniste	 ne
lui	faisait	pas	parvenir	l’argent	dont	il	avait	besoin	;	il	fut	contraint	d’utiliser
ses	propres	deniers.	Ainsi	contracta-t-il	des	dettes.	Il	avait	le	sentiment	que	lui
incombait	 une	 lourde	 responsabilité	 et	 croyait	 qu’il	 serait	 remboursé	 pour
cela.	 Seule	 une	 partie	 lui	 fut	 restituée,	 mais	 lors	 des	 négociations	 les
responsables	 de	 l’Organisation	 sioniste	 le	 traitèrent	 avec	 une	 certaine
défiance,	comme	s’il	devait	se	faire	pardonner	une	fraude.
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Plusieurs	Juifs	rencontrèrent	le	mufti	:	le	juge	Cad	Frumkin	le	connaissait
bien,	tout	comme	David	Ha	Cohen,	un	contremaître	de	Haïfa	ainsi	que	le	fils
de	 l’écrivain	 Mordekhaï	 Ben	 Hillel	 Ha	 Cohen	 qui	 avait	 de	 fréquentes
conversations	 amicales	 avec	 lui.	 Les	 responsables	 de	 l’Agence	 juive	 se
gardaient	en	général	d’entretenir	toute	relation	avec	lui.	Kisch	ne	fit	jamais	sa
connaissance.	Chaïm	Arlosoroff	se	 retrouva	un	 jour	à	ses	côtés	à	prendre	 le
thé	dans	 la	 résidence	du	haut-commissaire.	Un	membre	des	 renseignements
de	l’Agence	juive,	Eliahou	Sason	le	rencontra.
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Certaines	 entreprises	 employaient	 aussi	 des	 ouvriers	 arabes.	Une	grande
partie	 des	 marchandises	 qu’elles	 produisaient	 étaient	 destinées	 au	 marché
arabe.	Si	elles	les	licenciaient,	elles	devraient	fermer	et	il	n’y	aurait	alors	plus
de	travail	pour	les	Juifs.	Un	certain	Levistein,	qui	fabriquait	des	keffiehs,	en
fit	 l’amère	 expérience.	Lorsque	 les	 émeutes	 éclatèrent,	 les	Arabes	 cessèrent



de	 lui	 acheter	 sa	 production,	 ce	 qui	 eut	 pour	 lui	 de	 lourdes	 conséquences
financières.
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Prélude	 à	 l’office	 du	 soir	 de	Yom	Kippour	 permettant	 aux	 fidèles	 de	 se
délier	de	tous	«	vœux,	obligations	et	serments	»	prononcés	involontairement
ou	sous	la	contrainte.	(N,	d.	T.)
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Identifiée	avec	l’Eïn	Ganim	–	source	des	jardins	–	du	livre	de	Josué	XIX.
21.	(N.	d.	T.)
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La	version	 définitive	 du	 drapeau	 sioniste	 connut	 plusieurs	 avatars	 avant
d’être	 définitivement	 fixée	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Il	 en	 fut	 de
même	pour	la	Ha	Tiqvah	qui	eut	plusieurs	versions.
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Des	Juifs	s’indignèrent	autant	de	la	représentation	du	Marchand	de	Venise
à	Gaza	 où	Shylock	 était	 représenté	 comme	un	 salaud,	 l’Assistance	 hurlait	 :
«	Yahoudi	yahoudi	».	Parmi	les	spectateurs	se	trouvaient	quelques	officiers	de
police	britanniques.
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Stores	 rata	 le	grand	conflit	concernant	 le	Mur	car	 il	avait	été	muté	deux
ans,	auparavant	à	Chypre.	Il	fut	considéré	comme	hostile	au	sionisme	même
après	 la	 publication	 de	 son	 journal	 dans	 lequel	 il	 nota	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 de
promotion	après	Jérusalem.»
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L’ironie	 du	 sort	 veut	 que	 Kisch	 ait	 lui-même	 exprimé	 des	 sentiments
similaires	:	lorsque	le	haut-commissaire	juif	Samuel	saluait	le	mufti	sans	que
celui-ci	daigne	descendre	de	son	cheval,	«	son	sang	ne	faisait	qu’un	tour	».
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Comme	beaucoup	de	fonctionnaires	britanniques,	il	laissa	un	journal	fort
édifiant.	En	mars	1929,	 il	 invita	à	Jérusalem	l’écrivain	Rudyard	Kipling.	Ce
dernier	 s’intéressait	 alors	 aux	 cimetières	 militaires.	 En	 mai,	 Luke	 invita
Chaïm	Weizmann	dont	il	recueillit	la	déclaration	selon	laquelle	la	révolution
bolchevique	 avait	 été	 insidieusement	 provoquée	 par	 les	 Juifs	 de	 Russie.	 Il
semble	que	Weizmann	ne	se	lassait	pas	de	faire	accroire	que	les	Juifs	étaient
tout	puissants	à	travers	le	monde.
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Lord	Passfield	(Sidney	Webb),	économiste	réputé,	fut	l’un	des	fondateurs
du	Labour.	Weizmann	le	soupçonnait	d’éprouver	une	«	profonde	aversion	»	à
l’égard	 de	 la	 cause	 sioniste.	 Lorsque	 les	 émeutes	 éclatèrent,	 Weizmann	 se
rendit	 chez	 lui	 où	 il	 ne	 trouva	 que	 sa	 femme,	 Béatrice	Webb,	 un	 écrivain
célèbre.	 Dans	 ses	 Mémoires,	 Weizmann	 cite	 ses	 propos	 :	 «	 Je	 ne	 peux
comprendre	pourquoi	les	Juifs	font	tant	de	bruit	pour	la	mort	de	centaines	de
personnes	en	Palestine.	Autant	d’hommes	meurent	chaque	semaine	à	Londres
dans	des	accidents	de	la	route	sans	que	personne	s’en	émeuve.	»
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Durant	ses	fonctions,	écrivit	Helen	Bentwich,	son	mari	fut	plus	d’une	fois
sur	la	défensive	devant	certains	Juifs	qui	prétendaient	qu’il	usait	de	clémence
à	 l’égard	 des	 criminels	 arabes.	 «	 Les	 Juifs	 ne	 nous	 pardonnent	 pas	 d’être
anglais,	tout	comme	les	Anglais	ne	nous	pardonnent	pas	d’être	juifs	»,	écrivit-
elle,	poursuivant	:	«	Que	la	vie	est	dure	!	»	L’avocat	Bentwich	voulut	assurer
la	défense	du	garçon	qui	lui	avait	tiré	dessus.

1	06

Kisch	suggéra	à	Chancellor	de	corrompre	 le	mufti	pour	qu’il	accepte	de
vendre	 l’esplanade	du	Mur	occidental	aux	Juifs.	Ce	n’était	pas	une	question
d’argent,	assura-t-il,	comme	si	de	rien	n’était.	Chancellor	écrivit	que	Kisch	lui
avait	fait	l’effet	d’un	«	individu	bizarre	».
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Kisch	 attribua	 toute	 cette	 affaire	 aux	 inclinations	 politiques	 de	 certains
médecins	 qui	 étaient	 partisans	 de	 l’ouverture	 des	 tombes.	 Ils	 étaient
révisionnistes	 et	 haïssaient	 les	 Britanniques,	 écrivit-il	 dans	 son	 journal.	 Il
réussit	 davantage	 dans	 ses	 efforts	 pour	 prouver	 que	 la	 propagande	 arabe
utilisait	Les	Protocoles	des	Sages	de	Sion	et	remporta	même	un	franc	succès
médiatique	 en	 divulguant	 l’information	 selon	 laquelle	 les	 chrétiens
marquaient	 leurs	 maisons	 d’une	 croix	 pour	 les	 différencier	 des	 maisons
juives.
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Avant	 que	 Raymond	 Cafferata	 ne	 paraisse	 devant	 la	 commission,	 ses
supérieurs	 falsifièrent	 le	 rapport	 qu’il	 avait	 rédigé.	 «	 Le	 document	 produit
devant	 elle	 est	 en	 effet	 bien	 différent	 de	 l’original	 »,	 lui	 écrivit	 un	 de	 ses
supérieurs,	 «	 toutefois	 il	 se	 révèle	 nécessaire	 afin	 que	 votre	 témoignage
concorde	avec	la	ligne	officielle	adoptée	dans	les	autres	rapports	».	Cafferata
fut	passablement	choqué,	mais	obtempéra	sans	mot	dire.
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Hope-Simpson	 faisait	 partie	 des	 membres	 de	 l’administration	 coloniale
qui	savaient	conférer	à	leur	travail	une	dimension	humaine.	Avant	de	venir	en
Palestine,	 il	 avait	 été	 impliqué	dans	 l’échange	de	 civils	 entre	 la	Grèce	 et	 la
Turquie.	 Ce	 fut	 une	 tragique	 histoire.	 Il	 semble	 que	 Hope-Simpson	 ait	 été
enclin	à	prendre	la	défense	des	paysans	arabes	en	raison	du	parallèle	possible.
Dans	 ce	 contexte,	 il	 écrivit	 qu’il	 ne	 s’étonnait	 point	 que	 de	 nombreux
fonctionnaires	 britanniques	 débarqués	 en	 Palestine	 avec	 un	 préjugé	 pro-
sioniste	repartent	avec	un	penchant	pro-arabe.
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David	 Ben	 Gourion	 pensait	 que	 jamais	 le	 mufti	 n’aurait	 signé	 de	 tels
ordres	de	peur	des	conséquences	d’un	tel	geste.	Le	fait	d’être	dépendant	des
Britanniques	l’incitait	à	la	plus	grande	prudence.	Son	titre	de	«	Grand	mufti	»,
tel	que	l’avaient	surnommé	les	Britanniques,	 le	dotait	d’un	certain	prestige	:
ainsi	 n’eut-il	 pas	 à	 se	 produire	 devant	 la	 commission	 d’enquête	 ;	 ce	 fut	 la
commission	d’enquête	qui	vint	à	lui.
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Il	 décrivait	 les	Arabes	 comme	 «	 puérils	 »,	 «	 sots	 »,	 «	 idiots	 ».	 «	 Il	 est
impossible	de	leur	apprendre	quoi	que	ce	soit	»,	affirmait-il,	avec	une	tristesse
empreinte	de	morgue	colonialiste.
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Dans	 les	 archives	 Weizmann	 se	 trouve	 également	 une	 liste	 de	 noms
portant	comme	titre	«	Membres	du	Parlement	antisionistes	».
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Josiah	Clement	Wedgwood,	membre	du	Labour,	disait	qu’il	fallait	faire	de
la	Palestine	un	septième	dominion	en	la	dotant	d’un	statut	impérial	semblable
à	celui	de	l’Australie,	du	Canada,	de	l’Afrique	du	Sud,	etc.	Le	but	était,	disait-
il,	«	que	les	Juifs	de	Palestine	deviennent	anglais	».	«	Le	député	Wedgwood	»,
écrivit	 Ben	 Gourion,	 était	 «	 l’un	 de	 nos	 meilleurs	 amis	 »,	 mais	 sa	 ferveur
sioniste	mettait	 en	 danger	 la	 conduite	 circonspecte	 du	mouvement	 sioniste.
Un	jour	que	Wedgwood	demandait	à	Ben	Gourion	de	donner	son	nom	à	une
rue,	 celui-ci	 lui	 répondit	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 baptiser	 des	 rues	 du	 nom	 de
personnes	vivantes.	C’était	faux	:	Allenby,	Balfour	et	d’autres	encore	avaient
déjà	ainsi	été	honorés	de	leur	vivant
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Le	congrès	 sioniste	de	Bâle	 rejeta	 la	proposition	 faite	par	 Jabotinsky	de
déclarer	que	«	le	but	final	du	mouvement	sioniste	était	l’instauration	d’un	État
juif	 ».	 L’impétueux	 Jabotinsky	 déchira	 sa	 carte	 de	 délégué	 et	 quitta
bruyamment	la	salle.	Nahum	Sokolov	fut	élu	à	la	place	de	Weizmann.	Jusqu’à
ce	 que	 ce	 dernier	 soit	 réélu	 quelques	 années	 plus	 tard,	 le	mouvement	 resta
sans	véritable	direction.
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Quelque	temps	après,	Ben	Gourion	écrivit	 :	«	Il	faudrait	que	nous	ayons
notre	propre	avion.	»

116

Le	Commissaire	Wauchope	manifesta	toutefois	un	fort	intérêt	pour	le	livre
de	 l’idéologue	 sioniste	 Léon	 Pinsker,	 Autoémancipation.	Arlosoroff	 lui	 fit
parvenir	 l’ouvrage	 et	 entre	 les	 deux	 hommes	 s’établit	 une	 longue
correspondance	sur	ce	sujet.
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Ronald	 Storrs	 qui	 avait	 l’habitude	 de	 siffler	 des	 airs	 d’opéra	 en
s’accompagnant	 au	 piano	 raillait	 le	 public	 des	 pionniers	 qui	 fréquentait	 les
salles	de	concert	:	de	jeunes	gens	chaussés	de	lourdes	sandales,	en	shorts	et	en
«	chemises	bolcheviques	»,	qui	se	glissent	entre	 les	 rangées	en	décortiquant
des	pistaches,	 tandis	que	 les	Britanniques	venaient	en	 tenue	de	soirée.	Dans
les	 imitations	envoyées	un	 jour	par	 la	municipalité	de	Tel-Aviv	à	 l’occasion
d’une	représentation	exceptionnelle	au	théâtre	Ha	Bimah	de	La	Nuit	des	rois
de	Shakespeare,	il	était	spécifié	aux	invités	de	venir	en	smoking.
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Doubnov	 ne	 vint	 jamais	 ;	 vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 il	 s’installa	 à	 Riga	 en
Lettonie	et	fut	assassiné	lorsque	les	nazis	envahirent	la	ville.
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Ben	Gourion	s’opposa	au	retour	des	Juifs	dans	la	ville	:	«	C’est	un	gâchis
humain	et	financier,	où	dans	le	meilleur	des	cas	on	verra	se	former	une	sorte
de	ghetto	juif.	»
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Deux	grands	maîtres	du	barreau	de	Jérusalem,	Shalom	Horowitz	et	Daniel
Oster,	 s’occupaient	 alors	 d’exiger	 les	 indemnités	 réclamées	 par	 Levin	 en
raison	des	souffrances	qui	lui	avaient	été	infligées	dans	les	geôles	de	Damas.
Quand	 il	 obtint	 réparation,	 soit	 une	 somme	 de	 deux	 mille	 dollars,	 Levin
n’était	déjà	plus	de	ce	monde.
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Do’ar	Ha	Yom	 triompha	 :	 le	 journal	embaucha	des	détectives	privés	qui
réussirent	à	retrouver	les	corps	et	à	faire	arrêter	les	coupables.
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Entre	 1929	 et	 1939,	 la	 population	 en	 Palestine	 doubla	 presque	 pour
atteindre	un	million	 et	 demi	d’habitants,	 dont	 un	million	d’Arabes.	Pendant
les	dix	années	qui	s’écoulèrent	entre	les	événements	de	1929	et	le	début	de	la
Seconde	 Guerre	 mondiale,	 le	 nombre	 d’habitants	 à	 Haïfa	 doubla	 presque,
passant	 de	 trente	 à	 soixante-cinq	mille,	 ce	 qui	 signifiait	 qu’un	 habitant	 sur
deux	était	nouveau	dans	la	ville.	Deux	habitants	sur	trois	étaient	arabes.
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Un	jour,	Farrell	autorisa	la	pratique	des	châtiments	corporels	à	l’encontre
de	plusieurs	élèves	car	ils	avaient	disparu	de	l’école	le	jour	de	la	déclaration
Balfour.	Dans	ses	mémoires,	il	prétend	que	les	élèves	furent	punis,	non	pour
avoir	 manifesté	 contre	 le	 sionisme,	 mais	 pour	 avoir	 quitté	 la	 classe	 sans
l’autorisation	du	directeur.
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Chancellor	 pensait	 que	 cela	 ne	 pourrait	 rester	 secret.	 Il	 espérait	 que	 les
Arabes	protesteraient.	La	discrimination	prônée	par	les	Juifs	était	contraire	à
la	 loi.	 Il	 consacra	 beaucoup	 de	 temps	 à	 ce	 sujet.	 Finalement,	 il	 proposa
d’augmenter	le	salaire	de	tous	les	ouvriers,	dans	une	juste	proportion	entre	le
salaire	arabe	et	le	salaire	juif.	Cela	nécessitait	d’augmenter	de	vingt	pour	cent
la	part	réservée	aux	salaires	dans	le	budget	de	la	construction	du	port.
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Le	 nom	 d’Al	 Qassam	 continua	 d’inspirer	 le	 terrorisme	 palestinien.
Plusieurs	années	après	sa	mort,	la	pirate	de	l’air	Leila	Khaled	écrivit	que	son
combat	était	dans	la	continuité	de	celui	d’Al	Qassam	:	«	Sa	génération	avait
commencé	la	révolution,	la	mienne	compte	la	terminer	»,	écrivit-elle.
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C’était	 un	 des	 plus	 luxueux	 cinémas	 de	 la	 ville.	Quelques	 années	 après
cette	 tuerie	 qui	 avait	 fortement	 impressionné	 son	 père,	 Sari	 prit	 un
abonnement	pour	les	concerts	de	l’orchestre	philharmonique	national	dans	la
même	salle.	Avant	chaque	concert,	était	jouée	la	Ha	Tiqvah.	Sari	Sakakini	et
ses	sœurs	 restaient	ostensiblement	assis	sous	 les	 regards	désapprobateurs	du
public.
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Ou	Yizkor	:	office	commémoratif	selon	le	rite	ashkénaze.	(N.	d.	T.)
128

Les	chiffres	officiels	incluent	tous	les	morts	britanniques	et	la	majorité	des
morts	juifs.	Le	nombre	d’Arabes	est	beaucoup	plus	élevé	:	des	milliers	furent
rués	lors	d’accrochages	avec	les	forces	de	sécurité,	et	des	centaines,	voire	des
milliers,	 trouvèrent	 la	mort	au	cours	d’échauffourées.	Le	dénombrement	des
morts	 juifs	 n’est	 pas	 sans	 poser	 un	 problème	 spécifique	 :	 «	 Le	 livre	 des
événements	 de	 1936	 »	 comprend	 dans	 ses	 listes	 des	 Juifs	 qui	 trouvèrent	 la
mort	dans	des	accidents	de	la	route.	De	même,	cet	ouvrage	recense	trois	Juifs
assassinés	 à	 Bagdad,	 deux	 personnes	 qui	 avaient	 tenté	 de	 se	 rendre	 en
Palestine	 mais	 qui	 moururent	 en	 chemin,	 ainsi	 qu’un	 homme	 qui	 s’était
suicidé	 de	 désespoir	 en	 Pologne	 lorsqu’il	 avait	 eu	 vent	 «	 des	 premières	 et
terribles	nouvelles	de	Palestine	».	Tous	sont	décrits	comme	autant	de	«	morts
de	la	Diaspora	».
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Le	secrétaire	général,	William	Denis	Battershill,	avait	établi	une	 liste	de
noms	de	hauts	fonctionnaires	susceptibles	à	son	avis	d’être	éliminés,	dont	lui-
même.	Celui	de	Lewis	Andrews,	le	gouverneur	de	Galilée,	assassiné	quelque
temps	plus	tard	à	Nazareth,	n’y	apparaissait	pas.

130

Sakakini	était	pour	le	mufti,	mais	se	plaignait	que	la	politique	supplante	le
combat	national.	«	Un	parti	X	s’oppose	à	un	parti	Y,	non	pas	pour	sauver	du
danger	le	pays,	mais	afin	de	confisquer	gloire	et	influence	à	un	autre.	»	Cela
le	désespérait	:	«	Nous	sommes	une	nation	qui	refuse	de	vivre,	un	point	c’est
tout	[…]	»
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La	 radio	 du	 gouvernement	 avait	 au	 début	 investi	 les	 locaux	 de	 l’hôtel
Palace	à	Jérusalem	et	émettait	en	anglais,	en	arabe,	ainsi	qu’en	hébreu	à	partir
de	 1936.	 Il	 fut	 tout	 d’abord	 question	 d’appeler	 la	 station	 «	 la	 voix	 de
Palestine,	terre	d’Israël	».	En	raison	des	protestations	arabes,	elle	prit	le	nom
de	«	la	voix	de	Jérusalem	».	Les	speakers	usaient	de	l’acronyme	«	Eï	»	pour
«	Eretz	Israël	»,	la	terre	d’Israël,	ce	qui	blessait	profondément	la	communauté
du	Yishouv.
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Le	commerce	du	keffieh	était	florissant.	Les	commerçants	avaient	inventé
un	 slogan	 en	 rimes	 :	 «	Achetez	 un	 keffieh	 pour	 dix	 groush,	 honni	 soit	 qui



porte	le	tarbouche.	»
133

De	nombreuses	années	plus	tard,	Alami	déclara	qu’il	existait	une	certaine
ressemblance	entre	le	mufti	et	Ben	Gourion	:	aucun	ne	cachait	ses	ambitions
nationales.	 Lors	 d’une	 discussion	 avec	 un	 camarade	 juif,	 il	 fit	 poliment
remarquer	qu’il	était	dommage	qu’il	n’y	ait	jamais	eu	de	Ben	Gourion	arabe.
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Un	 vieil	 ami	 de	 George	 Antonius,	 un	 banquier	 britannique	 installé	 en
Pologne,	lui	révéla	que	de	nombreux	Juifs	recevaient	des	visas	destinés	à	des
capitalistes.	 C’est	 une	 curieuse	 transaction,	 expliquait-il,	 mais	 les	 autorités
étaient	convaincues	que	la	personne	autorisée	à	immigrer	apportait	avec	elle
le	capital	exigé	;	elle	renvoyait	ensuite	l’argent	en	Pologne,	permettant	ainsi	à
un	second	Juif	d’obtenir	un	visa	pour	«	capitaliste	».	Le	directeur	de	la	banque
anglo-polonaise	 ne	 cachait	 pas	 ce	 qui	 motivait	 sa	 rancœur	 :	 autrefois	 les
émigrés	avaient	fait	appel	à	ses	services.	Aujourd’hui,	ils	s’adressaient	à	une
banque	 plus	 proche	 du	 mouvement	 sioniste.	 Les	 Arabes	 se	 plaignaient
régulièrement	de	 l’augmentation	de	 l’immigration	et	stigmatisaient	aussi	ces
transactions	troubles.
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Les	 premières	 tentatives	 de	 débarquement	 d’immigrés	 sans	 visa	 sur	 les
côtes	de	Palestine	commencèrent	dès	l’été	1934.	Certains	bateaux	prenaient	la
mer	à	l’initiative	des	membres	du	mouvement	travailliste,	d’autres	à	celle	des
révisionnistes	 :	 les	 uns	 récriminaient	 contre	 les	membres	 de	 l’Agence	 juive
qui	 les	 avaient	 lésés	 dans	 le	 partage	 des	 visas,	 les	 autres	 exprimaient	 une
certaine	impatience	revendicatrice	et	patriotique,	reflet	de	leurs	rivalités	avec
le	mouvement	travailliste.	Tous	embarrassaient	alors	la	direction	de	l’Agence
juive	 :	 «	 L’immigration	 clandestine	 »	 allait	 à	 l’encontre	 de	 la	 collaboration
avec	 les	 Britanniques.	 Les	 autorités	 avaient	 pour	 habitude	 de	 restreindre	 la
quantité	de	visas	accordés	à	l’Agence	juive,	prenant	en	compte	les	immigrés
qui	débarquaient	sans	autorisation.	Un	Juif	qui	arrivait	en	Palestine	sans	visa
prenait	 ainsi	 la	 place	 d’un	 autre	 Juif.	 À	 la	 fin	 du	mandat	 de	Wauchope,	 le
nombre	d’immigrés	clandestins	n’atteignait	pas	deux	mille.
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L’Agence	 juive	 soudoyait	 aussi	 des	 agents	 de	 police	 :	 le	 commandant
adjoint	de	la	police	de	Palestine.	Alex	Sandretys,	obtint	un	prêt	de	la	banque
palestino-britannique	avec	la	caution	de	l’Agence	juive.
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Le	bulletin	de	la	Histadrout,	Davar,	dirigé	par	Berl	Katznelson	commença
à	 paraître	 en	 1925.	 En	 1935,	 le	 journal	Ha’Aretz	 devenait	 la	 propriété	 du
millionnaire	juif	allemand,	Zalman	Schocken,	dont	le	fils	était	le	rédacteur	en
chef.	 À	 cette	 époque	 paraissaient	 aussi	 quelques	 quotidiens	 en	 hébreu.	 En
1933	 fut	 créé	 un	 quotidien	 du	 soir	 Yediot	 Aharonot.	 II	 y	 avait	 également
plusieurs	hebdomadaires	politiques.	Le	Palestine	Post,	quotidien	 sioniste	 en
anglais,	 commença	 à	 paraître	 en	 1932.	 Les	 journaux	 étaient	 considérés
comme	 participant	 au	 combat	 sioniste	 et	 à	 l’élaboration	 de	 l’identité
nationale,	culturelle	et	politique	de	la	communauté	juive.
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Peuple	considéré	comme	l’«	ennemi	héréditaire	»	d’Israël.	(N,	d.	T)
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ses	 rangs.	 C’était	 en	 1937.	 Les	 autres	 continuèrent	 d’agir	 au	 sein	 de
l’organisation	dissidente	sous	l’égide	du	mouvement	révisionniste.	Jabotinsky
ne	manifesta	pas	au	début	d’enthousiasme,	mais	dut	se	plier	à	leur	pression	et
les	soutenir.
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À	 la	 suite	 d’une	 explosion	 qui	 provoqua	 la	 mort	 de	 140	 dizaines	 de
personnes	dans	le	marché	de	Haïfa,	lien	Gourion	dit	au	haut-commissaire	que,
selon	lui,	ce	devait	être	une	action	commise	par	des	agents	nazis.	 Il	prônait,
une	politique	non-interventionniste	même	si	les	autorités	ne	parvenaient	pas	à
juguler	 le	 terrorisme	 contre	 les	 Juifs.	 Dans	 ce	 contexte,	 il	 fit	 preuve	 d’une
indulgence	exemplaire	;	«	Même	à	Chicago	ou	a	New	York	l’on	peut	craindre
pour	 sa	 vie	 »,	 disait-il,	 le	 secrétaire	 général	 Battershill	 n’excluait	 pas	 la
possibilité	 que	 les	 révisionnistes	 revanchards	 s’en	 prennent	 aussi	 aux
fonctionnaires	du	gouvernement	britannique.	Toutefois	 les	membres	d’Etsel,
même	à	ses	balbutiements,	n’avaient	jamais	pris	pour	cible	les	Britanniques,
ne	s’en	prenant	qu’aux	Arabes.
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Bernard	 de	 Bunsen	 souligna	 ironiquement	 que	 les	 Juifs	 apprenaient
également	Shakespeare	en	hébreu.	À	 l’instar	de	son	prédécesseur	qui	 s’était
irrité	du	refus	du	mouvement	sioniste	d’accepter	que	Juifs	et	Arabes	étudient
ensemble	 dans	 l’école	 Kadouri,	 de	 Bunsen	 rappelait	 avec	 regret	 le	 rôle
national	 de	 l’université	 hébraïque	 qui	 ne	 comptait	 pas	 plus	 de	 deux	 à	 trois
étudiants	arabes.
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Zeev	 Jabotinsky	 évoqua	 en	 1936	 le	 projet	 «	 d’évacuer	 »	 d’Europe	 et
d’installer	en	Palestine	un	million	et	demi	de	Juifs	sur	une	période	de	dix	ans.
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Le	mouvement	sioniste	hésita	plus	d’une	fois	sur	la	question	de	savoir	s’il
lui	incombait	d’agir	aussi	pour	l’amélioration	des	conditions	d’existence	des
Juifs	en	dehors	de	la	Palestine	ou	s’il	fallait	qu’il	limitât	son	action	à	inciter
les	Juifs	à	venir	peupler	la	Palestine.	En	réalité,	il	contribua	plus	d’une	fois	à
l’amélioration	de	la	situation	des	Juifs	à	travers	le	monde.
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Des	hommes	mariés	à	des	femmes	non	juives	rencontraient	également	des
difficultés	 particulières	 pour	 obtenir	 de	 l’Agence	 juive	 des	 permis
d’immigration.
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Il	 avait	 également	 tendance	 à	 s’en	 prendre	 aux	 politiciens	 juifs
britanniques	qui	ne	suivaient	pas	à	la	lettre	ses	ordres.	Herbert	Samuel	était,
selon	lui,	«	un	traître	et	un	esclave	»,	James	Rothschild,	un	«	pleutre,	bête	et
aigri	».
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son	 «	Waller	 ».	 Mais	 en	 règle	 générale,	 les	 Arabes,	 contrairement	 aux
sionistes,	 n’avaient	 aucune	 relation	 personnelle	 avec	 les	 responsables	 de
l’administration.
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À	 cette	 époque,	 d’autres	 juges	 importants	 allaient	 se	 succéder.	 Certains
firent	montre	de	plus	d’objectivité,	d’une	volonté	plus	égalitariste	et	de	moins
de	morgue.	Quelques-uns	avantagèrent	les	habitants	de	Palestine	en	«	suivant
la	 loi	 à	 la	 lettre	 ».	 À	 l’instar	 des	 autres	 membres	 de	 l’administration,	 ils
étaient	différents	les	uns	des	autres.	Leurs	divisions	reflétaient	leur	sensibilité
tant	personnelle	que	politique	dans	leur	position	vis-à-vis	de	la	Palestine.
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Le	commissaire	entretint	d’amicales	relations	avec	le	mufti	Al	Husseini	et
avec	son	adversaire	Raghib	Nashashibi.	Il	s’intéressait	à	l’agriculture	et	plus
d’une	fois	manifesta	son	soutien	aux	agriculteurs	arabes.	Il	prenait	au	sérieux
la	 crainte	 que	 les	 Juifs	 inspiraient	 aux	Arabes.	Mais	 sa	 sympathie	 allait	 au
sionisme.

149



Eleanor	Rathbone,	membre	 du	Parlement,	manifesta	 son	 irritation	 quant
au	fait	qu’il	n’y	ait	aucune	femme	au	sein	de	la	commission.	Le	ministre	des
Colonies	 lui	 répondit	 qu’on	 lui	 avait	 expliqué	 que	 les	 Juifs	 et	 les	 Arabes
religieux	refuseraient	de	collaborer	au	cas	où	une	femme	figurerait	parmi	ses
membres.
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David	Ben	Gourion	raconta	à	ses	camarades	de	 la	direction	de	 l’Agence
juive	 les	 échanges	 qu’il	 avait	 eus	 avec	 lord	 Peel,	 le	 président	 de	 la
commission	royale	qui	prônait	le	partage	du	pays	:	«	Supposons	même	qu’il	y
ait	 en	 Palestine	 un	 million	 de	 Juifs,	 demanda	 le	 lord.	 Qu’est-ce	 que	 cela
apporterait	 à	 un	 peuple	 de	 dix-sept	millions	 de	 personnes	 ?	 »	Ben	Gourion
répondit	 que	 la	 seule	 partie	 occidentale	 du	 pays	 pouvait	 contenir	 quatre
millions	de	Juifs.	Peel	 rétorqua	que	même	dans	ce	cas,	 la	majorité	des	Juifs
resterait	en	Diaspora.
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Parmi	les	discours	fleuves	qui	avaient	envahi	la	scène	politique,	l’on	put
relever	 le	 propos	 le	 plus	 laconique	 de	 l’histoire	 sioniste,	 deux	 mots	 en
araméen	prononcés	par	David	Remez,	favorable	à	 la	partition	et	membre	du
Mapaï	:	«	Nous	verrons.	»
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Le	sens	des	derniers	mots	est	d’autant	plus	important	qu’ils	furent	biffés
dans	le	protocole	de	la	réunion.
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Lorsque	 les	membres	de	 l’Agence	 juive	 firent	 le	projet	de	 transférer	 les
Arabes	hors	du	pays,	ils	discutèrent	également	de	ceux	qui	pourraient	y	rester.
Le	mouvement	 sioniste,	 qui	 ne	 croyait	 pas	 que	 des	 Juifs	 puissent	 vivre	 en
Europe	 en	 tant	 que	minorité,	 avait	 du	mal	 à	 se	 faire	 à	 l’idée	 de	 l’existence
d’une	minorité	arabe	dans	l’État	juif-Ben	Gourion	était	d’avis	d’accorder	aux
Arabes	des	droits	égaux.	Mais	 tous	ne	croyaient	pas	qu’ils	puissent	 jouir	de
tous	ceux	octroyés	aux	Juifs.	Un	jour,	ils	évoquèrent	la	question	de	savoir	si
les	Arabes	seraient	autorisés	à	servir	dans	l’armée.
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Edwin	Samuel,	gouverneur	de	district,	avait	reçu	une	autorisation	spéciale
du	secrétaire	général	du	gouvernement	pour	pouvoir	intégrer	l’association	en
Palestine.	 Il	 envoyait	 d’abord	 une	 partie	 des	manifestes	 qu’elle	 projetait	 de
publier	 à	 son	 père,	 l’ancien	 haut-commissaire,	 revenu	 aux	 affaires	 dès	 son



retour	à	Londres	et	même	un	temps	ministre	de	l’Intérieur.	Après	les	avoir	lus
et	 y	 avoir	 apporté	 quelques	 corrections,	 celui-ci	 les	 renvoyait	 à	 Jérusalem,
assortis	de	notes	et	de	propositions.
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Magnes	fut	impliqué	dans	d’autres	tentatives	privées	d’arriver	à	un	accord
de	paix	avec	les	Arabes.
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Deux	membres	de	l’Agence	juive	en	charge	des	relations	avec	les	Arabes
avaient	élaboré	un	programme	pour	suborner	des	témoins	dans	les	tribunaux
militaires,	afin	d’incriminer	des	accusés.	La	somme	de	vingt-cinq	livres	était
versée	en	fonction	de	 la	peine	prononcée	 :	 il	n’y	avait	aucun	paiement	pour
une	 sentence	 de	 moins	 de	 quinze	 ans	 de	 prison.	 Non,	 écrivaient-ils,	 il	 n’y
avait	 aucun	 risque	que	ce	programme	 rende	 les	 Juifs	plus	haïssables	encore
aux	yeux	des	Arabes.	Au	contraire,	 écrivait	 l’un	des	deux	hommes	 :	 ils	n’y
verraient	qu’une	version	juive	de	la	vengeance	arabe.
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Une	 correspondance	 entre	 les	 responsables	militaires	 atteste	 que	 lots	 de
ces	perquisitions,	des	soldats	volaient	et	 faisaient	subir	aux	villageois	 toutes
sortes	 de	brimades.	Dans	une	 lettre	 confidentielle	 au	ministre	 des	Colonies,
l’évêque	de	Jérusalem	confirma	les	faits.
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Les	forces	de	sécurité	utilisèrent	également	 les	adversaires	du	mufti	 :	 ils
étaient	connus	des	villageois	comme	«	unités	Nashashibi	»	et	faisaient	régner
la	terreur.	Plus	d’une	fois,	les	villageois	se	trouvèrent	tiraillés	entre	différentes
factions	ennemies	auxquelles	ils	avaient	juré	fidélité.

163

L’officier	 de	 police	Geoffrey	Morton	 essaya	 d’imposer	 aux	habitants	 de
Jenine	 le	 port	 du	 tarbouche	 en	 signe	 d’allégeance	 aux	 autorités.	 Un
responsable	de	l’armée	proposa	même	de	placer	ceux	qui	portaient	un	keffieh
dans	 des	 «	 cages	 »,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 renoncent	 à	 leur	 symbole,	 mais	 le
commandant	du	district	de	Haïfa	s’y	opposa.	Au	sein	de	l’Agence	juive	aussi,
l’on	 émit	 la	 proposition	 d’exiger	 du	 gouvernement	 d’interdire	 le	 port	 du
keffieh	en	dehors	des	villages,	mais	Moshe	Shertok	pensait	que	cela	n’aurait
aucune	 chance	d’aboutir.	Certains	 responsables	du	Yishouv	«	 se	montrèrent
indignés	 »	 que	 les	 lois	 afférentes	 aux	 punitions	 collectives,	 y	 compris	 les
amendes,	 puissent	 s’appliquer	 aux	 agglomérations	 juives.	 «	 Ce	 n’est	 pas



seulement	une	question	financière,	écrivaient-ils,	c’est	une	question	politique
de	première	 importance.	»	Des	Juifs	n’allaient	pas	 tarder	à	se	plaindre	de	 la
violence	des	policiers	et	des	soldats.
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Le	 consul	 général	 de	 Grande-Bretagne	 en	 Égypte	 évoqua	 une	 méthode
«	infaillible	»	pour	éradiquer	le	terrorisme	:	pour	chaque	homme	tué	par	des
actes	terroristes	arabes,	les	autorités	accorderaient	cent	visas	supplémentaires
aux	 Juifs	 et	 inversement	 :	 pour	 chaque	 homme	 tué,	 à	 la	 suite	 d’actes
terroristes	perpétrés	par	des	Juifs,	cent	visas	seraient	supprimés.	Ben	Gourion
y	 avait	 déjà	 songé	 trois	 ans	 auparavant.	 C’était,	 selon	 lui,	 «	 une	 idée
fantastique	 »	 dont	 il	 détaillait	 les	 avantages	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	moyen	 plus
efficace	 pour	 contrer	 le	 terrorisme.	 C’est	 plus	 facile	 que	 de	 recourir	 à	 des
dizaines	 de	 bataillons,	 que	 de	 procéder	 au	 dynamitage	 des	 maisons	 ou	 de
poursuivre	 des	 bandes	 à	 travers	 la	 montagne.	 Ce	 moyen	 fonctionnera
automatiquement	et	ne	peut	échouer.	»	Shertok	soumit	l’idée	à	Wauchope	qui
lui	répondit	qu’il	étudierait	la	question.

165

Selon	 une	 information	 émanant	 du	 Parlement	 britannique,	 les	 frais
d’entretien	 de	 l’armée	 supplétive	 envoyée	 en	 Palestine	 afin	 de	 réprimer	 la
révolte	arabe	atteignaient	cent	soixante-quinze	livres	sterling	par	mois,
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Feïkovitch	rédigea	un	compte	rendu	de	l’opération.	Avec	les	plus	grandes
précautions,	 comme	pour	une	 commission	d’enquête	ou	pour	 la	postérité,	 il
écrivait	 :	 «	Lorsque	 les	 habitants	 du	 village	 sentirent	 l’armée	 approcher,	 ils
commencèrent	à	fuir.	[…]	Ils	se	heurtèrent	à	une	unité	qui	montait	la	garde	et
qui	ouvrit	 le	 feu	 ;	on	pense	que	 trois	hommes	 furent	 tués	 […]	»	Feïkovitch
prenait	 soin	 d’écrire	 «	 furent	 tués	 »	 ou	 «	 nous	 avons	 tué	 ».	 À	 la	 première
personne	 du	 singulier,	 il	 n’écrivait	 que	 :	 «	 J’ai	 ordonné	 de	 faire	 feu	 sur	 un
homme	qui	tirait	»	Il	n’est	pas	fait	référence	à	Wingate.	Cinq	hommes	furent
également	tués	pour	avoir	ouvert	le	feu	sur	l’unité	ou	tenté	de	prendre	la	fuite.
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Un	proche	de	Chancellor,	le	major	général	John	Glubb,	utilisait	une	autre
image	:	–	Il	y	a	ici	une	véritable	guerre	qui	nécessite	quatre	ou	cinq	divisions,
comme	pour	la	guerre	des	Boers.	»
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La	poursuite	du	Mandat	revêtait	une	telle	 importance	à	 leurs	yeux	qu’ils
n’hésitèrent	 pas	 un	 instant	 à	 participer	 à	 la	 réunion	 de	 la	 commission	 des
Mandats	de	la	SDN	qui	se	tint	le	soir	du	Kol	Nidrei.
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Ben	Gourion	pensait	que	dans	l’intérêt	des	sionistes,	il	était	préférable	que
seul	vinssent	les	partisans	du	mufti	:	Il	nous	serait	alors	plus	facile	de	contrer
leurs	 arguments,	 expliquait-il,	 nous	 pourrons	 affirmer	 qu’ils	 sont	 les
représentants	du	 terrorisme	et	qu’ils	ne	représentent	qu’une	petite	partie	des
Arabes	 de	 Palestine.	 Une	 plus	 large	 délégation	 avec	 la	 participation	 de
“modérés”	 représenterait	 l’opposition	 générale	 des	Arabes	 de	 Palestine	 aux
“Juifs”	»,
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Jusqu’à	ce	que	 la	guerre	éclate,	 la	Grande-Bretagne	accueillit	elle-même
cinquante	mille	réfugiés	juifs	d’Allemagne.	Des	milliers	trouvèrent	également
refuge	 en	 Australie,	 au	 Canada	 et	 en	 Afrique	 du	 Sud.	 Parallèlement,	 les
Britanniques	 continuèrent	 de	 chercher	 pour	 les	 Juifs	 persécutés	 des	 terres
d’accueil	 entre	 la	 Guyane	 et	 l’Afrique.	 Le	 président	 Roosevelt	 demanda	 à
Benito	Mussolini	de	permettre	aux	Juifs	de	s’installer	en	Éthiopie,	alors	sous
l’autorité	des	 Italiens,	ce	à	quoi	 le	Duce	 répondit,	 sans	 surprise.	«	Pourquoi
n’installerait-on	pas	les	réfugiés	aux	États-Unis	?	»
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En	 vue	 de	 l’application	 de	 la	 nouvelle	 politique,	 un	 responsable	 du
Foreign	Office	 fit	 remarquer	 à	Moshe	Shertok	 que	 la	 position	 des	 sionistes
était	 bien	 représentée	 au	 gouvernement	 en	 la	 personne	 de	Walter	 Eliot	 qui
entretenait,	comme	chacun	le	savait,	«	des	relations	»	avec	Mme	Dugdale.	La
vertueuse	«	Baffy	»	se	montra	interloquée	et	décida	de	n’en	parler	à	personne,
pas	même	à	son	«	Walter	».	Quelques	jours	plus	tard,	Moshe	Shertok	écrivait
dans	 son	 journal	 que	 Baffy	 avait	 interrompu	 ses	 activités	 pour	 un	 certain
temps	:	sa	sœur,	la	belle-sœur	du	roi,	venait	de	se	suicider.
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Lorsque	Ben	Gourion	prit	 froid	au	cours	des	discussions,	Macdonald	 lui
fit	envoyer	à	son	hôtel	un	bouquet	de	fleurs.	Ben	Gourion	nota	pour	lui-même
qu’il	 fallait	 se	méfier	de	 la	politesse	anglaise	 :	«	Même	 lorsqu’ils	vous	 font
monter	à	l’échafaud,	ils	restent	tout	aussi	prévenants	et	souriants.	»
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Au	cours	de	la	guerre,	Weizmann	fit	quelques	tentatives	assez	pathétiques
pour	 réitérer	 le	 bluff	 qui	 avait	 permis	 aux	 juifs	 pendant	 la	Première	Guerre
mondiale	de	remporter	 tant	de	succès	 ;	un	 jour,	 il	 se	 rendit	même	en	Suisse
pour	y	montrer	à	un	scientifique	une	grande	invention	de	dessalement	de	l’eau
de	mer.	La	bonne	Baffy	se	mit	à	spéculer	avec	lui	sur	qui,	des	Britanniques	ou
des	Américains,	en	obtiendrait	 le	brevet.	Mais	cela	n’aboutit	à	rien.	Pendant
ce	temps-là,	Ben	Gourion	continuait,	 inépuisable,	de	tenter	d’écorner	encore
l’image	 de	Weizmann.	 Avant	 le	 début	 de	 la	 guerre,	 Weizmann	 écrivit	 une
lettre	virulente	qu’il	n’envoya	finalement	pas,	dans	 laquelle	 il	qualifiait	Ben
Gourion	de	«	roitelet	tyrannique	»,	établissant	un	parallèle	entre	ce	dernier	et
Hitler.
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En	 octobre,	 un	 avion	 de	 l’armée	 de	 l’air	 britannique	 parachutait	 en
Roumanie	deux	membres	d’un	kibboutz	appartenant	à	la	Haganah.	Le	but	de
cette	opération	était	de	poser	les	jalons	d’un	mythe	politique	se	résumant	pour
l’essentiel	 à	 faire	 croire	 que	 le	 mouvement	 travailliste	 se	 démenait	 pour
sauver	des	Juifs	pendant	la	Shoah.	Ce	fut	également	le	but	poursuivi	lors	de
l’envoi	de	parachutistes	au-delà	des	lignes	ennemies	quelques	mois	plus	tard.
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Cafferata	 dirigea	 également	 plus	 tard	 des	 perquisitions	 dans	 le	 kibboutz
Givat	 Chaïm	 au	 cours	 desquelles	 sept	 hommes	 furent	 tués.	 Dans	 d’autres
kibboutz	se	produisirent	aussi	de	violents	accrochages.
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Un	membre	de	l’establishment	britannique	démentit	cela	plus	tard	:	«	La
vérité	 est	 qu’il	 n’y	 eut	 jamais	 de	 juif	 capable	 de	 livrer	 un	 autre	 Juif	 à	 un
goy	»,	affirma	le	secrétaire	général,	Henry	Gurney.
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C’était	 un	 argument	 répandu.	 Le	 général	 Barker	 écrivit	 à	 Chaïm
Weizmann	que	les	cimetières	militaires	étaient	pleins	de	soldats	morts	pour	la
libération	du	pays	pendant	la	Première	Guerre	mondiale,	ce	qui	avait	permis
de	 porter	 sur	 les	 fonts	 baptismaux	 le	 lover	 national	 ;	 en	 Afrique	 du	 Nord
aussi,	 se	 trouvaient	 disséminées	 tes	 tombes	 de	 soldats	 qui	 avaient	 empêché
l’invasion	nazie	en	Palestine,	avant	ainsi	sauvé	les	membres	du	Yishouv.
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Les	chiffres	exacts	sont	sujets	à	controverse,	selon	les	différents	modes	de
calcul	et	les	données	retenus.	Selon	une	source,	il	restait	le	31	mars	1944,	près



de	vingt	mille	visas	non	utilisés.	Selon	une	autre,	leur	nombre	n’excédait	pas
huit	mille.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 quotas	 fixés	 par	 le	 Livre	 blanc	 ne	 furent
épuisés	qu’en	décembre	1945.	Selon	un	autre	mode	de	calcul,	soixante-quinze
mille	immigrés	débarquèrent	jusqu’au	31	décembre,	soit	trente	et	un	de	plus
que	 le	nombre	autorisé.	Cinquante	mille	arrivèrent	munis	d’un	visa,	plus	de
vingt	mille,	sans	autorisation.
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Churchill	 s’opposa	 à	 ce	 que	 les	 immigrés	 clandestins	 conduits	 jusqu’à
l’île	Maurice	y	fussent	maintenus	derrière	des	barbelés,	et	son	secrétaire,	John
Martin,	 mit	 en	 garde	 contre	 ce	 qui	 pourrait	 devenir	 un	 «	 Dachau
britannique	».
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L’établissement	 de	 la	 politique	 resta	 essentiellement	 du	 ressort	 des
fonctionnaires	 du	 Foreign	 Office	 et	 du	 ministre	 des	 Colonies.	 Les
propositions	 qu’ils	 rédigèrent	 reflétaient	 différents	 points	 de	 vue	 quant	 au
statut	 de	 la	 Palestine	 au	 Moyen-Orient.	 Mais	 les	 hommes	 d’État	 et	 les
fonctionnaires,	 les	 diplomates,	 les	 militaires	 et	 les	 différents	 départements
bataillèrent	 non	 seulement	 pour	 les	 intérêts	 de	 l’Empire	 britannique,	 mais
aussi	pour	le	prestige,	tant	politique	que	personnel,	qu’ils	pouvaient	en	retirer.
Beaucoup	 avaient	 fait	 leurs	 études	 dans	 de	 prestigieuses	 universités	 et
rivalisaient	pour	savoir	qui	allait	léguer	aux	archives	historiques	le	document
le	 plus	 captivant,	 donnant	 l’impression	 que	 la	 rhétorique	 et	 les	 arguties	 en
tous	genres	ne	servaient	pas	leurs	points	de	vue	mais	les	conditionnaient.
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Quelques	 années	 auparavant,	 Sakakini	 avait	 écrit	 que	 les	 Juifs	 étaient
paranoïaques	 :	 «	 Plus	 que	 tout,	 ils	 clament	 qu’ils	 sont	 persécutés	 par	 les
Allemands	 et	 les	 Arabes	 »,	 se	 moquait-il,	 concluant	 qu’ils	 étaient
incorrigibles.	«	Quiconque	tenterait	de	les	soigner,	serait	aussi	fou	qu’eux.	»
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Le	 mufti	 parlait	 français	 ;	 l’interprète	 Johann	 Eppler	 fit	 remarquer	 au
Führer	que	selon	les	règles	de	la	courtoisie,	 il	fallait	offrir	un	café	au	mufti.
Hitler	se	mit	en	colère	et	répondit	qu’il	n’aimait	pas	le	café.	Le	mufti	vit	qu’il
semblait	 irrité	 et	 demanda	 ce	 qui	 se	 passait	 ;	 peut-être	 Hitler	 n’était-il	 pas
content	de	le	voir.	Eppler	le	rassura	et	expliqua	au	Führer	qu’une	conversation
sans	 café	 laisserait	 un	 goût	 amer	 à	 son	 hôte.	 Hitler	 trépigna,	 hurlant	 qu’il
n’autorisait	 personne	 à	 boire	 de	 café	 au	 siège	 de	 l’état-major,	 et	 sortit	 en



claquant	 la	porte.	 Il	 revint	quelques	minutes	plus	 tard,	accompagné	d’un	SS
apportant	deux	verres	de	limonade.
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Abraham	Stern,	 le	 chef	 du	Lehi,	 proposa	 de	 conclure	 une	 alliance	 avec
l’Allemagne	nazie	pour	venir	à	bout	des	Britanniques	en	Palestine.	C’était	au
moment	 où	 le	 mufti	 recherchait	 le	 soutien	 des	 nazis,	 en	 vertu	 du	 même
principe	:	 l’ennemi	de	mon	ennemi	est	mon	ami.	Stern	agissait	en	marge	de
l’opposition	 à	 la	 direction	 sioniste	 ;	 le	 mufti	 représentait	 le	 mouvement
national	arabe	de	Palestine.	Le	projet	de	Stern	resta	lettre	morte,
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Anwar	Nusseibeh	écrivit,	 quelque	 temps	après	 la	défaite	 arabe	 en	1948,
que	le	mufti	n’avait	pas	enfreint	les	principes	du	patriotisme	arabe.	Nusseibeh
ne	se	démarquait	ainsi	pas	de	la	collaboration	avec	les	nazis.	Le	mufti	n’avait,
selon	lui,	commis	comme	seule	erreur	d’avoir	cru	qu’il	obtiendrait	davantage
avec	l’aide	de	l’Italie	ou	de	l’Allemagne	:	«	Les	gens	désespérés	commettent
des	erreurs	et	les	Britanniques	l’ont	poussé	au	désespoir.	»
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MacMichael	quitta	son	poste	en	hiver	1944.	Son	successeur,	lord	John	S.
Gort,	ne	resta	qu’un	an	en	Palestine	;	il	devait	mourir	peu	de	temps	après.	Sir
Alan	Cunningham,	le	septième	et	dernier	haut-commissaire	s’installa	dans	ses
nouvelles	fonctions	en	novembre	1945.
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George	 Antonius	 mourut	 en	 1942,	 après	 avoir	 acquis	 une	 certaine
notoriété	en	tant	qu’auteur	du	livre	le	plus	important	jamais	écrit	jusque-là	sur
l’histoire	du	mouvement	national	arabe	en	Palestine.	Khalil	Al	Sakakini	porta
son	 cercueil	 avec	 Moussa	 Alami.	 Lorsque	 vint	 son	 tour	 de	 faire	 l’éloge
funèbre,	près	de	sa	tombe,	sur	le	mont	Sion,	les	sanglots	lui	nouèrent	la	gorge,
l’empêchant	presque	de	parler.
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Son	 amour	 de	 jeunesse	 pour	George	Antonius	 fut	 également	 à	 l’origine
d’un	riche	échange	épistolaire	;	il	lui	écrivait	ses	lettres	en	anglais,	sur	papier
à	 en-tête	 du	 département	 de	 l’Éducation	 mandataire.	 Il	 comptait	 parmi	 les
partisans	 du	 mufti,	 mais	 il	 préféra	 lier	 le	 destin	 du	 mouvement	 national
palestinien	 à	 celui	 de	 l’Empire	 britannique.	 Ses	 lettres	 reflètent	 des	 amours
tourmentées.
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Yaakov	Cohen	 lui	 aussi	 qualifiait	 les	 «	 pharisiens	 »,	 comme	avaient	 été
surnommés	 les	membres	 d’Etsel	 et	 du	Leh.,	 de	 nazis	 :	 «	 Ils	 nous	mèneront
directement	à	la	catastrophe,.
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Dans	 un	 manuscrit	 autobiographique	 qu’il	 rédigea	 plus	 tard,	 Cafferata
écrivit	que	lui	et	ses	camarades	vivaient	avec	le	sentiment	permanent	que	les
organisations	 terroristes	 pouvaient	 les	 supprimer	 ;	 il	 décrivait	 Menahem
Begin	comme	un	bandit	cruel	:	«	Al	Capone,	à	côté,	faisait	figure	d’enfant	de
chœur.	»
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Les	membres	du	Lehi	tentèrent	également	de	supprimer	le	généra	!	Evelyn
Barker.	 Il	 habitait	 alors	 dans	 le	 quartier	 de	Talbyeh	 Jérusalem.	 «	 Je	m’étais
déguisé	 en	 nourrice	 et	 j’étais	 sorti	 me	 promener	 avec	 la	 poussette	 sur	 le
trottoir	devant	la	maison	de	Barker	»,	se	souvint	plus	tard	un	membre	du	Lehi.
«	Le	bébé	 était	 en	 fait	 une	 poupée.	La	mèche	de	 l’explosif	 était	 dissimulée
dans	 la	 poignée.	 Je	 faisais	 des	 allées	 et	 venues	 devant	 la	 maison,	 près	 de
laquelle	m’attendait	 un	motocycliste.	 Il	 s’agissait	 de	 précipiter	 la	 poussette
lorsque	 Barker	 en	 franchirait	 le	 seuil	 et	 de	 s’en	 éloigner	 aussi	 vile	 que
possible.	Barker	n’apparut	 jamais	au	bon	moment.	Quelques	 jours	plus	 tard,
cela	 commença	 à	 éveiller	 les	 soupçons	 des	 voisins	 qui	 se	 demandaient
comment,	en	ces	 jours	pluvieux,	on	pouvait	promener	un	bébé	en	poussette.
Nous	fûmes	contraints	de	renoncer	au	projet.	»

19	7

Au	moins	dans	un	 cas,	 fut-il	 incroyable,	 la	Haganah	 reçut	 l’autorisation
informelle	 de	 commettre	 un	 attentat	 contre	 les	 Britanniques.	 Richard
Crossman,	 membre	 du	 Labour	 au	 Parlement,	 ardent	 défenseur	 de	 la	 cause
sioniste,	 raconta	 à	 un	 haut	 fonctionnaire	 de	 l’armée	 de	 l’air,	 John	Strachey,
que	la	Haganah	projetait	de	faire	sauter	 les	ponts	du	Jourdain	;	 il	demandait
un	 «	 conseil	 ».	 Strachey,	 membre	 de	 la	 commission	 ministérielle	 sur	 la
sécurité,	 lui	 demanda	 un	 délai	 pour	 vérifier	 l’information	 et	 le	 lendemain
donna	son	accord	à	Crossman	pour	que	l’opération	ait	lieu.
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Ben	 Gourion	 se	 trouvait	 à	 ce	 moment-là	 à	 Paris	 où	 il	 rencontra	 entre
autres	 le	 leader	 du	 mouvement	 national	 vietnamien,	 Hô	 Chi	 Minh.	 Ils
demeurèrent	deux	semaines	dans	 le	même	hôtel	et	 se	virent	presque	chaque
jour.
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Beer	reçut	une	courte	réponse.	Le	commissaire	ne	pouvait	intervenir	dans
cette	affaire.	Il	est	spécifié	dans	une	correspondance	interne	que	le	bar	avait
été	 fermé	 car	 s’y	 déroulaient	 des	 bagarres	 entre	 policiers	 et	 soldats,	 tous
britanniques.
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De	 manière	 similaire,	 Ion	 discuta	 pour	 savoir	 s’il	 fallait	 qualifier	 le
terrorisme	arabe	de	«	révolte	».	Ben	Gourion	pensait	que	cela	n’avait	aucune
importance.
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Une	querelle	éclata	un	jour	à	Tel-Aviv	entre	des	jeunes	filles	et	des	jeunes
garçons	 à	 propos	 de	 la	 fréquentation	 de	 soldats	 étrangers.	 Quelque	 temps
auparavant,	des	tracts	signés	«	Les	fils	de	Pinhas	»	avaient	été	distribués.	Cinq
personnes	furent	blessées.
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Quelque	 temps	après	 la	Shoah,	 le	mouvement	sioniste	prit	 l’initiative	de
faire	 venir	 en	Palestine	 les	 Juifs	 des	 pays	 arabes.	Cela	 d’autant	 plus	 que	 le
pays	avait	besoin	d’hommes	capables	de	travailler	et	de	se	battre	à	l’approche
de	 la	 guerre	 avec	 les	 Arabes,	 qui	 débuta	 dans	 les	 quatre	 derniers	 mois	 du
pouvoir	britannique.	La	guerre	devait	en	peu	de	temps	entraîner	les	Juifs	à	ne
plus	pouvoir	vivre	dans	des	pays	arabes,	c’était	là	le	prix	à	payer.	Un	rapport
secret,	 transmis	 par	 un	 responsable	 de	 l’Agence	 juive	 à	 l’un	 de	 ses	 pairs,
contient	 des	 descriptions	 extrêmement	 dures	 de	 l’intégration	 des	 Juifs	 des
pays	 arabes,	 essentiellement	 d’Éthiopie.	 Leurs	 conditions	 de	 logement	 dans
des	camps	mettaient	leur	vie	en	danger	:	«	Nous	entreprîmes	de	construire	des
logements	misérables.	»	Il	était	spécifié	dans	le	rapport	que	le	prix	d’une	tente
s’élevait	 à	 quarante	 livres.	 Au	 début	 de	 l’année	 1945,	 l’Agence	 juive
commença	à	ouvrir	des	camps	de	transit	où	avaient	été	édifiés	des	logements	:
chaque	appartement	coûtait	trois	cent	cinquante	livres.	Ils	étaient	destinés	aux
immigrants	 éthiopiens.	C’est	 l’une	 des	 causes	 du	 fossé	 qui	 devait	 plus	 tard
séparer	la	société	israélienne.
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Bevin	 compara	 l’expulsion	 des	Arabes	 à	 celle	 des	 Indiens	 d’Amérique.
C’était	un	argument	qui	posait	problème	:	 les	sionistes	pouvaient	dire	qu’ils
agissaient	 en	 Palestine	 comme	 les	 Britanniques	 en	 Amérique,	 mais	 en
évoquant	 la	 conquête	de	 l’Amérique,	Bevin	prit	 soin	de	passer	 sous	 silence
l’identité	britannique	des	conquérants,	ne	parlant	que	de	–	l’homme	blanc	».
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L’Organisation	 sioniste	 et	 le	 gouvernement	 de	 Grande-Bretagne
continuaient	de	soudoyer	les	Arabes	influents.	Le	président	Roosevelt	déclara
également	à	Chaïm	Weizmann	que	l’on	pouvait	acheter	les	Arabes.	Weizmann
répondit	 qu’il	 l’avait	 déjà	 entendu	 dire.	 Dans	 le	 compte	 rendu	 de	 leur
entretien	apparaît	le	terme	bakchich.	Le	plus	gros	client	des	livres	de	compte
de	l’Agence	juive	était	l’émir	Abdallah.
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Quelque	temps	après,	le	président	du	conseil	local	de	Herzeliah	proposait
que	 sa	 ville	 devienne	 la	 capitale	 de	 l’État	 juif,	 évoquant	 pour	 principal
argument	que	Herzeliah	étau	la	seule	agglomération	à	porter	le	nom	de	Herzl.
Ben	Gourion	avait	un	jour	pensé	à	ces	deux	noms	:	Abdallah	pour	l’État	arabe
et	Juda	pour	l’État	juif.
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Au	cours	du	dîner	avec	Alami,	écrivit	Barker,	 ils	discutèrent	du	 livre	de
Richard	 Crossman,	 qui	 venait	 de	 sortir	 et	 dans	 lequel	 étaient	 décrites	 les
réceptions	de	Cathy	Antonius.	Alami	avait	aimé	le	livre,	mais	Barker	fit	part
de	 son	 irritation	 quant	 à	 certaines	 inexactitudes	 relevées	 çà	 et	 là	 et	 s’était
demandé	 s’il	 fallait	 qu’il	 écrivît	 à	 son	 auteur.	 Mais	 c’était	 un	 homme	 si
insignifiant	 et	 si	 stupide,	 écrivait-il,	 qu’il	 pensa	 que	 cela	 n’en	 valait	 pas	 la
peine.	Barker	allait	bientôt	entendre	une	information	retransmise	par	la	BBC	:
les	maudits	Juifs	avaient	fait	sauter	la	maison	des	Antonius	à	Jérusalem.	Il	ne
savait	 pas	 alors	 que	 les	maudits	 Juifs	 avaient	mis	 la	main	 sur	 de	nombreux
papiers,	dont	ses	lettres	d’amour.

209

En	araméen	«	les	gardiens	de	la	cité	»,	ils	rejettent	«	l’entité	sioniste	»	et
restent	cloîtrés	dans	leur	quartier	de	Mea	Shearim.	(N.	d.	T)
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Surnom	donné	aux	Juifs	allemands.	(N.	d.	T)
211

Comme	le	commandant	des	coquelicots,	Bols,	dont	le	père	était	venu	avec
Allenby,	et	comme	Sari	Sakakini,	Rabin	appartenait	à	la	deuxième	génération
de	 la	 guerre	 sur	 la	 Palestine	 :	 ses	 parents	 étaient	 «	 Rosa	 la	 rouge	 »	 et	 un
membre	des	Brigades	 juives.	 Ils	s’étaient	 rencontrés	 lors	des	événements	de
Nabi	Moussa.
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Ballobar	 lui-même,	 désormais	 fonctionnaire	 du	 ministère	 espagnol	 des
Affaires	étrangères,	devait	bientôt	faire	ses	bagages	:	presque	trente	ans	après
avoir	quitté	la	ville,	il	revenait	comme	consul	d’Espagne	à	Jérusalem,	dans	la
future	capitale	d’Israël.
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Il	semble	que	la	famille	Al	Yahi	ait	entretenu	des	relations	amicales	avec
des	Juifs	:	avec	les	lettres	que	lui	adressaient	des	adolescentes	de	la	Nouvelle-
Orléans,	 Ednan	 conserva	 un	 faire-part	 de	 mariage	 :	 Tova	 Zoldan	 épousait
Ouriel	Shitzer	dans	l’arrière-cour	du	café	Noga,	me	Balfour.
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Vingt	ans	plus	tard,	en	été	1967,	Hala	et	Doumia	Sakakini	se	rendirent	à	la
bibliothèque	nationale	de	Jérusalem	où	elles	retrouvèrent	des	ouvrages	ayant
appartenu	à	 leur	père	 ;	 l’université	hébraïque	avait	 l’habitude	d’associer	 ses
membres	 aux	 forces	 de	 la	Haganah	 pour	 rassembler	 les	 livres	 des	maisons
arabes	 abandonnées.	 Sakakini	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 remettre	 à	 sa	 sœur	 son
journal	qui	couvrait	une	période	de	quarante	années.
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Sari	 Sakakini	 mourut	 en	 mai	 1953,	 d’une	 attaque	 cardiaque	 alors	 qu’il
avait	trente-neuf	ans.	Son	père	mourut	trois	mois	plus	tard.
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Ce	jour-là,	un	des	responsables	de	l’hôpital	sur	la	colline	n’était	autre	que
Chaïm	 Shalom	 Halévy	 ;	 il	 avait	 continué	 tout	 au	 long	 de	 ces	 années	 à
travailler	 pour	 Hadassah,	 là	 où	 il	 avait	 commencé	 alors	 qu’il	 était	 nouvel
immigrant	et	étudiant	;	il	était	arrivé	sur	la	colline	deux	jours	avant	l’attaque
du	 convoi.	 Halévy,	 qui	 fut	 un	 des	 fondateurs	 de	 «	 la	 sécurité	 sociale	 »	 en
Israël,	 mourut	 en	 1968,	 vingt	 et	 un	 ans	 après	 la	 mort	 de	 son	 fils	 Herzl
(«	Harzi	»)	pendant	la	guerre	des	Six	Jours.	Son	nom	fut	donné	plus	tard	à	la
place	où	se	trouve	la	synagogue	Yeshouroun.

217

«	Si	le	mufti	avait	attaqué	la	vieille	ville	de	Jérusalem	il	aurait	égorgé	tous
les	Juifs	»,	déclara	David	Ben	Gourion	lors	d’une	des	premières	sessions	du
gouvernement	israélien,	en	faisant	référence	à	la	Shoah.	Dans	un	déferlement
de	 paroles,	 il	 se	 mit	 soudain	 à	 parler	 des	 Arabes	 d’Israël	 à	 la	 seconde
personne	 du	 pluriel	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 présents	 :	 «	 Vous	 avez	 fait	 la
guerre,	 et	 vous	 avez	 perdu.	 »	 Dans	 le	 protocole	 de	 l’une	 de	 ces	 sessions,
figurent	les	mots	proférés	par	Ben	Gourion	:	«	Nous	avons	décidé	de	purifier



Ramla.	»	Quelques	mois	plus	tard,	Ben	Gourion	proposa	au	gouvernement	de
conquérir	 la	Galilée	 pour	 en	 chasser	 ses	 cent	mille	 habitants	 arabes.	Même
alors,	 il	parla	de	«	purification	».	Jusqu’à	 la	 fin	de	 la	guerre,	six	mille	Juifs
trouvèrent	la	mort,	soit	dix	pour	cent	de	la	population	juive	du	pays.
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Le	secrétaire	général	Gurney	pensait	que	l’éducation	sioniste	générait	un
nationalisme	militariste	et	étriqué,	visant	particulièrement	le	service	national.
«	 Les	 juifs	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 nazis	 et	 arrogants	 »,	 écrivait-il	 en
faisant	allusion	à	l’interdiction	faite	aux	Juifs	de	Jérusalem	par	la	Haganah	de
quitter	la	ville.
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Anwar	Nusseibeh	décrivit	 ces	 trois	 attentats	 avec	 fierté	 ;	 le	 fait	 que	des
juifs	mettent	en	doute	que	cela	avait	été	l’œuvre	des	Arabes	le	blessa.
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Michael	 Bryant	 et	 quelques-uns	 de	 ses	 employés	 devaient	 bientôt
comparaître	 devant	 la	 première	 juridiction	 criminelle	 de	 l’État	 d’Israël.	 Ils
furent	 accusés	 d’espionnage,	 conformément	 aux	 lois	 d’exception	 qu’Israël
avait	 héritées	 de	 la	 Grande-Bretagne.	 Lotte	 Geiger	 déploya	 beaucoup
d’énergie	pour	le	faire	libérer,	courant	d’un	ministère	à	l’autre	et	parlant	à	qui
voulait	 bien	 l’écouter.	 Finalement,	Geiger	 fut	 libéré	 faute	 de	 preuves	 et	 put
rentrer	 chez	 lui.	 Le	 consulat	 britannique	 qui	 suivit	 l’affaire	 de	 près	 veilla	 à
mettre	les	termes	«	État	d’Israël	»	entre	guillemets.
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Le	gouvernement	israélien	les	considéra	avec	bienveillance,	presque	avec
une	 certaine	 affection.	 Pollock	 devait	 bientôt	 recevoir	 une	 imitation	 à	 un
cocktail	au	consulat	israélien	qu’Israël	avait	installé	à	Londres.

	

	

	



1)

Mouvement	de	jeunesse	de	droite.	(N,	d.	T)		↵



2)
En	vue	du	combat	sur	le	partage,	Ben	Gourion	voulut	donner
une	apparence	d’unité	du	Yishouv	face	à	l’ONU,	et	prit	ainsi
l’initiative	 d’un	 accord	 avec	 les	 responsables	 de	 la
communauté	 religieuse.	 Ce	 fut	 la	 base	 du	 «	 statu	 quo	 »	 qui
influença	 les	 relations	 entre	 religieux	 et	 laïcs	 dans	 l’État
d’Israël	pendant	de	nombreuses	années.		↵



3)
Il	 semble	 aussi	 qu’Ernest	 Bevin	 ait	 cru	 au	 pouvoir	 du
«	 judaïsme	 international	 »	 ;	 comme	 ses	 prédécesseurs	 du
Foreign	Office,	trente	ans	auparavant,	il	était	enclin	à	croire	au
lien	entre	les	«	Juifs	»	et	les	communistes	dont	le	but	était	de
faire	entrer	la	Palestine	dans	la	sphère	d’influence	de	l’URSS.
Les	 Soviétiques,	 de	 manière	 surprenante	 et	 inexpliquée,
soutenaient	alors	le	mouvement	sioniste.		↵
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