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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage, que je veux de référence, sadresse a un
public qui n'est pas forcément habitué a lire un livre sourcé.
A telle fin de ne pas géner une lecture que je souhaite la plus
aisée possible, j’ai procédé de la maniére suivante :

— quand une note apporte une précision qui alourdirait
le texte, je la place au bas de la page en I'annongant par un
astérisque ;

— quand il s'agit de citer la source de I'information que je
donne, celle-ci est renvoyée en fin de chapitre.

A propos des sources : outre divers ouvrages dont on aura
la liste au fil des pages et dans une bibliographie finale, les
deux sources essentielles utilisées dans cet ouvrage sont :

Voltaire intégral, magnifique travail de compilation et de
numérisation 2 la fois des ceuvres de Volraire, de celles qui ont
été faites autour de lui, et enfin de quantité de documents sur
son époque.



Cette collection, trouvée sur Internet, recense
notamment :

— toutes les ceuvres littéraires de Voltaire, classées par titre
et par ordre chronologique ;

— la trés volumineuse correspondance voltairienne dans
ses versions précédant les années cinquante (époque 4 laquelle
parut le travail de Théodore Besterman).

— les archives de la Bastille de Francois Ravaisson, en ce
qu’elles concernent Voltaire.

Quand la référence renverra a Voltaire intégral, nous la
ferons précéder de Vi.

Voltaire — Correspondance, de Théodore Besterman
(publiée en plusieurs volumes par Gallimard dans la
collection « Bibliothéque de la Pléiade ») comporte des
courriers qui ne se trouvaient pas dans les précédentes
¢ditions. Cette correspondance sera signalée en faisant
précéder les références de 7.

INTRODUCTION

Il n'est pas de personnage de notre Histoire qui soit plus
universellement célébré que Voltaire. A considérer le nombre
de rues, d’écoles et de références qui portent son nom,
Voltaire a mérité de la patrie et il est légitime d’en faire un
modele.

« Si nulle gloire n'a égalé celle de Voltaire dans son siécle,
une grande part de cette renommée est due a son inlassable
combat pour la justice, la tolérance et la liberté de penser »,
lit-on au fil de la Toile.

De toutes les grandes idées dont on attribue la défense
au grand homme, certainement ces trois-la ont fait sa gloire,
Voltaire s'est battu pour la justice dans I'affaire Calas, pour
la liberté de penser dans l'affaire du chevalier de La Barre.
Il a défendu la tolérance dans ces deux causes et dans tous
les écrits dont il inonda I'Europe d’avant la Révolution ;
Révolution qu’il inspira grandement, c’est évident.

Les grandes idées de ce moment essentiel de notre
Histoire, les idées de liberté, d’égalité et de fraternité, sont
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celles que promut cet infatigable combattant des valeurs
universelles, ce pourfendeur des préjugés, de la bétise et
de l'intolérance, ce partisan d’une société apaisée et juste
dans laquelle les hommes pourraient librement exprimer
leurs idées et leurs convictions sans redouter les foudres
dinstitutions tyranniques. UEglise catholique, cause de
tant de persécutions, fut évidemment la cible de l'ironie
mordante de Voltaire, dont Michelet a écrit : « Voltaire est
celui qui souffre, celui qui a pris pour lui toutes les douleurs
des hommes, qui ressent, poursuit toute iniquité. Tout ce que
le fanatisme et la tyrannie ont jamais fait de mal au monde,
c’est a Voltaire qu'ils 'ont fait. Martyr, victime universelle,
cest lui qu'on égorgea a la Saint-Barthélemy, lui qu'on enterra
aux mines du Nouveau Monde, lui qu'on briila a Séville, lui
que le parlement de Toulouse roua avec Callas... 1l pleure, il
rit dans les souffrances, rire terrible, auquel s'écroulent les
bastilles des tyrans, les temples des Pharisiens. Vieil athléte,
a toi la couronne ! »

Voltaire, Michelet, je me demande aujourd’hui, aprés
quelques années a étudier I'Histoire, laquelle de ces deux
idoles du Panthéon républicain est la plus trompeuse.

Car il est de fait que, pour peu qu'on se penche un peu
sérieusement sur ce que fut vraiment Voltaire, on ne peut
qu’étre abasourdi par le gouffre qui existe entre ce quion dit
de lui et la réalité.

Laissons la Michelet, qui mériterait a lui seul un ouvrage
consacré aux contrevérités qu’il proféra, et penchons-nous
sur le cas Voltaire.

CHAPITRE PREMIER

UN POETE
A LA BASTILLE

Dans le courant des années 2000 je me permis un jour
— jéais A la faculté — une remarque quelque peu ironique sur
la moralité d’un Volraire dont jétais en train de découvrir la
face habituellement cachée.

Ma saillie, que j'avais pourtant pris soin d’exprimer en
deca de ce que je pensais vraiment, m'attira une réaction que
i’ étais 2 mille lieues d’imaginer. Je me croyais (Oin nocente ‘)
dans un milieu attaché 4 la recherche de la vérité, et je savais
trés exactement ce que je disais.

Qu’avais-je dit la ?

Je fus vertement rappelée & Pordre par la dame dont le
travail consistait & diriger mes études. D’un ton qui n'appelait
pas de réplique, comme celui que peut se permettre la
personne qui détient le sésame de votre diplome, _elle me
coupa d’un : « Voltaire fut embastillé deux fois ! », qui claqua
4 mes oreilles comme une menace.

Diantre !



Tout étudiant de mon niveau savait que 'embastillement
— Clest-a-dire l'incarcération dans la prison royale de la
Bastille — se faisait sans jugement, par une procédure arbitraire
du despotisme que la Révolution allait bientét abattre : la
lettre de cacher.

Critiquer Voltaire, alors qu'il avait été embastillé deux
fois, ¢’était me permettre, 4 mauvais escient, forcément, de
remettre en cause la valeur de son combat. C’était inutilement
chercher a renverser une idole. Je m'étais mise en position
d’étre accusée d’ignorance ou de mauvaise foi.

Lignorance, face 2 un enseignant, ne se discute méme
pas : le professeur est celui qui sait, il est payé pour ca.

Pour ce qui concerne ma bonne foi, elle était compliquée
A prouver, et dailleurs, je n'eus aucun espace pour la faire
valoir.

En tout cas, j'ai compris : le ton cassant, un soupcon
agressif, de ladame qui devait valider mon travail universitaire,
érait suffisamment clair.

I est des choses 4 ne pas dire.

Voltaire fut embastillé deux fois, comment osez-vous lui
chercher des poux ?

Voltaire avait vingt-deux ans quand ses écrits le menérent
pour la premiére fois 4 la Bastille. Cétait le temps « de I'aimable
Régence, Temps fortuné, marqué par la licence, (...) Ot 'on
fait tout, excepté pénitence' », chanta-t-il plus tard.

Lorigine de I'affaire remonte & 1716. Louis XIV venait
de mourir (il s'éteignit 2 Versailles le 1* septembre 1715),
et le petit Louis XV, 4gé de six ans, devait patienter sept ans
encore avant d’atteindre la majorité des rois.

En attendant que ce bel enfant atteigne ses treize ans,
Philippe d’Orléans, neveu du feu roi, assura la régence.
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Voltaire, pour lors, s'appelait encore Francois-Marie
Arouet, et déja il savait pouvoir briller par sa plume. 1l crut
dréle (et certainement il fit rire) de faire circuler de_ux petits
podmes affirmant que le régent Philippe entretenait avec sa
fille des relations cedipiennes, Cest-a-dire incestueuses.

Or, dans le mythe, (Edipe était un gargon qui coucha
avec sa mére. L est la différence entre lui et le régent, car :

Ce nest point le fils, cest le pére ;
Ceest la fille, et non point la mére ;
A cela prés tout va des mieux.

Ils ont déja fait FEtéocle” ;

S’il vient & perdre les deux yeux,
Clest le vrai sujet de Sophocle

Ainsi samusa-t-il. Puis :

Enfin votre esprit est guéri

Des craintes du vulgaire ;.

Belle duchesse de Berry”,

Achevez le mystére.

Un nouveaw Lot vous sert d époux,
Mere des Moabites

Puisse bientét naitre de vous

Un peuple d Ammonites” !

J'ignore sil existe au monde un chef d"Etat qui tolére
un tel affront, proféré de surcroit par un jeunc .blanc—bec
sorti de pas grand-chose. Alors que Philippe faisait montre
habituellement d’une totale indifférence face aux ragots qui

1." Dans la mythologie grecque, Eréocle est le fils de la relation incestueuse d'(Edipe avec sa

mére,
" ”
2. Fille du régent.
3.*** Dans la Bible, Ammonites et Moabites sont les peuples issus de la relation incestueuse
3. 3 .

de Loth avec ses filles.



couraient sur son compte (« Bien faire et laisser dire »), son
entourage le convainquit de sévir contre ce malappris qui se
croyait tout permis : il fur décidé de I'exiler A Tulle.

Lexil en province érait certainement une punition
susceptible de faire réfléchir un jeune parisien aussi mondain,
et son propre pere, le notaire Arouet, approuva méme la
sanction, puisqu’il suggéra au régent une autre destination.
Ce dernier souscrivit aux veeux du pere et, le 4 mai 1716, il
voulut bien lui accorder « qu'au lieu de la ville de Tulle, son
fils soit exilé dans celle de Sully-sur-Loire, ot il a quelques
parents, dont les instructions et les exemples pourront
corriger son imprudence et tempérer sa vivacité? ».

Arouet le jeune fic 2 Sully un séjour des plus agréables, ce
qu'il estima la moindre des choses d’ailleurs, puisqu’il n'avait
rien fait.

« J'érais absolument innocent des indignes chansons
qu'on m’imputait® », écrivit-il.

Astucieuse tactique que, homme d’esprit, il utilisera toute
sa vie. Toujours il reniera ses écrits les plus com promettants,
toujours, avec force jurements, bras au ciel, protestations
d’innocence, le plus souvent justifiées par 'orgueil du poéte
injustement accusé de crime contre le bon goit. Lui, le jeune
Arouet — le grand Voltaire —, faire d’aussi mauvais vers ?
Jamais, jamais au grand jamais il n’aurait commis un tel
crime contre la littérarure.

« Dés qu'il y aura le moindre danger, écrira-t-il longtemps
plus tard 3 son ami d’Alembert au sujet du Dictionnaire
philosophique, je vous demande en grice de m’avertir, afin
que je désavoue I'ouvrage dans tous les papiers publics, avec
ma candeur et mon innocence ordinaires’, »

Voltaire, ou le mensonge érigé en systéme.

I ne fait pas aujourd’hui de doute que ces deux pieces
diffamatoires conte le régent sont bien de lui, et on les trouye
dans ses (Euvres complétes.

Quand il sagit de Voltaire, le public se soucie peu de la
forme et s'attache au fond : la réputation du régent restera
entachée de cette souillure si souvent reprise, et dont notre
homme fut la source. Le régent couchait avec sa fille. Vous ne

saviez pas ? C'est Voltaire qui le dit.

Son exil & Sully fut doux (Voltaire était heureux en bonne
compagnie), et il prit fin au début de janvier 1717 : I? régent:
semble-t-il, fit mine de croire 4 son innocence, ou bien il lui
pardonna. Frangois-Marie Arouet rejoignit la capit;,ile._

Comme il prétendait n'avoir rien fait, il n'érait pas
question pour lui d’en rester 13, et il entreprit de se disculper :

Non, monseigneur, en vérité,
Ma muse wa jamais chanté
Ammonites ni Moabites.
Brancas'” vous répondra de moi.
Un rimeur sorti des jésuites
Des peuples de lancienne loi
Ne connait que les Sodomites.

En sept vers habiles, il faisait d’une pierre deux coups : un
pour se justifier, un autre pour médire des jésuites. .

Une occasion de les diffamer ne se laisse pas passer. Jamais.

Crier haro sur les jésuites, ¢’était le moment ou jamais. Ils
éraient la cible de la haine obsessionnelle des jansénistes qui
ne cessaient de leur reprocher ce qu'ils appelaient leur morale
reldchée : les jésuites ne laissaient-ils pas leurs pénitentes a}ller
danser le jour méme ot elles avaient regu le corps sacré d\e
notre seigneur Jésus-Christ, c’est-a-dire le dimarfche ?,lea
longtemps que les magistrats jansénistes vouaient 'ordre
a leur exécration quotidienne. Or justement, en 1716, ‘le
rapport de forces qui avait été favorable aux péres était en train

4." Le duc de Villars-Brancas, & qui il avait demandé son intercession.
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de s'inverser. Pour pouvoir gouverner comme il Ientendait,
le régent avait, dés la mort de Louis X1V, libéré tous les
jansénistes de prison et rendu 2 la magistrature (grandement
janséniste) le droir de remontrance : le droit d’ergoter sur les
décisions royales, le droit d’ingérence dans la gouvernance,
qui devint celui d’empoisonner la royauté.

Limprudence du régent alla jusqua faire entrer au
Conseil de conscience” le trés janséniste cardinal de Noailles
dont la premiére décision fut de retirer aux jésuites le droit
d’administrer les sacrements.

Néuait-ce pas le moment idéal pour insinuer qu'ils
pratiquaient la sodomie dans leurs colleges ?

Il est intéressant de noter que Voltaire fut de ceux qui
contribuerent A faire circuler ces calomnies sur les péres, ce
que la vox populi, mal informée, retiendra.

Or, les juges érant jansénistes ou jansénisants, si une
plainte, une seule, avait été déposée contre les péres A ce
propos, elle eiit été déclarée recevable et aurait laissé des
traces. Par prudence ou par vertu, les péres ne défrayerent
pas la chronique pour crimes sexuels dans leurs colleges, pas
plus qu’on ne les retrouva au bordel. Notons au passage que
les rapports de la police des moeurs seront minutieusement
épluchés 2 la Révolution, et que le conventionnel Pierre
Manuel écrira : « Je ne trouve qu'un jésuite chez les filles, 11
m’efic été agréable de pouvoir leur rendre plus de justicer. »

Que risquait Voltaire & sous-entendre que les colléges des
jésuites abritaient des pédérastes qui abusaient des éléves, 4
part se faire bien voir de la puissante magistrature ?

A peine quatre mois apres son retour d’exil, le poéte,
pourtant blanc comme neige, fut sous le coup d’une nouvelle
sentence pour un séjour qui allait étre autrement austére, 4 la
Bastille cette fois.

5." Sorte de ministére du culte.
6. ManueL Louis-Pierre, La police de Paris dévoilée, par Pierre Manuel, 'in des administrateurs
de 1789, Garnery, Paris, 1792.

14

« Vingt corbeaux de rapine affamés, monstres crochus
que I'enfer a formés... » seraient venus I'arréter, se vantera-
t-il dans un poé¢me.

Vingt corbeaux ? Bigre ! Il fallait donc tant de gens
d’armes pour se saisir, au saut du lit, d’'un insolent 2 la carrure
de crevette ? :

Il exagere, bien siir. Ce sont seulement deux exempts qui
vinrent le saisir un matin de Pentecéte’.

Qu’avait-il donc fait pour mériter cette nouvelle sentence ?

Il était paru un poéme, intitulé /i vu, qui critiquait de
fagon acerbe la politique du régent et I'entourage du feu roi.
Il sembla, a quelques détails, que cette diatribe pouvait écre
du jeune Arouet. ige supposé de l'auteur (« J’ai vu ces maux
et je mai pas vingt ans... » Voltaire en avait alors vingt-deux,
cela pouvait passer), la défense d’'un prélat janséniste (Mgf’ de
Noailles), et surtout le coup porté aux jésuites : « J’ai vu, cest
dire tout, le jésuite adoré. .. » écrit-il en capitales dans le texte !

Beaucoup de choses pouvaient tourner sur Voltaire un
doigt accusateur, et le ton du pamphlet était de ceux qui, en
effet, pouvaient vous mener a la Bastille.

Or, jamais au grand jamais Voltaire n’avait commis telle

forfaiture !

Pour une fois, il faudra le croire : dans cette affaire, il éraic
effectivement innocent.

Ecoutons sa version, quil fit circuler en 1719
« Heureusement ma justification est venue, quoique un peu
tard ; celui qui m’avait calomnié et qui avait causé ma disgrace
m’a signé lui-méme, les larmes aux yeux, le désaveu de sa
calomnie, en présence de deux personnes de considération
qui ont signé apres lui. M. le marquis de la Vrilliére a eu la
bonté de faire voir ce certificat & monseigneur le Régent®. »

7. Vi. Gustave Desnoiresterres, Valtaire et la société an xviir sitcle, tome 1 — La Jeunesse de Voltaire,
p. 90,
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Calomnie, larmes aux yeux, justification auprés des
autorités, déja Voltaire pointait sous le jeune Arouet.

I est clair aujourd’hui qu'en effet, ces vers insultants
n'éraient pas de lui puisqu’ils éraient d’un contemporain
(nullement 4g¢ de vingt ans, mais de trente-sept) : un certain
Antoine Louis Lebrun.

Devons-nous alors comprendre qu’il fut injustement
embastillé? Qu'il futbien victime del'iniquité d’une procédure
arbitraire si longuement décriée par ses thuriféraires ?

Non, car il ment, bien stir, et adroitement. En assurant
que /i vu fut la cause de son incarcération, il se disculpe a
bon compte d’un crime dont personne ne I'a accusé. S’il est
vrai qu'on I'en a cru un temps l'auteur, les vingt corbeaux de
rapine affamés ne sont pas venus le cueillir pour rien. Er ils
ne manquaient pas de preuves pour 'accuser d’étre I'auteur
d’autre chose : Puero regnante.

Composé en latin, ce poéme, authentiqucmcnt de
Voltaire celui-1a, disait :

Sous le régne d’un enfant, sous l'administration d’un homme
Jameux par un empoisonnement et des incestes, sous des conseillers
ignorants et indécis ; la religion étant instable, le trésor épuisé,
la foi publique violée, la fuureur de l'injustice triomphante, le
danger d'une sédition générale imminent, la patrie sacrifiée &
Uespoir inique et anticipé de ['héritage d’une couronne, la France
doit bientot périr.

Voila la vérité : Frangois-Marie Arouet, récemment
pardonné aprés avoir calomnié le régent, accusait i présent
ce dernier d’avoir empoisonné la descendance de Louis XIV,
de coucher avec sa fille (bis repetita), de mal s’entourer, de
poursuivre la religion, de faire régner I'injustice et, rien de

8. Puero regnante, en latin,

moins, de préparer la mort du petit roi pour hériter de sa
couronne.

Il ne sagissait pas de bagatelle. Le coup érait sévere,
public, gravement diffamatoire, calomnieux, odieux.

Et C'est pour ce Puero regnante qu'il fut mis 2 la Bastille.

Lui qui, pourtant, n'avait rien fait, rien, rien : « Je puis vous
assurer sur ma téte qu'il n'y a pas un seul homme en France
qui puisse prouver, je ne dis pas que j'ai fait cette abominable
inscription dont on m’accuse et que je nm'ai jamais vue, mais
que j’aie jamais eu la moindre part 4 aucune des chansons
faites contre la cour’ », écrira-t-il au ministre Maurepas.

Et au lieutenant-général de police : « Je vous conjure,
monsieur, d’assurer Son Altesse Royale que je ne suis ni assez
méchant, ni assez imbécile pour avoir écrit contre elle. Je
m'ai jamais parlé de ce prince que pour admirer son génie
(...) Jai toujours eu pour lui une vénération d’autant plus
profonde...* »

A Ten croire, il était innocent comme l'agneau qui vient de
naitre et son séjour 2 la Bastille fut une criante injustice sur laquelle
ses admirateurs futurs tireront interminablement des traites.

Ne le croyons pas. S’il fut mis un an 2 la Bastille, c’est
qu'il était coupable. Il n’y a pas 'ombre d’un doute a ce sujet.
Voici comment on connait 'histoire...

Arouet le jeune séuit lié avec un officier nommé
Beauregard, 4 qui il demanda un jour ce qu'on disait en ville :

« On dit, répondit Iofficier, que quantité d’horreurs
circulent sur le régent et sur sa fille, et qu'on vous les attribue,
mais je n'en crois ricn.

— Ah bon, demanda le jeune potte, et pourquoi cela ? »

— Parce que je vous crois trop jeune pour écrire des choses
pareilles », répondit 'officier.

Piqué au vif, le jeune vantard s'épancha’et raconta qu’il en
érait bien l'auteur, et qu'il avait voulu se venger de ce que lui
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avait fait le régent. Se venger ? « Mais de quoi, mon Dieu ? »
senquit Beauregard. Se levant comme un furieux, Arouet-
le—,ieunc sécria : « Comment, vous ne savez pas ce que ce
bougre-la m’a fait ? Il m’a exilé, parce que javais fait voir au
public que sa Messaline de fille était uné’.... »

Notre siécle n'a pas les pudeurs de I'époque, et
aujourd’hui, on n’hésite pas & mettre les mots sur les choses :
Voltaire reconnaissait avoir traité la fille du duc d’Orléans de
pute, et il considérait avoir le droit de tirer vengeance de la
punition, si clémente, qu'il en avait regue.

Le régent était le chef de I'Etat. Maladroit sur plusieurs
points, noceur, buveur et libertin, il fut également un
homme juste, bienveillant et généreux. La facon dont il
traita Voltaire ne fut rien moins qu'injuste, et il fallait écre
outrecuidant comme ce dernier pour estimer avoir droit
d’en tirer vengeance. Le jeune mondain avait donc I'ego si
chatouilleux qu’il se considérait en droit de calomnier le duc
d’Orléans, régent du royaume ?

Fat et imprudent, il ne prit pas garde que 'officier auquel
il protestait de sa paternité des vers injurieux était la pour
le confondre. Il fut confondu. Quelques jours plus tard,
comme il se promenait dans le jardin du Palais-Royal, ses pas
croiserent ceux du régent qui le fit approcher par ses gens.

« Monsieur Arouet, je gage vous faire voir une chose que
vous n'avez jamais vue.

— Quoi ?

— La Bastille.

— Ah ! Monseigneur, je la tiens pour vue. »

Et le lendemain, partait le billet suivant : « Lintention de
S. A. R. est que le sieur Arouet fils soit arrété et conduit, a la
Bastille.

Philippe d’Orléans.
Ce 16 mai 1717'%. »
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C’est ainsi que Francois-Marie Arouet, sans profession,
fils du sieur Arouet, payeur de la Chambre des comptes,
entra 4 la Bastille le 17 mai, accusé d’avoir composé des
pieces de poésie et vers insolents contre M. le régent et
madame la duchesse de Berry, entre autres une piéce qui a
pour inscription Puero regnante. Accusé aussi d’avoir dit que,
puisqu’il ne pouvait se venger de M. le duc d’Orléans d’une
certaine fagon, il ne I'épargnerait pas dans ses satires (...).

Signé, M. d’Argenson” ; Deschamps, greflier ; le

commissaire, Ysabeau ; Bazin, exempt de robe courte™.

Le récit qu'il fera de I'épisode est pétillant d’esprit : la
se trouve le Voltaire qui fera fureur. Il aura, jusqu’au bout,
une intelligence et un génie de la langue francaise qui feront
son succes et désarconneront ceux qui seront moins vifs dans
leurs réparties. On le trouve, joliment troussé en vers, dans
un poéme intitulé La Bastille"'.

Il ne cessa jamais de crier son innocence. « M. de Basin,
lieutenant de robe courte, m’est venu arréter ce matin,
s'empressa-t-il d’écrire au duc de Sully. Je ne puis vous en dire
davantage. Je ne sais de quoi il est question. Mon innocence
m’assure de votre protection. Je serai trop heureux si vous me
faites I'’honneur de me I'accorder. »

Condorcet, qui écrira en 1786 une vie du grand homme,
assurera qu'il était bien innocent, mais de I'accusation d’avoir
écrit [i vu. Sans doute Condorcet le crut-il sincérement
puisqu’il sagit 1a de la version que Voltaire avait donnée. 1l
faut un certain recul pour voir les mensonges, et huit ans apres

. t Lok . 3 . = . -
9. Lieutenant-général de police, pére des deux amis que Volaire se fir au collége, et qui
devinrent rous deux ministres.

¥k e < i "
10, La robe courte érait la police judiciaire attachée au Chireler de Paris. La longueur de la
robe du lieutenant criminel le rendair susceprible de monter & cheval. Ses agents éraient les
exempis de robe courre.
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la mort de Voltaire (il rendit I'ime en 1778) étaient un délai
trop court, sans doute, pour laisser 4 Condorcet la marge de
temps nécessaire pour comprendre que Voltaire s’érait disculpé
d’un délit quon ne lui imputait pas pour mieux masquer
Iauthenticité de celui pour lequel il fut bien poursuivi.

Le séjour qu'Arouet le jeune fit dans la prison la plus
célebre du monde dura onze mois, qu'il mit & profit en
écrivant.

Il n'y fut pas plus maltraité que ne le furent d’autres
pensionnaires de cette prison chic et débonnaire. Un témoin
racontera avoir diné avec lui 4 la table du gouverneur'.

Il fuc libéré le 12 octobre 1718, et il se répandit de nouveau
en protestations d’innocence que, une fois encore, le régent fit
mine de croire, puisqu’il lui accorda méme une pension.

« Monseigneur, lui aurait-il écrit avec une malicieuse
finesse, je remercie votre Altesse royale de vouloir bien
continuer a se charger de ma nourriture, mais je la prie de ne
plus se charger de mon logement '%. »

Le mot est d'un homme d'esprit. Dommage que
Condorcet et Condorcet seul s'en fasse I'écho, nous verrons
la confiance qu'il faut accorder i ses dires.

« Lunique grice que jose vous demander, écrivit-il a
Maurepas, c’est de vouloir bien assurer Son Altesse Royale
que je lui ai autant d’obligation de ma prison que de ma
liberté, et que jai beaucoup profité de I'une et que je
n'abuserai jamais de autre'. »

Il profita sans doute, puisque de ce séjour 4 I'ombre
sortirent trois choses qui allaient faire sa carriére :

— sa premiére tragédie, (Fdipe ;

— I'ébauche de son poéme épique La Henriade (y a-t-il
plus propice pour I'écriture qu'un tel isolement aux frais de
la princesse ?)
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—un nouveau nom, Voltaire, dont on dit qulil est
'anagramme d’Arouet L. J. (le jeune)."”

Résumons ce que fut le premier embastillement de
Voltaire : une sanction fort douce et totalement justifiée, prise
par un prince débonnaire envers un jeune homme spirituel
et sans scrupule qui avait commis contre lui des calomnies
atroces.

Agé de 21 ans en 1716, Louis-Armand II de Bourbon,
prince de Conti, était tout simplement abominable. En
tout. Physiquement disgracieux, bossu derriére et devant,
bancale, hideux, plein de tics et de verrues, il arborait toutes
les apparences de la démence et était aussi monstrueux au
moral qu’au physique. Liche, veule et pleutre a la guerre, il se
distinguait par la violence dont il aimait & user avec les filles.

N’allons pas croire que c'est sa disgrice qui justifiait ses
visites au bordel : le prince était marié 2 une femme qu'il
adorait, et dont il érait jaloux comme un tigre. Non, ce qu'il
y cherchait, c’érait le plaisir de faire souffrir des filles de rien.
Fouette-t-on sa femme ? Allons... pour ce genre de plaisir, il

y a le bordel.
Un jour que sa fantaisie le menait chez une certaine
Montrival, il demanda a jouir d'une jeunesse que la

maquerelle lui décommanda avec insistance : « Pas celle-la
monseigneur, pas celle-la. »

A-t-on idée de contrarier un tel personnage ? La raison
n’eut aucune prise pour infléchir le princier caprice, et Louis-
Armand jouit de la demoiselle dont il recueillit le cadeau que
la maquerelle avait, en vain, tenté de lui épargner.

11." En latin, les lettres U et V sont identiques, de méme que I et J. On n'a pas d'aurre
explication recevable que celle-1d pour 'origine de ce pseudonyme.

12. Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Vie privée du prince de Conty — Louis-Francois de
Bourbon (1717-1776), premier volume de Paris galant au xvir siéele, J. Schemit, 1907,
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Quand il comprit qu'il était non seulement contaminé
mais qu'il avait également infecté sa femme, le Singe
vert (ainsi le surnommait-on a la Cour), résolut d’en tirer
vengeance.

Sa perversité n'avait point de bornes et son imagination
érait fertile. Il imagina de faire mourir la pauvre gosse de la
maniére la plus atroce, faisant intervenir un boucher muni
d’un énorme soufflet. La pauvrette en mourut, le prince était
content... d’autant plus que c’est le couple de maquereaux,
qu'il estimait responsable de son incommodité, qui paya a sa
place. Puisque crime il y avait eu, il fallait bien un coupable.
Qui aurait cherché des noises au prince de Conti ? Les
Montrival firent les frais de cette licheté des autorités : on
les déshabilla jusqu'a la taille, on les coiffa d’un chapeau de
paille ridicule, et apres les avoir publiquement fustigés, on les
promena, ainsi humiliés, attachés au cul d'une charrette'’.

Rire aux dépens des méchants fait du bien : ceux-la
prostituaient des pauvres filles, on fit semblant de les croire
coupables du reste. Lindignation populaire put passer 2 autre
chose et le Singe vert put continuer sa vie de prince sadique
avant la letcre.

Deux ans plus tard, tout frais sorti de la Bastille, Voltaire
fit parvenir au prince tortionnaire 'ode que voici :

Conti, digne héritier des vertus de ton pére,

1oi que l'honneur conduit, que la justice éclaire,
Qui sais étre a la fois et prince et citoyen,

Et peux de ta patrie étre un jour le soutien,

Regois de ta vertu la juste récompense,

Entends méler ton nom dans les veeux de la France.
Vois nos ceeurs, aujourd hui justement enchantés,
Au-devant de tes pas, voler de tous cotés ;
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Mais pourquoi vais-je ici, de ton honneur jaloux,
A tes yeux éclairés retracer la peinture

Des vertus qua ton ceeur inspira la nature ?

Elles vont chaque jour chez toi se dévoiler

Plein de tes sentiments, cest a toi d'en parler ;

Ou plutét cest i toi, que tout Paris contemple,

A nous en parler moins qu'a nous donner Lexemple.

Cet hommage obséquieux montre que le jeune ambitieux
avait compris au service de qui il devait se mettre pour vivre
de sa plume. En choisissant un prince abominablement
pervers comme destinataire de ses flagorneries, il visait juste :
on avait la affaire 2 un homme trés puissant.

On dit que ce prince, un jour, composa rien que pour lui
un fort joli poeme dont la délicatesse tranche singulierement
avec le portrait que 'on a du monstre. Mais ainsi était ce
siecle, qui fic aimer les mots des auteurs des plus grands maux.

Ainsi faut-il comprendre que le jeune flagorneur avait mis
I'altesse dans sa poche. Il prétendra d’ailleurs, beaucoup plus
tard'’, et 2 un moment ot le Singe vert n’était plus 1a pour le
contredire’, qu'il se serait permis a cette occasion de faire le
commentaire suivant : « Sommes-nous tous princes, ou tous
poetes ? »

Il aurait eu bon caractére, le prince de Conti, pour ne se
pas facher d’'une telle insolence. Peut-on vraiment croire qu'il se
contenta de rire ? A moins qu'on ne suppose, comme cela est
plus vraisemblable, que cette anecdote — dont la seule source est
Voltaire lui-méme — n'est que I'une de ses multiples fanfaronnades.

Or donc notre poéte n’éait pas regardant sur les meeurs
des princes, dés lors que la langue frangaise était sauve.

]3.‘ 1l mourur en 1727,
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Les meeurs des princes et celles de la roture : Arouet érait
au mieux avec un certain abbé Desfontaines qui, lui aussi
taquinant la muse, en profitait, dit-on, pour attirer des jeunes
gens dans son antre, rue de 'Arbre sec, a Paris.

Agé de quarante ans, Pierre-Frangois Guyot Desfontaines
érait critique littéraire au Journal des scavants. La bonne
formation qu'il avait recue des jésuites lui avait permis de
faire de cette discipline un art rigoureux auquel il donna ses
lettres de noblesse. Mais sa mauvaise réputation lui valut avec
la justice quelques ennuis qui le menérent 4 Bicétre. Le roi
signa contre lui une lettre de cachet le 25 avril 1725.

Bicétre, c’était I'hopital. On y était avili, maltraité :
Desfontaines y fut fouetté. La détention y était infamante,
déshonorante, comme jamais elle ne le fut 4 la Bastille on
furent incarcérés quelques brillants sujets. Etre embastillé,
C’érait perdre sa liberté, pas son honneur. Voltaire pourra en
témoigner.

« On m'a mis a Bicétre comme un aventurier, un
saltimbanque, un fripon sans nom et sans aveu », écrivit-il
son parent et ami, 'avocat Dessaudrayes. « Allez trouver M.
de Voltaire, qui peut faire agir M. de Sully, M. de Richelieu,
M. de Maisons, M™ de Prie"" auprés de M. de Maurepas'’. »

Que de noms prestigieux dans le carnet mondain du
jeune poete. Alors qu'il ne connaissait Desfontaines que
depuis quinze jours, Voltaire mit tout en branle pour le faire
libérer, et le 30 mai suivant, I'abbé recouvrait sa liberté apres
un éprouvant séjour d’'un mois.

Dés le lendemain, il écrivit 2 son sauveur pour lui
exprimer toute sa reconnaissance en insistant sur I'injustice
qui lui avait été faite. Lui aussi était innocent, bien siir, et il
avait été la victime d’ennemis déterminés a le perdre.

14." Maitresse du duc Bourbon, M™ de Prie, qui avair une influence considérable, prorégeait
Voltaire.
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De son coté, Voltaire remerciait chaleureusement le
lieutenant-général de police 'Ombreval :

Je vous aurai obligation toute ma vie de ce que vous avez
bien voulu faire en faveur du pauvre abbé Desfontaines, écrivit-
il', tous les gens de lettres qui connaissent son mérite supérieur
partageront ma reconnaissance.

Je puis vous assurer qu’il est incapable du crime infime qu'on
lui attribue, et que d ailleurs il mérite, par sa probité, et jose dire
par son malheur, que vous lui donniez votre protection, et que
vous daigniez parler en sa faveur o Monseigneur le duc™ ; vous
étes dans une place et vous pouvez faire du mal, mais votre ceur
vous porte & faire du bien. Pour moi, je n'ai que des grices & vous
rendre, et je joins les sentiments de la plus vive reconnaissance au
respect que jai pour votre personne.

Voila une lettre de soutien en bonne et due forme. J’ignore
si C'est Voltaire tout seul qui convainquit le magistrat-policier,
mais I'abbé se targue, dans un ouvrage paru en 1738",
d’avoir recu de ce dernier une déclaration de son innocence
qui fut lue & 'assemblée du Journal des scavants et lui permit
de retrouver, la téte haute, la compagnie de ses confréres.

On a compris que I'abbé Desfontaines était injustement
accusé d’étre, comme on disait alors, « de la manchetee », et
le crédit de Volraire fut suffisant pour qu’on en convienne en
haut lieu. Sodomite, I'abbé ? Mais non ! « Bien incapable du
crime infime... » protestait Voltaire.

Or les diverses sources policiéres dont on dispose dans
les imposantes archives de la Bastille ne laissent aucun doute
sur '’homosexualité de I'abbé et sur ses multiples conquétes,

15."" Le duc de Bousbon avait remplacé le régent 4 la téte du royaume. Philippe érait mort
en 1724.
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dont on ne précise pas I'dge. Tout au plus laisse-t-on entendre
qu'il s'agissait de jeunes gens, et que c’est la corruption de la
jeunesse qui lui était reprochée.

Une source, une seule, assure que la bienveillance de
Voltaire envers un Desfontaines accusé de « crime infime »
proviendrait de son appartenance 4 la méme manchette. Un
certain abbé Théru, alerté des démarches entreprises pour
faire libérer Desfontaines, tint 4 prévenir le chef de la police :
« Si on veut s'informer de la vie que ce poéte a menée depuis
qu'il est sorti du college des jésuites, et si on examine les gens
qu'il a fréquentés, ou n'aura point d’égard a ses pritres, ni
3 celles de ses amis comme trés suspects. A la sortie dudit
college, il fut pensionnaire au collége des Grassins, et il était
alors en commerce avec quelques infimes, entre autres avec
le chevalier Ferrand, ancien et fameux corrupteur, demeurant
rue de Biévre, et si on voulait le faire visiter, on trouverait
qu'il a actuellement du mal qu'on ne gagne point a faire
des vers, et que I'abbé Desfontaines est digne d’étre mis au
nombre de ses amis™. »

Vrai ou faux, Desfontaines sortit de prison et reprit ses
activités littéraires dont personne, pendant longtemps, n'eut
a se plaindre.

Voltaire s'en plaignit pourtant un jour de 1738, quand
son ancien ami, devenu son ennemi juré, publia un pamphlet
ravageur intitulé La Voltairomanie. Résolu i se venger de
I'abbé (qui lui-méme entendait se justifier de toutes les
attaques dont I'accablait un Voltaire ne supportant pas la
critique), il publia :

Un ramoneur a face basanée,

Le fer en main, les yeux ceints d'un bandeau,
Sallait glissant dans une cheminée,
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Quand de Sodome un antique bedean,

Qui pour Amour prenait ce jouvenceau,
Vint endosser son échine inclinée.

LAmour cria : le quartier accourut.

On verbalise ; et Desfontaine en rut

Est encagé dans le clos de Bicétre.

On vous le lie, on le fait dépouiller.

Un bras nerveux se complait détriller

Le lourd fessier du sodomite prétre.

Filles riaient, et le cuistre écorché

Criait : « Monsieur, pour Dieu, soyez touché ;
Lisez, de grice, et mes vers et ma prose. »

Le fesseur lut ; et soudain, plus fiché,

Du renégat il redoubla la dose :

Vingt coups de fouet pour son vilain péché,
Et trente en sus pour l'ennui qu’il nous cause.

lci Desfonraines n'est plus seulement poursuivi pour
sodomie, mais pour avoir violé des ramoneurs, c’est-a-dire
des enfants. Notons que I'ironie de Voltaire étrille non pas
ses moeurs mais la médiocrité de sa production littéraire : il
persiste dans son indulgence pour celui qui s'en prend aux
faibles.

Il réitéra ses accusations plus tard, en 1769, A 'occasion
de la publication de son Dictionnaire philosophique, dans une
note insérée a 'article AMOUR SOCRATIQUE :

Lex-jésuite Desfontaines fut sur le point d'étre briilés en place de
Gréve pour avoir abusé de quelques petits savoyards qui ramonaient
sa cheminée ; des protecteurs le sauvérent. Il fallait une victime : on
brila Deschauffours & sa place. Cela est bien fort ; est modus in
rebus : on doit proportionner les peines aux délits.

16. Un autre article dit euit et non brilé.
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Toute la moralité de Voltaire résumée en deux phrases.

Un coup contre les jésuites : les attaques contre leurs
meeurs étaient trop rares, il ne fallait pas manquer celle-la.

Le second pour la réputation de Desfontaines, mort
depuis longtemps, et qui ne rectifierait pas : non, il ne fut pas
sur le point d’étre britlé en place de Gréve. Jamais. Sans doute
I'etit-il écé §'il avait effectivement violé des enfants, ce dont ici
Voltaire de nouveau 'accuse.

Les protecteurs qui le sauvérent, ' érait lui, et il se garde
bien de le rappeler.

« Il fallait une victime. » La encore, il minimise le crime en
laissant entendre qu'un violeur d’enfant peut étre condamné
injustement.

Enfin, Etienne-Benjamin Deschauffours ne fut pas mis
4 mort pour un crime imaginaire, mais bel et bien exécuté
en bonne et due forme pour ce quon appelle aujourdhui
de la pédocriminalité. Et c’est son cadavre qui fut brdlé,
pour le spectacle, car on I'étrangla avant : au regard de la
justice de son époque, cela n'est pas si fort et la peine fuc bien
proportionnée au délit.

Le supplice de Deschauffours lui donna méme matiére
a plaisanterie, un demi-siécle apres les faits. Dans une lettre
du 20 mars 1776 adressée au comte d’Argental, il écrit :
« Mon cher ange ; vous souvenez-vous que lorsqu’on briila
Des Chaufours au lieu de I'abbé Desfontaines, le feu prit
le méme jour au collége des jésuites, et quon fit ce petit
quatrain honnéte :

Lorsque Des Chaufours on briila
Pour le péché philosophique

Une étincelle sympathique
S'étendit jusquia Loyola 2 »

Il ne faut jamais laisser passer une occasion de diffamer
les jésuites. Jamais.
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Flatteur de tortionnaire, le chantre de la tolérance accuse
de pédophilie”” un ancien ami dont il a nié la pédérasties”
pour le tirer d’affaire, et laisse accroire que 'exécution d’'un
violeur d’enfant est une injustice.

Personne ne 'embastilla pour ces prises de positions-1a.

Clest pourtant 4 la méme époque, celle ol il ceuvra si
efficacement pour tirer Desfontaines de Bicétre, que lui
arriva la mésaventure qui I'envoya pour la seconde fois loger
aux frais du roi.

On raconte (les sources, sur ce point, divergent
légérement), qu'il eut un jour a 'opéra une altercation avec le
chevalier de Rohan. C'était dit-on, en décembre 1725, et la
célebre actrice Adrienne Lecouvreur fut témoin de la scéne.

« Arouet ? Voltaire ? Quel nom portez-vous donc ? » 'aurait
apostrophé Rohan, agacé de ses grands airs. La réponse de
Voltaire aurait été : « Voltaire | Mon nom commence et vous
finissez le votre. »

A-t-il dit ¢a ? ou a-t-il dit autre chose comme « Voltaire ;
je ne traine pas un grand nom, mais je sais honorer celui que
je porte » ? ou bien « Et vous, est-ce Rohan ou Chabot ? »

Qu’importe... Dans tous les cas, le poéte répliqua par
une saillie faite pour cingler. Il cingla.

Agé de quarante-trois ans et, sans aucun doute, admirateur
de la belle Adrienne, le chevalier de Rohan n’éeait pas de ceux
qui répliquent & une pique par une autre. Blessé dans son
amour-propre, on raconte qu'il leva sa canne, mais qu’il la
rabaissa.

La vengeance est un plat qui se mange froid. Il patienta
quelques jours. Un soir que Voltaire était I'héte du duc de

.
17, Le mort n'était pas urilisé encore.

- 0 . o . s «
18, Dans l'acception courante, un pédéraste recherche des jeunes gens, un pédophile des
enfants, Clest I'ige (de la puberté) qui faic la ditférence entre les uns er les aurres.
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Sully dans son magnifique hotel de la rue Saint-Antoine”™, un
domestique vint lui dire & I'oreille qu’on I'attendait dans la rue.

Ayant présenté ses excuses 4 ses hotes, il descendit et
sapprocha d’un pas tranquille d’'un fiacre stationné devant
la porte. Deux hommes I'invitérent a monter a la portiére ott
il sattendait 4 trouver la personne qui le mandait. A peine
eut-il posé le pied sur le marchepied qu'une gréle de coups de
barons lui fut assénée sur les épaules. Assis dans un carrosse
stationné tout pres, le chevalier de Rohan suivait I'opération
en recommandant de ne pas lui frapper la téte.

Clest I que Volraire put sentir la différence qu'il y avait
entre frayer avec les aristocrates ét faire partie de leur monde.

Défait, humilié, meurtri, outragé, mortifié, il rentra
éperdu a I'hétel demander justice, réparation, protection.
On n'a pas de peine a imaginer la scéne du colérique pocte
en habits défaits appelant & grands cris la justice du roi et la
réparation de I'outrage.

Rohan ? Rohan, dites-vous ?

Il était infiniment plus facile de vexer un Rohan que de le
poursuivre en justice. Guy-Auguste de Rohan-Chabor faisait
partie des familles les plus puissantes de France, et le duc de
Sully refusa tout net d’accompagner Voltaire au commissariat
le plus proche pour y déposer plainte. Qui aurait pu assurer
d’ailleurs qu'un commissaire aurait enregistré une plainte
susceptible de mettre en branle toute la famille Rohan ?

Oui, le poéte éaait regu chez les Sully comme s'il était
de la famille. Oui, on I'appréciait, on le choyait, on se
Parrachait. Mais on n’allait pas le suivre dans une telle folie.
Quoi ! II avait regu une raclée, et alors ? Ne I'avait-il pas un
peu méritée ?

D’ailleurs, la bastonnade était un peu dans les meeurs de
I'époque, et ce n'était pas la premiére fois que Voltaire en tatait.

19."** A Pactuel n° 62.

30

Quand il s'était retrouvé 4 la Bastille pour la premiére
fois, il avait eu le temps de réfléchir et de comprendre, par
élimination, qui de ses relations avait pu le donner 2 la police
dans Paffaire Puero regnante. Et, quelques années plus tard,
le hasard lui fit rencontrer 2 Versailles le fameux Beauregard
qu'il avait si légérement admis dans son intimité et qui
I"avait dénoncé. Ne pouvant se retenir, Voltaire le traita de
malhonnéte et d’espion, assez haut pour que tout le monde
entende. Par les mots, il savait toucher. La encore, il toucha.

« Vous vous en repentirez », lui dit Beauregard qui avait,
lui aussi, son sens de 'honneur. Il s'arrangea un jour pour
faire arréter une voiture dans laquelle se trouvait Voltaire au
pont de Sévres, et il le bastonna lui-méme a coups redoublés,
avant de partir rejoindre son régiment, d’out le poéte ne
réussit pas a le faire sortir.

Deux bastonnades en deux ans, le siecle avair la
répartie contondante. Et personne ne réussit & convaincre
Voltaire d’en rester la et d’admettre qu'il payait le prix d’'un
propos délibérément insultant envers un prince.

Il chercha de l'aide parmi tous ses appuis, personne ne
voulut I'entendre. Le prince de Conti s'amusa 4 dire que les
coups avaient été mal donnés et bien recus. Un autre ironisa :
« Nous serions bien malheureux si les poétes n'avaient pas
d’épaules. » Lavocat Matthieu Marais résuma la situation
ainsi : « Le pauvre battu se montre le plus souvent qu'il peut
a la cour, a la ville, mais personne ne le plaint et ceux qu’il
croyait ses amis lui ont tourné le dos. » Sa protectrice attitrée,
M™ de Prie, lui conseilla d’aller demander justice a Versailles.
Se croyait-il si important qu'il pense apitoyer le sommet de
I'Etat avec ce qui était va comme la monnaie de sa piéce ?
D’Argenson, son ami d’Argenson, avec qui il restera lié jusqu’a
la mort, eut ce commentaire : « Bien frappé », et rien d’autre.
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Tout le monde semblait se liguer pour se dire choqué de
la violence des coups, indigné du procédé, mais satisfait du
résultat, riant de son malheur comme on le fait d’'un mari
cocu’,

Nallons pas imaginer qua la longue il se lassa, au
contraire. Ne pouvant obtenir justice, il imagina de se faire
justice lui-méme. Lui-méme ! Cette demi-portion d’homme,
affolant de maigreur, toujours malade ou mourant, entreprit
de laver son honneur bafoué a I'épée. Il ne savait pas sen
servir ? Et bien il apprendrait... Il prit des cours d’escrime et
simagina, lui, poéte, en apprendre assez pour combattre un
homme dont c’était le métier !

Les autorités commencerent a s'inquiéter. Informée par
la famille de Rohan que Voltaire semblait perdre la téte et
préparer un mauvais coup, la police le fit suivre. Et, 2 toutes
fins utiles, on prépara contre lui une lettre de cachet préte a
étre utilisée au cas ot

«Il vient d’étre informé par voie stire que le sicur de Voltaire
médite d’insulter incessamment et avec éclat M. le chevalier
de Rohan. 1l a changé plusieurs fois, depuis six semaines, de
demeure et de quartier. On a avis qu'il est actuellement chez
un nommé Leynault, maitre en fait d’armes, rue Saint-Martin,
otr il vit en trés mauvaise compagnie. On prétend qu’il est en
relation avec des soldats aux gardes, que plusieurs bretteurs
fréquentent chez lui ; mais quoi qu'il en soit de ces faits, il
est toujours constant qu’il a de trés mauvais desseins, et il est
str qu’il a fait venir de province un de ses parents qui doit
I'accompagner dans le combat. Ce parent est homme plus
modéré que M. de Voltaire, et voudrait bien le calmer ; mais il
ne lui est pas possible d’en venir 2 bout. Il est plus irrité et plus
furieux que jamais dans sa conduite et dans ses discours. Tous
ces éclaircissements déterminent le lieutenant de police 2 faire

.
20. Cette comparaison et de Gustave Desnoiresterres.
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mettre, dés cette nuit, s'il est possible, les ordres du roi contre
le sieur de Volraire, 4 exécution, jugeant qu'il est de son devoir
de prévenir le désordre dont il est averti positivement™. »

Clest cela le second embastillement du poéte : une mesure
de protection contre lui-méme d’un homme rendu dément
par le désir de vengeance.

« Il a été trouvé muni de pistolets de poche, et la
famille, sur I'avis quelle a eu, a applaudi unanimement et
universellement 4 la sagesse d'un ordre qui épargne a ce jeune
homme la fagon de quelque nouvelle sottise, et aux honnétes
gens dont cette famille est composée le chagrin d’en partager
la confusion®. »

C’érait ¢a la police du roi de France sous I’Ancien Régime.
Et pour savoir comment on envisagea de le traiter, voici le
billet que le geélier regut du licutenant-général de police en
méme temps que son nouveau pensionnaire :

« Le sieur de Voltaire est d’'un génie a avoir besoin de
ménagement. S. A. R. a wouvé bon que j'écrivisse que
I'intention du roi est que vous lui procuriez les douceurs et
la liberté de la Bastille, qui ne seront point contraires a la
sécurité de sa détention®. »

Voltaire fut traité avec tous les égards possibles, mangea a
la table du gouverneur, regut les visiteurs qu'il voulait. Il en
recut méme tant et tant qu’il fallut mettre une limite pour
ne pas transformer la prison royale en annexe des salons
parisiens.

« Lorsque j’ay permis, Monsieur, & M. de Voltaire de voir
quelques-uns de ses amis, écrivait le lieutenant-général de
police, je n'ay point entendu qu'il recevrait des visites de la
part de tous ceux qui le connaissent, et mon intention a été
de restreindre cette liberté  cing ou six de ses amis ; engagez-
le & vous en donner les noms, afin qu'il ne voye que ceux qui
seront compris dans son état, qui ne doit pas comprendre
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plus de six personnes. Je me compromettrais si les choses
étaient autrement, et il est & propos que vous le lui fassiez
sentir®. »

Le 2 mai 1726, aprés seize jours de mondanités et de petits
soins aux frais de Sa Majesté, Voltaire fut mis hors de portée
de commettre Iirréparable en embarquant pour I'Angleterre.
On I'accompagna jusqu’a Calais, puis on s'assura qu'il était
bien monté a bord.

Telles furent les conditions dans lesquelles Frangois-Marie
Arouet, dit Voltaire, fut embastillé deux fois dans les gedles de

la royauté bientot finissante.
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CHAPITRE II

VOLTAIRE AVARICIEUX

EN GUISE DE PROLOGUE

On dit parfois que I'avarice est un vice qui vient avec
I'age. Voltaire 'avait déja chevillée au corps quand il n'avait
encore que trente-sept ans.

Le libraire normand Claude-Francois Jore raconte a ce
sujet une série d’anecdotes édifiantes’.

En 1731, désireux d’étre agréable au poéte dont il voulait
publier les ceuvres, Jore accepta, a la demande de Voltaire, de
I'héberger a son domicile, 2 Rouen. Le poéte aimait alors a
se faire passer pour un milord anglais que de graves affaires
d’Erat obligeaient 4 se réfugier en France.

Au bout de trois mois de séjour en ville, Voltaire s'avisa
que l'air de la campagne lui réussirait mieux, et son héte
lui trouva une maison agréable 4 une lieue de Rouen. Au
moment de partir, il congédia un valet que 'aimable libraire
avait engagé pour son compte sur le pied d’une livre (un
franc) par jour.
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Cette somme faisait un salaire honnéte.

Une livre ? Vingt sols ? Il n’en érait pas question. Sans
égards pour la parole donnée, il décida que la moitié suffirait
et, au lieu de régler les quatre-vingt-dix livres qu'avait cotité
le service rendu, il en déboursa quarante-cing.

Au libraire qui paya le complément, Voltaire promit
aimablement d’offrir une pendule qui manquait a la
chambre qu'il venait de quitter. Le service du valet exigeait
quon en rabatte, certes, mais le geste de son hote mériraic
dédommagement.

Voltaire s'en tint a la promesse qu'il n”’honora pas, et Jore
en fut de sa poche.

A la campagne, le Parisien profita de l'abondance que
fournit la terre : beurre, ceufs, fromage et légumes, tout
lui érait fourni A satiété par une fermiére dévouée qui ne
rechignait pas a lui faire ses commissions en ville trois fois
la semaine. Quand il quitta ce nouveau domicile pour aller
profiter de celui d'un ami du libraire, il tira de sa poche six
livres. Six ! La paysanne en fut tellement offusquée quelle
alla s’en plaindre 4 celui qui lui avait recommandé un si triste
sire, arguant que cela ne payait pas méme les ceufs ! Cette fois
encore, ce fut Jore qui paya le complément.

Chez les amis de Jore, Voltaire fut de nouveau traité
comme le milord qu’il prétendait étre. Non seulement on
lui assura le gite et le couvert, mais on le veilla quand il y fut
malade, et le seul dédommagement qu'il crut bon d’accorder
en partant fut une piéce de vingt-quatre sols, un peu plus
d’une livre, qu'il donna  la servante de la maison.

Jore nous dit qu'il resta sept mois en Normandie. Si 'on
retire les trois qu’il passa a Rouen et le mois qu'il resta seul
a la campagne, cela signifie qu'il vécur trois mois pleins aux
crochets d’une famille dont il ne daigna méme pas rémunérer
la servante pour tout ce qu'elle fic pour lui.
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De retour 4 Paris en juiller 1731, il écrira : « Je regarde mon
voyage de Rouen comme un des plus heureux événements de
ma vie?. »

On comprend pourquoi.

Alexandre Collini, qui fut quatre ans secrétaire de Volraire,
raconte qu'un jour ol ils étaient de passage a Francfort,
un libraire nommé van Diiren vint déposer un mémoire
demandant que soient réglés des livres qu'il avait fournis a
Voltaire treize ans plus tot’.

Examinant le mémoire, Voltaire comprit qu'il s'agissait
d’exemplaires de ses propres ceuvres et s'en déclara outré.

Un aprés-midi, comme Collini et lui se promenaient
dans le jardin de P'auberge, ils virent s'avancer van Diiren,
qui venait chercher son dii. Voltaire sempressa de payer sa
dette 4 sa maniére : traversant le jardin comme I'éclair, il gifla
le libraire et prit la poudre d’escampette.

Incapable de trouver des excuses  une si indigne fagon de
payer ses dettes, Collini consola le libraire en lui faisant valoir
que le soufflet venait d’'un grand personnage.

Van Diiren ne s'estima pas rétribué par un tel honneur,
et il en appela 2 la justice, qui lui donna raison. Volraire fut
forcé de régler ce qu'il devait, ft-ce des livres quil avait lui-

méme écrits.

En 1750 — il avait alors cinquante-six ans —, I'envie lui
prit, au moment de son départ pour la Prusse chez son ami
le roi, de faire une emplette... Mais laissons Jean-Francois
Marmontel, qui fut et resta son ami, nous raconter la scéne
dont il fut le témoin®...

1 lui avait pris fantaisie d'avoir en voyage un couteau de
chasse, et un matin que jétais chez lui, on lui en apporta un

faisceau pour en choisir un. Il le choisit. Mais le marchand
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voulait un louis de son couteau de chasse, et Voltaire sétait mis
dans la téte de nen donner que dix-huit francs'". Le voili qui
calcule en détail ce qu'il peut valoir ; il ajoute que le marchand
porte sur son visage le caractére d’'un honnéte homme, et quavec
cette bonne foi qui est peinte sur son front, il avouera quia dix-
huit francs cette arme sera bien payée. Le marchand accepte
léloge qu’il veut bien faire de sa figure ; mais il répond qu'en
honnéte homme il n'a quune parole ; qiil ne demande au juste
que ce que vaut la chose, et quen la donnant & plus bas prix, il
ferait tort a ses enfants.

— Vious avez des enfants ? lui demanda Voltaire.

— Qui, Monsieur, jen ai cing, trois garcons et deux filles,
dont le plus jeune a douze ans.

— Eb bien I Nous songerons & placer les gargons, & marier
les filles. J'ai des amis dans la finance, jai du crédit dans les
bureaux ; mais terminons cette petite affaire : voild vos dix-huit
Jrancs ; quil wen soit plus parlé.

Le bon marchand se confondit en remerciements de la
protection dont voulait lhonorer Voltaire ; mais il se tint a son
premier mot pour le prix du couteau de chasse, et nen rabattit
pas un liard. [abrége cette scéne, qui dura un quart dheure
par les tours déloquence et de séduction que Voltaire employa
inutilement, non pas a épargner six francs quil aurait donnés a
un pauvre, mais a donner i sa volonté l'empire de la persuasion. Il
Jallut quil cédit lui-méme et, d'un air interdit, confus et dépité, il
Jjeta sur la table cet écu qu'il avait tant de peine & licher.

On chercherait en vain, dans la vie de Voltaire, un
exemple, un seul, quil ait donné un jour une piécette a
quelque pauvre que ce soit. Il est évident, quoi qu'en dise
Marmontel qui 'adulait, que Voleaire ne voulait pas lacher
ses deux francs parce qu'il éaait toujours préférable de payer

1. " 1l y avait vingt francs (ving livres) dans un louis.
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moins cher quand il fallait payer, puisqu'il valait de toute
fagon mieux ne rien payer du tout.

Quand il était scigneur de Tournay — nous allons
voir comment il le devint — Voltaire, qui avait besoin de
foin, s'avisa un jour de prendre la précaution d’en acheter
une provision sur la récolte a venir. Il passa un marché avec
un paysan.

Deux mois plus tard, celui-ci se présenta avec ses charrettes
dont il demanda, évidemment, le réglement au prix quils
avaient fixé au début du printemps.

Or, la récolte s'annoncait bonne, et le prix du foin avait
baissé, ce dont Volraire voulut profiter pour le payer moins
cher. Imagine-t-on un instant que dans le cas inverse il aurait
protesté pour le payer au prix du marché ? N'aurait-il pas juré
ses grands dieux qu'une parole est une parole, quon avait
dit zant et quon devait se tenir 4 fant et peu importent les
fluctuations du marché ?

Toujours est-il qu'il I'entendit comme on le devine, et
prétendit en rabattre, ce que le paysan refusa.

A la campagne, une parole, c’est un contrat. Ce qui est dit
est dit, on 'y revient pas. Indigné de cette fagon de faire, le
paysan s'exclama, comme un qui n'avait jamais vu ¢a :

« Mais enfin, monsieur, j’ai votre parole.

— Ah ! Tu as ma parole ? Eh bien, garde-la, et ton foin

aussi’. »
LE CENTIEME DENIER

En janvier 1759, les relations semblaient des plus cordiales
entre Voltaire (Agé pour lors de soixante-cinq ans) et un
honnéte homme connu sous le nom de président de Brosses.

Le poéte devenu philosophe s éait enfin posé. Apres avoir
vécu toute sa vie en coucou dans le logis des autres, il érait
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devenu propriétaire. En 1755, il avait acheté 4 Genéve une
maison qu'il baptisa Les Délices. En 1757, il avait acquis et
aménagé une belle demeure 4 Lausanne, puis, aprés quelques
ennuis avec les autorités helvétiques, il jugea prudent
d’acheter en France. Il se rendit acquéreur du chiteau de
Ferney, a un saut de puce de la frontiére. On ne sait jamais.

Comme il ne manquait pas d’argent, il acheta, dans la
foulée, le domaine mitoyen de Tournay, dont le propriétaire
était magistrat 4 Dijon, le président de Brosses.

Un homme délicieux, ce président, lettré, érudit, délicat,
empreint des belles maniéres de son siécle :

« Honneur, salut, joie, santé et bénédiction ad multos
annos au seigneur comte de Tournay, ci-devant mon voisin,
aujourd’hui patron de ma case, dans tous les temps, dans
tous les lieux, & ce que jespére, mon ami. Voild pour vos
¢trennes, monsieur. Donnez-moi pour les miennes quelque
jolie petite épitre en vers », écrivait-il joliment en ce débur
janvier a lillustre rebelle devenu, par sa récente acquisition
aupres de lui, comte de Tournay.

On imagine que, venant du président de Brosses,
l'appellation érait une galéjade, un clin d’ceil, un mort
gentil destiné a faire sourire son destinataire. Mieux que
quiconque, le président de Brosses savait que le comte de
Tournay s’appelait de Brosses et non Arouet. Car 'aimable
président, a cette date, était président & mortier, est-a-dire
haut magistrat, au parlement de Bourgogne : le droit était
son domaine.

Ce juge érait également homme de lettres, et Clest
dailleurs dans la rubrique « écrivain » qu'il est présenté dans
Pencyclopédie libre Wikipédia.

Né a Dijon en 1709, il avait donc quarante-neuf ans
quand il regut, en septembre 1758, en cette méme ville, un
courrier qui dut lui faire plaisir. De son domaine genevois
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des Délices, Voltaire, le célébrissime Voltaire, s'adressait a lui
pour qu'il lui soit cédée la terre de Tournay.

Le domaine de Tournay jouxtait celui de Ferney... les
raisons de I'achat semblaient évidentes. Voltaire se faisait
vieux, il désirait se consacrer 4 la terre et A ses fruits. Il ne
jurait plus que par semailles et moissons, futaies et taillis,
veaux, vaches, cochons et couvées. Voltaire voulait cultiver la
terre, tenir une valeur sfire : « Je veux du blé, du bois, du vin,
et des fourrages. Une terre reste ; tout autre bien peut étre
englouti ; je veux mourir laboureur et berger®. »

« J'ai lu avec un extréme plaisir ce que vous avez écrit
sur les Terres australes ; mais serait-il permis de vous faire
une proposition qui concerne le continent ? » écrivit Voltaire,
flatctant adroitement la fibre littéraire de celui qu'il sollicitait’.

Ce que voulait Voltaire, c’était pouvoir profiter de
Tournay sa vie durant, par une sorte de viager. Il s'engageait,
moyennant une somme qu'il verserait & la signature, 2
procéder 2 maints embellissements a la fois sur le logis et
sur les terres pour une somme équivalente. Il promettait
facétieusement de ne pas mourir avant deux ans (le temps de
faire les travaux) et pas apres quatre ou cinq ans au plus tard,
A telle fin que le président fasse une bonne affaire !

Son affaire 4 lui consistait 2 pouvoir jouir de tous les droits
attachés au domaine ainsi que des meubles, bois, bestiaux et
méme du curé ! Il s'était déja renseigné aupres du fermier, un
certain Chouet, qui lui avait assuré accepter de résilier son
bail.

Le président ne vit pas d’un mauvais ceil la perspective de
transformer en vente 4 vie avec Voltaire, célébrité littéraire, son
bail avec Chouet, plutét ivrogne et de mauvaises moeurs.

Mais tout désireux qu’il fiit de conclure une telle affaire, le
président de Brosses n’érait pas du genre a s'en laisser conter.
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[l revit 4 la hausse le prix proposé, et repoussa avec humour
I'argument qui lui assurait un prochain retour en jouissance
de sa propriété.

« Vous vous obligez a ne vivre que quatre ou cing ans ;
point de cet article, sil vous plait, sinon marché nul. J’exige
au contraire, apres le traité conclu, que vous viviez le reste du
siecle pour continuer  l'illustrer et A I'éclairer. »

Ah ! ce style inimitable du temps !

Il spécifia que le bail qu'il Sagissait de reprendre n'incluait
pas le droit de couper les arbres (les bois étant exclus du
contrat), et que la méme clause se reporterait dans le nouveau.

Voltaire lui ayant demandé le secret sur leur affaire,
il sengagea a le respecter pour une raison qui I'intéressait
également, et qu'il efit mieux fait de taire. En effet, le domaine
de Tournay était par privilége accordé  ses aieux, exempté
d’impde A titre personnel, et cette exemption se perdrait en
cas de vente.

Ne pas payer d'impétr, voild une perspective plus
qu'alléchante. Voltaire sauta sur I'information :

«Point de lods et ventes™, point de vingtiémes, point de
capitation, point d'intendant, ni de subdélégué », s'enflamma-
t-il dans sa réponse. Cétait le minimum. Voltaire entendait
régner chez lui, un roi se paye-t-il des taxes 4 lui-méme ?

Pas plus que le philosophe, le président de Brosses
n'aimait payer de taxes, mais il semblait sur cet article un peu
plus raisonnable que son interlocuteur.

« Parce que je vous ai laissé entrevoir une lueur de non-
dixiéme, vous ne voulez ni d’intendant, ni de subdélégué, ni
de roi en son conseil. Peste ... Cela est délicieux ; en vérité,
croyez-vous que, si j’avais un secret pour me délivrer de ces
beaux messieurs-13, je n'eusse pas commencé par en faire
usage pour moi-méme ? »

2." Les lods er ventes éuaient des taxes seigneuriales prélevées quand une terre érait vendue.
Certains en éraient exempiés.
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Dans le royaume de France on devait payer des taxes. Et
il existait, pour le genre de transaction qui intéressait notre
homme, un droit de mutation appelé du centiéme denier,
qui consistait 4 verser au roi un centiéme du prix du bien".
Ainsi en avait décidé Louis XIV par I'édit de Marly signé en
aotit 1706. Clest ce droit dont était exempté le président de
Brosses, et C’est cette exemption qui risquait de se perdre par
la vente.

On trouva finalement un moyen terme : on signerait un
bail 4 vie au lieu d’une vente a vie.

Ce qui fut fait le 11 décembre 1758 devant un notaire
de Gex. Le philosophe prenait possession, sa vie durant,
des « chateau, terre et seigneurie de Tournay, granges,
écuries, prés, terres, vignes hautes et basses, bois, la forét,
droits seigneuriaux honorifiques, la dime en dépendant, les
censives et droits seigneuriaux dus et relevant du chiteau de
Tournay ».

Seigneur ! Voltaire devenait seigneur, il allait percevoir des
droits et des priviléges, comme un comte qu’il n'était pas,
comme un noble qu’il ne serait jamais, comme un qui, en
échange de sa protection militaire, percevrait des paysans
penchés sur la glebe les redevances attachées a la terre qu'il ne
pouvait cultiver lui-méme.

Il n’éraic nul besoin d’étre noble pour étre seigneur, il
suffisait d’étre assez riche pour acheter une seigneurie. Mais si
on pouvait passer pour noble, 4 la bonne heure ! Voltaire n’y
résista pas et, quelque temps plus tard, il signa un courrier
« A Tournay prés de Genéve. Par moi Francois de Voltaire,
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, comte de
Tournay... »

Frangois-Marie Arouet ne se mouchait pas du pied : comte,
Céuait le plus ancien, le plus prestigieux titre de noblesse en

3.” Le méme droir, aujourd’hui, se paye cing fois plus cher.
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France, qu'il s'appropriait ainsi par simple signature d’un bail.
Si la noblesse avait ainsi pu sacquérir par un jeu d’écriture,
qu’aurait-on eu envie de faire la Révolution ? Seul le roi pouvait
anoblir et il sut mal user de cette prérogative en conférant la
noblesse indliment : le titre de marquise de Pompadour qu’il
accorda a son odieuse maitresse en est bien la preuve. Mais
jamais il n'accorda & I'insupportable Voltaire aucun privilége
de ce type. Ce qui n'empécha pas ce dernier de le faire accroire.
Mentez, mes amis, mentez...

Quand il eut obtenu ce qu'il voulait, il prétendit n’avoir
acheté qu’« une masure faite pour des hiboux ; un comté, mais
a faire rire ; un jardin, mais ot il n'y avait que des colimacons
etdes taupes ; des vignes sans raisin, des campagnes sans blé, et
des étables sans vaches. .. » Mais il ne boudait pas son plaisir :
«(...) ce qui, joint a Ferney, compose une grande étendue de
pays quon peut rendre aisément fertile et agréable... Je me
suis fait un assez joli royaume dans une république®. »

Qu'ya-t-il de plus plaisant, quand on a fait une acquisition,
que d’avoir le sentiment d’avoir fait une bonne affaire ? « J'ai
tellement arrangé I'achat de Tournay, que je jouis pleinement
et sans partage de tous les droits seigneuriaux et de tous
les priviléges de 'ancien dénombrement’», se vanta-t-il A
Tronchin.

Jouir de tous les droits et n'en pas payer lui-méme ! Ah !
LChabile homme !

Quiconque voudra voir en Voltaire un précurseur des
idées d’égalité qu'on attribue a la République doit absolument
connaitre ces dérails. Et savoir que, a peine deux semaines
aprés la signature du bail dont il éeait si fier, il fit dans son
nouveau domaine une entrée des plus immodestes. « M. de
Voltaire voulut écre installé hier. On lui fit tous les honneurs
possibles : canons, boites, grenades, tambour, fifre, tous les
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paysans sous les armes... M. de Volraire érait trés content et
fort gai. Il trouva de la différence sur la réception de Ferney,
o1 il 0’y eut que des paysans. Il fut, je vous assure, trés flaté.
Il était dans tout son brillant ; ses niéces toutes en diamants ;
leur neveu tout paré. Le curé harangua. M. de Voltaire lui
dit : « Demandez ce que vous voudrez pour réparer votre
cure, je le ferai. » Les filles de la paroisse présentérent des
fleurs aux deux dames fort enjolivées. On avait emprunté
Partillerie de Genéve et 'homme pour la servir. La santé du
nouveau seigneur au bruit du canon. Je vous jure que je suis
persuadée qu'il n’a jamais été si aise'’... »

Sa version 2 lui correspond : « J’ai fait mon entrée comme
Sancho Panga dans son ile. Il ne me manquait que son
ventre. Votre curé m’a harangué. Chouet m’a donné un repas
splendide dans le gotit de ceux d’Horace et de Boileau, fait
par le traiteur des Patis au Paquis. Les sujets ont effrayé mes
chevaux avec de la mousqueterie et des grenades ; les filles
m'ont apporté des oranges dans des corbeilles garnies de
rubans. Le roi de Prusse me mande que je suis plus heureux
que lui ; il a raison'’. »

Ce serait cela, étre philosophe.

En janvier 1759 donc, les relations éraient cordiales entre
le nouvel occupant du domaine de Tournay et le président
de Brosses qui, sans doute, ne savait pas encore que cinq de
ses arbres fruitiers avaient été abattus. Quatre jours aprés la
signature, en contradiction avec les termes du bail et en dépit
des trés explicites demandes du président de Brosses, Voltaire
avait fait abattre huit noyers, « lesquels ne portent point de
noix et sont sur le retour'? », prétendra-t-il.

Un noyer porte-t-il des noix a Noél ?

Le président émit A cette date sur son nouveau locataire
un jugement qu'il faudra retenir.
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«J'ai passé quinze jours d’arrache-pied avec lui, qui m’ont
absolument mis sur les dents. C’est une chose qu’on ne peut
pas imaginer, et encore moins décrire, que les écarts de son
imagination vagabonde et de sa conversation disparate. Il
faut que les fées m'aient absolument protégé pour que jaie
pu finir une affaire avec un homme si voltigeant, qui n’a ni
ordre, ni suite, ni arrét dans ses pensées. J’aimerais autant
faire des armes contre une puce. Ce n'est pas seulement un
esprit qu'il a, ce sont tous les esprits ensemble qui reviennent
dans son crine et y tiennent le sabbat"... »

Ne dirait-on pas la description d’un fou ?

Sage ou fol, Voltaire, une fois son contrat signé, se montra
nettement moins obséquieux avec son voisin qu’il n'a I'avait
été quand il en espérait quelque chose et louait sa plume.

« Je lis et je relis votre contrat, et plus je le relis, plus je
vois que vous m’avez dicté la loi en vainqueur ; mais j’en suis
fort aise. J'aime & embellir les lieux que jhabite, et je fais
a la fois votre bien et mon plaisir... vos arbres de Dodone
seront mieux employés & ces embellissements qu'a chauffer
la ville de Genéve... Je me tiens meilleur pere de famille que
vous, car je ne détruis que pour édifier ; et vous avez, ne
vous déplaise, dévasté la moitié de votre foréc pour avoir de
I'argent comptant. Vous avez négligé votre terre, et moi, je la
cultive avant méme d’en étre le maitre, et vous serez un jour
tout étonné d’avoir un chareau trés beau, trés peigné, et des
campagnes fertiles, labourées et semées i la nouvelle mode, et
de belles prairies qui sont aujourd’hui couvertes de taupes, et
que vous verrez arrosées de petits ruisseaux'®. »

En d'autres termes, le président de Brosses érait un
mauvais propriétaire, et le comte de Tournay allait lui en
remontrer. Nous verrons comment.

Soudain, coup de tonnerre ! Horreur, enfer et damnation : le
receveur des domaines, nommé Girard, informé de la transaction
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passée entre le président et Voltaire, entreprit de faire payer a ce
dernier les fameux droits dont le premier était exempté.

Payer des imp6ts ! Ah ¢a mais !

Voltaire écrivit immédiatement au Conseil des finances,
excusez du peu. Autant dire au ministre en personne, qui
certainement ne pouvait laisser se perpétrer un tel crime.
Notons que pour 'occasion il n'eut pas Poutrecuidance de
se dire comte :

« Supplie humblement Frangois Arouet de Voltaire,
gentilhomme ordinaire de la chambre, contre le sieur Girard,
receveur du domaine... pour la jouissance de la terre de
Tournay... terre conservée par le roi en son conseil dans tous
ses anciens droits et priviléges... que ces priviléges consistent
a ne payer aucuns droits... Girard persiste a exiger le centieme
denier... non-seulement il veut ce centi¢me denier du prix du
bail, mais de quarante-deux mille livres de réparations, que le
contractant ne doit faire que dans trois ans, et que jamais on
n'exige aucun droit de réparations faites ou 2 faire ; que ledit
Girard persiste et prétend qu'il lui faut de I'argent sur 'argent
que ledit Voltaire nemploiera peut-étre jamais, étant fort
4gé, et sa carcasse devant naturellement étre enterrée avant
de rhabiller la carcasse du chiteau de Tournay... il espere que
nos seigneurs du conseil daigneront tirer ledit Voltaire des
griffes du sieur Girard". »

Quand deux agents de police viennent tirer du lit un
jeune malappris coupable de diffamation envers le chef de
I'Eta, ils deviennent vingt corbeaux. Cherche un agent du fisc
A récupérer une taxe modique 2 laquelle le méme malappris
entend indliment se soustraire, il faut le tirer de ses griffes.

Ne sachant ce qu'en dirait le Conseil, il écrivit au garde des
sceaux Chauvelin, 4 l'actention de qui il nota qu’on prétendait
le taxer sur la somme qu'’il n'avait pas encore déboursée, a savoir
sur les travaux qu'il s'engageait A faire'®. Puis il s'avisa, quelques
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jours plus tard, qu'il n'avait protesté que pour la somme 4 venir
et avait omis de contester I'imposition de celle qu'il avaic déja
déboursée : un bail a vie n’est pas une mutation.

Dans le méme temps, sa niéce et maitresse, M™ Denis,
écrivait a la marquise de Pompadour pour qu’elle obtienne
du duc de Choiseul qu’il exempte de la méme maniére la
terre de Ferney (dont on apprend que Volaire I'avait mise
a son nom). « Ce que je demande, Madame, et qui ne tire A
aucune conséquence, est du ressort du ministre des Affaires
étrangéres parce que la terre est en pays de frontieres. Si
vous daignez, Madame, donner ma requéte 3 M. le duc de
Choiseul®, appuyez d'un mot de protection la terre, et nos
ceeurs vous devront leur bonheur. »

Sine pas faire entrer un impét n’était  aucune conséquence,
a quoi bon taxer le pauvre monde !

Voltaire, lui, ne sembarrassa pas d’intermédiaire et écrivit
directement & Choiseul tandis que sa niéce et majtresse
envoyait une requéte au roi : « ... le seul avantage qui puisse
rétablir cette petite terre ruinée faute d’habitants, est la
conservation des privileges accordés par les rois, prédécesseurs
de Sa Majesté, Charles X, Henry IV, Louis XIII et Louis XIV
dans les traités de 1564, 1601, conventions subséquentes,
et notamment par le traité d’Aarau, 1658... » Suit un trés
complet historique des traités et priviléges accordés au fil
des ans 4 la terre devenue propriété du président de Brosses,
dont la propriétaire de Ferney demandait humblement, trés
humblement méme, d’avoir la grice de pouvoir bénéficier.
Tout en conservant tous les droits que sa terre pouvait lui
rapporter, bien entendu.

lls en avaient passé du temps, les deux ermites du pays de
Gex, a trouver et 4 recopier tout cet historique.

4." Sans jamais en avoir le titre, le duc de Choiseul fur le Premier ministre de Louis XV depuis
1758 jusqu’a 1770,
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Le Premier ministre honora le comte de Tournay d’une
réponse. « Pour que je puisse faire ce que vous souha}itez il
est nécessaire monsieur que j’aie une copie ou du moins un
extrait du contrat d’acquisition que madame Denis a faite
de la terre en question et quelle y soit entiérement décrite.
Sur cette piéce je ferai dresser le brevet que vous souha’itez
et je vous I'enverrai aussitot. Je vous prie d’étre persuade' de
mon empressement a vous faire connaitre dans cette occasion
la sincérité avec laquelle j'ai ’honneur d’étre monsieur votre
trés humble et trés obéissant serviteur.

Le Duc de Choiseul »

Ah, ce que cest qu'étre bien en cour...

Voltaire répondit : « (...) jaurais fait un présent funeste a
ma niéce Denis pour laquelle vous avez des bontés, si la p.etite
seigneurie de Fernex que je lui ai achetée érait privée des dro:ts: et
des franchises dont elle a joui deux cents années. Il efit été bien
dur qu'une catholique sujette du roi et vu périr entre ses main.s
des privileges dont des étrangers huguenots, souvent ennemis
du roi, ont été en possession sans y étre jamais troublés. »

Pouvait-on songer a refuser 4 une bonne catholique
ce qu'on a accordé a des parpaillots !

« Ces droits sont fort peu de chose... il ne s'agit donc que
des dimes attachées 2 la seigneurie, et de la faculté de vendre
son blé 2 Genéve ou en Suisse. (Ces bagatelles pourraient
rencontrer des longueurs 2 un Parlement, ou devant un
intendant de province, et n'en trouveront point chez un
protecteur tel que vous.) » ‘

Tiens, tiens ! Voltaire demandait & présent le droit de
vendre le blé de ses terres frangaises 4 I'étranger. Il s'agissait
1A d’un privilége totalement contraire i la loi du royaume

de France, qui voulait que le blé frangais nourrisse le peuple
francais avant d’enrichir les marchands.
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Patience : encore quelques années, et le libéralisme
abolirait ces régles de patriotisme économique pour laisser la
place a la loi du marché.

En attendant, en quoi un personnage aussi considérable
que monsieur de Voltaire, comte de Tournay, se serait-il plié-
il 4 la loi valable pour le commun des mortels ?

Pour faciliter la tiche 4 sa majesté, Voltaire prit la peine de
rédiger pour lui le brever qu'il lui demandait : « Sa Majesté
érant informée que cette terre et dépendances, situées sur
la frontiére, ne peuvent se soutenir que par la confirmation
des dits priviléges ; que sans cette grice, la suppliante serait
exposée a étre ruinée. »

Ruinée. Elle serait ruinée.

« (...) ordonne que la dite dame Denis et ses hoirs soient
en possession de tous les droits, franchises, exemptions,
dimes inféodées, dont ont joui ci-devant les seigneurs de
Fernex, et les possesseurs des terres adjacentes, acquises par
I’exposante..., et que la dite exposante ait toute faculté de faire
vendre son blé et les fruits de sa terre de Fernex et domaines
y compris, sans trouble ni empéchement, dans les pays
limitrophes étrangers, a la charge de n'y faire jamais vendre
ni blé, ni fruits d’une autre terre, sous les peines ordinaires, et
sous celle d’étre privée de ses priviléges et franchises. »

Voltaire et sa ni¢ce prétendaient au droit de ne pas payer
leurs imp6ts et de vendre leurs blés en contradiction avec les
lois du royaume.

Le roi allait-il signer ¢a ?

En tout cas, le Conseil des finances refusa au malheureux
mourant du pays de Gex I'exemption du centiéme denier
qu’il s’érait abaissé a lui demander.

Mais quand il s’agissait de ne pas payer, Voltaire ne lachait
pas. Jamais. Il remercia Chauvelin de son intercession contre
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ses ennemis les fermiers généraux, et en remit une louche, lui,
pauvre Job des Alpes. N’y avait-il vraiment rien a faire ?

1l est dommage qu'on 'ait pas la lettre que le sieur Girard
lui envoya, mais on en comprend la teneur puisqu’on a celle
que Voltaire lui répondit'’ : « Je n'ai point plaidé au Conseil
au sujet du centiéme denier qu'on exige pour la vente a vie
de Tournay... J’ai seulement eu I'honneur d’écrire & M. de
Chauvelin... » Menteur !

Et de reprendre toute son argumentation historique a
laquelle il ajoutait : « Ce n'est pas 2 moi a détériorer cette
terre en lui faisant perdre ses priviléges. » Diantre ! Sl
Wobtenait pas lexemption qu'il réclamait, il détériorerait le
bien dont il venait d’acquérir la jouissance ! A Dieu ne plaise
qu'il commette un tel attentat contre le bien d’autrui, alors
quiil éait prét & payer, s'il éraic décidé qu'il doive le faire,
priant malgré tout « qu'on ne fasse pas de frais 2 un homme
assez épuisé par cette acquisition », Cest-a-dire qu'on ne le
pénalise pas pour avoir tardé.

Pauvre, pauvre Voltaire !

Tout plein d’humilité et de bonnes intentions, il rappela
tout de méme qu'il n’érait pas question d’étre assujetti a la
taxe sur les réparations A venir, comme si cet engagement
n'était pas partie prenante du prix du bail.

Toutes ces protestations, ces argumentations, ces
suppliques et ces démonstrations semblent s'étre heurtées a
une fin de non-recevoir des autorités compétentes puisque, le
26 mars, il écrivait humblement au garde des sceaux : « Jose
représenter encore que je suis prét a payer, si je dois. »

Enfin ?

Mais non, on se trompe : c'est si je dois qui est important
dans cette lettre, que P'on pourrait croire de soumission. Car
Volaire y joignit copie d’'un mémoire qu'il envoyait aux
Fermes générales.
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« J’ai 'honneur de faire observer 3 Messieurs les fermiers
généraux », et il recommenga. Puis il écrivit au président
de Ruffey, également magistrat au parlement de Dijon,
pour lui demander un document qui lui manquait pour sa
démonstration.

Nouveau courrier & Girard, dans lequel il redit qu'il se
soumettait sans condition a la décision de Chauvelin, mais
que, concernant les douze mille livres de réparations...

On faisait grand cas, dans l'entourage du roi, des
desiderata du faux comte de Tournay (il signa de ce titre un
courrier quil envoya 2 la reine de Suéde) : le roi — sans aucun
doute travaillé par la Pompadour —, accepta les demandes de
la niece qui voulait vendre son blé en contradiction avec les
lois les plus sacrées du royaume, au cas qu'il n'en résulte pas
de grands inconvénients. Cest en tout cas ce que Choiseul
en personne fit savoir 4 I'intendant de Bourgogne, Joly de
Fleury.

Le Premier ministre assurait le pauvre Voltaire qu’il ne
négligeair rien de ce qui I'intéressait'®.

On peut supposer que Voltaire comptait pour rien le
temps qu'il passait, quand on considére celui qu'il prit a
démontrer partout qu'il ne devait rien au fisc. Le temps passé
a lire et relire des documents, 4 écrire partout pour obtenir
les pieces manquantes, 4 rédiger et recopier pour les uns et les
autres ce qu'il en tirait, puis & argumenter, encore et encore.

Voltaire 3 M. de Bussy, du 18 avril 1759 : « Monsieur, ma
niéce Denis compte sur vous ; et moi, tout vieux Suisse que
je suis, |’y compte aussi.... Nous joignons d notre contrat la
copie du brevet accordé 4 M. de Brosses en pareil cas... Clest
une bagatelle, je le sais bien. Mais ce rien est beaucoup pour
des marmottes du mont Jura... Secourez-nous... »
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Monsieur de Bussy semble avoir été flatté d'étre requis
pour le servir, puisquil se dit charmé d'avoir pu étre de
quelque utilité au Dieu de Lesprit en suivant de pres les
échanges de courriers qu'il entretenait avec Choiseul et que
ce dernier expédiait aux quatre coins du royaume'”.

Tout ce remue-ménage était loin d’étre terminé, car
Voltaire s'adressa au comte de la Marche™, son suzerain en
titre, dont 'abbé d’Espagnac traitait les affaires. Il lui fit
parvenir copie du dossier qui, selon ses propres dires, faisait
un énorme paquer. A Choiseul, il envoya un mémoire tout
prét A étre envoyé A I'intendant de Bourgogne 2 telle fin que
celui-ci accorde 1 la terre de Ferney les avantages qui furent
accordés A Tournay en son temps. Les priviléges accordés a
la famille de Brosses devraient-ils étre refusés a M™ Denis ?

On mobilisa ainsi le subdélégué de lintendant de
Bourgogne, le sieur Fabri qui, & son tour, se plongea dans les
textes, les mémoires, les contrats et les cadastres pour rendre
un mémoire.

Quand il écrivit 2 Bussy pour le remercier de sa diligence,
Voltaire ne manqua pas de montrer combien c’était pour
le bien commun quon lui rendait service. Ne se dévouait-
il pas A faire fructifier une terre ot les fermiers généraux
entretenaient plus de commis qu'il n’y avait de laboureurs™ ?
« Je ne demande qu'a étre laboureur et meunier. Je compte
sur la protection de M. le duc de Choiseul, sans quoi je me
serais ruiné 2 faire du bien. »

Quand ce n'était pas pour le roi, c'était pour I'agriculture.

Le probléme, & ce qu'il parait, tenait au fait que la France
était un Erat de droit, et que certaines procédures devaient y
étre respectées.

« Je suis désolée, Monsieur, que notre affaire soit renvoyée
3 M. lintendant. Comme je ne crois pas mon oncle tout a

5." Fils du prince de Conti.
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fait aussi janséniste que M. Joly de Fleury ('avocat général
[surcharge de Volraire]), je crains fort que le parti n'ait un
grand avantage sur nous dans cette occasion-ci, 3 moins
que M. le duc de Choiseul et vous n’ayez la bonté de nous
aider®!. »

Si 'avocat général s'opposait a la requéte de Voltaire, cest
que ce dernier n’était pas assez janséniste, ce que le Premier
ministre en question devait pouvoir arranger, non ? « Je
vous envoie un mémoire que nous vous prions d’envoyer i
I'intendant. Si vous pouviez le faire apostiller de la main de
M. le duc de Choiseul, je ne doute pas que M. I'intendant ne
trouvat nos raisons meilleures. »

Le président de Brosses se trouvant a Paris, Voltaire le
sollicita 4 son tour pour faire avancer ses affaires et lui faire
part d’un échange de courrier entre le garde des Sceaux et
le résident du roi 2 Genéve (sorte de sous-ambassadeur) : «
Courez, je vous en conjure, chez M. de Chauvelin, I'intendant
des finances ; faites-lui sentir la conséquence de cette affaire.
Conservez-moi cette liberté qui me cotite assez cher. Vous
pourriez d’ailleurs parler 2 M. I'intendant de Bourgogne. Je
vous supplie de I'engager 4 ne point troubler le repos de ma
vie ; elle a été assez malheureuse... »

Deux jours plus tard, il le sollicitait de nouveau : « On
me persuade que vous pouvez finir cette désagréable affaire
du centi¢me denier, qui en entrainerait d’autres... Il faur se
remuer, se trémousser, agir, parler et 'emporter. Ma cause est
la vétre... »

Tandis qu'on s'agitait 4 exempter d’impdts les domaines
de Ferney et de Tournay, un autre passe-droit était 4 'étude.
Voltaire allait-il, ou non, pouvoir exporter ses blés 2 Genéve ?

Laffaire érait délicate. Quel que soit le désir du roi de
France de permettre au malheureux Voltaire de ne pas payer
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ses impbts (en 'occurrence, Bussy affirme qu'il érait favorable
a la requéte de M™ Denis concernant Ferney ; on comprend
dés lors qu'il fallut payer le centiéme denier pour Tournay?),
dés qu'il s'agissait de subsistances, on avangait en terrain
miné.

La loi concernant la circulation des subsistances était
des plus séveres. Et il n'érait pas question d’accorder un
quelconque privilege de ce type sans déroger A toutes les
régles. Si une telle autorisation avait été accordée, ce n'avait
été que de fagon ponctuelle dans les années d’abondance,
et jamais autrement. Si le cas se présentait de nouveau,
I'intendant ne la refuserait pas. Pourquoi I'aurait-il fait ?

Le duc de Choiseul confirma les dires de Bussy® : « Je
crois qu'il serait plus aisé de raccommoder le roi de Prusse
avec 'lmpératrice que de faire sortir des blés de France ; mais
j'ai pris mes précautions avec M. de Joly de Fleury qui m’a
promis, ainsi qu'au roi, qu’il donnerait toutes les permissions
que vous demanderiez a ce sujet. »

Les démarches de Voltaire ne furent pas vaines puisqu’il
obtint, pour Ferney, donc pour sa niéce, des exonérations
qui n'avaient pas été prévues dans I'achat initial. Il réussit
également 4 obtenir du comte de la Marche une réduction
de moitié de certains droits incontestables qu’il ne s’était pas
géné pour contester et que le comte, de guerre lasse, avait fini
par lui céder®.

Malgré tous ces courriers, mémoires, requétes, suppliques,
toutes ces plaintes, ces gémissements, ces jérémiades, ces
revendications qui se prolongérent encore des mois et des
mois, le malheureux comte de Tournay fut obligé de payer son
centieme denier.

Soit une somme de quelques centaines de livres®".

6." Aujourd'hui, un droit de muration cofite cing fois plus cher, et les Frangais le payent, sans
faire d'histoires.
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Il en fut tellement marri qu’il envisagea un temps
d’assigner le président de Brosses pour I'obliger 4 lui donner
cette garantie de n’avoir rien a payer qu'il lui aurait, dit-il,
signée de sa main®’. On n’en entendra plus parler.

LE BOIS DONT ON SE CHAUFFE

En novembre 1759, soit pres d’un an apres 'acquisition du
domaine de Tournay, le président de Brosses écrivit a Voltaire
pour lui rappeler quelques articles de leur accord. Avec
toute la délicatesse dont il était capable, il faisait remarquer
qu'il serait opportun de ne pas arracher un bosquet situé 2
proximité d'un pré que notre homme s'évertuait a exploiter.
La vérité était que le bois en question avait déja été arraché
et débité, mais le magistrat préférait avancer 4 couvert pour
rappeler les termes, tourt 2 fait explicites, du bail. « Rappelez-
vous, je vous prie, que notre convention dit qu'on ne
dénaturera rien essentiellement aux fonds, et qu'on laissera
soixante pieds d’arbres actuels par pose dans la foréc. »

A telle fin de ne pas avoir 4 souffrir de contestations
futures, il proposait de faire faire un état des lieux.

« Je vais faire prendre cet état qui vous sera communiqué,
puisque nous y avons tous deux le méme intérét ; ne voulant,
de plus, rien faire ici ni ailleurs que d’'un commun accord
avec vous, dont je prise I'amitié plus que tous les bois du
monde, et & qui j’ai eu 'honneur de vouer les sentiments les
plus parfaits qu'on puisse exprimer et les plus inaltérables. »
Le président de Brosses connaissait les bonnes maniéres.

En guise de réponse, Voltaire sétendit sur les sommes
qu'il avait déja dépensées pour 'amélioration du bien dont il
avait la jouissance. « Je m’érais engagé a faire au bout de trois
ans pour douze mille francs d’améliorations et de réparations
a la terre que vous m’avez vendue 2 vie ; et j'en ai fait pour
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plus de quinze mille les premiers six mois. J'ai planté quatre
cents arbres dans le jardin, j’ai fait sauter plus de soixante gros
rochers qui éraient répandus dans les champs de froment,
qui cassaient toutes les charrues et rendaient une partie de
la semature inutile ; il y en a encore autant pour le moins a
déraciner ; et je consume, pour labourer, plus de poudre a
canon qu'au siege d’une ville... »

En un mot comme en mille, Voltaire se ruinait 4 rendre
fertile une terre 4 'abandon (elle ne rapportait pas deux mille
livres) et a soulager une population qui, avant son arrivée,
vivait dans une horrible misére. « Je n'ai rien négligé de
I'utile, prés, chemins, grange, pressoir, plantations ; tout a été
ou fait a neuf, ou réparé... Vous croyez bien, monsieur, que
je ne compte pas, parmi les réparations et les embellissements
qui m’ont déja colité quinze mille francs, le petit théitre que
j’ai construit. Cette dépense aurait pu passer chez les Grecs et
chez les Romains pour un embellissement nécessaire ; mais il
n'en est pas ainsi dans le mont Jura, aux portes de Genéve. »

Concernant le petit bois qui faisait 'objet de la lettre du
président, il prétendit avoir eu la patience d’en faire déraciner
tous les trongons de chéne quil en restait, et avoir coupé
les pins pour réparations du chéteau : « Du tout jai fait un
pré qui rapportera beaucoup plus que des pins et des troncs.
Une quarantaine de chénes qu’il a fallu couper ont servi aux
ponts-levis du chateau, aux barri¢res qui entourent les fossés,
au pressoir, et 4 d’autres usages ; j'en ai donné quelques-uns
a M™ Gallatin et au curé que vous m'avez recommandé. »

De quoi aurait-on pu se plaindre ?

« II efie écé difficile, vous le savez bien, que vous eussiez
pu faire jamais avec personne un marché aussi avantageux
que celui-ci. »

Mais il ne répondait pas & la question posée concernant
I'état des licux.
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Le président y tenait. « Je suis trés éloigné, répondit-il, de
penser 4 avoir aucune difficulté avec vous. .. C’est au contraire
afin qu'il n’en puisse naitre 4 'avenir (non entre nous, ce qui
n'arrivera jamais), mais entre d’autres, que je crois qu'il est 2
propos pour tous deux de faire ce qui est ordinaire et d’usage
en pareil cas, c'est-a-dire de dresser un état en forme et un
proces-verbal de reconnaissance de I'état dans lequel était la
forét lorsque vous étes entré en jouissance™. »

Et de rappeler & Voltaire que si la terre ne rapportait a
présent que deux mille livres, il érait regrectable qu’il ait
résilié le bail précédent : tout ivrogne qu’il érait, Chouet en
avait toujours régulierement payé trois mille trois cents.

Craignantce qui, de toute évidence, se préparait, le président
éerivit 4 son ami Girod. Celui-ci, magistrat subalterne du
pays de Gex, gardait un ceil sur ce qui se passait et pouvait en
informer le président, domicilié & Dijon. Clest A cette occasion
qu'il senquit auprés de lui d'un dérail dont les conséquences
allaient définitivement lui empoisonner I'existence.

« Dites-moi, je vous prie, sil a payé a Charlot les moules
de bois qu’il me donna la commission, lorsque j’écais 1a-bas,
de lui faire fournir par ce pauvre diable, qui certainement ne
peut ni ne doit en étre le payeur. »

Voleaire avait compris que Girod I'observait. Dans un
courrier du 14 novembre, il en dit pis que pendre et proposa
de régler le probléme en transformant ce bail a vie (qui était
une invention ruineuse de Girod) en vente définitive.

S’il en fut un moment question, le projet tourna court.
Le président de Brosses savait la valeur des choses et voulait,
comme Voltaire, tenir du bien et non du vent. Il réitéra sa
demande d'un état des lieux, mais tous les courriers que
Voltaire lui envoya dans les mois qui suivirent parlaient
d’autre chose.
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Le président avait suffisamment de relations dans le
pays de Gex pour avoir des informations sur les prétendues
améliorations que le comte de Tournay faisait sur son domaine.
Au mois de juin 1760, il éeait convaincu que les seules
dépenses assurées que Voltaire avait faites n'avaient été que
pour construire un inutile thétre qui, certainement, n’entrait
pas en ligne de compte des douze mille livres annoncées. A
part cela, il coupait les arbres comme des navets™...

Début juin 1760, soit sept mois aprés sa premicre
demande, il lui rappela son désir de faire un érat des lieux.
Un simple état des lieux, pas un proces, spécifia-t-il, ce qui
permet de comprendre, en I'absence de la lettre de Voltaire a
laquelle il fait référence, comment ce dernier prenait la chose.

Quoi qu’il en soit, content ou pas content, il dut pourtant
plier et, par un courrier envoyé le 2 juillet a lun de ses
correspondants, le président nous apprend que cet état fut
dressé.®

La correspondance entre les deux hommes semble s’étre
interrompue jusqu'a janvier 1761, date dont le malheureux
président allait se ressouvenir.

« Agréez, monsieur, que je vous demande I'explication
d’une chose tout a fait singuliere que je trouve dans le
compte de mes affaires... C'est a I'article des payements qu'a
faits le nommé Charlot Baudy... Il me porte en compte et en
payement “quatorze moules de bois vendus 2 M. de Voltaire,
A trois patagons le moule”. Et comme il pourrait paraitre
fort extraordinaire que je payasse le bois de la fourniture de
votre maison, il ajoute pour explication qu'ayant été vous
demander le payement de sa livraison vous I'aviez refusé
en affirmant que je vous avais fait don de ce bois. Je vous
demande excuse si je vous répéte un tel propos : car vous
sentez bien que je suis fort éloigné de croire que vous I'ayez
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tenu, et je n’y ajoute pas la moindre foi. Je ne prends ceci que
pour le discours d'un homme rustique fait pour ignorer les
usages du monde et les convenances ; qui ne sait pas qu'on
envoie bien 4 son ami et son voisin un panier de péches ou
une demi-douzaine de gélinotes’", mais que si on s'avisait de
lui faire la galanterie de quatorze moules de bois ou de six
chars de foin, il le prendrait pour une absurdité contraire aux
bienséances, et il le trouverait fort mauvais.

Le fait, dont je me souviens trés nettement, est que, me
parlant en conversation de la rareté du bois dans le pays et
de la peine que vous aviez 4 en avoir pour votre ménage,
jeus 'honneur de vous répondre que vous en trouveriez
aisément sur place, vers Charlot, de Chambésy, qui vendait
actuellement ceux qu'il avait eus de ma coupe, et que, si
vous vouliez, je lui dirais de vous en fournir ; & quoi vous me
répliquates que je vous ferais grand plaisit. Quelque temps
apres, nous rencontrimes cet homme, 3 qui je dis de vous
mener les bois de chauffage dont vous aviez besoin ; vous
lui ajoutites méme de vous en mener deux ou trois voitures
dés le lendemain, parce que vous en manquiez. Voila toute
la part que j’ai 4 ceci ; et je vous offenserais sans doute si je
m'avisais d’y avoir celle de payer la commission. J’espére que
vous voudrez faire incontinent payer cette bagatelle 2 Charlot
parce que, comme je me ferai certainement payer de lui, il
aurait infailliblement aussi son recours contre vous, ce qui
ferait une affaire du genre de celles qu'un homme tel que
vous ne veut point avoir.

Jai ’honneur d’étre, avec 'attachement infini que je vous
ai voué monsieur », etc’,

Quelques précisions, pour bien comprendre les données
de ce qui va suivre.

7." Petites poules faisanes.
8. Vi. 4434, — Du président de Brosses, janvier 1761.
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Un moule érait un cadre permettant de mesurer une
quantité de bois coupé et représentait, dans la région qui
nous occupe, I'équivalent d’environ deux stéres et demi.
Le patagon érait une ancienne monnaie valant trois livres.
Voltaire s était fait livrer du bois cotitant neuf livres le moule,
soit, pour nous faire une idée, trois livres et demie le stére.

Le 30 janvier, Voltaire prit sa plume longuement, trés
longuement, pour parler d’autre chose®.

« Il ne sagit plus ici, monsieur, de Charles Baudy, et
de quatre moules de bois ; il est question du bien public,
de la vengeance du sang répandu, de la ruine d'un homme
que vous protégez, du crime d’'un curé qui est le fléau de la
province, et du sacrilége joint a I'assassinat... » et de s'étendre
sur une affaire locale dont il érait obligé de s'occuper. En
effet, en prenant les droits de la seigneurie de Tournay, il en
avait acquis également les devoirs, et il était désormais tenu
de rendre la justice sur son ressort.

Voila bien des soucis pour un homme de lettres, et le
président de Brosses aurait dii savoir qu'on ne dérangeait pas
un juge en exercice pour quatre moules de bois !

Quatre, et non quarorze. Voltaire aurait-il ingénument
confondu ?

Clest dans I'échange qui suit que I'on peut mesurer a la
fois la fermeté et I'exquise délicatesse du président de Brosses
qui jamais, jamais ne se départit de la civilité dont il érait
imprégné et qui manquait tant 2 son interlocuteur.

Il prit soin de répondre patiemment et avec bienveillance
a l'affaire que Voltaire disait prendre 4 cceur, entra dans tous
les dérails, 4 la fois comme juge et comme ami. Ce n’est qu'a
la fin de sa missive qu’il aborda le sujet qui avait justifié le
courrier auquel Voltaire s'abstenait de répondre.

« Je ne vous parle plus de Charles Baudy, ni des quatre
moules de bois (lisez guatorze ; c'est un chiffre que vous avez
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omis : nous appelons cela lapsus lingua). ]'ai peut-étre méme
eu tort de vous en parler, car il est vrai que cest Chatles
Baudy qui me doit, et que vous ne me devez rien, mais 4
lui, de qui je me ferai payer, et qui sans doute naura nulle
peine a se faire aussi bien payer de vous. Si je vous en ai
parlé, peut-étre trop au long, ce n'a été que comme ami et
voisin, en qualité d’homme qui vous aime et vous honore,
n‘ayant pu m’'empécher de vous représenter combien cette
contestation allait devenir publiquement indécente, soit que
vous refusassiez 3 un paysan le payement de la marchandise
que vous avez prise pres de lui, soit que vous prétendissiez
faire payer a un de vos voisins une commission que vous lui
aviez donnée. Je ne pense pas qu'on ait jamais oui dire qu'on
ait fait & personne un présent de quatorze moules de bois, si
ce n'est 2 un couvent de capucins.

J'ai honneur d’étre, avec les sentiments les plus parfaits,
monsieur’... »

Pouvait-on étre a la fois plus ferme et plus délicat ?

A cette date, le président de Brosses avait compris 4 qui il
avait affaire, il n'avait plus guere d’estime pour Voltaire. Cest
ce que permet de comprendre un courrier qu'il écrivit 2 'un
de ses cousins qui s'était dit curieux de prendre connaissance
de la correspondance du grand homme.

« Vous trouverez, dans les lettres de I'illustre phénoméne
de notre si¢cle, quelquefois de la saillie, quelquefois de la
rabicherie, toujours un intérét et une lésine excessive, avec
une foule continuelle de mensonges avancés avec la derniére
impudence. Il n’y a pas plus de vérité dans tout ce qu'il écrit
avoir dit, fait et dépensé chez moi que dans la dénégation
qu'il vient de faire tout & I'heure dans une lettre imprimée 2
la fin du Tancrede, d’avoir composé le poéme de la Pucelle,
qu'il traite de bas et de pitoyable... Vous frémissez d’entendre

9. Vi. 4460. = Du présidcm de Brosses, le 11 février 1761,
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ainsi parler de votre idole. Aussi j'en étais, mais Dieu vous
garde de le connaitre aussi bien que moi et d’avoir affaire &
lui. »

Le président n’avait encore rien vu.

Comme prévu, Charles Baudy ne manqua pas d’en
appeler a la justice pour obtenir son d, et le 24 septembre sa
cause fut appelée au bailliage de Gex.

Voltaire se déchaina. Comme il lui était impossible de
nier une dette qu’il ne voulait envisager de payer, il rejoua
la comédie qu’il avait donnée pour éviter d’étre assujetti
au centieme denier : il refit, 4 sa sauce, tout I'historique de
I'affaire, en ne manquant pas d’y ajouter des détails inventés
et des interprétations de son cru dont il assomma tous les amis
du président au parlement de Dijon. Lidée était de trainer le
président de Brosses dans la boue et de le faire passer pour un
menteur : « Je consens 2 lui rendre Tournay et a lui donner
Ferney, si dans toute la province de Bourgogne il se trouve
un seul homme qui approuve son procédé », écrivit-il, une
semaine plus tard, au président honoraire de la Chambre des
comptes de Dijon, monsieur de Ruffey®'. Mentant sur son
age, sur les chiffres, les sommes, les faits et les interprétations
possibles, en appelant 4 des témoins introuvables, refusant de
comprendre que c¢’était le paysan qui réclamait son di, il n’y
voyait qu'une manceuvre pitoyable du magistrat pour ne pas
lui payer, 4 lui pauvre Voltaire — ruiné, oui, ruiné par tant de
lésines —, la somme de quatre mille sept cents livres qu'il lui
devait pour lui avoir soustrait du bois de sa propriété.

Clest ce qu'on appelle une inversion accusatoire : c’est le
président de Brosses qui avait volé du bois a un Voltaire qui
se faisait fort de lui faire rendre gorge. Pour ne pas avoir 4
payer deux cent quatre-vingt-une livres, il en réclamait seize
fois plus, et en appelait 4 I'arbitrage du conseiller Le Bault,
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du Premier président Fyot de La Marche, et de monsieur
Quarré de Quintin procureur du parlement de Dijon, tous
confréres sinon amis du président de Brosses. C’érait lui la
victime, il demandait justice : « Qu’il tremble ! Il ne s’agit pas
de le rendre ridicule : il s'agit de le déshonorer. Cela m’afflige.
Mais il payera cher la bassesse d'un procédé si coupable et si
lache. » Déshonorer un adversaire, il savair faire.

Il est bien évident que les éminents magistrats qu'il
appelait a son secours pour déshonorer leur confrére firent
de leur mieux pour calmer ses ardeurs. On a la lettre, si sage
et prudente du président de Ruffey (il savait a qui il avait
affaire), qui répondit i ces imprécations vipérines :

« Je prends une part infinie, monsieur,  tout ce qui vous
regarde, et suis véritablement fiché de voir votre repos troublé
par une bagatelle. Les petites choses ne sont pas faites pour
affecter les grands hommes. Quoi ! Quelques onces d’'un méral
que vous possédez abondamment, demandées peut-étre mal
a propos, pourraient-elles altérer votre philosophie ?... Vous
prostituez a la chicane la plus belle plume de I'univers...
Clest I'intérér sincére que je prends 4 votre gloire et A votre
repos qui me fait vous tenir ce langage, dicté par 'amitié ; ne
m’en sachez pas mauvais gré®”. »

Le président de Brosses n'avait-il pas tenu des propos
comparables ?

Le courrier que Voltaire envoya le 20 octobre dut frapper
de stupeur un président de Brosses pourtant prévenu. Il ne
faut rien retrancher de cette lettre qui parle d’elle-méme :

Vous n'étes donc venu chez moi, monsieur, vous ne mavez
offert votre amitié, que pour empoisonner par des procés la fin
de ma vie. Votre agent, le sieur Girod, dit, il y a quelque temps,
@ ma niéce, que si je nachetais pas cinquante mille écus, pour
toujours, la terre que vous m'avez vendue a vie, vous la ruineriez
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aprés ma mort ; et il nest que trop évident que vous vous préparez
a accabler du poids de votre crédit une femme que vous croyez
sans appui, puisque vous avez déj commencé des procédures que
vous comptez de faire valoir quand je ne serai plus.

Jachetai votre petite terre de Tournay a vie, & ldge de
soixante et six ans'” sur le pied que vous vouliites. Je men remis
a votre honneur, @ votre probité. Vous dictdtes le contrat ; je
signai aveuglément. [ignorais que ce chétif domaine ne vaut
pas douze cents livres dans les meilleures années ; jignorais que
le sieur Chouet, votre fermier, qui vous en rendait trois mille
livres, y en avait perdu vingt-deux mille. Vous exigedtes de moi
trente-cing mille livres : je les payai comptant ; vous vouliites
que je fisse, les trois premiéres années, pour douze mille francs de
réparations : j en ai fait pour dix-huit mille en trois mois, et jen
ai les quittances.

Jai rendu trés logeable une masure inhabitable. J'ai tout
amélioré et tout embelli, comme si javais travaillé pour mon
[fils, et la province en est témoin ; elle est témoin aussi que votre
prétendue forét, que vous me donndtes dans vos mémoires pour
cent arpents, nen contient pas quarante. Je ne me plains pas
de tant de lésions, parce quil est au-dessous de moi de me
plaindre.

Mais je ne peux souffriv, et je vous lai mandé, monsieur,
que vous me fassiez un procés pour deux cents francs, aprés avoir
regu de moi plus d'argent que votre terre ne vaut. Est-il possible
que, dans la place o1t vous étes, vous vouliez nous dégrader l'un
et lautre au point de voir les tribunaux retentir de votre nom et
du mien pour un objet si méprisable ?

Mais vous mattaquez, il faut me défendre ; jy suis forcé.
Vous me dites, en me vendant votre terre au mois de décembre
1758, que vous vouliez que je laissasse sortir des bois de ce que

. g
10, En fait, soixante-quatre, il semble que Voltaire ne sache jamais énoncer une vérité quelle
qu'elle soir.
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vous appelez la forét ; que ces bois étaient vendus a un gros
marchand de Genéve qui ne voulait pas rompre son marché. Je
vous crus sur votre parole : je vous demandai seulement quelques
moules de bois de chauffage, et vous me les donndtes en présence
de ma famille.

Je ren ai jamais pris que six, et cest pour six voies de bois que
vous me faites un procés | Vous faites monter ces six voies a douze,
comme si l'objet devenait moins vil !

Mais il se trouve, monsieur, que ces moules de bois
mappartiennent, et non seulement ces moules, mais tous les bois
que vous avez enlevés de ma foréc depuis le jour que jeus le
malheur de signer avec vous.

Vous me faites un procés dont les suites ne peuvent tomber que
sur vous, quand méme vous le gagneriez. Vous me faites assigner
au nom d'un paysan de cette terre, & qui vous dites & présent
avoir vendu ces bois en question. Voila donc ce gros marchand de
Genéve avec qui vous aviez contracté ! Il est de notoriété publique
que jamais vous naviez vendu vos bois i ce paysan ; que vous les
avez fait exploiter et vendre par lui & Genéve pour votre compte :
tout Genéve le sait. Vous lui donniez deux piéces de vingt et un
sous par jour pour faire l'exploitation, avec un droit sur chaque
moule de bois, dont il vous rendait compte, il a toujours compté
avec vous de clerc a maitre. Je crus le sieur Girod, votre agent,
quand. il me dit que vous aviez fait une vente réelle. Il ny en a
point, monsieur : le sieur Girod a fait vendre en détail, pour
votre compte, mes propres bois, dont vous me redemandez
aujourd’hui douze moules.

Si vous avez fait une vente réelle a votre paysan, qui ne sait
ni lire ni écrive, montrez-moi lacte par lequel vous avez vendu,
et je suis prét a payer.

Quoi ! Vous me faites assigner par un paysan au bas de
Lexploit méme que vous lui envoyez, et vous dites dans votre
exploit que vous fites avec lui une convention verbale ! Cela est-
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il permis, monsieur ? Les conventions verbales ne sont-elles pas
défendues par L'ordonnance de 1667 pour tout ce qui passe la
valeur de cent livres ?

Quoi, vous auriez voulu, en me vendant si chérement votre
terre, me dépouiller du peu de bois qui peut y étre ! Vous en
aviez vendu un tiers il y a quelques années ; votre paysan a
abattu Uautre tiers pour votre compte. Votre exploit porte quil
me vend le moule douze francs, et qu'il vous en rend douze francs
(en déduisant sans doute sa rétribution) : west-ce pas la une
preuve convaincante qu'il vous rend compte de la recette et de
la dépense, que votre vente prétendue n'a jamais existé, et que je
dois répéter tous les bois que vous fites enlever de ma terre ? Vous
en avez fait débiter pour deux cents louis ; et ces deux cents louis
mappartiennent. C'est en vain que vous fites mettre dans notre
contrat que vous me vendiez & vie le petit bois nommé forét,
excepté les bois vendus. Oui, monsieur, si vous les aviez vendus
en effet, je ne disputerais pas ; mais, encore une fois, il est faux
qu'ils fussent vendus, et si votre agent (votre agent, cest-a-dire
vous) sest trompé, cest a vous i rectifier cette erreur.

Jai supplié monsieur le premier président, monsieur le
procureur général, M. le conseiller Le Bault, de vouloir bien
étre nos arbitres. Vous navez pas voulu de leur arbitrage ;
vous avez dit que votre vente au paysan était réelle. Vous avez
cru maccabler au bailliage de Gex ; mais, monsieur, quoique
monsieur votre frére soit bailli du pays, et quelque autorité que
vous puissiez avoir, vous naurez pas celle de changer les faits :
il sera toujours constant quil ny a point eu de vente véritable.

Vous dites, dans votre exploit signifié i ce paysan, que vous lui
vendites une certaine quantité de bois. Quelle quantité, sil vous
plait ? Vous dites que vous les fites marquer. Par qui ? Avez-vous
un garde-marteau ? Aviez-vous la permission du grand-maitre
des eaux et foréts ? En un mot, monsieur, la justice de Gex est
obligée de juger contre vous, si vous avez tort ; elle jugerait contre
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le roi, si un particulier plaidait avec raison contre le domaine
du roi. Le sieur Girod prétend qu’il fait trembler en votre nom
les juges de Gex : il se trompe encore sur cet article comme sur
les autres.

S'il faut que monsieur le chancelier, et les ministres, et tout
Paris, soient instruits de votre procédé, ils le seront ; et sil se
trouve dans votre compagnie respectable une personne qui vous
approuve, je me condamne.

Vous mavez réduit, monsieur, a nétre quavec douleur
votre, etc.”

Imperturbable, le président répondit™ :

Souvenez-vous, monsieur, des avis prudents que je
vous ai ci-devant donnés en conversation, lorsqu’en me
racontant les traverses de votre vie vous ajoutites que vous
étiez d’un caractére naturellement insolent. Je vous ai donné
mon amitié ; une marque que je ne l'ai pas retirée, c'est
I'avertissement que je vous donne encore de ne jamais écrire
dans vos moments d’aliénation d’esprit, pour n'avoir pas a
rougir dans votre bon sens de ce que vous avez fait pendant
le délire.

Jai mis mes affaires avec vous dans la régle ordinaire et
commune. Je nen suis venu la, malgré labus que vous faisiez du
pouvoir que je vous ai laissé par le bail, quaprés que vous avez
cherché & me jouer par un second marché illusoire et sans bonne

Joi de votre part. Quoique jaie en main de quoi vous mener fort
loin & la Table de marbre'”, je ne l'ai pas fait jusqu'a présent,
mon dessein ayant été seulement de vous contenir.

Quoique aprés deux années de jouissance vous mayez
persécuté pour acheter ma terre, quoique jaie en mes mains
Loffre de cent quarante-cing mille livres, écrite de la vétre, et a

.
11. La Table de marbre éeait la juridiction qui connaissait des affaires touchant aux bois et
foréts.
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laquelle j'avais enfin consenti (offve sur laquelle vous mavez par
bonheur manqué de parole, car je ne men défaisais qu'a regret)
il west pas vrai, et il ne peut Létre, que le sieur Girod vous ait dit
que je ruinerais M™ Denis si vous ne la payiez cinquante mille
éeus. Il a pu vous représenter pour lors que vous exposiez vos
héritiers par les dégradations illicites que vous faisiez dans mon
bois ; ce qui est vrai. Mais il sait aujourd hui que pour ce prix, ni
pour aucun autre, je ne vendrais ma terre, ne voulant rien avoir
de plus & déméler avec un homme admirable, & la vérité, par
Iéminence de ses talents, mais turbulent, injuste, et artificieux
en affaires sans les entendre.

Quant i M™ Denis, je honore et Uestime. C'est un tribut
que tout le monde rend & sa justesse de ceeur et desprit, dans un
pays ou, sans cette malheureuse effervescence a laquelle vous vous
livrez, vous auriez pu vous-méme trouver une retraite paisible et
jouir tranquillement de votre célébrité. Comme elle est équitable
et modérée, je suis trés persuadé que ma famille naura aucun
démélé avec elle. Si, comme vous le dites, javais quelque crédit,
il ne serait jamais employé qua la servir.

1L faut étre prophéte pour savoir si un marché a vie est bon ou
manvais. Ceci dépend de événement. Je désire, en vérité de trés
bon caeur, que votre jouissance soit longue, et que vous puissiez
continuer encore trente ans & illustrer votre siécle car, malgré vos
faiblesses, vous resterez toujours un trés grand homme dans vos
écrits. Je voudrais seulement que vous missiez dans votre caeur le
demi-quart de la morale et de la philosophie qu'ils contiennent.

Quand vous m'avez pressé de venir chez vous pour entrer en
pourparlers (ce que jai fait trés volontiers, puisque votre santé
ne vous permettait pas de me venir trouver) ; quand je vous ai
ensuite remis ma terre de Tournay ; vous, qui étiez sur place, la
connaissiez beaucoup mieux que moi, qui ny ai quasi jamais
été. Vious laviez d avance bien visitée et parcourue : ce qu'il était

trés raisonnable & vous de fuire. Je vous L'ai remise dans ce quelle
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contenair dans votre vu et su, telle qu'en jouissait le sieur Chouet
alors fermier. ] ai toujours oui dire que la forét contenait environ
quatre-vingts poses : cest la mesure habituelle du pays, dont je
suis si peu au fait que jen ignore encore la valeur'”. Je vous ai
remis le bail du sieur Chouet, montant é& trois mille livres, avec
progression pour les années suivantes a trois mille deux cents et &
trois mille trois cents livres ; il ne tenait qu'a vous d'entretenir ce
bail. Vous avez exigé quil fiit résilié ; et le fermier, & son tour, a
exigé de moi un dédommagement : ce qui était juste.

Vous dites & cela que le bail était trop cher, et que Chouet
y a perdu vingt-deux mille livres. Ici Lesprit de calcul vous a
manqué. C'est une chose bien adroite que de perdre vingt-deux
mille livres en quatre ou cing ans sur un bail de mille écus'™".
Ce qu’il y a de plus curieux encore, c'est qu'an vu et su de tout le
monde et de votre propre connaissance, le sieur Chouet n'avait
pas un sol quand il est venu de Livourne prendre ma ferme.
Cependant il y a vécu et ma bien payé : ce qui nest pas une petite
merveille dans un homme de si peu de conduite.

Vous allez sans cesse vépétant & tour le monde quau lien
de douze mille livres que vous devez mettre en constructions et
réparations au chatean de Tournay, vousy en avez déja mis pour
dix-huit mille livres, et méme quelquefois pour quarante mille
livres. Je désire fort que cela soit ainsi. Mais, w'ayant connaissance
d'aucun autre changement que de quelques croisées’™” et d'un
pont de bois qui va au jardin, jai peine & les porter a ce prix.
Au reste, je nai rien a vous dire la-dessus : vous étes le maitre du
temps ; ce que vous navez pas fait, vous le ferez"""".

.
12, D’aprés Péditeur de la correspondance de Voltaire, la pose fair 27 ares. La surface de la forér
serait done de 2160 ares, soit 2,16 hectares.

"

13. Lécu érair une piéce d'argent qui valair trois livres. Mille écus font done trois mille livres.
(L]

14, Au xvine sigcle, on disait toujours creisée pour fenétre.

L1l
15.  Note du premier éditeur. — L'édireur de ces lettres a visité Tournay en 1834 ; il a interrogé
l'ancien fermier de la rerre, aujourd'hui propriétaire du chireau ; et par ses yeux comme par le
témoignage du vicillard dont le pére avait éré longtemps fermier de la terre de Tournay, il s'est
convaincu que Voltaire s'en éaait tenu aux démolitions et 4 quelques distributions insig;\iﬁanles
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Venons au fait, car tout ce que vous dites la ny va point.
La mémoire est nécessaire quand on veut citer des faits. Elle
vous manque sans doute lorsque vous affectez de confondre
notre marché avec la commission de vous procurer du bois de
chauffage. Ce sont deux choses trés isolées, et qui ne furent pas

faites ensemble. Notre marché fur fait i Ferney, dans votre
cabinet. C'est dans un autre temps, qu'en nous promenant dans
la campagne, @ Tournay, vous me dites que vous manquiez
actuellement de bois de chauffage ; & quoi je vous répliquai que
vous en trouveriez facilement de ceux de ma forét vers Charles
Baudy. Vous me pridtes de lui en parler, ce que je fis méme en
votre présence, autant que je men souviens, mais certainement
d'une maniére illimitée ; ce qu'on ne fait pas quand il sagit d'un
présent. Je laisse a part la vilité d’un présent de cette espéce, qui
ne se fait qu'aux pauvres de la Miséricorde ou & un couvent de
capucins. Je vous aurais i coup siir donné comme présent quelques
voies de bois de chauffage si vous me les aviez demandées comme
telles. Mais j aurais cru vous insulter par une offre de cette espéce.
Mais enfin, puisque vous ne le dédaignez pas, je vous le donne,
et jen tiendrai compte & Baudy en par vous menvoyant la
reconnaissance suivante : Je soussigné Frangois-Marie Arouet
de Voltaire, chevalier, seigneur de Ferney, gentilhomme
ordinaire de la chambre du roi, reconnais que M. de Brosses,
président du parlement, m'a fait présent de ...... voies de
bois de meule, pour mon chauffage, en valeur de 281 francs,
dont je le remercie.

A cela prés, je nai aucune affaire avec vous. Je vous ai
seulement prévenu que je me ferai infailliblement payer de
Baudy, qui se ferait infailliblement payer de vous. Je l'ai fait
assigner, il vous a fait assigner & son tour. Voila Lordre et voila
tout. De vous & moi il wy a rien, et faute daffaires point
darbitrage. Cest le sentiment de monsieur le premier président,
de M. de Ruffey, et de nos autres amis communs que vous citez,
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et qui ne peuvent sempécher de lever les épaules en voyant un
homme si riche et si illustre se tourmenter a tel excés pour ne pas
payer & un paysan 280 livres pour du bois de chauffage qu'il a
Journi. Voulez-vous faire ici le second tome de Uhistoire de M.
de Gauffecourt, a qui vous ne vouliez pas payer une chaise de
poste que vous aviez achetée de lui ? En vérité, je gémis pour
Uhumanité de voir un si grand génie avec un ceeur si petit, sans
cesse tiraillé par des miséres de jalousie ou de lésine. C'est vous-
méme qui empoisonnez une vie si bien faite d'ailleurs pour étre
heureuse. Lisez souvent la lettre de M. Haller, elle est trés sage'®”.
Votre grand cheval de bataille, & ce qu’il me parait, est que
Baudy n'est pas acheteur des bois, mais facteur rendant compte.
Quand cela serait, que vous importe ? Et qu avez-vous & voir aux
conventions entre lui et moi ? Lui devez-vous moins la livraison
comme acheteur ou comme facteur ? Démélez-vous avec lui
du prix et de la quantité : car ce sont des choses que jignore
parfaitement. Je sais seulement, et je vous dis, moi, quil y a
eu un marché de vente. Je ne lai pas vu depuis, et ne sais pas
trop ce qu’il contient. Il est resté la-bas entre leurs mains, soit de
Girod, soit de Baudy. ] ai autre chose i faire que de me méler de
ces détails. Je ne sais comment ils lexécutent entre eux. Que ce
soit par vente en bloc ou par factorerie a tant par moule, rien ne
vous est plus indifférent. Je ne connais, ni de nom, ni de fait, un
seul des gens a qui Baudy a livré pour des sommes considérables :
Jawrais beaucoup & faire daller les rechercher Lun aprés lautre.
Je ne connais, qua la vue du compte qu'on me rend, la quantité
vendue et largent auquel il monte.
S'il ne sy trouve pas, Baudy va le chercher prés de ceux qui
le lui doivent pour parfaire son compte. Rien de plus simple. 1
ne faut point de loi pour entendre ceci : et je voudrais que vous

.
16.  Destinataire d'une dénonciation visiblement calomnieuse, le baron de Haller avait
répondu 4 Volraire : « Si les souhaits avaient du pouvoir, j'en ajouterais un aux bienfaits du
destin. Je vous doterais de la tranquillité, qui fuic devant le génie, qui ne le vaut pas par rapport
4 la société, mais qui vaut bien davantage par rapport & nous-mémes : alors I'homme le plus
célébre de I'Europe serait aussi le plus heureux. »
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connussiez mieux [application de l'ordonnance de 1667, avant
que de la citer.

Mais je mapergois que votre prétention ne se borne pas li, et
que vous voulez avoir tous les bois coupés qui restaient en meules
dans la forét lors de notre marché, sous le prétexte qu'ils n'étaient
pas réellement vendus & un marchand de Genéve comme je vous
Lai dit alors. Tachez d'avoir meilleure mémoire. Je vous dis alors
que jexceptais de la remise les bois coupés et ci-devant exploités,
et huit pieds d'arbres encore sur pied, que javais vendus depuis
peu & un marchand de Genéve. Lisez lacte ou cela est ainsi
expliqué : M. de Voltaire aura la pleine jouissance de la foréc
de Tournay et des bois qui sont sur pied et non vendus.....
Ledit seigneur de Brosses s'engage a ne faire couper aucun
arbre dans ladite forét, 2 la réserve de huit chénes vendus a un
tonnelier de Genéve, qui sont encore sur pied. Vous voyez donc
que L'acte contient réserve des bois exploités qui n'étaient plus sur
pied (ce sont ceux de Baudy), et réserve de huit chénes non encore
exploités, qui sont ceux de Lautre marchand. Un enfant entend
bien que les bois qui sont i vous sont ceux qui réunissent les deux
conditions d'étre sur pied et d'étre non vendus. A cet égard vous
a-t-on fait quelque tort, dites-le moi : je vous ferai rendre justice
sur-le-champ. Comment ne sentez-vous pas que vous faites pitié
quand vous me menacez d'en parler & la cour, et peut-étre méme
au roi, qui ne songe point & cela, comme vous lavez trés bien dit
ailleurs'”™

Au reste, si, aux termes de notre marché, vous pouvez vous
faire adjuger les bois exploités avant le marché, je vous le conseille
fort. Je laisserai prononcer les juges ; cest leur affaire. Clest trés
hors de propos que vous insistez sur le crédit que vous dites que
jai dans les tribunaux. Je ne sais ce que cest que de crédit en
pareil cas, et encore moins ce que cest que d'en faire usage. 1l ne

.
17. Voltaire avair écrit contre Pompignan :
Va, le roi wa point lu ton discours ennuyeux :
Il a trop peu de temps et trop de soins i prendre.
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convient pas de parler ainsi : soyez assez sage & avenir pour ne
rien dire de pareil & un magistrat'®",

Vous voyez, monsieur, que je suis encore assez de vos amis pour
faire, en marge de votre lettre, une réponse longue et détaillée i
une lettre qui n'en méritait point. Tenez-vous pour dit de ne
mécrire plus ni sur cette matiére, ni surtout de ce ton.

Je vous fais, monsieur, le soubait de Perse : Mens sana in
corpore sano'""". »

Voltaire trouvait normal de faire jouer ses relations pour
obtenir un jugement en sa faveur. En 1777, il accablera
ses bons amis au parlement de Dijon de sollicitations pour
obtenir la bienveillance des juges dans une affaire ot il savait
avoir tort du début jusqu’a la fin.

Le président de Brosses, lui, ne mangeait pas de ce pain-
la.

En écrivant ce long et patient courrier, il écrivait pour
la postérité. Cet édifiant justificatif de l'affaire ne pouvait
atteindre la raison d’un Voltaire qui en était dénué dés lors
qu'il s'agissait de payer. Le dire aliéné, cérait viser juste.

Ce sera le dernier courrier échangé pour cette affaire entre
P'aimable magistrat et le génie du siécle, et Cest par leurs amis
communs que le conflit trouva sa résolution. Le président de
Ruffey tenta vainement de suggérer & M™ Denis de payer
discretement la dette et se heurta 4 une fin de non-recevoir®.
Il semble que la niéce n'était pas en mesure de prendre
ce genre de décision sans en référer A son oncle qui, bien
¢videmment, s'opposa 4 une solution qui eiit donné raison
au président de Brosses. Ce qu'il voulait, Cétait un arbitrage,
comme s'il érait décent de déranger les plus hauts magistrats

%
18. Cela signifie que Volaire prétendait que le président pouvait obtenir gain de cause par
favoritisme, ce qui érait une injure & son impartialité de juge.

kEE
19. " Un esprit sain dans un corps sain.
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du parlement de Bourgogne pour un conflit qui pouvait
se résoudre en payant une dette minime et incontestable
concernant quatorze moules de bois (la lettre dit douze... a
Ferney, on n’'arrive pas & compter jusqu'a quatorze).

En post-scriptum au courrier de sa niéce, Voltaire revient
sur ses affirmations concernant le bois coupé se trouvant
sur le domaine au moment du bail, et dont il prétend qu’il
lui appartient. Faute d’un contrat de vente en bonne et due
forme, il voit la une vente simulée et affirme : « Un magistrat
m’a dit qu'un homme coupable de cette infamie ne resterait
pas dans le corps dont est ce magistrat. Je ne présume pas que
le parlement de Dijon pense autrement™. » Il était donc prét
a soutenir une procédure visant a faire exclure le président de
Brosses du parlement de Bourgogne.

On connait la suite par quelques lettres échangées entre le
président de Brosses et ses proches :

« Je ne puis vous dire jusqu’ott va la lésine et lartifice
de cet homme-1a ; en vérité, on gémit sur 'humanité quand
on voit un si grand génie avoir un cceur si petit. Avec cela
impudent, menteur, qui n'avance pas un fait vrai », écrit-il
son cousin Loppin de Gémeaux®.

« En colére contre moi, vous a-t-on dit : plaisante
expression ! Que serait donc la mienne contre lui, si je
daignais en avoir contre un impudent et un fol ? écrit-il a
monsieur de Farges. Tenez pour certain, sur mon honneur...
qu'il ne sagit d’autre fait que de quatorze voies de bois que
mon homme lui a livrées et qu'il ne veut pas lui payer... Mais
il ne fait que mentir...

Vous étes décidé a lui jeter ces quatorze voies de biiches 4
la téte, parce qu’il ne me convient pas d’avoir un procés pour
un objet si mince. C'est donc a dire qu'il faut les lui donner

20, fhidem.
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parce quil est un impertinent. Ce serait pourtant la raison
du contraire. Quoi ! Si votre marchand ou votre homme
d’affaires lui avair livré pour 30 pistoles de vos vins, il faudrait
donc les lui donner parce qu'il ne voudrait pas les payer ! A
ce prix, je vous jure qu'il n’y auraic rien dont il ne se fournit
il n’est pas délicat ! Je lui aurais donné sans hésiter, s'il me les
etit demandées comme présent. Mais on n’imagine pas une
chose si basse. S'il a eu assez peu de caeur pour I'entendre
ainsi, il s'est trompé, et tant pis pour lui. Je les aurais encore
passées en quittance a Charlot Baudy, sans lui en parler 4
lui, si je I'eusse vu s'affectionner & ma terre, y faire ce qu'il
est tenu d'y faire, ne pas mentir sur cet article comme sur les
autres (car je sais qu'il 'abandonne tout  fait), et surtout s'il
et pas cherché & me fourber pendant six mois sur un autre
article que vous savez?"".

(..r)

La-dessus on dit : c’est un homme dangereux. Et A cause
de cela, faut-il donc le laisser étre méchant impunément ? Ce
sont au contraire ces sortes de gens-la qu'il faut chatier. Je ne
le crains pas. Je n'ai pas fait le Pompignan. On 'admire, parce
qu'il fait d’excellents vers. Sans doute il les fait excellents.
Mais ce sont ses vers qu'il faut admirer. Je les admire aussi,
mais je mépriserai sa personne s'il la rend méprisable. Il y a
un proverbe qui dit : On peut écre honnéte homme et faire
mal des vers. Et vice versa.

Ecoutez : il me vient en ce moment une idée. Clest la seule
honnétement admissible pour moi, et tout sera fini. Qu'en
votre présence il envoie les deux cent quatre-vingt-une livres
au curé de Tournay ou & M™ Galatin, pour étre distribués
aux pauvres habitants de la paroisse (je dis 4 ceux de ma terre,
ou de la sienne, sil lui plait de I'appeler ainsi, et non 3 ceux

21." En faisant accroire qu'il voulait acheter Tournay pour de bon, Voltaire réussit & repousser
I'érar des lieux que voulait le président.
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d’une autre terre) : alors tout sera dit. De mon c6té, je passerai
en quittance les deux cent quatre-vingt-une livres & Charles
Baudy dans son compte ; et voila le procés terminé au profit
des pauvres. Cela est bien court et bien aisé”. »

Ainsi fut fait. Dans I'impossibilité de donner tort 4 son
ennemi mortel autrement qu'en payant 4 d’autres ce qu'il lui
devait 4 lui, Voltaire consentit 4 tirer de sa poche la somme
extravagante de deux cent quatre-vingt-une livres pour la
donner aux pauvres, et le président de Brosses régla pour lui
le bois dont il se chauffa un hiver.

Il semble ici intéressant de tenter, bien que 'exercice
soit un peu acrobatique, de transposer dans notre temps les
données de I'époque. On a dit que le moule déterminait un
volume d’un peu moins de deux stéres et demi de bois. La
dette de Voltaire érait donc constituée par le prix de trente-
cinq stéres, ce qui fait une jolie pile.

A une époque ot le bois se coupait 2 la main et se
transportait dans des charrettes A cheval, il fallait quatre
jours de travail a dix blicherons pour scier, ébrancher, fendre,
débarder et transporter un seul moule”™". Il fallut donc deux
mois 4 dix gars du pays pour fournir de quoi se chauffer au
comte de Tournay.

Le 21 janvier 1761, il avait écrit & Jean-Robert Tronchin,
son banquier a Lyon :

« Je suis né assez pauvre, j'ai fait toute ma vie un métier de
gueux, celui de barbouilleur de papier, celui de Jean-Jacques
Rousseau, et cependant me voild avec deux chérteaux, deux
jolies maisons, soixante-dix mille livres de rente, deux cent
mille livres d’argent comprant et quelques feuilles de chéne
en effets royaux que je me donne garde de compter.

B Renseignements pris auprés de biicherons bourguignons.
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Savez-vous qu’en outre, j'ai environ cent mille francs
placés dans le petit territoire ot j’ai fixé mes tabernacles ? »

Outre ses domaines et son confortable capital disponible
de trois cent mille livres (on ne demande pas 4 combien il
évalue les feuilles de chéne en effets royaux), Voltaire touchait
par an, rien quen intéréts de son capital placé en rentes
diverses, plus de deux cent cinquante fois ce qu'il refusa de
payer pour le travail des blicherons.

La somme qu’il devait au titre du centitme dernier
pour laquelle il mobilisa le gouvernement de la France est
sensiblement la méme.

Si on rapporte ces sommes au prix de ce quon paye
aujourd’hui du bois (entre 55 et 100 € le stére), c'est comme
s'il avait fait tout ¢a pour ne pas payer 3 200 € avec un revenu
annuel net de 1 280 000 €.

Cette affaire laisse le lecteur perplexe. Comment
Voltaire réussit-il, en ayant tort du début jusqu'a la fin, a
obtenir ce qu’il voulait ? Toutes ses allégations étaient
facilement contredites par les termes méme du contrat qu'il
avait signé et que le président meteait a la disposition de qui
voulait le vérifier. Il mentait, mentait, encore et encore, et
peu lui importait que le monde le sache. « Pour vous, cher
cousin, vous m’étonneriez fort, si vous aviez pensé que j eusse
besoin de me justifier dans le public contre un personnage
déshonoré dans toute I'Europe par tous les bouts de sa
vie », disait le président 2 Loppin de Gémeaux™. « Il ne me
convient de faire parler de moi en public, moins encore de
me commettre vis-a-vis d’un écervelé sur le compte de qui je
ne pourrais plus rien apprendre & personne, et qui, n'ayant
plus un brin d’honneur A perdre, n’a plus rien 2 risquer...
On a souvent donné du bois a ce drole-la (allusion aux
bastonnades qu’il recut en son jeune temps), mais convenez
qu’on ne lui en avait jamais tant donné  la fois. »

80

Voltaire était ridiculisé, déshonoré, mais il était content :
il W'avait pas payé.

Il continua de calomnier le président de Brosses tant qu'il
le put en mentant effrontément sur les faits et les sommes
que ses interlocuteurs ne pouvaient vérifier”, et persista a se
présenter comme la victime d’un magistrat malhonnére.

La veille de Noél, le président perdit son épouse, et Voltaire
se permit de prétendre qu'il lui elt volontiers présenté ses
condoléances il avait pensé qu'il efit pu les recevoir : « J'ai
été trés faché contre lui, mais je n'ai point de rancune », osa-
t-il, ajoutant : « Je n'en aurai pas méme contre ce président
Lefranc de Pompignan s'il veut promettre de ne plus ennuyer
le public*. » Nous verrons plus loin qui de Voltaire ou de
Pompignan avait des raisons d’en vouloir a I'autre.

La magnanimité de Voltaire pour le président de Brosses n'alla
pas jusqu’a lui faire oublier que le drble I'avait obligé, par deux
fois, & payer quelques centaines de livres. Il sut s'en ressouvenir
quand, neuf ans plus tard, en 1770, la Grande Faucheuse,
seule pourvoyeuse en la matiére, ouvrit des places a I'Académie
frangaise : quatre académiciens étant passés de vie a trépas, les
candidats se présentérent, parmi lesquels le président de Brosses.

Voltaire entretenait avec les philosophes des Lumiéres
des liens étroits qui purent, 4 'occasion, servir ses rancceurs
les plus viles. Il érait notamment en correspondance avec
d’Alembert, 4 qui il avait annoncé la couleur : « Je voudrais
que les philosophes pussent faire un corps d’initiés, et je
mourrais content” », ou : « Que les philosophes véritables
fassent une confrérie comme les francs-magons, qu’ils
sassemblent, qu'ils se soutiennent, qu'ils soient fideles a la
confrérie, et alors je me fais briiler pour eux*. »

La candidature du président de Brosses 4 I'’Académie allait
lui permettre de mettre A I'épreuve cette solidarité de secte
malfaisante qu'il avait appelée de ses voeux :
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« On dit que le président de Brosses se présente, écrivit-il 2
d’Alembert. Je sais qu’outre les Fétiches et les Terres australes,
il a fait un livre sur les Langues, dans lequel ce qu'il a pillé est
assez bon, et ce qui est de lui détestable.

Je lui ai dailleurs envoyé une Consultation de neuf
avocats, qui tous concluaient que je pouvais I'arguer de dol
a son propre Parlement (faux). Il a eu un procédé bien vilain
avec moi, et j ai encore la lettre dans laquelle il m'écrit en mots
couverts que, si je le poursuis, il pourra me dénoncer comme
auteur d’ouvrages suspects que je n'ai certainement point
faits (faux). Je puis produire ces belles choses 2 I'Académie, et
je ne crois pas qu'un tel homme vous convienne. * »

Menteur, menteur, menteur !

Mais la solidarité d’une secte dispense de rechercher la
vérité dans les allégations d’'un de ses membres. Il fallait
soutenir le point de vue de Voltaire et écarter de Brosses, qui
ne manquait pas de partisans dans 'auguste assemblée.

Alors on va le dénigrer, le traiter de tous les noms, le
calomnier : « Je suis obligé d’'importuner mon héros pour des
pauvretés académiques, écrit-il au duc de Richelieu, cela n’est
pas fort intéressant, surtout par le temps qui court. Mais on
me mande que vous voulez avoir pour confrére un président
de Bourgogne, nommé de Brosses. Je vous demande en
grace, monseigneur, de ne me le donner que pour mon
successeur ; il n'attendra pas longtemps, et vous me feriez
mourir de chagrin plus tot qu'il ne faut, si vous protégiez cet
homme, qui est en vérité bien peu digne d’étre protégé par
mon héros. Daignez seulement jeter les yeux sur la copie de
la lettre que jai écrite sur cette petite affaire, et vous verrez si
je ne mourrais pas de mort subite en cas que M. de Brosses
far académicien de mon vivant. »%.

Cing jours plus tard : « J’ai 4 peine le temps de vous dire,
monseigneur, que la plus grande grice que vous puissiez me

23. Vi. 8169. — Au maréchal duc de Richelieu, le 9 janvier 1771,
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faire est de ne me point donner pour confrére un homme
dont j’ai & me plaindre si cruellement. Je me suis tu, quand
il n’a fait qu'abuser de ma confiance et me tromper de la
maniére la plus indigne dans des affaires d’intérét, qui sont
publiques dans toute la province ol son caractére est trés
connu. Mais, dans la crainte que je ne lui fisse un procés, il
m’a menacé de me dénoncer comme auteur d’un livre que je
n’ai point fait. Jugez quelle douleur ce serait pour moi de me
voir 4 son c6té, et s'il est digne d’étre au votre ! Je me flatte
que vous ne voudrez pas, aprés cinquante ans d’attachement,
me donner une pareille mortification. Je vous conjure de me
I’épargner. 1l faut finir. Je me recommande a vos bontés avec
la tendresse la plus respectueuse™. »

Passent deux jours : « Mon héros, je vous représentai
mes raisons fort A la hite par le dernier courrier, étant fort
pressé par le temps. Permettez que je vous parle encore de
cette petite affaire qui ne vous intéresse en aucune fagon, et
qui m’intéresse infiniment. Pour peu que vous fussiez lié avec
’homme en question, vous savez avec quel plaisir je sacrifierais
mes répugnances 4 vos goiits ; mais vous ne le connaissez
point du tout, et moi, je le connais pour m’avoir trompé,
pour m’avoir ennuyé, et pour m'avoir voulu dénoncer*. »

Selon toute évidence, Richelieu résista (il aimait mieux,
dit-il, soutenir Voltaire dans ses amours que dans ses
aversions), mais Voltaire avait plus d’'un tour dans son sac,
etil en remit une louche : « Je passe le Rubicon pour chasser
le nasillonneur délateur et persécuteur ; et je déclare que je
serai obligé de renoncer & ma place, si on lui en donne une.
Jai si peu de temps 2 vivre, que je ne dois point craindre la
guerre. »

Il eut, cette fois encore, gain de cause et le président
de Brosses ne put entrer 4 '’Académie. On ne doit qu’a la
publication de la correspondance de Voltaire de savoir ce qu'il

24. Vi. 8177. — Au duc de Richelieu, le 14 janvier 1771.
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en fut de cet interminable conflit, dans lequel 'honnéteté, la
mesure, la bonne foi, la politesse et les bonnes maniéres d’'un
honnére homme se fracassérent contre I'avarice d’'un Voltaire
venimeux, qui usa de toutes les vilenies pour détruire qui
osait se mettre en travers de son chemin.

Voltaire n'avait eu de cesse de vanter au président les
embellissements de Tournay dans lequel il engloutissait des
sommes folles.

« IT elit écé difficile, vous le savez bien, que vous eussiez pu
faire avec personne un marché aussi avantageux que celui-ci.
Je ne crois pas méme qu'il y en ait d’exemple. Vous trouverez
mes conditions exactement remplies. Ne soyez nullement
en peine. Je mets mon plaisir a rendre fertile un pays qui
ne [était guére, et je croirai en mourant n'avoir point de
reproches & me faire de 'emploi de ma fortune® », avait-il
écrit quelques semaines avant le déclenchement de I'affaire.

On peut se faire une idée trés précise de ce qu'il en fut
réellement en érudiant le détail des dommages-intéréts que
I'ex-madame Denis (devenue M™ Duvivier) dut verser a
I'héritier du président de Brosses en 1781%":

Pour réparations des détériorations dans la terre et
seigneurie de Tourney :

1° Cinq cents livres pour les frais et nivellement de la
carriére de Tourney.

2° Mille deux cents livres pour la construction des fossés
a faire autour de la forét de Tournay conformément au bail.

3° Quatre mille livres pour destruction et démolition des
bitiments du fermier, du colombier et des entablements du
jet d’eau du jardin.

4° Quatre mille huit cent trente-quatre livres pour
mauvais état et réparations a faire aux batiments.

25. * Volcaire était mort en 1778, un an aprés le président de Brosses.
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5° Quatre cent trente-neuf livres dix sous pour
remplacement de tonneaux et autres ustensiles de vendange.

6° Quatre mille livres pour le retard de la croissance des
taillis de la forét.

7° Quarante livres pour labourage et ensemengure de
glands dans trois arpents défrichés dans ladite forét.

8° Quatre mille huit cent soixante-quatre livres pour
chénes manquant dans la forét.

9° Huit mille une livres pour ébranchage et éhoupage de
deux mille six cent soixante-sept chénes.

Soit un total de 27 878 livre et 40 sous. Mais ce nest pas
tout.

Lexpertise et les contre-expertises jointes reconnaissaient
qu'il manquait 5 024 livres A la somme de 12 000 livres
promise pour les améliorations annoncées, et 2 000 livres
pour I'épuisement de la carriére.

A cela s'ajoutaient 10 333 livres dues 4 partir du décés de
Volcaire et non payées par M™ Denis, et 1 788 livres pour
compenser la disparition du bétail et des meubles meublants
de la maison, soit un total de 47 023 livres... une fois et
demie ce que Voltaire avait payé pour entrer dans les lieux.

Tous les frais et dépens éraient reconnus a la charge de
M Duvivier®.

Voila qui parle bien mieux que toutes les déclamations

d’un menteur qui jurait ses grands dieux qu’il faisait prospérer
un domaine qu'il ne fit que piller et dégrader.
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CHAPITRE III

I’ ACADEMICIEN

Voltaire avait quarante-deux ans quand, pour la premiére
fois, une vacance i I’Académie francaise lui fit entrevoir I'idée
de siéger parmi les immortels. « Ni les circonstances ot je me
trouve, ni ma santé, ni la liberté que je préfere a tout ne me
permettent d’oser y penser! », se défendit-il aupreés d’amis qui
lui suggéraient de poser sa candidature. Il disait vrai a propos
des circonstances : un scandaleux procés avec le libraire Jore
(qui l'accusait de graves lésines lors de son séjour & Rouen?)
lui avait fait une réputation détestable. Pour ce qui regarde
sa santé, il s'en plaindra jusqu'a sa mort 4 I'dge de quatre-
vingt-quatre ans et elle ne lui interdit aucun voyage 2 travers
le royaume et I'Europe. Quant 2 sa liberté, il n’y renonga
jamais et elle ne 'empécha pas, plus tard, de concourir
pour entrer dans 'auguste assemblée. On sait d’ailleurs par
sa correspondance qu’il avait justement trés forte envie de

1. Vi. 598. - Lettre de Voltaire & La Chaussée, Paris, le 2 mai 1736.
2. Mémoire pour Claude-Frangois Jore, ap. cir.
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se mettre sur les rangs pour I'occasion suivante et que les
ducs de Richelieu et de Villars y travaillaient auprés du
Premier ministre et du garde des Sceaux : « Ainsi, selon toute
apparence, voild une élection toute faite pour la premicre
place qui viendra 2 vaquer® », écrivit I'abbé d’Olivet qui était
au courant de ces démarches

Disons qu'en mai 1736, Voltaire crut bon de ne pas
concourir tout de suite, et il semble qu'il eut raison.

En attendant qu'un immortel offre en mourant une place
de gardien de la langue francaise, Voltaire pouvait tenter de
se faire reconnaitre de ’Académie des sciences. En effet, celle-
ci proposait tous les ans — et propose encore — de concourir
pour un prix ouvert au grand public.

Bien que n'ayant aucune formation scientifique,
Voltaire était tenté. La vivacité de son intelligence et son
insatiable curiosité de tout lui faisaient caresser 'ambition
d’étre 4 la hauteur d’un tel ouvrage et d’un tel honneur. Pas
au point de le dire tout haut tout de méme : il n’osa pas écrire
ouvertement 4 I'’Académie pour connaitre le sujet du concours.
Mais il usa d’un procédé bien ordinaire en demandant 4 un
correspondant de s’en enquérir pour le compte d'un ami qui
voulait le secret le plus total. « Je m’'adresse a vous de peur que
si j’écrivais a quelque académicien on ne pensit que je veux
composer pour les prix, c’est une chose qui ne convient ni a
mon #Age ni & mon peu d’érudition. Je suis chargé de savoir
quel est le sujet du prix par un ami, qui demande un secret
inviolable®... »

Dix mois plus tard, en juin 1737, il eut encore recours
au méme correspondant qu'il envoya aux nouvelles de fagon
assez peu académique : il le chargea d’aller tirer les vers du nez
a 'apothicaire de ’Académie des sciences A qui il en profiterait

3. Lettre de I'abbé d'Oliver au président Bouhier, le 3 juin 1736 (cité par Gustave Desnoiresterres
dans Voltaire et la société au xvir sidele — Voltaire & Cirey, Didier et CF, Paris, 1871).
4. Vi. 635. — Lettre de Volraire 4 I'abbé Moussinot, le 3 aolt 1736.
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pour acheter du quinquina. « Vous étes un négociateur trés
habile. Vous saurez aisément ce que M. Geoffroy pense de
tout cela, et vous m’'en manderez des nouvelles, le tout sans
me commettre le moins du monde’. »

Tout cela consistait a savoir si I'apothicaire pouvait
confirmer que I'antimoine acquérait du poids en se pénétrant
des rayons du soleil, et si vingt livies de plomb calciné
pesaient vingt-cing livres.

Pour le quinquina, merci de I'envoyer a Cirey.

On sent, aux précautions qu'il prenait, qu’il craignait
le ridicule mais ne pouvait résister & son ambition. Et qu’il
nérait pas géné d’écrire sur des expériences scientifiques
quil n'aurait pas faites et lui seraient transmises par les
indiscrétions d’un factotum auprés d’'un homme de I'art.

A cette époque, Voltaire partageait la vie d’une femme
savante, Emilie du Chatelet. Celle-ci, versée dans les sciences,
était en correspondance avec le savant Maupertuis dont le
couple se flattait de I'amitié. Plus jeune que Voltaire de
deux ans, Pierre Louis Moreau de Maupertuis était, lui,
membre de 'Académie des sciences, ot son intelligence et
ses vertus le tiraient irrésistiblement vers la gloire. C’est par la
correspondance de la belle Emilie avec le grand Maupertuis
qu'on connait les détails de la lubie de Voleaire.

Alors que, des deux, cétait elle la scientifique, Emilie ne se
décida a concourir  son tour qua I'insu de son amant et apres
avoir surtout imaginé d’étudier le sujet sans participer. Au début,
elle craignait de lui déplaire en se mettant en concurrence avec
lui. Mais surtout, elle combattait ses idées mémes : scientifique
authentique, Emilie du Chatelet avait de la propagation du
feu — sujet du mémoire — des idées fort différentes de celles du
poete mondain qu'était Voltaire ; mais une femme amoureuse
allait-elle le faire savoir 4 I'objet de sa passion ?



Lenvie de concourir lui prit au fur et 2 mesure de
son travail. Elle se cacha pour écrire, donna le change
en travaillant la nuit (elle tombait de sommeil pendant
la journée), et navoua son forfait qu'une fois quelle eut
appris leur commune infortune : ils ne furent regus ni I'un
ni l'autre.

Voltaire n'en voulut pas & Emilie, ni d’avoir concouru ni
de le lui avoir caché. Au contraire, jugeant que le mémoire
de sa compagne méritait 'attention du public, il le joignit au
sien dans une demande qu'il fit parvenir 2 I’Académie pour
en obtenir I'impression.

Il ne doutait de rien.

Le mois de janvier 1743 marque un tournant dans
I'histoire du régne de Louis XV. Aprés dix-sept ans de
ministére, le cardinal Hercule de Fleury s’éteignait 4 I'dge de
quatre-vingt-dix ans. Homme intégre et affable, dévoué sans
érats d’ame au service public et au bien commun, celui qui
certainement fut le meilleur Premier ministre de I’Ancien
Régime laissait, en rendant son 4me 2 Dieu, une place 4 la
téte de I'Erat et une autre 2 'Académie. ..

Etait-il concevable que Voltaire n'en fiit pas ? A un
Francais en voyage qui lui avait appris que I'objet de son
adulation ne faisait pas partie de I’Académie, le roi de Prusse
Frédéric avait rétorqué : « Qui en est donc ? »

Or, dans le méme temps, Voltaire triomphait au théatre
parla représentation de Mérope, tragédie qu’il avait commencé
par se contenter de traduire de l'italien (on devait I'original a
un certain Maffei), puis qu'il avait adaptée au gotit francais.

Un triomphe au théitre importait 4 Voltaire plus qu'a
un autre qui n‘aurait pas connu ses désastres. En 1724, il
n'avait pu faire jouer Mariamne qu'une seule fois, essuyant
humiliation non seulement d’avoir fait un four mais d’avoir
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été la cible de moqueries bien tournées. Pour comprendre ce
qui suit, il faut savoir qu’a I'époque, on payait le double a la
premiére représentation d’une piéce :

Ci-git qui fut brillante avant que de paraitre

Qui, paraissant, cessa de ['étre

Un seul jour éclaira sa vie et son trépas

Chacun la vit mourir sans regret, non sans trouble.
Passant, tu ne perds rien, si tu ne la vis pas

Si tu la vis, tu perds le double.

Dix ans plus tard, Adélaide du Guesclin avait déclenché
lazzis et sifflets dés le premier acte, jusqu'a cette répartie, au
cinquieme, qui fit hurler de rire quand le duc de Vendéme
demanda au sire de Coucy :

Bon Frangais, meilleur fréve, ami, sujet fidéle

FEs-tu content Coucy ?

... et que du public hilare jaillit : « Couci-couga?® ! »

Les mécomptes de Voltaire avec le succés continueront et
notamment plus tard, en 1750, quand il montera Oreste, qui
déclenchera des sifflets unanimes. Jean-Francois Marmontel
érait 1a et cest lui qui raconte comment Voltaire, présent
lors de cette mise & mort, réagit aux huées déclenchées par
un trait qu'il avait voulu pathétique : « Eh ! Barbares, cest
du Sophocle? ! »

Bien évidemment, il fut chansonné dans les jours qui
suivirent :

Il aurait évité les sifflets du parterre

Et son jugement rigoureux

S'il se fiit souvenu, le trop hardi Voltaire,
Que le destin d Oreste est d'étre malheureux.
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En attendant, 4 lorée du printemps 1743, Iétoile
de Voltaire était plutdét montante et 'espoir d’étre élu a
I’Académie prenait tournure. A la condition, certes, que son
discours publiquement et violemment antireligieux puisse
étre compensé par quelque affirmation contraire. Quoi de
plus simple ?

Il siégeait 2 '’Académie un farouche opposant A sa
candidature impie. Jean-Francois Boyer, évéque de Mirepoix
qui devint grand auménier de la dauphine, ne voulait pas en
entendre parler. C'est 2 lui que Voltaire adressa un courrier
des plus cagots, des plus hypocrites, dans lequel il renia, bien
str, toute paternité des Lettres philosophiques et protesta
de son orthodoxie : « Je peux donc dire, devant Dieu qui
m’'écoute, que je suis bon citoyen et vrai catholique, et je le
dis uniquement parce que je I'ai toujours été dans le ceeur.
Je n’ai pas écrit une page qui ne respire '’humanité, et jen
ai écrit beaucoup qui sont sanctifiées par la religion®... »
Menteur !

Paris connaissait son homme et personne ne fut dupe.
« Il parait depuis quelques jours une lettre de Voltaire écrite
a un ami ; quoiqu’elle soit tres bien écrite, il y a lieu de croire
qu’elle ne fera changer de sentiment personne », écrit le duc
de Luynes’. Pire : 'hypocrisie rajoutait 4 la réprobation de
son impiété. Méme Frédéric, de son lointain Berlin, exprima
sa répréhension.

Voltaire ne fut pas élu a I'’Académie, o I'évéque de
Bayeux prit la place convoitée, et il vomira longtemps encore
son mépris pour le théatin Boyer qui s'était mis en travers de
sa route.

Mais I'age moyen des académiciens étant ce qu’il éeait, il
savait n'avoir pas trop longtemps a attendre pour tenter une
nouvelle chance.
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Celle-ci se présenta le 17 mars 1746, quand le président
Bouhier s'éteignit en Bourgogne. Voltaire avait cinquante-
deux ans. C'était maintenant. Comme il I'avait fait pour
obtenir des renseignements 4 I'Académie des sciences, il
fit jouer des relations : parlant de lui-méme a la troisieme
personne, il demanda 2 ses amis d’Argental d’intercéder en
sa faveur car, dit-il, « il sera trés flateé d’écre désiré, mais il
craindra toujours de faire des démarches® ». Une rebuffade
est toujours moins cuisante quand on ne l'affronte pas, et ces
amis étaient de ceux, rares dans une vie, qui jamais ne firent
défaut : ils taterent le terrain.

Tandis que ses divins anges battaient la campagne pour
lui, il rejouait la scéne qu’il avait manquée trois ans plus
tor, celle du dévot incompris : « Il est d’'une compagnie a
laquelle je dois mon éducation, et le peu que je sais. Il n'y
a guére de jésuites qui ne sachent que je leur suis attaché
dés mon enfance. Les jansénistes peuvent n’étre pas mes
amis ; mais assurément les jésuites doivent m'aimer, et ils
manqueraient 4 ce quils doivent 4 la mémoire du pére
Porée, qui me regardait comme son fils? », etc. Et de jurer
I'orthodoxie de sa catholicité, de la bienveillance du pape
qui avait bien regu sa tragédie de Mahomet : y avait-il dans
le royaume de France un citoyen plus respectueux de la
religion que lui ?

Il écrivit partout, rencontra les uns et les autres, flatta qui
il fallait, occupa le terrain pour se rendre incontournable.
Pour tout arranger, le roi fit savoir qu'il ne s'opposerait pas 2
son élection. On y érait presque. ..

La vérité était que I’Académie avait recu en son sein des
auteurs autrement moins doués que lui. Son ami Richelieu
y entra en 1720 sans méme connaitre I'orthographe et en
faisant écrire son discours de réception par un autre ; c’est
dire §'il fallait surtout écre bien en cour...
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Voltaire avait des amis, mais plus encore d’ennemis.
Lisons, pour comprendre comment il vainquit les seconds,
ce qu'en écrivit Montesquieu :

« Voltaire n'est pas beau, il n'est que joli ; il serait honteux
pour I'Académie que Voltaire en ft, et il lui sera quelque
jour honteux qu'il n'en ait pas été'’.

En attendant, ceux qui ne I'aimaient pas s'en donnaient
a ceeur joie et rappelaicnt, en rime ou en prose, ses travers,
indignations indignes, bassesses et bastonnades qui avaient
émaillé sa jeunesse'. Le poete Pierre-Charles Roy avait la
dent dure et il connaissait son homme, rien ne semble lui
avoir échappé des miséres que I'absence de scrupules de
Voltaire lui avait values en termes de réputation. Voltaire en
érait indigné. « Comment me conduirai-je au sujet du libelle
diffamatoire dans lequel 'Académie est outragée et moi si
horriblement déchiré ? » gémit-il, usant ici d’une ficelle qui
lui servira souvent : protester contre 'outrage quon faisait
non a lui-méme, mais a travers lui a ’Académie (au roi, 4 la
reine, a la littérature, a la France'?...) !

La procédure qu'on avait a disposition en pareil cas est
bien connue puisqu’il s'agit de la lettre de cachet.

On abeaucoup glosé sur ce moyen dont usaient les autorités
pour arréter des indésirables sans les faire passer devant
les juridictions ordinaires. La lettre de cachet (cest-a-dire
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cachetée, contrairement aux lettres patentes, décisions royales
lisibles par tous) permettait en fait aux citoyens de faire jouer
la protection des autorités dans les cas ot 'on désirait éviter
le scandale. Elle était, bien plus qu'une arme du despotisme
royal, celle de la paix des familles qui pouvaient ainsi mettre
chez les sceurs une fille qui tournait mal ou & "'ombre un fils
prodigue. Lodieux marquis de Sade sera ainsi incarcéré sans
que l'horreur de ses crimes ne jette sur les siens 'opprobre
qu'un proces public edit inévitablement provoqué®.
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Pour obtenir contre quelqu'un une lettre de cachet, il
fallait que la cause en soit juste, et les autorités I'accordaient
comme une faveur a ceux qui la demandaient. Encore fallait-
il la justifier. Voltaire ne manqua pas de le faire pour celle
qu'il demanda contre Roy qui, assura-t-il, avait injurié le
maréchal-duc de Richelieu : utilisée contre ce malappris,
la lettre de cachet éviterait les embarras d’une procédure et
lui permettrait, 4 lui Voltaire, de continuer de se consacrer
uniquement, comme historiographe, 4 écrire histoire des
glorieuses actions de Sa Majesté. N’en doutons pas, il faisait

ca pour la France' !

Il n'y eut pas que Roy pour samuser aux dépens de
I'irascible poete, d’autres s'égayérent a rire de ses travers
et A lui rappeler certaine bastonnade qui n'en finissait pas,
décidément, de lui chauffer les cotes.

Lironie, la satire, I'épigramme, le libelle étaient les facons
de faire du siécle, et Voltaire en usa plutét plus qu'un autre.
Mais il ne les supportait pas quand cest lui qui en faisait les
frais. Il était comme ¢a, mauvais joueur. Mais un mauvais
joueur plein de relations qu'il savait faire jouer. Il sortit,
contre ces insolents, l'artillerie lourde.

Autour des attaques de Roy était parue une salve d’écrits
ravageurs pleins d’esprit et de méchanceté, visant juste et
frappant fort, qui le mirent hors de lui.

Il entreprit d’aller déposer plainte contre ces ennemis
qui, pour certains d’entre eux, signaient de leur main leurs
attaques et semblaient se moquer comme d’une guigne des
menaces du poéte devenu enragé.

Car ne croyons pas que les honneurs tant désirés qu'il
venait enfin de recevoir (il fut élu le lundi 2 mai 1746 et les
recu une semaine plus tard) lui eussent, si peu que ce fie,
empli le cceur d’une apaisante philosophie. Au faite de sa
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réussite, le jour méme de sa réception, incapable d’atteindre
les auteurs de ces maudits libelles, il s’en prit 2 ceux qui, 2 la
base, les fabriquaient ou les colportaient, A savoir les gens de
métier. Autrement dit, les plus faibles.

A cette époque de censure, de nombreux écrits circulaient
sans autorisation par une tolérance bienveillante des autorités
qui savaient regarder ailleurs. Or, en cas de plainte, elles
devaient néanmoins poursuivre. Voltaire se déchaina. Le soir
méme de son triomphe, il rendit visite au commissaire de
son quartier et prépara la perquisition du lendemain matin :
pendant des jours et des jours,  la téte d’escouades d’archers
qu'il n'avait pas honte de diriger lui-méme, il allait faire saisir
chez les uns et les autres tout ce qui pouvait porter la trace
d’une atteinte a son honneur bafoué.

Il commenga par une visite domiciliaire rue Saint-
Jacques, chez un certain Mairault, ot il conduisit lui-méme
les archers. Or Mairault était sur son lit de mort. Certes, il
n'était pas entré en agonie (il vivra encore trois mois), mais
ce facétieux rimeur n'en était pas moins trés malade et peu
soucieux des états d’Ame de Voltaire. Qu’a cela ne tienne ! il
fut autorisé a rester au lit tandis qu'on fouillait son logis 4 la
recherche d’une piéce & conviction. On en trouva une sous la
forme d’une feuille de papier portant les mots « Monsieur de
Voltaire se répand en invectives... »

On en tenait déja un.

Les recherches suivantes furent plus fructueuses et
on mit la main sur un certain Phélizot qui, lui, érait en
possession de centaines d’exemplaires des piéces de Roy. Il fut
immédiatement arrété et envoyé a Bicétre, d’ot1 Voltaire tenta
(vainement) de le faire partir aux galéres : la police du temps
avait la dent moins dure que 'immortel poéte.

A partir des aveux que Phélizot fut bien obligé de faire, on
remonta chez les uns et les autres, chaque saisie en amenant
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d’autres, chaque perquisition faisant craquer les malheureux
qui se défendaient comme ils le pouvaient. On jeta en prison
deux veuves, dont I'une avec son fils et son gendre

Les Parisiens assistaient au spectacle que donnait
'immortel qui, toute honte bue, marchait en téte, s'arrétait,
pointait du doigt telle maison, guettait et conduisait sa
troupe.

« Revoila toujours ce héros dans la boue. Il est trop
ridicule de prétendre que lui seul ne sera pas chansonné,
quand des plus grands rois et les plus grands hommes I'ont
été dans tous les temps », commente M™ de Graffigny, qui
le connaissait bien. Elle ajoute : « La désolation est dans la
librairie. Il y a tous les jours de nouveaux arréeés : a présent,
ils sont vingt-quatre ou vingt-cing. C’est une inquisition qui
révolte tout Paris, qui ferme toutes les presses... Clest une
chose affreuse que les continuelles persécutions de Voltaire
contre la librairie, et la haine et le mépris que cela lui attire,
lui, apétre de la liberté. (...) Il y a déja cinq ou six familles
ruinées, de ceux qui sont toujours en prison. (...) Il montre
toute I'infamie de son 4me que jai tant cherché a excuser,
cest un monstre !... il ruine de malheureux auteurs qu'un
roman fait vivre, et de malheureux libraires dont les enfants
demandent auméne®. »

Linfortuné Phélizot ayant dit qu'il tenait ses libelles d’'un
violon de 'opéra nommé Louis Travenol, Voltaire obtint un
ordre de perquisition chez ce dernier.

Avait-il été prévenu ? Toujours est-il que quand le
commissaire de La Vergée en personne, flanqué de son
inspecteur d’Advenel, entra au domicile du violoniste, ils n’y
trouvérent que ses vieux parents et sa sceur handicapée. Une
perquisition en bonne et due forme leur fit mettre la main
sur trois — trois — exemplaires du pamphlet litigieux, ce qui
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fut suffisant pour se saisir du vieillard complice et enfermer
au For-I'Evéque, malgré le désespoir des deux femmes.

« Depuis quand n'est-il plus permis de garder chez soi de
ces piéces plaisantes, lorsqu’elles n’intéressent ni la religion, ni
P’Etat, ni les puissances'® ? » s'indignera Iavocat du musicien.

Depuis que Voltaire, que le monde entier chantera pour
avoir été le défenseur de la liberté d’expression, en avait ainsi

décidé.

Le vieil homme resta six jours au For-I'Evéque, dont trois
au secret. Une mobilisation d’amis et voisins lui permit d’en
sortir le 12 juin 1746.

Voltaire, malgré les tentatives d’intercessions diverses, ne
voulait rien licher : il déposa plainte et demanda six mille
livres de dommages et intéréts. Pour la possession, 2 domicile,
de pamphlets injurieux 4 son égard.

Pour contrer cette attaque qui pouvait ruiner
irrémédiablement toute la famille, les Travenol demandérent
la méme somme en réparation de I'incarcération du pére.

Clest un certain Mannory qui assura la défense de la
famille. Dans son plaidoyer, qu’il publia, il assura avoir
aimé et admiré Voltaire, et c’était vrai. Lors de la parution
d’ (Edipe, il avait été de ceux qui avaient pris le parti du jeune
auteur en butte a la critique : « Mais c’est un innocent qu’il
s'agit de défendre. C’est une famille entiére, qui dépend du
sort de cet homme innocent, que I'on veut accabler. Le sieur
de Voltaire ne court aucun risque ; la famille de Travenol est
perdue, si on ne la défend pas. Dans cette position, nous
devons notre ministére en tout temps, en tout lieu, contre
toutes sortes de personnes ; le crime peut quelquefois rester
impuni mais 'innocence ne doit jamais étre opprimée'”. »

La procédure nécessita six audiences a l'issue desquelles,
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le vendredi 30 décembre 1746, Travenol fils fut condamné
a verser trois cents livres 4 Voltaire, qui fut condamné a en
verser cinq cents au pére. On crierait difficilement victoire
d’un tel verdict, tout juste bon a apaiser la querelle. La
seule vraie satisfaction de Voltaire fut de savoir que les écrits
incriminés devaient étre détruits, ce qui ne les empécha pas
de passer A la postérité. Laffaire en tout cas était terminée.

Ou plutét, elle aurait di étre ; mais elle ne le fut pas.
Car le vindicatif poéte ne voulut se contenter de voir son
adversaire aussi légerement condamné, et il repartit a 'assaut
pour obtenir un jugement véritablement punitif : il interjeta
appel, ce qui faisait remonter I'affaire au parlement de Paris.
Cette ultime procédure donna raison a Travenol contre
Voltaire, qui se vit débouté le 22 avril suivant.

Gustave Desnoiresterres affirme que cette affaire ternit
irrémédiablement la réputation de Voltaire sur la place de
Paris, et que Louis ‘Iravenol ne se remit jamais complétcment
de ces démélés desquels il avait cru ne pouvoir sortir que
vainqueur ou ruiné. Il avait d{i, pour faire face & tant de frais
que son niveau de vie ne pouvait lui permettre, obtenir des
secours que son procureur et méme 'opéra ot il travaillaic
lui accordérent généreusement. Ajoutons que ceux-ci ne
suffirent pas enti¢rement, et qu’il fut un jour en peine de
régler une veuve Martin qui en appela a la justice. La dame
fur déboutée, car les revenus d'un membre de I'’Académie
royale de musique étaient déclarés non saisissables par un
arrét du Conseil, c’est-a-dire par décision royale.

Un petit détail —un peu hors sujet, mais qui ne manque pas
de sel, sur les suites des aventures du tumultueux violoniste.
Quelques années plus tard, des démélées avec ses confréres
lui firent quitter 'opéra et la protection royale qui allait avec.
Des créanciers qui avaient di renoncer a leurs droits a la suite
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du procés de la veuve Martin, revinrent a la charge. Toujours
défendu par 'avocat Mannory, Travenol troussa une nouvelle
justification, arguant que les pensions de retraite étaient aussi
insaisissables que les appointements de 'artiste en activité.
Hélas, ce n’érait pas le cas, et il dut plier.

Cela pour attirer I'attention sur une information tout
a fait incidente digne d’intérét : existence, sous I’Ancien
Régime, de pensions de retraite versées aux artistes.

Seulement aux artistes'® ?

Louis Travenol, comme violon de I'opéra, percevait par
mois cinquante livres avec lesquelles il faisait vivre sa famille
augmentée d’une sceur handicapée”. Ce que le poéte outragé
avait exigé de lui pour réparation de son honneur bafoué,
représentait dix années de travail. Mais pouvait-on ainsi
laisser ridiculiser un académicien ? Et d’ailleurs, 'honneur
d’un homme a-t-il un prix ?

Entendons par 14, 'honneur d’un seul homme : Voltaire.
On a vu le cas qu'il faisait de celui des autres. ..

A Tépoque ol Voluire concourait pour le prix de
I’Académie des sciences de la maniére quon a vue, Pierre Louis
Moreau de Maupertuis — son cadet de deux ans — parcourait
I'Arctique 2 telle fin de confirmer, ou infirmer, la théorie de
Newton concernant la forme des poles. Il partit de Dunkerque
le 2 mai 1736 avec huit compagnons (dont le Suédois Anders
Celsius), pour une expédition passionnante et périlleuse o1 ne
manqueérent ni 'endurance, ni le courage, ni la bonne humeur.
[Is affronterent maints dangers et les souffrances d’un froid qui
leur collait les levres sur leurs gobelets. Mais ils étaient mus
par I'amour de la science et le feu sacré de I'enthousiasme.
Ils firent de leur expédition non seulement une démarche
scientifique capitale mais également une expérience humaine
inoubliable, puisque Maupertuis tomba amoureux d’une
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Finlandaise qu’il ramena avec lui en France. Heureux hommes,
ardents, passionnés, travailleurs reconnus et chantés par leurs
contemporains, amoureux de la vie et amoureux tout court...
Maupertuis était revenu couvert de gloire et Voltaire l'avait
chanté comme il savait le faire :

Héros de la physique, Argonautes nouveaux
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux.
Dont le travail immense et l'exacte mesure

De la terre étonnée ont fixé la figure.

Dévoilez ces ressorts, qui font la pesanteur.

Vous connaissez les lois qu'établit son auteur.

Le roi de Prusse, Frédéric 11, révait de s'entourer de tout
ce que 'Europe comprait de grands esprits :

« Vous avez montré la figure de la terre au monde ;
montrez aussi 4 un roi combien il est doux de posséder un
homme tel que vous® », écrivit-il au nouveau héros frangais.

Cest & Cléves qu'avait eu lieu la premiére réunion des
trois étoiles de I'Europe intellectuelle : le jeune roi Frédéric
avait 4 souper les deux astres du siécle des Lumieres. A sa
droite, Maupertuis le savant, a sa gauche, Voltaire le poéte,
les sciences et les arts, la physique et la langue frangaise.
Frédéric chérissait les uns autant que les autres, il choyait
I'un autant que l'autre.

Alors que Voltaire, au bout de trois jours, partait rejoindre
Emilie, Maupertuis suivit le jeune roi que la guerre de
succession d’Autriche mobilisait. Il avait été mousquetaire,
il ne craignait pas de respirer 'odeur de la poudre, ni de
chevaucher en sa compagnie en direction de la Silésie.

Au cours de la batille de Mollwitz, au mois d’avril 1741,
son cheval semballa et le fit basculer dans les lignes ennemies
ot il fut fait prisonnier, aprés avoir été volé et dépouillé de tout.

103



Il est des étres 4 qui le destin fait un sort particulier.
"Tomber entre les mains de hussards en train de perdre une
bataille serait 4 n'importe qui la marque du malheur. Pour
Maupertuis, il n’en fut rien. On le mena jusqu'a Vienne, a la
cour de I'impératrice, qui le combla de bienfaits et de signes
de reconnaissance. Clest une fois encore triomphant qu'il
quitta ’Autriche et regagna sa France natale, ot il se démena
pour faire accepter par I’Académie des sciences le mémoire si
peu scientifique de son ami Voltaire.

Le 8 juin 1743, il fut élu a I'’Académie frangaise, ot il fut
recu trois semaines plus tard.

Frédéric se fit pressant pour le faire revenir 4 Berlin, ot
il comprait se I'attacher. Il sut le convaincre de venir, cest
"amour qui le convainquit de rester. Arrivé 4 la cour en
1744, Maupertuis, dont les amours lapones avaient tourné
court, était tombé amoureux d’une belle Allemande qu'il
ne pouvait épouser qu'en épousant sa patrie. Frédéric le
nomma président de '’Académie des sciences en le dotant
d’une pension annuelle de seize mille livres. Rappelons
qu'un violon de I'opéra parisien faisait vivre sa famille avec
six cents livres par an. Maupertuis en pergut trente-deux
fois plus, a charge pour lui d’attirer 2 Berlin les savants
de toute 'Europe. 1l était au sommer de la gloire et de la
félicicé.

En 1750, aprés avoir perdu Emilie (morte en couches non
pas de ses ceuvres a lui ni de celles du mari de la dame, mais
d’un autre poéte, de Saint-Lambert), Voltaire rejoignit & son
tour la cour du roi de Prusse. De Paris, le naturaliste Buffon
pressentit que la cohabitation des deux académiciens francais
allait faire des vagues : « Ces deux hommes ne sont pas faits
pour demeurer ensemble dans la méme chambre?'. »

Y avait-il des raisons de redouter quelque esclandre ?
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On n'a pas connaissance que Voltaire ait eu 4 se plaindre
du géométre-explorateur. C’est Maupertuis, plutdt, qui
aurait pu avoir des griefs contre Voltaire qui, quatre ans plus
tdt, aprés avoir chanté « 'argonaute nouveau », avait rayé son
nom de la liste des personnages illustres qu'il s'apprétait a
célébrer dans son discours académique.

Mais le savant assurait ne lui en pas vouloir, on n’a aucune
raison de ne pas le croire.

Il est certes un point, quon pourrait dire capital, qui
séparait les deux hommes : la religion. On sait ce qu'en
pensait Voltaire, on sait moins que Maupertuis était croyant,
et méme pratiquant. Savant et aventurier couronné par deux
cours d’Europe, amoureux des jolies femmes, sachant jouir
de la vie et 'embellir de chansons qu'il accompagnait a la
guitare (il avait emporté la sienne en Laponic), Maupertuis
faisait ses priéres avec sincérité. Il théorisa en 1750 sa
conviction de I'existence de Dieu dans Essai de cosmologie, qu’il
approfondira en 1756 en publiant Examen philosophique de la
preuve de Uexistence de Dieu employée dans lessai de cosmologie.
Maupertuis était scientifique, heureux et catholique.

Est-ce ce point que Buffon percut comme devant les
séparer, ou bien n'était-ce pas plutdét que Voltaire n’était
pas homme & supporter un autre génie que le sien dans son
entourage !

Des deux hommes, Frédéric donnait I'avis suivant : « Je
I'ai regardé [Maupertuis], comme 'homme le plus spirituel
que j'aie connu. Voltire pérorait, dissertait et voulait étre
écouté ; on aimait d’abord 4 I'entendre, mais on s’en lassait ; au
lieu que tout ce que disait M. de Maupertuis partait comme
un éclair et en avait le feu”. » Ailleurs : « ... A la longue,
jaime mieux vivre avec Maupertuis qu’avec lui [Voltaire ].
Son caractére est siir, et il a plus le ton de la conversation
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que le poete, qui, si vous y avez bien pris garde, dogmatise
toujours™. »

On a bien la les ingrédients de ce qui allait déclencher un
drame : Voltaire était au sommet, certes, mais il y avait déja
quelqu’un. Cela faisait un de trop.

Laffaire démarra quand Voltaire décida de se méler d’une
dispute qui n’érait pas et navait pas 2 étre la sienne : une
querelle d’experts, une affaire regardant deux scientifiques.
Maupertuis, pour des raisons qu'on n’étudiera pas ici, sen
prit 4 des conclusions du mathématicien allemand Johann
Samuel Keenig, son confrére de I’Académie des sciences de
Paris. A l'issue de la dispute, Maupertuis, dont on reconnut
les raisons, fit radier Koenig de I'’Académie prussienne le 13
avril 1752.

Voleaire connaissait Keenig, que Maupertuis, justement,
avait en son temps présenté & Emilie afin qu'il lui enseignat
les mathématiques. On sait, par une lettre adressée 2a
I'époque a Helvétius, le peu d’estime que le poéte portait au
mathématicien et comme il savait bien alors le tourner en
dérision™. Aussi peut-on assurer que ce n'est pas par amitié
pour I'un que Voltaire prit le parti de I'autre. La haine, chez
lui, primait toujours le reste et il se servit de Koenig pour
détruire Maupertuis.

Il est possible que, dans l'affaire qui opposa le Frangais
directeur de I'’Académie de Berlin et le mathématicien
allemand, le premier ne joua pas un réle trés glorieux et put
abuser de sa position dominante pour réduire son adversaire.
De plus, bien que scientifique reconnu, Maupertuis avait
ses extravagances et on pouvait, avec un regard malveillant,
fouiller dans ses écrits pour y dénicher des sujets de ridicule.
Voltaire excellait A cet art. Il s’y déchaina.
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La premiére salve partit par la publication au printemps
1752 d’un conte écrit en 1747, comme il en viendra d’autres,
dans lequel Voltaire utilisa le mode burlesque pour régler ses
comptes. Micromégas (petit-grand, déja tout un programme
dans le titre), samusa a tourner en dérision I'expédition au
pole qui avait valu & Maupertuis sa renommée européenne :
« Cependant, de peur de se repentir une seconde fois, ils
résolurent de débarquer. Ils passérent sur la queue de la
cométe, et, trouvant une aurore boréale toute préte, ils se
mirent dedans, et arrivérent A terre sur le bord septentrional
de la mer Baltique, le cing juillet mil sept cent trente-sept,
nouveau style... On sait que dans ce temps-la méme une
volée de philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel
ils avaient été faire des observations dont personne ne s'érait
avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua
aux cotes de Botnie. » La conclusion du conte consiste bien
a se moquer des scientifiques partis en Laponie. Ce n’était
certes pas diffamatoire, seulement ironique, railleur, et pas
franchement respectueux... c’est le moins qu'on puisse en
dire. Voltaire le poéte s’y mélait de distribuer bons et mauvais
points 4 des scientifiques qui, eux, parlaient de ce qu'ils
connaissaient.

Maupertuis pouvait ignorer cette premicre décharge
comme n’étant que du petit plomb. La suivante fut plus dure.

« M. Moreau de Maupertuis, dans une brochure intitulée
Essai de cosmologie, prétendit que la seule preuve de I'existence
de Dieu est AR+nRB, qui doit étre un minimum », railla-
t-il en septembre, sous le titre Réponse d'un académicien de
Berlin a un académicien de Paris. De quoi se mélait-il, sinon
de tourner en dérision les pensées d'un savant et de prendre
parti dans un conflit auquel il était étranger ? 1l le dit a la
fin de la lettre : « Ainsi le sieur Moreau de Maupertuis a été
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convaincu, a la face de 'Europe savante, non seulement de
plagiat et d’erreur, mais d’avoir abusé de sa place pour 6ter
la liberté aux gens de lettres, et pour persécuter un honnéte
homme qui n’avait d’autres crimes que de n’étre pas de son
avis. Plusieurs membres de I'’Académie de Berlin ont protesté
contre une conduite si criante, et quitteraient 'académie que
le sieur Maupertuis tyrannise et déshonore s'ils ne craignaient
de déplaire au roi qui en est le protecteur®. »

Voltaire défendait la liberté des gens de lettre, 'image lui
colle encore 4 la peau.

Keenig lui-méme n’avait besoin de personne pour rédiger
sa défense, et il publia, peu de temps aprés la Réponse d'un
académicien de Berlin & un académicien de Paris, sa propre
diatribe en défense de sa bonne foi, qui ne laissait pas d’étre
mordante : Appel au public du jugement de I’Académie royale
de Berlin.

Feignant de n'éue pas lauteur de la Réponse dun
académicien de Berlin & un académicien de Paris ex de découvrir
I'innocence de Kaenig, Voltaire écrivit a ce dernier pour se
mettre résolument de son bord.

Puis il endossa la défroque qu’il affectionnait tant, celle de
I'innocent injustement soupgonné et découvrant la noirceur
du monde qui I'entoure : « Maupertuis a des ennemis  Paris,
a Berlin, en Hollande... je n’entre pour rien dans les querelles
qu'il se fait, et dans les critiques qu'il essuie », prétendit-il 2
La Condamine le 12 octobre’.

Menteur ! Voltaire n'en avait d’ailleurs pas été a son coup
d’essai en publiant sa Réponse. Il avait également diffusé
pendant I'été, anonymement bien stir, une étude des (Euvres
de Maupertuis intitulée Lz Querelle®. Fagon i lui de n'entrer
pour rien dans les critiques que Maupertuis essuyait...

5. V4. 2447. — A M. de La Condamine, Porsdam, le 12 octobre 1752.
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Maupertuis, a ce moment, était malade et brilant de
fievre. Il elt fallu bien de I'indulgence pour passer outre
'authentique délire qui fut le sien dans les lettres qu'il publia
dans cet état.

« Je m’affranchis d’'une géne A laquelle je n’aurais pu me
soumettre : je ne suivrai aucun ordre ; je parcourrai les sujets
comme ils se présenteront 2 mon esprit ; je me permettrai
peut-étre jusqu'aux contradictions ; je dirai sur chaque sujet
ce que je pense au moment ou jécris ; et quelles sont les
choses sur lesquelles on doive toujours penser de la méme
maniére® », avait-il prévenu au moment de publier ces lettres
ext ravagan tes.

Il avait tressé lui-méme les verges dont Voltaire le
battait en proposant de faire exploser les pyramides pour
en connaitre les profondeurs, et en suggérant notamment
d’utiliser les condamnés & mort pour explorer les tréfonds du
cerveau d’'un homme vivant, et autres joyeusetés de ce genre.
Lindulgence, on I'a compris, n’était pas le fort de Voltaire qui
écrivit 2 sa niece qu'il érait devenu fou.

Frédéric, conscient de I'égarement et de la santé défaillante
de son ami Maupertuis, lui conseilla, amicalement, de se
reposer et de laisser dire. Puis il s'engagea personnellement
dans une attaque d’envergure en répondant lui-méme a
Voltaire et de cinglante fagon, utilisant contre lui les mémes
artifices que I'acrimonieux poéte affectionnait : le pamphlet
anonyme, l'allusion ravageuse, I'ironie mordante. Frédéric
fustigea Voltaire des mémes verges dont celui-ci avait usé,
et prenait la défense d’'un homme malade et accablé qui se
trouvait étre le directeur de son académie.

« Ce quil y a d’humiliant pour lesprit humain, ce
sont ces animosités excitées par l'envie, ces libelles, ces
injures, ces calomnies atroces dont les petits génies tdchent

6. Vi. Cité par Desnoiresterres : Maupertuis, (Euwres (Lyon, 1768), tome II, p. 221, letre
premiére,
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d’accabler la mémoire des grands hommes... Il s'agit de M.
de Maupertuis, notre illustre président. Sa supériorité, son
génie, ses profondes connaissances, ont révolté I'amour-
propre de M. Keenig, professeur en philosophie?... »

Frédéric de Prusse éait fondé a exiger de Voltaire qu'il
cesse de maltraiter publiquement Maupertuis. Reste qu'il le
fit avec une virulence inouie en s'engageant sur le fond : il
donna tort 4 Keenig. Mais il ne s'arréta pas 14 : « Le professeur,
irrité de se voir confondu, et surtout fiché de n’avoir pu
nuire 4 un homme que toute 'Europe admire, non content
de I'accabler d’injures grossiéres, la derniére ressource de ceux
qui n'ont point de bonnes raisons 2 alléguer, s'associa avec
des écrivains assez méprisables pour s’enréler chez lui et pour
combattre sous ses drapeaux. L'un de ces misérables, sous le
nom d’un académicien de Berlin” a fait imprimer un libelle
infime dans lequel il traite M. de Maupertuis comme un
homme sans jugement peut parler d’un inconnu, ou comme
les imposteurs les plus effrontés ont coutume de calomnier
la vertu. »

Diantre ! Le Salomon du Nord n'y allait pas de main
morte. Er, arguant du fait que Voltaire avait prétendu parler
au nom de I'’Académie de Berlin, Frédéric le Grand mit les
choses au point : « Il faut qu'il soit clair aux yeux de toutes
les nations qu’il n’y a point parmi nous de fils assez dénaturé
pour lever le bras contre son pére, ni d’académicien assez vil
pour se rendre 'organe mercenaire des fureurs d’un envieux.
Non, monsieur, nous rendons tous a notre président le tribut
d’admiration qu’on doit  sa science et a son caractére ; nous
osons méme nous I'approprier, nous le revendiquons 2 la
France. »

Puis, revenant sur [lallégation selon laquelle les
académiciens allemands auraient quitté I'Académie de Berlin

7." Voleaire, bien siir.

110

sils n’avaient craint de déplaire au roi : « Autant de mots,
autant de faussetés. C’est un fait connu de tout le royaume et
de toute I’Allemagne que nos plus célébres académiciens ont
été attirés ici par les soins de M. de Maupertuis... »

« Voyez comme les ennemis de M. de Maupertuis se
sont trompés. Ils ont pris 'envie pour I'émulation, leurs
calomnies pour des vérités, le désir de perdre un homme pour
sa ruine réelle, I'espérance de le réduire au désespoir pour la
fin désastreuse de sa vie, et leur folie pour la méchanceté la
mieux ourdie. Qu'ils apprennent enfin qu’ils se sont abusés
dans leur dessein et dans leurs conjectures, et que, s'il y a des
gens assez laches pour oser calomnier de grands hommes, il
sen trouve encore, dans ces temps, d’assez vertueux pour les

défendre. »

Voltaire suffoqua.

« Voici qui n'a point d’exemple, et qui ne sera pas imité ;
voici qui est unique, écrivit-il 4 sa niéce. Le roi de Prusse, sans
avoir lu un mot de la réponse de Keenig, sans écouter, sans
consulter personne, vient d’écrire, vient de faire imprimer
une brochure contre Keenig, contre moi, contre tous ceux qui
ont voulu justifier 'innocence de ce professeur si cruellement
condamné. Il traite tous ses partisans d’envieux, de sots, de
malhonnétes gens. La voici, cette brochure singuliere, et c’est
un roi qui I'a faite®® ! »

En frappant si fort, Frédéric II entendait mettre un point
final aux agressions dont le directeur de son Académie des
sciences était la victime de la part de son chambellan. Ec
comme Voltaire avait commis un pamphlet anonyme, le roi
pouvait tout se permettre et lui répondre par la méme voie
sans avoir I'air d’y toucher.
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Quand il s'agissait de hair, Voltaire ne lichait jamais.
Jamais. Il voulait tourner Maupertuis en ridicule. Il voulait
que I'Europe entiére rie de lui. Il voulait que nulle parr le
savant, pour le moment gravement malade, ne puisse mettre
les pieds sans qu'on ricane, qu'on se gausse, qu'on le raille.
Quand il s'agissait de hair, Voltaire avait un authentique
génie, qu'il sollicita pour écrire une charge diabolique par
sa méchanceté et sa drolerie. La Diatribe du docteur Akakia,
médecin du pape fut écrite par une plume trempée dans
Pencre de I'intelligence au service de la destruction d’autrui.

Une fois le pamphlet rédigé, restait 2 le publier.

Il est bien évident que la fagon dont le roi venait de le
traiter ne lui permettait pas d’espérer en obtenir un privilege
d’impression. Mais comme ils avaient tous deux commis leur
forfait de fagon anonyme, ils pouvaient faire semblant de
rien et continuer de souper ensemble et de correspondre de
la fagon la plus amicale en apparence.

Voltaire profita de ces dehors de la plus grande civilité pour
trahir son protecteur et mordre la main qui le nourrissait.

Un soir que les deux renards soupaient ensemble en bonne
compagnie, Voltaire parla ostensiblement 3 voix basse a son
ami le marquis d’Argens, de maniére 2 attirer 'attention du
roi. Celui-ci, judicieusement piqué, voulut savoir de quoi il
retournait. Il s’agissait de la publication d’un brilot prenant
a parti les incrédules et autres libres-penseurs dont la fine
fleur se trouvait, justement, réunie autour de cette table.
C’est du moins ce que Voltaire prétendit, et il en profita pour
demander au roi la permission de répondre publiquement
a ces insolents qui sattaquaient ainsi i la majesté royale.
Clest ainsi que Frédéric, qui pourtant n'avait rien d’un naf,
accorda a Volraire le privilége d’impression qui lui manquait
pour reprendre ses attaques assassines.

Le croirait-on ? Eh bien, il faut le croire. Muni de
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lautorisation royale, Voltaire publia le pamphlet interdit en
méme temps que l'autorisé.

Quand il lapprit, le roi de Prusse explosa et ordonna
immédiatement une enquéte qui lui fit savoir avec certitude
de qui venait la trahison. Il écrivit 4 Voltaire qu'il érait
démasqué, I'éditeur ayant tout avoué.

Voltaire se confondit-il alors en excuses ? C'est mal le
connaitre que de supposer une chose pareille.

Non, Voltaire ne demanda pas pardon A son bienfaiteur
pour la trahison qu’il venait de commettre et dont la seule
justification était son besoin maladif de détruire un adversaire
qui, au demeurant, ne lui avait rien fait. Il nia. Comme un
enfant pris les doigts dans le pot de confiture, il nia. Il n’avait
rien fait. Rien. C'était de la calomnie pure. « Ah mon Dieu sire
dans I'état o1 je suis ! Je vous jure encore sur ma vie & laquelle
je renonce sans peine que cest une calomnie affreuse. Je vous
conjure de faire confronter tous mes gens. Quoi ! Vous me
jugeriez sans entendre ! Je demande justice et la mort®. »

Il recut surtout la visite d'un roi furibond qui, sous la
menace de graves conséquences financiéres (c’était toucher la
une corde sensible entre toutes), lui fit avouer ot1 étaient les
exemplaires de la diatribe, qu’il fit briler sur le champ.

Frédéric était furieux. Il obligea Voltaire, qui était son
ainé de pres de vingt ans (le roi avait la quarantaine, le poéte
cinquante-huit ans), 4 écrire une promesse de cesser ses écrits
diffamatoires®. Pris comme un sale gosse par un maitre
d’école colérique, Voltaire plia, supplia, saplatit... et ne tint
jamais parole.

Alors que le roi, plein de sollicitude pour le malheureux
Maupertuis, assurait que l'affaire était finie, la diatribe
continuait de circuler et atteignait les quatre coins du
royaume, passant de main en main, de salon en salon, faisant
pleuvoir sur 'académicien frangais les sarcasmes et les lazzis.
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Comment Voltaire avait-il pu ? Qu’est-ce donc qui I'avait
ainsi poussé a déclencher I'ire irréconciliable du roi de Prusse
dont il avait été comblé de bienfaits ? Comment avait-il pu ne
pas comprendre qu'il était inadmissible, pour le roi, de laisser
ainsi maltraiter un homme qu'il avait choisi lui-méme pour
diriger son Académie ? et qu'aucun roi au monde ne peut
accepter de voir son autorité ainsi publiquement bafouée ?

Le fait est que Voltaire ne comprenait simplement pas ce
qu'on lui voulait.

« Sérieusement, cela serre le coeur, écrivit-il & sa niéce®.
Tout ce que j'ai vu est-il possible ? Se plaire 2 mettre mal
ensemble ceux qui vivent ensemble avec lui ! Dire a un
homme les choses les plus tendres, et écrire contre lui des
brochures ! Et quelles brochures ! Arracher un homme 2
sa patrie par les promesses les plus sacrées, et le maltraiter
avec la malice la plus noire ! Que de contrastes ! Et c’est
la ’homme qui m’écrivait tant de choses philosophiques,
et que j'ai cru philosophe ! Et je I'ai appelé le Salomon du
Nord ! » Voltaire, lui, était blanc comme neige...

Il avait la mémoire courte, sans doute, et on peut
supposer que Frédéric avait pris connaissance, par
Maupertuis, d’un billet que le poéte, du temps qu’il érait
au mieux avec le savant, avait envoyé en 1740 : « Il faut que
j'embrasse mon philosophe avant que de prendre congé de
la respectable, singuli¢re et aimable putain qui arrive®. »
Lhomosexualité de Frédéric II n’était un mystére pour
personne, mais il est des choses qu'on ne dit pas, en tout
cas que 'on n’écrit pas, et que Voltaire avait écrites. 1l
avait traité le roi de putain.

Mais il n’avait rien fait.

De son cbté, hors de lui, Frédéric fit briler publiquement
la Diatribe aux quatre coins de Berlin la veille de Noél,
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convoquant ce coup-ci les rieurs contre Voltaire qui, derriere
une fenétre, pouvait suivre I'autodafé. On peut dire avec
certitude 4 quoi il pensait & ce moment-la : trouver les
moyens de partir, quitter la Prusse, prendre congé de ce roi si
ingrat qui, certainement, ne le méritait pas...

Et d’ailleurs, que lui importait qu'on brile a Berlin
ce quon sarrachait 4 Paris ? « Voulez-vous une autre
anecdote ? écrivit-il plaisamment a Formey deux semaines
plus tard, on a vendu A Paris six mille Akakia en un jour, et
le plus orgueilleux de tous les hommes est le plus bafoué®. »
N’était-ce pas la un vrai bonheur, une consolation ?

Frédéric, en fait, n’écait pas a plaindre, et récoltait ce
qu'il avait semé. Cest lui qui avait fait 2 Voltaire ce pont
d’or pour venir enjoliver sa cour de la splendeur francaise,
alors que depuis un moment il savait 2 qui il avait affaire.
Navait-il pas écrit, trois ans plus tét : « Cest un faquin, je
le sais, un fourbe consommé, un misérable, le plus méchant
fou que j'aie connu de ma vie, et j’en ai honte pour I'esprit
humain ; il n’est bon qu’a lire*. »

Les conditions dans lesquelles Voltaire prit congé du
Salomon du Nord sont rocambolesques et méritent une
rédaction a part.

Retenons de cette affaire quelques points qui nous
permettent de cerner le personnage de Voltaire.

Au moment de sa propre élection 4 '’Académie francaise,
il avait déchainé les foudres policiéres contre le petit monde
de I'édition parisienne, au titre que, quand on attentait a
son honneur, c’est I’Académie qui était atteinte, quand on
riait de lui, on attentait 2 I’honneur du roi dont il érait
historiographe.

Que valaient ces justifications quelques années plus
tard ? Il avait fait le choix de se facher avec son héte le roi
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de Prusse plutét que de renoncer 4 I'impérieuse nécessité de
déshonorer un homme doublement honoré par I’Académie
de France et celle de Prusse.

Chez Volraire, il est un sentiment devant lequel tout
devait plier : la haine.

Frédéric I, dont la vertu cardinale n’érait pourtant pas
la douceur, fit de son mieux pour consoler Maupertuis,
a qui il conseilla de prendre de la hauteur, puisque rien ne
pouvait arréter le roulement diabolique du ridicule lancé
par Voltaire. Il prit méme le soin de lui communiquer copie
d’une lettre cinglante qu'il avait envoyé a4 I'acrimonieux
pocte, 4 charge pour Maupertuis de sen servir le cas
échéant. Quelques mois plus tard, il écrivit : « Voltaire est
le plus méchant fou que j’aie connu de ma vie ; il n’est bon
qu’a lire. Vous ne sauriez imaginer toutes les duplicités, les
fourberies et les infamies qu’il a faites ici ; je suis indigné
que tant d’esprit et tant de connaissances ne rendent pas les
hommes meilleurs. J’ai pris le parti de Maupertuis, parce
que c’est un fort honnéte homme, et que 'autre avait pris 4
tiche de le perdre ; mais je ne me suis pas prété 4 sa vengeance
comme il 'aurait souhaité. Un peu trop d’amour-propre I'a
rendu trop sensible aux manceuvres d’un singe qu’il devait
mépriser aprés qu'on I'avait fouetté®. .. »

Facile a dire.

Notons au passage quelle fut la version des choses que
propagea Condorcet, I'un des thuriféraires de Voltaire dont
on retint la version, jusqua ce que la publication de la
correspondance de Voltaire la démente :

« Il n’aimait pas Maupertuis, et haissait lz persécution,
sous quelque forme quelle tourmentét les hommes : il prit
donc ouvertement le parti de Koenig, et publia quelques
ouvrages ol la raison et la justice étaient assaisonnées d’une
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plaisanterie fine et piquante. Maupertuis intéressa 'amour-
propre du roi 2 ’honneur de son académie ; et obtint de lui
d’exiger de Voltaire la promesse de ne plus se moquer ni d’elle
ni de son président. Voltaire le promit. Malheureusement le
roi qui avait ordonné le silence, se crut dispensé de le garder.
Il écrivit des plaisanteries qui se partageaient, mais avec un
peu d’inégalité, entre Maupertuis et Voltaire. Celui-ci crut
que, par cette conduite, le roi lui rendait sa parole, et que le
privilege de se moquer seul des deux partis ne pouvait étre
compris dans la prérogative royale. Il profita donc d’une
permission générale, anciennement obtenue, pour faire
imprimer la Diatribe d’Akakia, et dévouer Maupertuis a un
ridicule éternel.

Le roi rit ; il aimait peu Maupertuis, et ne pouvait
Pestimer ; mais jaloux de son autorité, il fit briler cette
plaisanterie par le bourreau ; maniére de se venger qu'il
est assez singulier qu'un roi philosophe ait emprunté de
'Inquisition. »

Il est une question qui, pour le moment n'a pas de
réponse, mais qui mérite d’étre posée : Condorcet se trompe-
t-il 2 Ou bien est-ce nous qu’il rompe ?

Jamais Voltaire ne licha Maupertuis. Livré a lui-méme,
Cest-a-dire hors de portée d’un Frédéric qu'il avait quitté,
il continua son harcélement et ses médisances. De passage
A Leipzig, il fit une halte pour ajouter quelques chapitres a
son Akakia, ce dont Maupertuis fut alerté par les gazettes.
Incapable de se taire malgré les instances du roi, il écrivit
A Voltaire, A qui il rappela qu'il ne lui avait jamais rien fait
ni causé aucun tort, pour le menacer d’'un mauvais coup
s'il continuait. Ce qu'il ne fallait pas faire ! Voltaire en
remit une louche, non pas dans un simple courrier, mais
dans une lettre qu'il publia A la suite de 'Akakia : « Si
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vous venez m’assassiner a Leipzig, ol vous n'étes pas plus
aimé quailleurs, et oli votre lettre est déposée, vous courez
quelque risque d’étre pendu, ce qui avancerait trop le
moment de votre maturité, et serait peu convenable 3 un
président d’académie (...) Vous me trouverez au lit, et je
ne pourrai que vous jeter a la téte ma seringue et mon pot
de chambre. Mais dés que j’aurai un peu de force, je ferai
charger mes pistolets cum pulvere pyrio. Et en multipliant
la masse par le carré de la vitesse jusqu’a ce que I'action, et
vous, soyez réduits a zéro, je vous mettrai du plomb dans la
cervelle ; elle parait en avoir besoin. »

Et, en post-scriptum : « Comme il y a ici cinquante a
soixante personnes qui ont pris la liberté de se moquer
prodigieusement de vous, elles demandent quel jour vous
prétendez les assassiner. »

Voltaire, ou tout l'esprit du monde au service de la
malfaisance.

Frédéric suivait de loin les nouvelles saillies de son
ancienne idole, et ne laissait pas de montrer de I'inquiétude
sur ce qu'il pourrait bien inventer d’irréparable : « (...) ma
chére sceur, je vous conseille de ne lui point écrire de votre
main ; jy ai été attrapé. Cest le scélérat le plus traitre quil y
ait dans 'univers. Vous serez étonnée de toutes les noirceurs,
de toutes les duplicités et méchancetés qu'il a faites ici. On
roue bien des coupables qui ne le méritent pas autant que
lui », écrivit-il 4 la margrave de Bayreuth™.

Installé en Suisse, puis en France — 4 un saut de puce
de la fronti¢re —, Voltaire n’évoquera plus guére Maupertuis
dont on ne trouve plus mention dans sa correspondance. On
peut remarquer toutefois que sa hargne ne s'était pas éteinte,
puisqu’il modifia ses vers louangeurs :
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Heéros de la physique, Argonautes nouveaux
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux.
Dont le travail immense et l'exacte mesure

De la terre étonnée ont fixé la figure.

Dévoilez ces ressorts, qui font la pesanteur.

Vous connaissez les lois quétablit son auteur.

En un infamant :

Courriers de la physique, Argonautes nouveaux,
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux,
Ramenez des climats soumis aux trois couronnes
Vios perches, vos secteurs, et surtout deux Lapones®,
Vous avez confirmé dans ces lieux pleins d'ennui
Ce que Newton connut sans sortir de chez lui.

Ce n'est qu'en 1759, alors que le savant érait mourant,
qu'on trouve trace de lui dans un échange épistolaire avec
Frédéric de Prusse. Eh oui ! Jamais les deux hommes ne
purent se résoudre 4 une compléte rupture et toujours,
malgré la ranceeur, ils trouvérent moyen de correspondre.

«(...) je vous donne toute assurance de ne plus songer au
passé, et de vous satisfaire ; mais laissez auparavant mourir
en paix un homme que vous avez cruellement persécuté, et
qui, selon toutes les apparences, n’a plus que peu de jours
A vivre’’ », écrivait le roi 4 un Voltaire, plus mourant que
jamais, mais ne pouvant sempécher de penser encore a
P'objet de son exécration.

Peine perdue, il allait continuer, et jusqu’aprés sa mort,
puisque le savant s'éteignit au mois de juiller de 1759.
Voltaire avaic alors soixante-cinq ans, et pas 'ombre d'un
apaisement dans ses fureurs destructrices : il s'en prit a la

8." Maupertuis avait amené en France 3 la fois la Finlandaise dont il s'éait épris et la sceur de
cette derniére.
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mémoire du mort sur lequel il continua de médire, jusqu’a
ce que Frédéric, qui décidément semble n’avoir pas voulu
comprendre complétement a qui il avait affaire, implore :
« (...) jouissez en paix de votre solitude. Ne troublez plus
les cendres de grands hommes. Que la mort mette fin a
votre injuste haine, et que Maupertuis trouve au moins
un asile dans le tombeau ! Songez que les rois, aprés
sétre longtemps battus, font la paix. Je crois que vous
descendriez aux enfers, comme Orphée, non pas pour en
ramener 'immortelle Emilie, mais pour persécuter dans ce
séjour (supposé qu'il existe) un homme que votre rancune
a poursuivi violemment dans ce monde-ci. Immolez cette
haine qui vous flétrit et fait torc A votre réputation. Que
le plus beau génie de la France soit le plus généreux des
hommes. C’est la vertu, c'est le devoir, qui vous parlent par
ma bouche ; ne soyez pas insensible 4 cette voix ; pratiquez
les beaux sentiments que vous exprimez en vers avec tant
d’élégance et de force™. »
Avait-il encore des illusions aprés ce qu'il avait vu faire ?

Il en avait... et le 3 avril 1760, il explosa :

Laissez en paix la froide cendre
Et les mines de Maupertuis ;
La vérité va le défendbre,

Elle sarme déja pour lui.

Son dme était noble et fidéle ;
Quelle vous serve de modéle.
Maupertuis sut vous pardonner
Ce noir écrit, ce vil libelle,

Que votre fureur criminelle
Prit soin chez moi de griffonner.
Voyez quelle est votre manie
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Quoi ! ce beau, quoi ! ce grand génie,
Que jadmirais avec transport,
Se souille par la calomnie,

Mbéme il sacharne sur un more® !

Voltaire fit comme 2 'accoutumée : moi, calomnier un
mort ? Ah ! Majesté... moi ?

Menteur invétéré, pathologique, hypocrite, calomniateur
et nécrophage, Voltaire n’allait pas laisser Maupertuis reposer
en paix. Il le poursuivit post mortem.

Dans une auto-apologie parue en 1784 et intitulée
Mémoires de M. de Voltaire écrits par lui-méme®, il évoque
I'épisode, pourtant sympathique, de 'aventure de Maupertuis
lors de la campagne guerriere de Frédéric II 2 laquelle il avait
participé. Voici ce qu'il en écrit : « Maupertuis, qui avait
cru faire une grande fortune, s'était mis 2 la suite dans cette
campagne, simaginant que le roi lui ferait au moins fournir
un cheval ; ce n'était pas la coutume du roi. Maupertuis
acheta un 4ne deux ducats le jour de 'action, et se mit a
suivre Sa Majesté sur son ane du mieux qu’il put. »

Faire d’un bon cavalier un maladroit monté sur un bidet,
voila tout Voltaire, qui sans doute écrivit I'histoire en 1759,
au plus fort de son acharnement contre Maupertuis, mais la
publia vingt-cinq ans plus tard. Il ne lichait jamais.

Mais ce ne fut pas tout. Pourrir la vie d'un homme et
noircir son souvenir n’étaient pas suffisant encore. La haine
de Voltaire contre I'éminent savant francais allait passer
de nouveaux sommets. Car un homme de lettres nommé
Lefranc de Pompignan eut 'audace un jour d’en défendre la
mémoire. Cela méritait la mort sociale.

Quand il s'agit de littérature, on ne lit que des éloges de
Lefranc de Pompignan. Loin de moi la prétention de juger
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d’une matiére que je connais si mal. J'ai d{i, pour me faire une
idée, faire appel aux lumiéres des gens de I'art. Voici ce que
rapporte, sur Lefranc de Pompignan, le critique Hippolyte
de La Porte" qui en a écrit la fiche pour 'une des éditions

intégrales de Voltaire :

Né & Montauban quinze ans aprés celui qui allait le vouer
a la mort sociale, Jean-Jacques Lefranc, marquis de Pompignan,
était fils du Premier président de la cour des Aide de cette ville.
Il vint & Paris poursuivre ses études secondaires &4 Louis-le-
Grand sous la direction de Uillustre jésuite le pére Porée, puis il
étudia le Droit comme ['entendait son pére. Cest dans ces jeunes
années, alors qu'il occupait la charge davocat général a la méme
cour, qu’il se fit connaitre par sa défense énergique, et un peu
bruyante, des intéréts du peuple. La cour des Aides siégeait pour
le réglement des contentieux en matiére fiscale, il était li au canr
des injustices les plus criantes du siécle. Notons ce détail, qui
expliquera bien des choses : pour jouir d’une situation sociale
confortable, Lefranc de Pompignan ne se croyait pas pour autant
au-dessus du peuple et de ses intérées. Il crut de son honneur de
sen faire le porte-parole.

1l suivit la carriére normale, en ce siécle, que pouvait suivre
un magistrat fils et neveu de magistrat : dans la magistrature. Il

fut successivement président de la cour des Aides puis conseiller
d’honneur au Parlement de Toulouse. Un mariage avantageux
renforca encore sa position d’homme assis & qui la fortune ne
refusait rien. Jean-Jacques Lefranc de Pompignan connut le
bonbeur, jeune encore, de pouvoir entiérement se consacrer a sa
passion de toujours : la littérature.

Sa premicre tragédie, Didon, avait demblée été un succes, et
un succes durable, alors quil navait que vingt-deux ans. Année
aprés année, de tragédie en petit drame, de dissertations profanes
érudites en poésies sacrées, Jean-Jacques Lefranc de Pompignan
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enchaina succés sur succes, engrangea la reconnaissance du public
et Lenthousiasme de critiques i la sévérité légendaire. Il traduisait
Uhébreu et dissertait en latin, Lefranc de Pompignan fut un
homme de lettres accompli, un citoyen respecté, un homme comblé.
On a pu dire de lui quil fut le plus grand poéte de son siécle.

Lefranc de Pompignan connaissait personnellement
Voltaire, quil avait croisé en son temps au domicile de Le
Riche de la Popeliniére. A cette époque, Voltaire lui faisait
des ronds de jambe et le flattait, comme il fit toujours de ses
futures proies.

Déja alors Lefranc de Pompignan disait ce qu’il pensait,
car il croyait en avoir le droit. Il dit, par exemple, que les
tragédies de Voltaire étaient médiocres tout en renfermant de
belles parties : « (...) les tragédies Voltaire ne devant jamais
érre que des tragédies de Voltaire®. » Clest dailleurs ce que
la postérité retiendra puisque jamais, au grand jamais, aucun
théitre contemporain ne prend le risque de jouer aucune des
injouables productions du petit dramaturge Voltaire.

Petit dramaturge mais grand poéte. Grand versificateur
en tout cas, il ne saurait étre question de lui retirer le mérite
de son incontestable maitrise de la langue frangaise.

Voltaire, donc, avait fait ami-ami avec Pompignan, et
cet incorrigible épistolier en a laissé des preuves : « Tous les
hommes, monsieur, ont de 'ambition, et la mienne est de
vous plaire, d’obtenir quelquefois vos suffrages, et toujours
votre amitié... Avec quel homme de lettres aurais-je donc
voulu étre uni, sinon avec vous, monsieur, qui joignez un
gotit si pur a un talent si marqué ? Je sais que vous étes non
seulement homme de lettres, mais un excellent citoyen, un
ami tendre. Il manque 2 mon bonheur d’étre aimé d’un
homme comme vous®. » Hypocrite !

Vingt-deux ans plus tard, comme Voltaire était 2 Ferney,
Pompignan ambitionna i son tour d’accéder & I’Académie.
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Deux mois apres la disparition de Maupertuis, il fut élu a son
siege, en septembre 1759.

Il désirait, dans le méme temps, devenir le précepreur
des enfants de France et ne s'en cachait pas. Dans sa tres
compléte biographie de Voltaire, Gustave Desnoiresterres
en dit : « Il savait le Dauphin trés religieux, et ne douta
point qu'un discours de réception ou il tonnerait contre
Pincrédulité, contre la philosophie, qu'il reléverait par des
allusions diaphanes a 'adresse de I'Encyclopédie et des gens
de lettres attelés 4 cette grande entreprise, serait pour lui un
coup de partie et déciderait le choix du roi aupres duquel il
se croyait appuy€’. »

Jignore a qui Lefranc de Pompignan fit la confidence de
ses intentions, et cette assertion ressemble fort a4 un procés
d’intention.

Lefranc de Pompignan et Maupertuis avaient en commun
de ne pas apprécier les obsessions anticléricales du petit monde
des Lumiéres dont Voltaire était le chantre. Peut-on imaginer
que le nouvel académicien ait pu rendre hommage au défunt
sans lui rendre justice des horreurs qu'il avait subies ?

Clest le 10 mars 1760 — il avait alors la cinquantaine —
qu’il prononga devant I'’Académie frangaise un discours qui
allait le mener en enfer dont, si 'on comprend bien, il avait
lui-méme pavé le chemin.

Que ne dira-t-on de ce discours : provoquant, agressif,
vaniteux, plein de lieux communs, fait pour s'aliéner ses
pairs. Condorcet, dans sa biographie de Voltaire, dit de
lui : « (...) il crut que sa dignité, autant que ses ouvrages, le
dispensait de toute reconnaissance ; il se permit d’insulter,
dans son discours de réception, les hommes dont le nom
faisait le plus d’honneur a la société qui daignait le recevoir,

9. Gustave Desnoiresterres, op. cit., tome 5, Voltaire awx Délices, chapirre X.
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et désigna clairement Voltaire, en I'accusant d’incrédulité et
de mensonge. »

Labbé Morellet, son contemporain, écrit :

« Le 10 mars 1760, le sieur Lefranc de Pompignan avait
prononcé, a sa réception i '’Académie frangaise, un discours
ot1, pour étre appelé a I'éducation du dauphin, il insultait,
en les désignant sans équivoque, ses nouveaux confréres,
M. d’Alembert, M. de Voltaire, M. de Buffon, et en général
tous ceux qu'on appelait, en ce temps-1a, philosophes. »

Bien peu d’indulgence envers le nouveau récipiendaire
qui elit mieux fait, tout de méme, de faire montre d’un peu
plus d’a-propos. A-t-on idée d’insulter ses pairs quand ils
vous font honneur ?

On I'a compris. Si le discours de Lefranc de Pompignan
fur abondamment applaudi, il ne le fut pas de ceux des
académiciens qui comptaient parmi les amis de Voltaire, qui
fut immédiatement mis au courant.

De Ferney, d’ot1 il ne sortait plus, celui-ci langa une guerre
4 mort contre 'outrecuidant dont ni la vie ni la mémoire
n’allaient jamais se remettre.

Ainsi dong, selon Desnoiresterres, Condorcet et Morellet
(nous aurions pu en trouver d’autres) Lefranc de Pompignan
aurait mérité son chitiment. Avant de donner la parole a son
exécuteur, jugeons par nous-méme :

« Quelles instructions donneraient au genre humain des gens
de lettres présomptueux qui nous enseigneraient & mépriser les
plus grands modeles ; de prétendus philosophes qui voudraient
nous oter jusquaux premicres notions de la vertu ; les uns et
les autres se déchirant sans cesse entre eux ; se poursuivant avec
fureur jusquau tombeau ; décriant respectivement leur esprit,
leur 4me, leurs meeurs. .. faisant tout retentir de leurs cabales,
de leurs jalousies, de leurs animosités. »
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La critique est |3, mais elle sonne juste et n’attaque pas ad
hominem. Sur Maupertuis :

« Lestime et les bienfaits de ce méme Prince Iavaient attiré
en Allemagne ; des liens indissolubles le fixérent & Berlin. Il y
fut quelque temps heureux, si un Francais peut I'étre ailleurs
que dans sa patrie, et sous un autre roi que le sien. »

Y a-til quelque chose & reprendre de ce discours
patriotique qui vante le bonheur simple et "'amour conjugal ?

« Il était né Francais, il en eut toujours les sentiments. Son
état le liait 2 la Prusse ; il y avait ses emplois, sa fortune, une
épouse enfin, cest-a-dire, le bien le plus cher et le plus sacré
qu'on puisse posséder sur la terre. »

Juste rappel aux normes de saines relations sociales :

« Homme sage et modeste : quelle estime aura-t-il pour
des hommes qui se méprisent ou qui feignent du moins
de se mépriser mutuellement ? La haine les aveugle et les
perd... Ils pouvaient simmortaliser par leurs travaux : ils
n’immortaliseront peut-étre que I'opprobre affreux dont ils
couvrent la profession d’'Homme de Lettres, et que le triste
emploi de leurs talents. »

Dirait-on, sachant avec quel acharnement Voltaire
déversa des horreurs sur Maupertuis, que cette mise au
point fut exagérée ? Et n’était-on pas en droit, en ce moment
précisément, de rendre hommage aux qualités humaines du
défunt savanc ?

On naccusera point de pareils excés M. de Maupertuis, ni
comme homme de Lettres, ni comme Philosophe. Il est modeste,
ingénu dans ses écrits ; pensant juste, sans commander aux autres
de penser comme lui. (...)

1l doute, il propose, il éclaircit.

Ce ne fut pas dans les bras de cette Philosophie que M.

de Maupertuis chercha du reméde a ses maux, et qu'il voulut
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terminer ses jours. Celle quil avait cultivée (...) il ne la sépara
pas des lumiéres de la Religion (...) Ses études ont fortifié sa foi.
Il na point acquis de connaissances qui ne soient pour lui de
nouveaux motifs de croire (...)

Plus la fin de sa carriére approchait, et plus la Religion
opérait en lui le détachement de tout ce que lamour-propre a de
plus cher : il employa les derniers moments de sa vie & méditer
sur les vérités éternelles de la Religion.

Hommage d’'un homme de lettres libre 4 un homme
de lettres sali, d’'un académicien catholique a4 un autre,
victime des impies. Car Maupertuis fut bien victime de
Voltaire, personne en son temps naurait eu 'audace de le
nier. Le discours de Pompignan fut celui d’'un homme qui
prit la liberté d’affronter des malfaisants qui avaient souillé
’honneur d’un honnéte homme, et qui commit I'erreur de
croire qu'il en avait le droit.

Le droit de quoi ? Le droit de penser, de parler ? A
quel titre ? Que ceux qui glosent sur la liberté d’expression
qu'auraient défendue les Lumiéres prennent connaissance de
ce qui suit,

Les premiéres réactions a ce discours furent bien sir les
louanges de I’Académie. Au nom de la vénérable institution,
un certain Dupré de Saint-Maur félicita le nouveau venu et
inclut dans son compliment son frére, évéque du Puy. Jean-
Jacques et Jean-Georges furent comparés 4 Moise et a Aaron.

Ridicule, n'est-ce pas ?

Et le ridicule était I'arme absolue, dont Voltaire avait tant
et tant usé pour briser Maupertuis. Attaqués sur scéne a Paris
par une piéce qui les tournait en dérision, les « philosophes »
recevaient du patriarche de Ferney un avis de connaisseur :
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Je leur conseille & tous de prendre de ma recette, de se moquer
de leurs ennemis. Ce monde est une guerre ; celui qui rit aux
dépens des autres est victorieux™.

Il est évident que Voltaire allait chadier I'outrecuidant
académicien : « Il m'a désigné injurieusement. Il ne fallait pas
outrager un vieillard retiré du monde, surtout dans 'opinion
ot il érait que ma retraite était forcée ; c’était, en ce cas,
insulter au malheur, et cela est bien lache®. »

Il §'était géné, lui, pour accabler un malade, un mourant
et méme un mort ? Lequel ne I'avait nullement outragé et ne
lui avait nui en aucune manieére...

Toute la haine dont Voltaire était capable se concentra sur
un nouvel objectif : détruire Pompignan.

Quand on a Uhonneur détre recu dans une compagnie
respectable d’hommes de lettres, il ne faut pas que la harangue de
réception soit une satire contre les gens de lettres, cest insulter la
compagnie et le public...

Quand on ne fait pas honneur & son siécle par ses ouvrages,
cest une étrange témérité de décrier son siécle.

Quand on est & peine homme de lettres, et nullement
philosaphe, il ne sied pas de dive que notre nation na quune
Jausse littérature et une vaine philosophie...

Toute la mauvaise foi de Voltaire est dans ces lignes, dont
on n'a extrait quune toute petite partie. Elles inondérent
Paris évidemment sans nom d’auteur, et évidemment il en
nia la paternité. 1 faisait mine de croire qu'en s'attaquant
A lui, Pompignan s'en prenait a la littérature, et en disant
qu'il ne faisait pas honneur a son siécle, il niait I'incontestable
qualit¢ de toute la production littéraire de Pompignan.
Voltaire s'adressait 2 cet homme honorable et honoré comme
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a un malappris alors qu’il venait d’entrer 2 I’Académie. Cétait
une exécution en régle, la négation de toutes les qualités de
'homme qui n'avait fait, courageusement, que défendre la
mémoire de sa précédente victime.

« Je ne sais pas pourquoi on me fourre dans toutes ces
querelles, moi laboureur, moi berger, moi rat retiré du monde
dans un fromage de Suisse. Je me contente de ricaner, sans me
méler de rien, il est vrai que je ricane beaucoup ; cela fait du
bien, et soutient son homme dans la vieillesse*® », mentit-il,
comme a I"accoutumée. Son plaisir éeait multiple, sa jouissance
protéiforme. Il jouissait du mal qu’il faisait, du bon tour qu’il
jouait en se cachant, du déchainement qu’il provoquait. Car
apres les Quand, arrivérent les 7 et les Pourguoi qui, ceux-1a,
ne sont pas de lui. Eh non ! cette fois, cest vrai... il avait juste
fait des émules, et c’est I'abbé Morellet, homme des Lumiéres
et philosophe, théologien au service de I'Encyclopédie et
physiocrate qui s’y était collé. Et c'était si drdle.

Je me moquerai, tant que je pourrai, des gens qui se sont
moqués de moi ; cela me réjouit, et ne fait nul mal. Un Frangais
qui nest pas gai est un homme hors de son élément"’.

Allons, monsieur de Volraire, vous abusez en disant que
cela ne fait nul mal. Cela vous aurait-il réjoui & ce point si
cela n'avait atteint votre victime ? N’est-ce pas justement le
mal que vous faites qui tant vous réjouit ? Et quand votre
malheureuse victime sest-elle moquée de vous ? A quel
moment, dans son discours 2 I’Académie, Pompignan vous
a-t-il tourné en ridicule ?

Menteur comme a l'accoutumée, Voltaire en rajouta
méme dans la duplicité : « Je m’applaudis tous les jours d’écre
loin de ces pauvretés. Je méprise les hypocrites, et je hais
les persécuteurs ; je brave les uns et les autres. Tout cela ne
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contribue pas 2 faire aimer les hommes®. » Innocent comme
enfant qui vient de naitre.

Monta alors le flot ininterrompu des Oui, des Non, des
Que, des Pour, des Qui, puis des Quoi qui annongaient
les Car et les Ha ! Ha ! Chacune de ces piéces faites pour
blesser en faisant rire, pour faire rire en blessant, circulaic
de proche en proche. On les lisait, on les commentait et on
riait, on riait. Jean-Jacques Lefranc de Pompignan ne pouvait
mettre un pied dans la capitale sans croiser un lecteur de ces
épigrammes diaboliques vouées a sa destruction. Il n’était
plus Jean-Jacques, il était désormais Moise. Il n’éait plus
'’honnéte homme ayant mérité les lauriers de I'Académie,
le chrétien défendant la religion contre 'impiété, il était un
homme faux, un cagot hypocrite, un ambitieux démasqué,
un mauvais poéte. On alla dénicher les prises de positions
de sa jeunesse pour les confronter a de plus récentes afin
de le traiter de menteur. Vil intrigant, délateur, faux ami
du peuple qu’il ne révait que de trahir quand sa fortune le
lui permettrait. Diffamateur, menteur, ¢’était un intrigant
doublé d’un faux dévot et d’un vrai impie.

Impie, lui !

L4, il crut qu'il fallait répondre. Dans une adresse au roi
datée de mai 1760, il rappela qu'effectivement, en 1738 (il
avait alors vingt-neuf ans), il avait pris plaisir 4 traduire de
Panglais la Priére universelle de Pope, dont on fit un brilot
déiste, c’est-a-dire hostile 2 la religion catholique apostolique
et romaine en vigueur. Ses amis anglais avaient emporté la
traduction, 'avaient publiée et fait circuler jusqu’a ce que,
deux ans plus tard, le chancelier d’Aguesseau le convoque.
Il se justifia de I'innocence de I'exercice et jamais cet épisode
n'eut de suite.

Voltaire bien stir prétendit qu'au contraire il en fut puni
par la privation de sa charge d’avocat général. Quimportait

130

que cela fic faux, I'idée était d’en faire courir le bruit afin de
le mortifier.

Mais par ot: et comment me suis-je attiré Uinsulte violente
qu'on me fait ? Quel savant, quel homme de lettres ai-je offensé
dans mes écrits ?... Cest mon discours & U'Académie frangaise
qui ma valu ce tissu de calomnies et ce débordement d'injures.
On me fait un crime davoir élevé une voix pour la religion
dans une compagnie littéraire... Les catholiques seraient-ils plus
génés sur ce point que les protestants ? Le premier réglement de la
Société royale de Berlin porte qu'une de ses classes doit sappliquer
@ létude de la Religion et & la conversion des infidéles... Mais oy
lanonyme a-t-il appris quil soit défendu de parler de religion
dans [’Académie frangaise ? Il nest pas permis sans doute et il ne
serait pas convenable d’y discuter des matiéres théologiques. Les
matiéres d’Etat n’y doivent pas étre traitées non plus. Sensuit-
il de lac que dans [¢loge d'un ministre ou d’un négociateur, ce
fiit manquer au gouvernement que de louer et de circonstancier
des opérations déji consommées, des négociations finies, des
traités exécutés et publics ? Enfin, oi lanonyme a-t-il trouvé
que venger la religion, contre les esprits forts, ce fiit traiter des
matiéres de religion ?... Du reste, je nai point déféré au trone ni
a l’Académie les incrédules et les esprits forts, je ne suis lennemi
de personne ; je ferais du bien a ceux méme qui me font du
mal, et je hais autant la persécution et le trouble que jaime la
soumission et la paix®.

Il est notable que les biographes de Voltaire, qui mieux
que quiconque connaissent leur homme et ses bassesses,
n'ont jamais ouvertement pris le parti de ses victimes. Que
ce soit Jean Orieux ou Gustave Desnoiresterres, chacun
semble se faire un devoir de pourfendre la proie et d’excuser
le prédateur. « Aprés s'étre fait assez érourdiment et bien
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gratuitement I'assaillant, le successeur de Mau pertuis, auquel
il ressemblait fort par le contentement absolu de soi et une
vanité sans limites, allait, comme lui, se voir aux prises avec un
ennemi implacable qui n"abandonnerait plus sa proie », écrit
Desnoiresterres. Etourdiment ? Gratuitement ? Imagine-t-on
que Lefranc de Pompignan n’ait pas pesé et soupesé son éloge
de Maupertuis et sa défense de valeurs attaquées par les coups
de boutoirs de la secte philosophique ? Consentement absolu de
soi, vanité sans limite ? Est-ce ainsi que 'on qualifie la révolte
de T'honnéte homme dont I'honneur est publiquement
bafoué ? A croire que seul Voltaire a le droit 4 sa dignité, les
autres ne sont que des vaniteux et des outrecuidants.

Jean Orieux ne dit pas autre chose®. Pour lui, Lefranc
de Pompignan est un mauvais poéte qui se croit bon, c’est
un fat, un gribouilleur qui ne récolte que ce qu’il a semé.
Le déluge de diffamation et de calomnies quon lui déversa
lui mériterait a tout le moins indulgence ou compassion.
Mais passent les années et méme les siécles, dés qu'il sagit de
Voltaire, quand il est agressé il est victime, quand il agresse
Iautre I'a bien cherché.

Comme il avait fait avec Maupertuis, et comme il fit avec
bien d’autres, Voltaire poursuivit Pompignan encore et encore.
Il le fic passer pour aliéné dans Extrait des Nouvelles i la main de
la ville de Montauban en Quercy, ne lui épargnant rien.

Il y allait d’ailleurs de sa santé : sans dire du mal de son
prochain, Voltaire manquait de quelque chose. Jean-Francois
Marmontel, qui lui rendit visite, raconte que méme son
médecin Tronchin le lui recommandait : « La promenade,
dans ses jardins, fut employée A parler de Paris, du Mercure,
de la Bastille (dont je ne lui dis que deux mots), du théatre,
de I'Encyclopédie et de ce malheureux Lefranc, qu'il harcelait
encore ; son médecin lui ayant ordonné, disait-il, pour
exercice, de courre une heure ou deux, tous les matins, le
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Pompignan. Il me chargea d’assurer nos amis que tous les
jours on recevrait de lui quelque nouvelle facétie. 1l fut fidéle
a sa promesse’. »

Courre le Pompignan, comme on traque, & mort et en
meute, la béte sauvage.

Les fleches empoisonnées de Voltair circulérent en Europe,
et autrement facilement que la défense de Pompignan.

Celui-ci, dont I'épouse hurlait de douleur, tentait de son
mieux d’arréter ce raz-de-marée, mais plus il en faisait et
plus on en répandait, prenant chacune de ses tentatives pour
autant d’occasions de le mortifier plus encore. Que restait-il
au malheureux que de se prévaloir du soutien royal ? Il rédigea
un mémoire dans lequel il relata 'accueil chaleureux que lui
avait fait sa majesté & Fontainebleau, tentative désespérée de
rétablir son honneur foulé aux pieds, et dans lequel le public
fut invité & ne voir que le ridicule. Voltaire y puisa pour en
faire son miel, il le railla encore :

Va, le roi w'a point lu ton discours ennuyeux.

Il a trop peu de temps et trop de soins i prendre :
Son peuple a soulager, ses amis a défendre,

La guerre a soutenir ; en un mot, les bourgeois
Doivent trés rarement impartuner les rois.

La cour te croira fou : reste chez toi, bonhomme.
— Non, je ny puis tenir ; de brocards on massomme.
Les quand, les qui, les quoi plewvant de tous cotés,
Sifflent & mon oreille, en cent lieux répétés.

On méprise & Paris mes chansons judaiques,

Et mon Pater anglais, et mes rimes tragiques,

Et ma prose aux Quarante ! un tel renversement
D'un Etat policé détruit le fondement :

Liintérét du public se joint & ma vengeance ;
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Je prétends des plaisants réprimer la licence.
Pour trouver bons mes vers il faut faire une loi ;
Et de ce méme pas je vais parler au roi.

fezal

Malheur & tout mortel, et surtout dans notre dge,
Qui se fait singulier pour étre un personnage !
Piron seul eut raison, quand, dans un goiit nouveau,
1L fit ce vers heureux, digne de son tombeau :

Ci jit qui ne fur rien. Quoi que lorgueil en dise,
Humains, faibles humains, voila votre devise.
Combien de rois, grands dieux ! jadis si révérés,
Dans léternel oubli sont en foule enterrés !

La terre a vu passer leur empire et lewr trone.

On ne sait en quel lieu florissait Babylone.

Le tombeau d'Alexandre, aujourd’hui renversé,
Avec sa ville altiére a péri dispersé.

César na point d asile o1 son ombre repose ;

Et lami Pompignan pense étre quelque chose !

« Et 'ami Pompignan pense étre quelque chose » ! Le
vers est si impérieusement percutant qu'il colla a la peau du
malheureux au point que le dauphin en personne le lui aurait
resservi.

« Vous me dites que Lefranc de Pompignan n’a pas voulu
aller 4 I'Académie ; je le crois : il y serait mal accueilli. Il alla
se plaindre, ces jours passés, & monsieur le dauphin, qui dit
tout haut : Notre ami Pompignan pense étre quelque chose »,
écrit Voltaire, triomphant, & son ami Thiériot™.

Le fait serait avéré puisquon le retrouve relaté dans les
mémoires de M™ du Hausset, célébre femme de chambre de
M™ de Pompadour. Quatre jours plus tard, Voltaire en rit
encore : « N'avez-vous pas bien ri du voyage de Pompignan i la
cour avec Fréron ? Et de I'apostrophe de monsieur le dauphin :
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Et l'ami Pompignan pense étre quelque chose.

Voila 2 quoi les vers sont bons quelquefois ; on les cite,
comme vous voyez, dans les grandes occasions®. »

Ainsi, méme le dauphin était pris & son tour par le rire
quand il s'agissait de Pompignan, dont il était pourtant le
protecteur naturel.

Il est malgré tout une restriction, et de taille, & mettre
a cette assertion reprise par les biographes de 'immortel
poete : elle est de Voltaire lui-méme, et les fameux Mémoires
de Madame du Hausset sont de la main de Sénac de Meilhan,
ami et correspondant d’icelui'’. Tout porte a croire que cette
victoire de la méchanceté sur esprit si courtois du dauphin
n'est qu'une invention de ce menteur pathologique.

Qu'importe la vérité, I'important érait que le mensonge
circule et qu'un Pompignan ne puisse plus dormir.

De toute fagon, il ne pouvait plus vivre a Paris qu'il quitta
pour sa bien-aimée province natale qu'il ne devait plus quitter.

De Lefranc de Pompignan, il ne reste, dans la mémoire
collective, que la série des ignominies que Voltaire déversa sur
lui, que ses biographes rapportent comme autant de vérités
bien méritées, et dont on loue la qualité littéraire.

Ici ne s'arréte pas la longue série des infamies de Voltaire
académicien, puisque nous savons qu'il mit tout son poids
dans la balance pour interdire a I'honnéte président de
Brosses, aussi bon écrivain que Pompignan fut bon poéte, de
siéger parmi les Immortels.

Par une curiosité lourde de sens, alors qu'on sait depuis
plus de deux siécles ce qu'il en est, on continue de faire
accroire aux enfants des écoles que ce monstre fut un ami

10. J'ai trouvé cette information dans Le Godt du roi : Lowis XV et Mavie-Louise O Murphy, de
I'historien Camille Pascal, aux Editions Perrin.
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du genre humain. Suggérons aux maitres, si soucieux de
propager ’humanisme de Voltaire, de donner & commenter 4
leurs éleéves le texte suivant :

Sujet : « Chumanisme de Voltaire d’aprés la lettre du 4
septembre 1767. »

A Jean Le Rond d'Alembers, le 4 septembre 1767

Mon cher philosophe, rendez tous ces pédants-li aussi
énormément ridicules que vous le pouvez, dans vos conversations
avec les honnétes gens ; car cela est impossible & Paris par la voie
de la typographie ; mais un bon mot vaut bien un beau livre.
Foudroyez-moi ces marauds-la, je vous en prie.

Répandez sur eux le sel dont il a plu & Dieu de favoriser
votre conversation. Faites quon les montre au doigt quand ils
passeront dans la rue ; et quand vous les aurez bien écorchés,
bien salés, marchez-leur sur le ventre en passant, cela est fort
amusant.

Vous avez quatre heures.
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CHAPITRE IV

LHISTORIEN MENTEUR

« Mentez, mes amis, mentez. »

Le mensonge nest un vice que quand il fait du mal ; cest
une trés grande vertu quand il fait du bien. Soyez donc plus
vertueux que jamais. Il faut mentir comme un diable, non
pas timidement, non pas pour un temps, mais hardiment et
toujours... Mentez, mes amis, mentez ; je vous le rendrai dans

Loccasion’.

Il s'agissait pour Voltaire, dans ce courrier 3 son ami
Thiériot, de cacher qu'il était 'auteur d’une comédie intitulée
L’Enfant prodigue. Le mensonge était proféré en direction du
public, mais son usage était privé.

Les fagons de faire de Voltaire, sur ce point, sont
certainement d’'un menteur éhonté et d'un étre peu
recommandable. Mais qui a dit qu'il fallait, pour influencer
durablement la société, n’avoir point de vice ? Demande-t-on
A un grand auteur de pratiquer la vertu ? Au fond, comme il
le dit lui-méme, si le mensonge fait du bien... Non ?
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On I'a vu mentir & Frédéric de Prusse, en jurant ses
grands Dieux et contre toute vraisemblance, puis se ressaisir
et geindre comme un incompris qui ne comprenait pas lui-
méme ce que son attitude avait d'insupportable. Le mensonge
a ses yeux n’était certainement pas un vice ni la vérité une
vertu. A quoi sert-elle quand on peut si avantageusement la
tourner pour obtenir ce que I'on veut ?

Diable d’homme, disent ses thuriféraires, avec ce ton
d’indulgence bonhomme et de bienveillance qui convient si
bien face a un sale gosse colérique mais attendrissant, 4 un
bourru au grand ceeur, 4 un savant distrait mais génial, 4
un fort en gueule généreux, et A un Voltaire menteur, mais
tellement, tellement humain.

Rien ne semble vouloir troubler les adulateurs du grand
homme, préts 4 tout lui pardonner sur le plan personnel, eu
égard aux services qu'il a rendus a la France, 4 la Raison,
au genre humain... Voltaire mentait, mais en privé : ¢a ne
regarde personne. C’est son ceuvre qui compte.

Il n'aurait-il pas menti sur l'essentiel, tout de méme ?

Non ?

Si. Hélas. ..

Le cas de Damiens est un parmi d’autres, mais un cas
que j'ai érudié de prés et grice auquel, au demeurant, jai
commencé a comprendre 3 qui javais affaire quand je lisais
ce que Voltaire disait d’'un événement : un falsificateur, un
faussaire, un menteur. Il faut, pour saisir toute la saveur de
la version voltairienne des choses, remonter quelques années
avant l'affaire, qui se situe en 1757.

En 1750, la guerre faisait rage entre le parlement de Paris

et 'archevéque Christophe de Beaumont, A propos de I'affaire
de 'Hopital général’. Dans cet établissement de secours
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fondé sous Louis XIV et enti¢rement dirigé par les juges et
la secte janséniste, malversations et maltraitances faisaient
pleuvoir les plaintes. Le roi avait demandé a I'archevéque d'y
mettre de I'ordre.

Or [Ihopital servait de refuge (et accessoirement
d'imprimerie clandestine) aux jansénistes, dont et I'Eglise
et le roi avaient condamné la vision élitiste et inhumaine.
LEglise avait estimé le jansénisme hérétique et promulgué
la bulle Unigenitus (sous Louis XIV, en septembre 1713) et
Louis XV I'avait fait hors-la-loi en 1730. Sauf a estimer qu'il
n'érait pas de conséquence de désobéir et au pape et au roi,
on ne voit pas A quel titre 'autorité se serait laissé bafouer en
laissant un établissement public aux mains de rebelles bigots
et se distinguant par leur amoralité et leur sadisme envers les
pauvres.

Or donc, quand l'archevéque arriva 4 la téte de I'hépital,
il exigea que les officieres (ou seurs, ainsi nommait-on les
femmes, laiques, qui encadraient les pauvres) cessent d’aller
en ville sous prétexte d’aller se confesser, et daignent le faire
dans Iétablissement qui ne manquait pas de prétres. Face a
leurs protestations, il exigea d’elles qu’elles prouvent au moins
qu'elles ne se confessaient pas a des prétres jansénistes, c’est-
a-dire hérétiques. Le moyen de le prouver était de produire
un billet signé du prétre qui avait procédé. La hiérarchie
ecclésiastique connaissait ses clercs et pouvait attester si,
oui ou non, les sceurs avaient vu un janséniste ou un prétre
approuvé.

La secte (ainsi disait-on alors), par I'intermédiaire du
journal Les Nouvelles ecclésiastiques, langa une virulente
campagne de protestation contre cette « vexation introduite
dans ces derniers temps par une bulle et pour une bulle? »,
dont elle savait bien quelle était I'origine. Au si¢cle précédent,
Cétait les jansénistes eux-mémes qui avaient inventé cette
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maniére de contrdler la vie des paroissiens en leur refusant les
sacrements s'ils ne prouvaient pas qu'ils se fussent confessés i
des prétres rigoristes et impitoyables®.

Dans son Dictionnaire philosophique (1764), a larticle
CONFESSION, sous-titre DES BILLETS DE CONFESSION, voici
ce que nous dit Volraire :

On ne connaissait point a Paris ces billets au porteur, lorsque,
vers lan 1750, un archevéque de Paris imagina d'introduire une
espéce de banque spirituelle pour extirper le jansénisme, et pour
faire triompher la bulle Unigenitus®. 1] voulut qu'on refusit
Lextréme-onction et le viatique & tout malade qui ne remettait
pas un billet de confession signé d’un prétre constitutionnaire.

Ce qu'il affirme ici, c’est qu'on ne connaissait pas les
billets de confession & Paris. 1l avait donc la mémoire courte.
Car Cest le jansénisant cardinal de Noailles qui, en 1716
(Voltaire avait alors vingt-deux ans, et toute sa téte), en avait
introduit I'usage dans la capitale ot il entendait interdire
aux jésuites d’administrer les sacrements®. La chose aurait
été choquante uniquement quand elle sappliquait aux
jansénistes, non pas quand elle était leur fait.

« C’érait refuser les sacrements aux neuf dixiémes de Paris »,
continue-t-il. Ah bon ? I y aurait donc eu 90 % de jansénistes
dans la capitale ? Cela se serait su. Mensonge, mensonge
pur et simple udlisé¢ pour les besoins de la démonstration :
l'archevéque était un fanatique et la religion était en de
mauvaises mains. Ah, si 'on avait connu la telérarnce !

Cest dans son Histoire du parlement de Paris, parue en
1769, qu'il entre dans les dérails.

Il narre que, juste avant sa mort en 1741, le cardinal
de Fleury, « s'érit donné pour successeur dans les affaires
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ecclésiastiques, un théatin nommé Boyer ». Ce nom dit
quelque chose : c'est celui de I'évéque qui s'opposa a son
entrée a2 ’Académie lors de sa tentative de 1743. Voici ce
qu'il en dit : « Cet homme avait porté dans son ministére
obscur toute la pédanterie de son état de moine, il avait
rempli les premiéres places de LEglise de France d’évéques
qui regardaient la trop fameuse bulle Unigenitus comme un
article de foi et comme une loi de I'Exat. »

Voila une singuliére maniére de présenter les choses
et de prendre le parti des jansénistes (dont il se moquait
abondamment par ailleurs). Car la bulle Unigenitus était
bien un article de foi et une loi d’Etat : on ne voit pas a quel
titre on aurait nommé A des postes clés des ecclésiastiques qui
n’étaient pas d’accord.

Venons-en 4 Christophe de Beaumont, nouvel archevéque
de Paris. « Ces billets de confession commengaient a étre mis
en usage par l'archevéque. Cette innovation tyrannique était
regardée par tous les esprits sérieux comme un attentat contre la
société civile. Les autres n’en voyaient que le ridicule, et le mépris
pour 'archevéque retombait malheureusement sur la religion. »

Nouveau mensonge, qui consiste & nier que la parternité
des billets de confession revient aux ennemis de 'archevéque.
Notons au passage comme Voltaire se fait ici le défenseur de
la religion. La vraie. Nous y reviendrons.

«(...) l'archevéque Beaumont acheva de se rendre ridicule
et odieux A tout Paris, en destituant une supérieure et une
économe de "'Hépital général placées depuis longtemps dans
ces postes par les magistrats du parlement. »

C’est absolument faux. Larchevéque n'a destitué
personne. D’une part, la supérieure de 'hopital pric la fuite
sans que personne ne la destitue, et d’autre part la fonction
d’économe A I'hépital était traditionnellement tenue par un
homme’.
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« (...) CHopital général fondé par les rois ou du moins
qui les regarde comme ses fondateurs, est administré par des
magistrats du parlement et de la Chambre des comptes pour
le temporel et par 'archevéque de Paris pour le spirituel. »

Faux encore. LHopital général a été fondé par Louis XIV,
roi au singulier, le 27 avril 1656. A cette date, I'archevéque n’y
siégeait pas encore, mais par la déclaration royale du 22 avril
1673 (dix-sept ans aprés I'édit de fondation), 'archevéque de
Paris fut nommé I'un des chefs de la direction 2 part entiére,
au méme titre que les hauts magistrats du parlement et sans
restriction aucune®,

«Il'y a peu de fonctions spirituelles attachées 4 des femmes
chargées d’un soin domestique immense ; mais comme elles
pouvaient faire réciter quelquefois le catéchisme aux enfants,
larchevéque soutenait que ces places dépendaient de lui.
Tout Paris fut indigné, les aumones  'hépital cessérent, le
parlement voulut procéder. »

Absolument faux, de bout en bout. Ce n'est pas cela
qui s'est passé. Les officieres étaient bien nommées par les
administrateurs, et I'archevéque ne s'en est aucunement
mélé. Et si les aumones a 'hopital cessérent, cest par mesure
de rétorsion des jansénistes, parce que les chefs de la direction
— dont érait I'archevéque — nommeérent comme supérieure de
I’établissement une amie de I'archevéque et non la candidate
des administrateurs subalternes.

« Le conseil se déclara pour I'archevéque parce qu'en effet
ce mot spirituel semblait assurer son droit. »

Faux. Le conseil (le gouvernement) approuva I'archevéque
parce que le roi 'avait nommé pour ¢a : remettre de I'ordre
a I'hépital.

Le roi, a ce moment, promulgua un nouveau réglement
pour I'hépital.

« Le parlement eut recours aux remontrances ordinaires et
ne voulut point enregistrer la déclaration du roi... Le roi lui
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fit défense de se méler dorénavant des affaires de I'hépital et les
évoqua toutes 2 son Conseil. Le lendemain le premier président
de Maupeou et deux autres présidents, I'avocat et le procureur-
général furent mandés A Versailles et on leur ordonna d’apporter
les registres afin que tout ce qui avait été arrété sur cette affaire
fit supprimé. On ne trouva point de registre. Jamais plus petite
affaire ne causa une plus grande émotion dans les esprits. »

Faux. Que signifie on ne trouva point de registre ? Le
parlement avait comme fonction seconde, aprés celle de
rendre la justice au nom du roi, d’inscrire ses décisions dans
ses registres. On ne trouva point de registre ? Il i’y en avait
donc pas ? Voltaire ment. Ce qui est vrai, cest que le roi
sapercut 2 ce moment-la que les registres n'éraient pas a
jour, et que les magistrats ne faisaient pas correctement leur
travail. Ce n'est pas la méme chose.

« Le parlement cessa ses fonctions, les avocats fermerent
leurs cabinets ; le cours de la justice fut interrompu pour
deux femmes d’un hépital. »

Faux encore : il n'y avait qu'une seule femme en cause, la
supérieure, et le fond de la querelle n'était pas elle, mais la
question de savoir qui commandait : le roi ou les juges.

« Mais ce qu'il y avait d’horrible, c’est que pendant ces
querelles indécentes et absurdes, on laissait mourir les pauvres
faute de secours... Plus de charité quand l'esprit de parti
domine. Les pauvres moururent en foule ; on n'y pensait pas
; et les vivants se déchiraient pour des inepties. »

Faux toujours. Jamais le roi et Iarchevéque
n'abandonnérent les pauvres dont la survie, effectivement,
était mise en danger par la gréve des donations organisée par
la secte janséniste. Question subsidiaire : combien le riche
Voltaire a-t-il fait parvenir de donation & I'hépital pour
sauver la vie de malheureuses victimes de I'ineptie ?

« (...) les refus de sacrements, les querelles entre la
juridiction civile et les prétentions ecclésiastiques s'étant
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multipliées dans les diocéses de Paris, d’Amiens, d’Orléans,
de Chartres, de Tours ; les jésuites soufflant secrétement cet
incendie... »

Faux encore, faux toujours. Ce que Voltaire appelle /es
prétentions ecclésiastiques est le rappel par I'Eglise, soutenue par le
roi, que les affaires de sacrements la regardaient et ne regardaient
pas les juges laics. Ce n'était pas une prétention mais un rappel
aux faits. Quant aux jésuites, on ne les a pas vu apparaitre dans
la querelle, et Voltaire eiit été bien inspiré de nous dire comment
il était au courant de leurs manceuvres secrétes.

Si 'on veut savoir comment un événement ne sest pas
déroulé, il faut lire ce que Voltaire en écrit. Dans l'affaire de
I'hépital, la chose est patente.

Laffaire Damiens commenga le 5 janvier 1757 au soir,
quand un inconnu frappa le roi dans le dos 4 I'aide d’un
petit couteau. Volraire était 4 ce moment-la & Monrion, prés
de Lausanne, ot1 la nouvelle mit huit jours a4 I'atteindre. Le
premier courrier qui fasse mention de I'événement est daté
du 13, et il 'adressa au président Hénault :

« Pensiez-vous pouvoir voir de pareils crimes dans le temps
éclairé ot nous sommes ! Hélas les temps éclairés ne sont que
pour un petit nombre de gens... Est-ce le jansénisme qui a
produit ce monstre ? Est-ce le molinisme ? Je ne croyais ces
deux sectes que ridicules, et elles répandent comme les autres
le sang le plus sacré. Je me renferme dans ma solitude et j'y
gémis sur le genre humain®. »

Voici résumé, en quelques phrases, I'essentiel de la
philosophie de Voltaire : les Lumiéres sont pour le petit
nombre et le crime est religieux. Forcément.

11 dit, le méme jour, la méme chose 4 son ami Thiériot :

« Voild donc ce que produiront toujours des querelles
de prétres ! Les temps éclairés n’influeront que sur un petit
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nombre d’honnétes gens ; le vulgaire sera toujours fanatique.
Ce sont donc la les abominables effets de la bulle Unigenitus,
et des graves impertinences de Quesnel'’, et de I'insolence de
Le Tellier>" !

Je w'avais cru les jansénistes et les molinistes que ridicules,
et les voila sanguinaires, les voila parricides '*! »

Enfin, troisiéme et dernier courrier du jour, 4 son ami
Vernes : « Ravaillac a laissé des batards : jai bien peur que
celui-ci ne soit un prétre janséniste. Les jésuites ont a se
plaindre qu’il ait été sur leur marché'. »

Voila donc une affaire entendue : si un attentar a eu lieu,
son auteur est un monstre et un fanatique religieux. Avant
méme de rien savoir de la chose, Voltaire a fait son choix. Il
n'en démordra pas.

Les jours suivants, alors qu'il ne sait toujours rien de plus,
il débite la méme litanie : « Il n'y a qu'a lever les épaules de
pitié quand un dévot croit assassiner un roi avec un canif a
tailler des plumes ; mais il faut frémir d’horreur quand on
voit cet exécrable fou animé de I'esprit des convulsionnaires
de Saint-Médard®, qui a passé dans sa machine atrabilaire. ..
C’est un chien qui a pris la rage de quelques autres chiens, sans
le savoir. Il faudra ajouter trois ou quatre lignes au chapitre
du jansénisme. Si on avait songé a rendre les jansénistes et
les molinistes aussi ridicules qu'ils le sont en effet, Pierre
Damiens, petit batard de Ravaillac, ne se serait pas servi de
son canif'® »

Tous ses correspondants y ont droit : « Si 'on avait fait
des petites-maisons pour le clergé et le parlement, et qu'on
elit jeté sur leurs querelles tout le ridicule quelles méritent,
il y aurait eu moins de tétes échauffées, et par conséquent

i Pasquier Quesnel, janséniste.
2 & Michel Le Tellier, jésuite, dernier confesseur de Louis XIV.

* - . . - P
3. Les convulsionnaires de Saint-Médard éraient des jansénistes qui faisaient de grandes
démonstrations d'hystérie dans un cimetiére 4 Paris dans les années 1730.
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moins de fanatiques... de bons ridicules et de grands seaux
d’eau, c’est la seule fagon d’apaiser tout'. »

La religion, la religion on vous dit. « Ce qu'il y a de
déplorable, c’est que I'esprit convulsionnaire a pénétré dans
I'ame de cet exécrable coquin. Les miracles de ce fou de Paris,
I'imbécile Montgeron, ont commencé, et Robert-Frangois
Damiens a fini. Si Louis XIV n’avait pas donné trop de poids
a un plat livre de Quesnel, et trop de confiance aux fureurs
du fripon Le Tellier, son confesseur, jamais Louis XV n’efit
recu de coup de canif. Il me parait impossible qu’il y ait eu un
complot : en ce cas, je suis justifié des éloges de ma nation ;
sil y a un complot, je n’ai rien a dire'. »

Et il continue, les jours et les semaines suivants, sur le
méme registre : un fou fanatisé par la religion.

Quand l'affaire est terminée, il gal¢je : « Quand je sais
quelque chose, madame, j’écris ; quand je ne sais rien, je me
tais. Hors la maladie dont est mort monsieur Damiens, il
n'est rien parvenu A ma connaissance®. »

La maladie ? Deux heures et quart de supplice indicible.
Allons, rions, un fanatique de moins, qu'est-ce d’autre ?

Tréve de plaisanterie, I'affaire était tout de méme sérieuse
puisque le fanatisme religieux avait failli cotiter la vie au
meilleur des rois. Voltaire se procura les Piéces originales du
procés que la cour mit en vente quelques semaines seulement
apres la mort de Damiens. Et 14, avec le recul nécessaire, il se
plongea sérieusement dans le dossier pour nous livrer /z vérité.
Regardons ce qu’il publiera successivement en 1763 (7raité
de la Tolérance, i propos de l'affaire Calas), en 1764 (dans son
Dictionnaire philosophique), en 1768 (Histoire du Parlement de
Paris) et enfin en 1769 (Précis du siécle de Louis XV), liste non
exhaustive d’ouvrages seulement significatifs dans lesquels on
va trouver ce que Voltaire veut nous dire de I'événement.
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En 1763, il remuait ciel et terre pour obtenir la
réhabilitation de Jean Calas, dont nous verrons [histoire
plus loin. Cest dans son Tiaité de la tolérance, écrit pour la
circonstance, qu'on trouve une mention de Damiens.

S’adressant aux sectateurs d’un Dieu clément, Voltaire les
appelle 4 la raison : « Etes-vous bien stirs que notre Créateur
et notre Pére dira au sage et vertueux Confucius, au législateur
Solon, & Pythagore, 4 Zaleucus, 4 Socrate, a Platon, aux divins
Antonins, au bon Trajan, 4 Titus, les délices du genre humain,
i I:Zpictétc, a tant d’autres hommes, les modéles des hommes :
Allez, monstres, allez subir des chitiments infinis en intensité
et en durée ; que votre supplice soit éternel comme moi !
Et vous, mes bien-aimés, Jean Chitel, Ravaillac, Damiens,
Cartouche, etc., qui étes morts avec les formules prescrites,
partagez a jamais & ma droite mon empire et ma félicité. »

Six ans aprés sa mort atroce, Damiens servait de référence
4 Voltaire pour qualifier le criminel abject qui aurait
commis son crime religieusement, avec les formules prescrites.
Limpression premiére, exprimée dans ses courriers de 1757,
n'avait pas changé : Damiens était un fanatique religieux.

Un an plus tard, sortit le Dictionnaire philosophique
portatif, sorte d’encyclopédie de poche ou il exprimait
librement ses idées, classées par ordre alphabétique. Voici ce
qu’il dit a I'article FANATISME :

« Il y a des fanatiques de sang-froid : ce sont les juges
qui condamnent a la mort ceux qui n'ont d’autre crime que
de ne pas penser comme eux ; et ces juges-la sont d’autant
plus coupables, d’autant plus dignes de I'exécration du genre
humain que, n’étant pas dans un acces de fureur, comme les
Clément, les Chirtel, les Ravaillac, les Damiens, il semble
qu'ils pourraient écouter la raison. »

On trouve ici le jugement que Voltaire porte sur la justice
du royaume : les juges condamnent 3 mort ceux qui ne
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pensent pas comme eux (de toute évidence, il évoque affaire
Calas sur laquelle nous nous pencherons). Grave accusation,
non ? Mais, pire encore, ils le font de sang-froid, alors que
Damiens...

Une fois encore, il qualifie Damiens de fanatique, et de fou.
Etant donné I'influence planétaire du personnage de Voltaire,
on doit savoir qu'une telle qualification sert pratiquement de
définition : Damiens, un fou fanatique. Essayer de trouver
une autre explication 4 son geste est inutile. J’ai fait 'exercice
et je n’ai absolument rien trouvé qui sorte de ce cadre. A titre
d’exemple : sur le site du lycée Jean Lurcat de Perpignan,
dans les fiches pédagogiques mises a la disposition des éleéves,
est présenté I'article FaNaTisME du Dictionnaire philosophique
de Voltaire. On trouve en note, derriére :

... les Chitel, les Ravaillac, les Damiens : « Clément,
Chitel, Ravaillac et Damiens sont des fanatiques qui ont
commis des attentats contre les rois Henri 111, Henri IV et
Louis XV. Tous les quatre furent suppliciés. »

Des fanatiques de quoi ? Mystére. Mais des fanatiques.
Comment le sait-on ? Mais parce que Voltaire I'a dit, bien
sur.

A Tarticle CurtosrTe, Voltaire revient sur Damiens.

« Je me souviens qu'étant a Paris lorsqu'on fit souffrir &
Damiens une mort des plus recherchées et des plus affreuses
qu'on puisse imaginer, toutes les fenétres qui donnaient sur
la place furent louées chérement par les dames. »

Voltaire ment : 4 cette date, il n’était pas A Paris, mais 2
Geneve. Et il aurait été bien inspiré de nous expliquer d’ot1 il
tient que foutes les fenétres furent louées par /es dames. Est-ce
a dire qu’il n’y avait point d’hommes amateurs d’atrocités ?
Et que toutes les dames sy ruérent ? Il est de fait que certaines
femmes crurent bon de se montrer comme au spectacle, et
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que cette ostentation choqua le public qui, justement, ne
généralisa pas. Encore une fois, Voltaire raconte ce qu'il veut,
cest le crédit quon porte a ce qu'il dit qui pose probléme : la
légende des femmes amoureuses de supplices a la vie dure et
Voltaire en est la source”.

Il faudra attendre 1768 pour qu'enfin le maictre a penser
du monde libre et raisonnable nous livre son analyse du
geste du fou fanatique dépecé vivant, brilé a petit feu et
écartelé pendant deux heures et dont la mort érait sujet de
plaisanterie. Voici enfin I Histoire du Parlement de Paris.

« Ces émotions du peuple furent bientét ensevelies dans
une consternation générale, par I'accident le plus imprévu et
le plus effroyable. Le roi fut assassiné®™ le 5 janvier dans la
cour de Versailles. »

Il faudrait savoir. Si les querelles quil dépeint
abondamment éraient si graves, pourquoi dire que I'attentat
érait imprévu ? Un coup de couteau sans gravité est-il
effroyable ? Quaurait-il écrit si Damiens avait crevé I'ceil du
roi, ou s'il I'avait tué ? Allons, rien de grave, juste quelques
effets de style pour montrer combien notre philosophe aime
son roi et déteste le fanatisme.

« Un misérable de la lie du peuple, nommé Robert-
Frangois Damiens, né dans un village auprés d’Arras, avait été
longtemps domestique a Paris dans plusieurs maisons. »

Cest quoi, la lie du peuple ? Damiens était fils de paysan.
Il n'y a pas de lie la-dedans. La lie, c'est le déchet au fond du
verre. La paysannerie, ¢'était le peuple de France.

« Les murmures généraux qu’il avait entendus dans les
places publiques, dans la grande salle du palais, et ailleurs,
allumérent son imagination. »

L - K} o Y
4, Une des sources en tout cas. Un autre menteur patenté, Casanova, n'a pas peu contribué a
entretenir la légende noire avee le récit de ses fantasmes qu'il fait passer pour la réalité.

i 5 i 3 P
S- Au xviir SiECIC. un assassinat érait un arenrar, réusst ou non.
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Amusons-nous un peu : murmures généraux. C'est quoi,
généraux ? Cest le contraire de particuliers, non ? Si Damiens
avait entendu des murmures particuliers, il aurait fallu dire
lesquels, et supposer qu'il aurait pu y avoir complot. Mais non,
on veut ici démontrer qu'il a agi seul, par fanatisme. Alors on
dit généraux. Comment Voltaire le sait-il ? Il le sait, c'est tout.
Et on vous demande de le croire, puisque c’est lui qui le dit.

«(...) dans un autre interrogatoire, il dit : “J’ai nommé des
conseillers au parlement, parce que j'en ai servi un, et parce
que presque tous sont furieux de la conduite de monseigneur
I'archevéque.” En un mot, le fanatisme avait troublé I'esprit
dC ce malhﬁul‘cux. »

Quel rapport y a-t-il entre ceci et cela ? Le vrai est que
Damiens répondait a deux questions : la premicre concernait
ceux des membres du parlement qu'il connaissait et dont
il donnait la liste'®. Et la seconde concernait la raison pour
laquelle il avait voulu biffer de son interrogatoire la liste de
ces magistrats : il I'explique en toutes lettres. Il venait de
comprendre qu'on tentait de lui faire incriminer les juges dans
I'attentat, et précisa qu’il voulait seulement dire qu'ils éraient
furieux contre 'archevéque'’. Voltaire le sait pertinemment
puisqu’il tire ces informations des Piéces originales.

II ment, tout simplement, et s'arrange méme avec la
logique en déduisant de sa version 4 lui quelle prouve un
fanatisme qui ne s’y trouve pas : est-on fanatique parce qu'on
est en colére contre un personnage public ?

« (...) au point que dans les interrogatoires qu’il subit a
Versailles, on trouve ces propres paroles : “Interrogé quels
motifs I'avaient porté  attenter a la personne du roi, a dit
que C'est  cause de la religion.” »

Nous y voila. Damiens avoue son fanatisme religieux.

Eh non, ce n'est encore pas vrai. Car quand on lui
demanda ce qu'il avait voulu dire par 14, il précisa :
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« Sommé et interpellé de nous dire ce qu’il entend
en nous disant que cest 4 cause de la religion, a dit avoir
entendu dire que tout le peuple de Paris périt et que malgré
toutes les représentations que le Parlement a faites, le roi
n'a voulu entendre aucune. Ensuite de quoi, nous a dit par
forme d’interrogation : “N’est-il pas vrai que tout le peuple
périt'® 27 »

Voili une réponse claire & une question clairement posée:
Damiens en voulait au roi de ne pas se soucier de la misére de
son peuple. Et §'il a dit & cause de la religion, cela ne signifie
nullement & cause des querelles religieuses en cours.

La religion, ¢’était le mot qu’on utilisait alors pour dire « la
morale », puisqu’en pays catholique comme I'était la France
d’alors, il n'y avait de morale que chrétienne. Sa motivation
pour attenter 2 la vie du roi érait donc morale. On nen saura
pas plus, mais il n'y a 1a nulle trace de fanatisme allumé
par les querelles du temps, nen déplaise a Voltaire qui va
immédiatement broder sur son sujet de prédilection.

«(...) Henri IlI et Henri IV ne périrent que par des mains
fanatiques ; mais il y avait cette différence, que Henri 111 et
Henri IV furent tués, parce qu'ils paraissaient ennemis du
pape ; et que Louis XV fut assassiné, parce qu’il semblait
vouloir complaire au pape. »

Comme si Damiens avait laissé sous-entendre une chose
pareille | Quand notre brillant historien fait de I'Histoire,
C'est en inventant au fur et 2 mesure les faits qui arrangent sa
démonstration.

« Un exempt des gardes de la prévété ayant obtenu un peu
de confiance, ou apparente ou vraie, dans l'esprit aliéné de ce
misérable, 'engagea a oser dicter de sa prison une lettre au
roi méme. Damiens écrire au roi ! Un assassin écrire 4 celui
qu'il avait assassiné ! »
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Ot donc est le mal, quand on vient de commettre un
attentat, d’en étre pris de remords et de vouloir écrire i sa
victime ?

« Sa lettre est insensée et conforme i I'abjection de son
état, mais elle découvre l'origine de sa fureur : on y voit que
les plaintes du public contre I'archevéque avaient dérangé
le cerveau du criminel, et 'avaient excité a son attentat. Il
paraissait par les noms des membres du parlement cités dans
sa lettre, qu'il les connaissait, ayant servi un de leurs confréres.
Mais il efit été absurde de supposer qu’ils lui eussent expliqué
leurs sentiments ; encore moins qu'ils lui eussent jamais dit
ou fait dire un mot qui piit 'encourager au crime. »

Tout faux, monsieur de Voltaire, encore une fois. Les
magistrats n'avaient pas i expliquer leurs sentiments a leurs
domestiques pour que ceux-ci les entendent : il suffisait de
parler devant eux, ce qu'ils faisaient tous. Quant aux mots
qu'ils auraient pu dire ou faire dire, il n’était que de les
entendre saper 'autorité royale en lui désobéissant comme ils
firent tout au long de la querelle.

« (le roi) voulut méme que les princes et les pairs
rendissent, par leur présence, le procés plus solennel et plus
authentique dans tous ses points aux yeux d’'un public aussi
défiant que curieux exagérateur, qui voit toujours, dans ces
aventures effrayantes, au-dela de la vérité. Jamais en effet la
vérité na paru dans un jour plus clair. »

Il faut, pour affirmer une chose pareille, un degré de culot
hors du commun. La vérité de ce procés, telle quelle apparait
a la lecture des Piéces originales dont Voltaire se sert, a été
enfouie sous des centaines de pages de manipulations, faux
en écriture, mauvaises dates, articles tronqués, interrogatoires
raccourcis, délayage abscons de détails insignifiants noyant
dans la masse des informations essentielles®”. De deux choses

®
6. J'en ai romancé le déwil dans Mowrir i lombre des Lumiéres, [énigme Damiens.
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Pune : soit Voltaire n'a pas lu ce document (totalement
imbuvable) et il n'en tire ¢i et 1a que les détails qui font sa
démonstration et il ment sur le séricux de son travail. Soit
il ’a lu et il ment sur ce qu'il y trouve. Dans un cas comme
dans l'autre, il mystifie le lecteur.

«1l s'écria, 1 la question”™, “qu’il avait cru faire une ceuvre
méritoire pour le ciel ; C'est ce que jentendais dire a tous
ces prétres dans le palais”. 1l persista constamment a dire
que c’était I'archevéque de Paris, les refus de sacrement, les
disgraces du parlement, qui 'avaient porté a ce parricide ; il
le déclara encore 4 ses confesseurs. »

Ces déclarations, telles que les Picces originales les
restituent, sont celles qu'il prononga le matin de son exécution.
Voltaire est aussi bien placé que moi pour savoir a quel point
elles sont douteuses, puisque les juges ne purent obtenir
d’y assister et que seuls les magistrats instructeurs y furent
présents. Son ami et correspondant, le président Hénault, a
siégé de bout en bout au proces et fut parfaitement en mesure
de le lui dire. On publia ce qu'on voulut bien, aucun témoin
indépendant ne put démentir ce tissu de mensonges. Quant
a savoir ce que Damiens dit 4 ses confesseurs. ..

Enfin, la conclusion :

Ce malheureux n'était donc qu'un insensé fanatique, moins
abominable & la vérité que Ravaillac et Jean Chétel, mais plus
fou, et wayant pas plus de complices que ces deux énergumeénes.
Les seuls complices, pour lordinaire, de ces monstres sont des
fanatiques dont les cervelles échauffées allument, sans le savoir,
un feu qui va embraser des esprits faibles, insensés, et atroces.
Quelgues mots dits an hasard suffisent a cet embrasement. »

(--2)

Lo d ) P oL . - = =
7.  Torture qu'on faisait subir au condamné avant son exécution pour obrenir le nom de ses
éventuels complices.
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On wvoyait trop évidemment ce que produisent [esprit
dogmatique et les fureurs de religion. Personne navait imaginé
quune bulle et des billets de confession pussent avoir des suites
si horribles ; mais cest ainsi que les démences et les fureurs des
hommes sont lides ensemble.

Osera-t-on prétendre qu'il I'a démontré ?

La raison pénétre en vain chez les principaux citoyens : le
peuple est toujours porté au fanatisme ; et peut-étre ny a-t-il
dautre reméde a cette contagion que d'éclairer enfin le peuple
méme ; mais on lentretient quelquefois dans des superstitions,
et on voit ensuite avec étonnement ce que ces superstitions
produisent.

Tout le mépris de Voltaire pour le peuple est résumé ici.

Qu'est-ce quun insensé fanatique ? Quelqu'un que
monsieur de Voltaire juge insensé et fanatique 2 telle fin de
pourfendre le fanatisme qui rend insensé.

Volaire était libre de dire et d’écrire ce qu'il voulait, je ne
lui dénie pas ce droit. Il est tout de méme ahurissant qu’on se
serve de ce tissu de mensonges, approximations, inventions
et conclusions hatives pour écrire 'Histoire.

Le fait est 1a : Damiens était fou et fanatique. Tour le
monde le sait, puisque Voltaire I'a dit.

Un an plus tard parut le Précis du siécle de Louis XV, dans
lequel il reprit I'historique de l'affaire tel qu'il fuc publié en
téte des Piéces originales. 11 y réitéra sa thése premiére sans y
ajouter de détails, & part un jugement infamant sur sa famille.

« Cérait le fils d’'un fermier qui avait fait banqueroute. »

Faux ! Au xvir® siécle, si 'on en croit le Dictionnaire

critique de la langue francaise publié a Marseille en 1787-1788,
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la banqueroute éuait la « faillite que fait un négociant, qui
manque 4 payer ses créanciers par insolvabilité véritable ou
feinte. Et le Banqueroutier, est le négociant qui fait cette faillite.
Ces termes sont odieux, et quand on ne veut pas mépriser, on
dit faillite et failli. »

Pierre Damiens, pére de Frangois, n’était pas négociant
mais un paysan ruiné par les malheurs de la guerre.

A propos du transfert du prisonnier de Versailles 4 Paris,
il commente : « Il n’est pas vrai qu'on défendit aux citoyens
de se mettre 4 la fenétre sous peine de la vie. Ce mensonge
absurde se trouve a la vérité dans les nouvelles publiques de
ce temps. Ces nouvelles mercenaires sont toujours écrites
par des gens a qui leur obscurité ne permet pas d’étre bien
informés. »

Il est extraordinaire que ce soit Voltaire qui, a I'époque des
faits habitait 2 Genéve, fasse cette affirmation contredite par
plusieurs sources parisiennes. Moufle d’Angerville!’, Louis-
Adrien Le Paige*” et Edmond Barbier®, tous trois parisiens
et présents lors de I'événement, rapportent que défense avait
été faite de se trouver sur la route pendant le trajet et ordre
avait été donné de tirer sur quiconque serait vu 4 sa fenétre
ou a sa porte. Voltaire, lui, n'y était plus depuis sept ans et
n'y reviendrait que vingt ans plus tard. Mais de la lointaine
Geneve ou il résiderait désormais, il savait mieux que tout
le monde. Et non seulement il savait qu'il n'avait pas été
défendu de se mettre a la fenétre, mais il szvait également
pourquoi les gens le racontaient.

Pour avoir étudié 4 fond toutes les piéces disponibles
concernant le malheureux Damiens (papiers du procureur
général, originaux manuscrits des interrogatoires, brouillons
des documents utilisés par le prince de Croy, archives de la
Bastille et bien d’autres choses encore...), je peux affirmer
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que les Piéces originales ne furent publiées que pour noyer
le poisson et empécher que I'on voie les raisons personnelles
qu’avait eues Damiens de s'en prendre au roi. Voltaire était
bien trop malin pour étre dupe, et les relations privilégiées
qu'il entretenait avec I'un des juges de Damiens, le président
Hénault, le mettaient 4 portée de connaitre, ou 2 tout le
moins soupgonner, les dessous de I'affaire. Et il put savoir, si
tant est qu'il se posa la question, que sur le plan de la pratique
religieuse, Damiens était rien moins que fanatique religieux :
il sen moquait comme d’une guigne. Voltaire a monté en
épingle deux choses : cest & cause de la religion que Damiens a
laché pour dire que le peuple périssait et qu'il fallait alerter le
roi. Et I'affaire du conflit avec I'archevéque. Dans ce second
volet, il convient de dire que Damiens a assuré que c’était au
temps de laffaire de larchevéque et non & cause de laffaire de
larchevéque. D’ailleurs, avant de mourir, il demanda pardon
au prélat de I'avoir mis en cause. La pression avait été trop
forte, il avait dit ce qu'on voulait qu'il dise, et tu ce qu'on
voulait qu'il taise.

De tout cela, Voltaire n'avait cure. Il se voulait le
parangon de la lutte contre le fanatisme religieux (c’est-a-
dire le catholicisme), et tout érait bon si cela pouvait sembler
crédible. Mentez, mes amis, mentez ! Je suis Voltaire et la
postérité me croira, moi.

Il faudra un jour recenser le nombre de contrevérités
historiques dont la paternité revient 4 Voltaire. Tout un
systéme éducatif a pris comme références les assertions d’un
menteur pathologique. Ce qui regarde I'Hopital général et
le malheureux Damiens est de peu d’importance eu égard
a la place que ces deux affaires occupent dans notre savoir
collectif. Mais si 'on regarde les deux grands combats qui ont
fait sa renommée mondiale, la réhabilitation de Calas et celle
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du chevalier de La Barre, on est en droit de s'inquiéter : et si
sur ces deux sujets-1a, Voltaire avait également menti ?

Non, ce n'est pas possible, n’est-ce pas ? Un encensement
de deux siécles et demi du héros frangais le plus adulé, le plus
admiré, ne peut avoir été fondé sur des données fausses.

Ce n'est pas possible. Ce nest pas vrai.

Voyons cela...
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CHAPITRE YV

I’AFFAIRE CALAS,
ACTE I :
LA MISE EN PLACE

Que 'on aime ou que 'on n’aime pas Voluaire, il est une
chose au moins sur laquelle tout le monde peut se mettre
d’accord : il a fait réhabiliter Jean Calas, qu'on avait roué vif
le 10 mars 1762 sur 'accusation d’avoir tué son fils.

Voila une donnée qui ne souffre pas de contestation.

On dit et on rapporte que Jean Calas était un protestant
toulousain qui fut accusé d’avoir tué son fils parce que ce
dernier voulait se faire catholique. Convaincu d’assassinat,
Calas fut condamné et exécuté i l'issue d'un procés truqué
dans lequel le fanatisme populaire et 'intolérance religicuse
eurent la plus grande part.

Alerté par de courageux protestants qui firent le
déplacement pour le convaincre qu’on avait roué un innocent,
Voltaire, d’abord réticent, se laissa conquérir par cette version
des choses, puis 'adopta pour en faire son cheval de bataille.
La bataille de sa vie : de son exil de Ferney, il réussit, par
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la seule force de sa plume, a faire réviser le proces et a faire
proclamer I'innocence du malheureux Toulousain.

Laffaire Calas, ou le triomphe de la Raison sur le
fanatisme. A elle seule, elle résume et symbolise toute la force
bénéfique des Lumiéres et justifie le culte rendu au vieux
seigneur de Ferney. Une rapide visite sur des sites d’éducation
la plus neutre ou de libres-penseurs les plus engagés nous
montre la portée incomparable du travail voltairien en faveur
du combat universel contre le fanatisme, I'obscurantisme,

bref, le Mal.

Odieux, Voltaire ? Nous avons vu la longue liste de
ses vices et celle de ses mensonges, qui font de cette idole
planétaire un personnage infréquentable. Sans doute, mais
il a fait réhabiliter un pére de famille injustement exécuté
et il a courageusement dénoncé la barbarie judiciaire et le
fanatisme religieux. Cela seul devrait suffire & justifier sa
renommée mondiale. Non ?

Nous allons ici y regarder d’'un peu plus prés.

Or dongc, I'affaire Calas serait au minimum une erreur
judiciaire, mais plus vraisemblablement un crime judiciaire.
Dans le premier cas, les juges se seraient trompés, dans le
second, ils auraient trompé le public. Dans tous les cas, ils
ont tué un innocent.

Cette version des choses est tellement admise, tellement
évidente pour tout Francais un peu lettré, pour tout citoyen
un tant soit peu politisé, qu'il n'est nul besoin d’admirer
Voltaire pour la relayer. Moi-méme, qui n’ai jamais porté
dans mon coeur le seigneur de Ferney, j’ai pu écrire il n'y
a pas si longtemps' : « En 1762, La Beaumelle s'érait levé,
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4 Toulouse, contre la condamnation d’un innocent nommé
Jean Calas. » Apreés plusieurs années passées a étudier le
xviir® siecle et A y croiser Voltaire, je reprenais, comme une
évidence, la seule version admise.

Admise au point que dire Calas innocent est presque un

pléonasme.

Pourtant il n'a pas manqué — et il ne manque pas — de
théses visant 3 montrer que, peut-étre, Calas ne fut pas si
innocent que cela. Pour peu quon délaisse le corpus de ce
quon livre au grand public ou aux écoliers, il semble bien
que les partisans de sa culpabilité n'aient pas manqué, du
vivant de Voltaire déja, mais largement depuis lors.

Mais ces théses-la ne sont accessibles qu'a ceux qui
sintéressent 4 Jean Calas et a la vérité d’'un dossier fort
complexe. Pour ceux qui sintéressent 4 Voltaire, la chose est
entendue : il a réussi a faire réhabiliter un innocent. Cela seul
fut suffisant pour lui faire mériter un triomphe populaire a la
fin de sa vie, et le Panthéon aprés sa mort.

Il ne sera pas question de refaire ici le proces de Jean
Calas. Avoir cette prétention quand on n’a pas absolument
tout lu de cet épais dossier et des quantités de documents
publiés alors et depuis reléverait de I'outrecuidance ou de la
malhonnéteté. Quantité de gens trés sérieux s’y sont attelés,
j’ai lu quelques-uns de ces auteurs qui m’ont semblé crédibles,
et sincérement, aucun d’entre eux ne permet de trancher de
fagon définitive.

Quand il s'agit de Calas, la seule certitude, cest le doute.

Aussi, ce que 'on peut honnétement affirmer quant a la
culpabilité ou I'innocence de Jean Calas reléve de la croyance,
de l'impression, de la conviction : il n'existe pas de preuve
dans un sens ni dans un autre.
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Mais 'homme honnéte, comme le juge honnéte, a droit
a sa présomption de sincérité s'il affirme croire, en son 4me
et conscience, en la culpabilité ou Iinnocence d’un accusé,
Calas ou un autre. Et ceux qui ont écrit sur le sujet ont fourni
aux lecteurs des arguments sincéres permettant de pencher
pour ou contre.

J'ai pour ma part mon idée sur la question.

Il w’est plus question de cela dés qu'il sagit de Voltaire.

Car pour lui accorder la présomption de sincérité, quand
il clama a toute I'Europe qu'on avait roué un innocent, il
faudrait ignorer que, dans cette affaire encore, il a menti, sur
toute la ligne.

"Tout ce que le public croit savoir sur 'affaire Calas avant
de mettre le nez dans le dossier est un tissu de mensonges
repris ad nauseam sans vérification ni relecture.

Et a ce point, c’est un exploit : s'il existait une palme de
la falsification historique, C'est & Voltaire qu'il faudrait la
décerner pour la fagon dont il a controuvé cette affaire qui
suffirait  elle seule 2 faire le déshonneur de 'homme le plus
honoré de notre littérature.

C’est une honte.

Avant de le démontrer, précisons ici que Cest
intentionnellement, et dans 'unique but de ne pas surcharger
la présente étude, qu'il n'y sera pas fait mention de I'affaire
Sirven, dont Voltaire s’occupa parallélement 2 celle de Calas.
On ne peut pas tout dire, et faire des choix, cest exclure. Jai
donc exclu affaire Sirven de cet ouvrage.

On peut voir 4 Toulouse, sur le mur de la maison du 50,

rue des Filatiers, une plaque de pierre sur laquelle est gravée
une inscription qu'on pourrait croire consensuelle : Maison
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de Jean Calas o1t fut trouvé le cadavre de son fils Marc-Antoine
le 13 octobre 1761.

Il n'y a rien 13, en effer, qui ne soit strictement
incontestable.

Et pourtant, c’est la neutralité méme de I'inscription qui
provoque I'ire d’'un habitant du quartier. Ce monsieur, fort
aimable puisqu'il accepta spontanément de me rencontrer et
de discuter de I'affaire, ne décolére pas devant cette atteinte
a la vérité historique. Car ce qu’il aurait aimé, c’est qu'on
rappelle, en cette année commémorative du magnifique Traité
sur la tolérance”, que Calas fut injustement accusé d’avoir tué
son fils et exécuté, et que c’est grace a 'infatigable combat de
Voltaire qu’il fut réhabilité. Et ¢a, ce n'est incontestablement
pas ce qu'on peut comprendre A la lecture de Maison de Jean
Calas. ..

En effet. A bien y regarder, il y a dans la neutralité méme
de I'épigraphe, comme I'affirmation d’un refus de la version
officielle.

Et c'est bien ce que confirme une autre inscription, sur
plaque de laiton celle-la, qu'on trouve & l'intérieur de la
maison, dans le couloir : Derriére cette porte, aujourdhui
murée, souvrait larriére-boutique de Jean Calas dans laquelle
fut découvert le 13 octobre vers 22 heures le corps étranglé de son
[fils Marc-Antoine.

L’aimable libre-penseur de la rue des Filatiers pense, et
Clest ce qui met dans sa voix des intonations rageuses, qu'en
fait les choses n'ont pas tellement changé depuis le siécle
des Lumiéres, et que le méme fanatisme qui a fait périr un
innocent est toujours a I'ceuvre 4 Toulouse.

Au moins, a I'époque, avait-on Voltaire pour faire avancer
la vérité, alors que nous... pauvres de nous.

¥ 2 ¢ B 3 = AT
1. 1l fur publié en 1763, soit deux cent cinquante ans avant 2013, Je me trouvais 4 Toulouse

au mois de mars de cette année.
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Au moment oli je rencontrai ce monsieur, je n’étais alors
pas vraiment entrée dans le dossier comme je m'y suis efforcée
depuis, mais j'avais tout de méme lu plusieurs ouvrages qui
m’avaient donné quelques idées sur la question. Je me permis
d’objecter :

— Allons monsieur, il existe tout de méme un doute dans
cette affaire ; si vous lisez I'historienne Janine Garrisson, par
exemple. ..

Un doute ? Un doute sur I'innocence de Calas, alors que
Voltaire, le grand Voltaire en personne...

Javais affaire a un aficionado, i1 me débita ce quiil
convenait de savoir sur I'affaire et sur le Grand Homme :

— le capitoul (il sagissait du magistrat municipal qui avait
mené Penquéte) avait biclé le travail en nenvoyant pas la
police pour faire une perquisition ;

— Calas avait été condamné parce qu’il érait protestant ;

— Voltaire avait mené I'enquéte en envoyant sur place des
gens qui firent pour lui les recherches, (il résidait alors & plus
de six cents kilométres de Toulouse) ;

— son ceuvre admirable fut de dénoncer le fanatisme, la
religion, I'injustice, etc.

Inutile d’insister, ce monsieur savait. J’étais certainement
une ignorante, une fanatique, une obscurantiste, que sais-je ?
Puisqu’on vous dit que Calas érait innocent, et qu'on le sait
grice a Voltaire.

Pour approcher au plus prés ce que fut lintervention de
Voltaire dans cette affaire, penchons-nous pour commencer
sur la masse énorme de son abondante correspondance.

Le 25 octobre 1761 — le fils Calas avait trépassé depuis

douze jours —, Voltaire écrit 4 son vieux complice Richelieu :
« On dit qu'il ne faut pas pendre le prédicant de Caussade,
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parce que c’en serait trop de griller des jésuites a Lisbonne, et
de pendre des pasteurs évangéliques en France. Je m’en remets
sur cela a votre conscience. Rosalie m'intéresse davantage, si
elle est bonne actrice?... »

De son lointain exil au bord de la Suisse, Voltaire était
donc au courant du drame qui se préparait dans la région
de Toulouse, olt un pasteur venait d’étre arrété (le culte
protestant érait interdit depuis la révocation, par Louis XIV,
de I'édit de Nantes). Francois Rochette risquait la peine de
mort, Voltaire le savait et, comme on le voit, il ne s'en souciait
guere : qu'est-ce que la vie d’'un prédicant, comparé i 'intérét
que suscite le talent d’une actrice ?

Quelques mois plus tard, au début du mois de mars, il
écrivit a son cher ange d’Argental :

« Le monde est bien fou, mes chers anges. Pour le
parlement de Toulouse, il juge ; il vient de condamner un
ministre de mes amis a étre pendu, trois gentilshommes 4
étre décapités, et cing ou six bourgeois aux galéres, le tout
pour avoir chanté des chansons de David. Ce parlement de
Toulouse n’aime pas les mauvais vers®. »

Le prédicant qui I'intéressait moins que I'actrice Rosalie
avait été effectivement pendu le 18 février, et on notera qu'il
érait devenu « de ses amis » par la grice de sa condamnation ;
contre laquelle on comprend qu’il ne leva pas le petit doigt,
et quil attribue au fait qu'il « chantait des chansons de
David ». Il faut comprendre ici que les différences entre les
religions, différences qui justifient les tensions entre les uns
et les autres, sont absolument futiles : les uns chantent ceci et
les autres cela. Ah, mes amis, que ces gens sont petits ! Et que
la religion est mauvaise...

Voltaire fut informé de la mort de Jean Calas le 20 mars,
exactement dix jours aprés I'exécution : les partisans du
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malheureux firent donc diligence pour I'alerter, car personne
ne pouvait atteindre Ferney en partant de Toulouse en moins
de quatre jours, sauf a briler les étapes et on n'en voit pas
I'intérét s’agissant d’un mort.

D’emblée, il crut Calas coupable : « Vous avez entendu
patler peut-étre d’'un bon huguenot que le parlement de
Toulouse a fait rouer pour avoir étranglé son fils ; cependant
ce saint réformé croyait avoir fait une bonne action, attendu
que son fils voulait se faire catholique, et que c’était prévenir
une apostasie : il avait immolé son fils 4 Dieu, et pensait
étre fort supérieur & Abraham, car Abraham n’avait fait
qu'obéir, mais notre calviniste avait pendu son fils de son
propre mouvement, et pour I'acquit de sa conscience. Nous
ne valons pas grand-chose, mais les huguenots sont pires que
nous, et de plus ils déclament contre la comédie®. »

En disant que Calas avait agi pour lacquit de sa conscience,
Voltaire semble n’avoir eu aucun mal 4 croire un pére capable
de tuer son fils par dogmatisme religieux.

Trois jours plus tard, il changea de version : « Un
vieux huguenot de Toulouse, nommé Calas, pere de cing
enfants, ayant averti la justice que son fils ainé, garcon trés
mélancolique, s'était pendu, a été accusé de I'avoir pendu lui-
méme en haine du papisme, pour lequel ce malheureux avait,
dit-on, quelque penchant secret’. »

On ne saurait dire ici si Voltaire se trompe ou bien sl
ment, il était évidemment trop loin pour connaitre les détails
de I'affaire. Ce qu'on peut dire toutefois avec certitude, cest
que ce qu'il dit est faux. En effer, il n'est pas contestable, et
personne ne conteste, que Jean Calas n’a pas averti la justice
que son fils §'était pendu.

Le 13 octobre au soir, Jean Calas et sa famille soupérent
ensemble au premier étage de leur domicile en compagnie
d’'un ami de passage nommé Gaubert Lavaysse?”. Marc-

&
2. Prononcer « lavaisse ».
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Antoine, le fils ainé, prit congé apres le souper. Quand son
frére Pierre descendit pour accompagner Lavaysse, il trouva
le cadavre de Marc-Antoine dans la boutique familiale. Les
deux jeunes gens alertérent les parents et la bonne, restés a
I'érage, et leurs cris attirérent I'attention du voisinage. 1l était
dix heures du soir.

Telle est en tout cas la version qui fut présentée A la justice.

Ce qui est certain, c'est que cC'est un passant qui alerta
les autorités, et pas le pére®. Et que ce dernier, pendant deux
jours — et telle fut la version également soutenue par les
autres — affirma sous serment qu'il avait trouvé son fils mort
étranglé, étendu par terre. Il ne fut question de suicide que
plus tard.

Il est vrai que la rumeur courut que Marc-Antoine voulait
se faire catholique, et que telle aurait pu étre la raison pour
laquelle son pére I'aurait assassiné. Mais il est non moins certain
que quand David de Beaudrigue, le capitoul® appelé sur les
lieux, décida d’arréter toute la famille, il ne fut pas question
de catholiques et de protestants, mais de la découverte d’'un
cadavre dans une maison fermée de l'intérieur.

« Il y a deux de ses enfants dans mon voisinage qui
remplissent le pays de leurs cris ; j’en suis hors de moi : je m’y
intéresse comme homme, un peu méme comme philosophe.
Je veux savoir de quel c6té est 'horreur du fanatisme. »

Voila qui est intéressant. Cela faisait cing jours qu'il était
au courant dans les grandes lignes et il savait déja que c’était
du fanatisme.

Et pourquoi cela ?

Meéme ton dans sa lettre du méme jour au cardinal de
Bernis : « Cest qu'on prétend ici qu'il est trés innocent et
qu'il en a pris Dieu a témoin en expirant... Il faut regarder
le parlement de Toulouse ou les protestants avec des yeux
d’horreur’. »

ket - - . a
3. Un capitoul érait un magistrar municipal i Toulouse,
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A quel titre ? Son parti était donc pris : ce serait une affaire
de fanatisme, ce qui lui permettrait de jouer les redresseurs de
torts. Il exclut de la sorte 'hypothése d’un crime familial jugé
pour tel, et sanctionné pour tel.

Deux jours passérent, il affina sa version : « Vous me
demanderez peut-étre, mes divins anges, pourquoi je
m'intéresse si fort a ce Calas, qu'on a roué : c'est que je suis
homme, cest que je vois tous les étrangers indignés, c'est
que tous vos officiers suisses protestants disent qu’ils ne
combattront pas de grand cceur pour une nation qui fait
rouer leurs fréres sans aucune preuve®. »

Voila donc la raison de son intérét : des protestants étrangers
(suisses, on imagine) étaient indignés. Il est évident qu'il avait
vu du monde, depuis sept jours qu'il était au courant.

« Je me suis trompé sur le nombre des juges, dans ma lettre
a M. de La Marche. Ils étaient treize, cinq ont constamment
déclaré Calas innocent. (...) Le témoignage de la conscience
de cet infortuné ne prévaut-il pas sur 'illusion de huit juges,
animés par une confrérie de pénitents blancs qui a soulevé les
esprits de Toulouse contre un calviniste ? »

La, cest grave. Ici, Voltaire accuse les juges toulousains
d’avoir été fanatisés par une confrérie catholique. Qu'est-ce
qu’il en savait ?

« Ce pauvre homme criait sur la roue qu'il était innocent ;
il pardonnait a ses juges. »

Vraiment ? D’ot sortait-il ¢a ?

« (...) mais enfin il n'y a eu aucun témoin oculaire ; le
fanatisme du peuple a pu passer jusqu’a des juges prévenus. »

Effectivement, il n'y eut aucun témoin oculaire : juste le
cadavre d'un jeune homme trouvé par terre mort étranglé dans
une maison fermée du dedans. En quoi cela fait-il du peuple
un ramassis d’imbéciles qui fanatisent des juges « prévenus »,
cest-a-dire de mauvaise foi ? Cest de la diffamation.
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« Plusieurs d’entre eux étaient pénitents blancs. »

Les juges, des pénitents blancs ?

Lesquels ? Des noms ! Des noms !

« Ils peuvent s’étre trompés. Nest-il pas de la justice du
roi et de sa prudence de se faire au moins représenter les
motifs de l'arrét 2 »

Eh non, monsieur de Volaaire. Cela ne se faisait pas, car les
juges jugeaient souverainement et n‘avaient pas A se justifier.

« Cette seule démarche consolerait tous les protestants de
I'Europe et apaiserait leurs clameurs. Avons-nous besoin de
nous rendre odieux ? »

Bon, il est clair que Voltaire ne s'occupait pas de la France,
mais des protestants étrangers.

« Ne pourriez-vous pas engager M. le comte de Choiseul
a s'informer de cette horrible aventure, qui déshonore la
nature humaine, soit que Calas soit coupable, soit qu’il soit
innocent ? Il y a certainement, d’un c6té ou d’un autre, un
fanatisme horrible ; et il est utile d’approfondir la vérité. »

Voila qui s'éclaire encore : il fallait ménager des protestants
en Suisse, on ne savait pas encore si Calas était innocent ou
coupable et il fallait engager Choiseul, le plus important
des ministres, 3 chercher la vérité. Fagon de reconnaitre
qu'il ne l'avait pas, mais il ne démordit pas de la version qui
Parrangeait : ce serait du fanatisme.

Et pourquoi pas simplement un drame familial ?

Deux jours plus tard, il écrivit 2 d’Alembert, a propos
des Genevois : « (...) on vient de rouer un de leurs fréres,
accusé d’avoir pendu son fils en haine de notre sainte religion
pour laquelle ce bon pére soupgonnait dans son fils un secret
penchant. La ville de Toulouse, beaucoup plus sotte et plus
fanatique que Genéve, prit ce jeune pendu pour un martyr.
On ne savisa pas d’examiner il s'était pendu lui-méme,
comme cela est trés vraisemblable®. »

175



Voila un mensonge qu’il reprendra jusqu’au bout, et qui
sera contredit par le proces.

Le jour de leur arrestation, les accusés affirmérent
unanimement avoir trouvé Marc-Antoine étranglé, couché
par terre. Et deux jours plus tard, alors qu'ils avaient recu la
visite de leur avocat, ils changérent de version en affirmant
que le jeune homme s'était suicidé et qu’ils avaient voulu lui
épargner 'infamie de I'enterrement que cela lui réservait.

Cela signifie qu’ils avaient tous menti sous serment.
Cest évidemment trés grave. De plus, dire qu'on ne s’avisa
pas d’examiner s'il s’était pendu lui-méme est faux, puisque
justement une reconstitution fur faite qui conclut que ce
n’était pas possible. En effet, quand il avanga la thése du
suicide de son fils, Jean Calas affirma que celui-ci s'érait
pendu a une bille (long baton verni servant i soulever des
rouleaux de tissus) posée entre les deux montants d’une
porte. Or :

— on ne retrouva pas d’escabeau qui aurait pu lui servir a
se soulever ;

— la bille érait plus courte que I'écartement des montants
de la porte ;

— si la bille avait pu écre posée sur les montants rapprochés,
les soubresauts de la mort l'auraient inévitablement fait
glisser a terre, rendant la pendaison impossible ;

— sollicités de dire sils avaient trouvé de quoi faire de la
lumiére dans la boutique, les inculpés dirent unanimement
que non, Marc-Antoine n’aurait pu se suicider dans le noir ;

— enfin, on retrouva, posés sur le dessus de la porte, des
petits bouts de ficelle servant 2 emballer les marchandises. Ils
étaient intacts et méme recouverts de poussiére.

La these du suicide ne tenait pas.

Il ne restait que I’assassinat.

Dans une maison fermée de I'intérieur...
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Admettons que Voltaire, 3 cette date, nait pas connu
tous ces détails, on voit bien qu’il présente I'affaire comme ¢a
I'arrange : la vérité importe peu.

« Nous devenons I'horreur et le mépris de 'Europe j’en suis
faché », conclut-il. S’il en érait fiché, pourquoi propageait-il
la version du crime fanatique au lieu, au contraire, d’espérer
une vérité plus apaisante ?

Le 2 avril (rappelons que Calas était mort depuis trois
semaines seulement), il en rajouta : « On prétend que le
fanatisme est du coté de huit juges qui étaient de la confrérie
des pénitents blancs. Cinq conseillers qui néraient pas
pénitents ont absous entierement 'accusé ; les autres ont
voulu sacrifier un hérétique'. »

C’est absolument odieux. D’une part, rien ne permet de
savoir si les juges étaient, ou non, de la confrérie des pénitents
blancs. C’est une accusation sans preuves. D’autre part, il
n'est dit nulle part dans le jugement qu'on I'a sacrifié parce
qu’hérérique, mais condamné pour avoir tué son fils. Ce n'est
tout de méme pas pareil. C’est Voltaire qui fit courir ce bruit
sans preuves. C'est lui qui créa de toutes piéces la version qui
fera sa gloire et ne tient aucun compte des faits.

On connait ses motivations, qu’il exprime un peu plus
loin : « Je ne crois pas que nos philosophes veuillent empécher
nos vignerons et nos laboureurs d’aller 4 la messe, mais je
crois qu'ils voudraient empécher les honnétes gens d’étre les
victimes d’une superstition aussi absurde qu'abominable, qui
ne sert qu'a enrichir des fripons oisifs et & pervertir des 4mes
faibles. Ceux qui veulent que leurs amis pensent comme
Cicéron, Platon, Lucréce, Marc Antonin, etc., n‘ont pas tant
de tort... Pour la canaille il n’y faut pas penser''. » Voila ce que
Voltaire pensait de la religion qu'il voulait abattre : des bétises
pour la canaille (le peuple) qu'il opposait aux honnétes gens.
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Le 4 avril, il sonna la charge : « Mes chers fréres, Il est
avéré que les juges toulousains ont roué le plus innocent des
hommes. Presque tout le Languedoc en gémit avec horreur.
Les nations étrangéres, qui nous haissent et qui nous battent,
sont saisies d’indignation. Jamais, depuis le jour de la Saint-
Barthélemy, rien n’a tant déshonoré la nature humaine.
Criez, et qu'on crie'”. »

La, il avait enfin une certitude : Calas était innocent.
Il ne dit pas d’oti il tenait certe certitude, mais elle était
apparemment nouvelle et lui venait du Languedoc. Et
lindignation qui lui importait éait celle de 'ennemi (la
France était en train de perdre la guerre de Sept Ans) : de qui
parlait-il exactement ?

Enfin, relevons deux phrases qui le déshonorent et
serviront a '’honorer indliment : « Jamais, depuis le jour
de la Saint-Barthélémy. » Comment osait-il ? Voltaire ne
voyait de mal que commis au nom du catholicisme contre
le protestantisme. Il n’avait donc pas entendu parler
des horreurs de la Fronde ? Avait-il oublié le supplice de
Damiens ? Comment pouvait-il prétendre qu’il ne s'était
rien passé d’horrible en un siécle qui avait brilé des
sorcieres, connu deux guerres civiles, et avait écartelé deux
régicides dans des raffinements de cruauté qui dépassent
Pentendement et qu’il trouvait moins graves que I'exécution
d’un parricide® ?

C’est la raison qui manque a cet exagérateur pathologique
quand il s'exclame : « Criez, et qu'on crie ! » Ah ! Comme
il sera de bon ton d’évoquer Voltaire par cet appel qui ne
fleure ni la raison ni la vérité, ni le bien ni le bon. Crier. Faire
du bruit. Fiit-ce sur un tissu de mensonges, d’outrances, de
calomnies, d’affabulations et de diffamations en tout genre !

.
4. Le parricide, 4 I'époque, éuit le crime commis entre membres d’une méme famille,
ascendants ou descendants.
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Un peu de mesure lui revint le 15 avril dans un courrier
envoyé 2 une demoiselle anonyme : « J’ai rendu compte a
M. de Chazelles des sentiments et des clameurs de tous les
étrangers dont je suis environné. »

Les étrangers, mademoiselle, les étrangers, vous dis-je.

« Mais je ne peux lui avoir parlé de mon opinion sur cette
affaire cruelle, puisque je n'en ai aucune. Je ne connais que
les factums faits en faveur des Calas, et ce n'est pas assez pour
oser prendre parti'’. »

Quand méme ! Il reconnaissait |2 quil ne disposait pas
des éléments qui pourraient emporter une certitude, mais
la seule version de la famille (il avait recu chez lui les deux
fils Calas). Cela faisait un mois qu'il écrivait partout pour
dénoncer le fanatisme des juges toulousains, et il confessait
qu'il n’avait pas encore d’opinion bien assise.

Ses élans de sincérité sont désarmants.

Mais voyons la suite : « J’ai voulu m’instruire en qualité
d’historien. » Que les étudiants en Histoire se bouchent
les oreilles ! Ce n'est pas comme cela que I'on fait de
I'histoire.

« Un événement aussi épouvantable que celui d’une
famille entiére accusée d’'un parricide commis par esprit de
religion ; un pére expirant sur la roue pour avoir étranglé de
ses mains son propre fils, sur le simple soupgon que ce fils
voulait quitter les opinions de Jean Calvin. »

Mais qui a dit, & part lui, que Calas aurait tué son fils sur
le « simple soupgon » que celui-ci aurait voulu se convertir ?
On imagine en effet combien ce pére elit été dénaturé s'il
avait étranglé son fils sur un motif aussi léger. Que de raisons,
alors, de douter d’'un tel crime !

Voltaire jette des leurres de tous cotés pour convaincre ses
correspondants de 'incongruité du procés. Il ment. Il ment.
Il ment.
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«(...) je persiste  souhaiter que le parlement de Toulouse
daigne rendre public le proces de Calas, comme on a publié
celui de Damiens. On se met au-dessus des usages dans des
cas aussi extraordinaires. Ces deux procés intéressent le genre
humain ; et si quelque chose peut arréter chez les hommes la
rage du fanatisme, c'est la publicité et la preuve du parricide
et du sacrilége qui ont conduit Calas sur la roue, et qui
laissent la famille entiére en proie aux plus violents soupgons.
Tel est mon sentiment. »

Fanatisme, chez les autres toujours, qu'il combattait en
assurant la publicité d’une affaire qu'il promouvait avant de
la connaitre.

II faue dire ici que Jean Calas fut condamné 2 mort pour
avoir tué Marc-Antoine, pas pour I'avoir fait 4 cause de la
religion. Et préciser qu'il fut condamné non en premicre
instance mais en appel. En effet, un premier jugement
concluant 2 la culpabilité de Jean Calas fut rendu le 18
novembre par quatre capitouls et trois assesseurs, et on
ny trouve aucune mention de la religion. Jean Calas fut
condamné deux fois, pour meurtre et pas pour autre chose.

Peu 2 peu, Voltaire prit connaissance de nouveaux détails
qu’il communiqua 2 ses correspondants. Cest du moins ce
qu’il prétend.

Le 18 avril, il écrivit & d’Argental: « Je crois vous avoir dit
que Calas pere était agé de soixante et neuf ans, et que le fils
quon prétend qu’il a pendu, nommé Marc-Antoine, gargon
de vingt-huit ans, était haut de cinq pieds cing pouces, le
plus robuste et le plus adroit de la province ; j’ajoute que le
pére avait les jambes trés affaiblies depuis deux ans, ce que je
sais d’'un de ses enfants. Il était possible 2 toute force que le
fils pendit le pére ; mais il n’était nullement possible que le
pere pendit le fils™ . »
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Né en 1698, Calas avait soixante-trois ans au moment des
faits et jamais Voltaire n'accepta de donner son 4ge autrement
qu'en truquant les chiffres, toujours dans le méme sens, c’est-
a-dire en le vieillissant, pour étayer sa démonstration. Pour la
taille de Marc-Antoine, c’est pareil : son cadavre fut mesuré
a fins de reconstitution, et il est dit qu'il éeait haut de cinq
pieds et quatre pouces®. Pas cing. Pour ce qui regarde /e plus
robuste et le plus adroit de la province. .. il n'est trace nulle part
ailleurs de ces dérails.

Une fois relevées ces précisions inexactes, voyons ou il
nous méne : il était impossible qu'un homme aussi vieux (sa
faiblesse de jambes semble attestée) ait pu pendre un jeune
homme aussi grand et robuste.

En effet, la simple raison suffit 2 nous convaincre. Mais
nous convaincre de quoi ? Qui a dit que Calas avait pendu
son fils ? Il n’a jamais été question de ¢a : Calas a commencé
par dire qu'il avait trouvé son fils étranglé par terre. Puis,
deux jours aprés, quil sétait pendu. Dans la premiére
version, Calas pouvait parfaitement avoir étranglé son fils
par-derriére, dans la seconde il n'avait fait que le dépendre
(il aurait été, selon ses propres dires, assez costaud pour le
faire par lui-méme). Voltaire nous démontre que Calas n'a
pu faire ce dont personne ne I'accuse, et tout le reste de sa
démonstration n'est que la suite de ces prémisses fallacieuses.
« Il faut qu'il ait écé aidé par sa femme, par un de ses autres
fils, par un jeune homme de dix-neuf ans qui soupait avec
eux : encore auraient-ils eu bien de la peine 4 en venir 4 bout.
Un jeune homme vigoureux ne se laisse pas pendre ainsi... »

Mais laissons la ces dérails qui nous ont déja convaincus
des fondements de ['erreur judiciaire. La suite n’est pas moins
intéressante :

« Vous savez sans doute que la plupart des juges voulaient
rouer toute la famille, supposant toujours que Marc-Antoine
Calas n'avait été étranglé et pendu de leurs mains que pour
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prévenir Iabjuration du calvinisme qu'il devait faire le
lendemain. »

Menteur ! Dans le premier jugement, il fur question de
pendre le pére, la meére et le fils, pas de les rouer. La différence,
en termes d’infamie et de souffrance, est importante. Et dans
le jugement en appel, seul Calas fut condamné. Ah ! Oui, ce
nest pas cela qu'il dit : ils voulaient les rouer. Volraire sait ce
que les juges voulaient avant de décider autrement. Quant
a la raison religieuse du crime, elle n"apparait pas dans le
jugement, et elle navait pas 2 y étre.

« Or jai des preuves certaines que ce malheureux n’avait
nulle envie de se faire catholique. »

Cest certainement faux, comme le reste, mais c’est hors
sujet. Car c'est Voltaire qui a décidé que la était le motif du
crime. Et §'il y en avait un autre ? Voila bien la seule piste
qu'il ”emprunte pas.

« Je ne connais point, aprés la Saint-Barthélemy, et les
autres excés du fanatisme commis par tout un peuple, une
aventure particuliere plus effrayante'®. » C’est une obsession !

Début mai, il écrivic 4 un négociant de Genéve : « Le
chancelier est vieux™. La cour est toujours bien ti¢de sur les
malheurs des particuliers. Il faut de puissants ressorts pour
¢mouvoir les hommes, occupés de leurs propres intéréts.
Nous sommes perdus si I'infortunée veuve n'est pas portée
au roi sur les bras du public attendri, et si le cri des nations
n'éveille pas la négligence'. »

Il était bel et bien en train de préparer une campagne
d’opinion en direction de la cour. Laffaire érait donc
entendue. Cela faisait 4 peine six semaines qu'il érait au
courant d’une affaire dont il disait, deux semaines plus tér,

* . :
5. Guillaume II de Lamoignon, chancelier de France depuis 1750, était né en 1683 ; il avait
dong, en 1762, soixante-dix-neuf ans.
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qu'il n'en savait pas assez pour prendre parti, et il était prét a
soulever le public en faveur de sa cause !

On voit ici une chose qu'on serait bien inspiré de retenir
pour la suite : alors qu'il n’avait, d'une affaire criminelle, que
le récit des deux fils d’'un homme condamné pour meurtre
(et dont I'un, Donat, n’était pas sur place lors du drame),
il sapprétait 2 lancer une campagne 4 grande échelle en
direction du pouvoir.

Cest trés grave et cela montre plusieurs choses :

— la raison de son désir de faire réhabiliter Calas est
indépendante de la culpabilité ou de I'innocence de celui-ci
puisqu’il en décide avant d’avoir une certitude ;

— la légereté avec laquelle il lance des informations aux
quatre coins du royaume sur un dossier qu’il n'a pas lu est
manifeste ;

— et enfin, il compte sur 'opinion publique pour gagner.

Certte opinion sera-t-elle bien informée ?

On peut en douter, non ?

En attendant, il continua sa péche aux informations chez
les grands du royaume. Aprés le maréchal-duc de Richelieu, le
cardinal de Bernis, auprés de qui il reconnut de nouveau qu'’il
cherchait la vérité, donc qu'il ne I'avait pas : « Toutes les lettres
que j’ai du Languedoc sur cette affaire se contredisent ; c'est
un chaos qu'il est impossible de débrouiller'®. » Quel aveu !
A Toulouse, certains croyaient donc 4 la culpabilité du pére
Calas. On aimerait connaitre leurs arguments. Et leurs noms.

Patience.

Le 17 mai, Voltaire envoya a I'avocat genevois Henri
Cathala copie d’une requéte qu’il voulait faire parvenir au
roi : « J’ajoute 2 mon billet que je crois les Calas innocents,
et que les juges ont jugé selon les lois. Calas avait menacé
son fils, ce fils est trouvé mort chez le pére, des chirurgiens
déposent qu'il n’a pu se pendre. Larrét peut n’étre point
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injuste. Voila pourquoi il est trés important de ne point
accuser les juges”. »

Incontestablement, on avance : on apprend i présent
que Calas avait menacé son fils de le tuer, et que d’apres les
hommes de I'art, le jeune homme n’avait pu se suicider.

De quoi parlait-on alors ? Voltaire, qui s’adressait 4 un
protestant suisse — partie prenante dans le sort des protestants
francais —, reconnaissait que le pere, qu’il dira idéal, avait pu
étre tres violent, et que la thése du suicide ne tenait pas. Or,
comme il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, il fallaic
bien que Marc-Antoine se soit suicidé ou qu'on l'ait étranglé.
S’il ne s’est pas suicidé...

« Voila pourquoi il est trés important de ne point accuser
les juges. »

Qui allait-on accuser alors ? Je laisse le lecteur deviner.

Il est trés important ici de noter que la menace faite par
le pére de tuer son fils est connue par la déposition que fit
une certaine Jeanne Julia, épouse de Cyprien Anduze®, qui
rapporta que, deux semaines avant le drame, se trouvant dans
le magasin a acheter du tissu, elle avait vu le pére prendre le
fils par 'habic et lui dire : « Il ne U'en cofitera que la vie. »

Voltaire n’avait pas sous les yeux le dossier que les archives
municipales de Toulouse mettent a4 présent en ligne
disposition des chercheurs?. Quelqu’'un le tint donc informé
depuis Toulouse de ce qu'il y avait dans le dossier. On n’a pas
trace de cette correspondance, et c’est bien dommage.

Le cardinal de Bernis donna 4 Voltaire un avis plein de
bon sens : « Je ne crois pas un protestant plus capable d’un
crime atroce qu'un catholique ; mais je ne crois pas aussi (sans
des preuves démonstratives) que des magistrats s’'entendent
pour faire une horrible injustice®. »

En effer, comment imaginer que des juges se soient
ligués pour condamner un innocent 3 une mort atroce ?
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Clest pourtant bien ce quaffirment depuis deux siécles les
thuriféraires de I'affreux Voltaire.

Et que faisait-il pendant que ses correspondants tentaient
de découvrir une vérité qui lui échappait et dont il n'avait
aucune intention de tenir compte ? Il préparait Le Traité sur
la tolérance. Mais oui, Voltaire n’avait encore aucune certitude
qu'il mettait sur le métier ce qui allait faire sa gloire planétaire
et devenir son briilot anticatholique.

Escroc !

(...) jen enverrai des exemplaires awx ministres d’Etat, sur
la protection et sur la prudence de qui je puis compter ; & M™
la marquise de Pompadour, & quelques conseillers d Erat, et i
quelques amis discrets qui pensent comme vous et mot.

[ accompagnerai L'envoi d'une lettre circulaire par laquelle je
les supplierai de ne laisser live louvrage qu'a des personnes sages,
et d'empécher que leur exemplaire ne tombit entre les mains
d’un libraire.

Jen enverrai un au roi de Prusse et & quelques princes
dAllemagne, et je les supplierai de se joindre i ceux qui ont
secouru la famille Calas, plongée dans Uindigence par larrét
absurde et barbare du parlement de Toulouse™.

C’était une bonne idée, n'est-ce pas ? d’envoyer a 'ennemi
un pamphlet qui accusait son pays d’injustice, de légereté,
de fanatisme et bien d’autres choses encore. Car il faut ici
préciser que le roi de Prusse et les princes d’Allemagne éraient
en guerre contre la France. Mais quest-ce que la guerre,
quand on combat Pintolérance ? Et puis, entre gens de bien,
entre gens sages — entendez gens de pouvoir —, que risquait-
on?

Le 5 juin, il doutait encore. La campagne érait prés
d’étre lancée, les grands du royaume et dailleurs éraient
alertés, malheureusement, il restait des points obscurs.
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C’est facheux, et cest ce qu'il écrit & un protestant de ses
amis résidant & Montauban, 4 qui il samusait  écrire 2 la
troisiéme personne : « La personne a qui M. Ribotte écrit
(lui-méme) a fait pendant deux mois les plus grands efforts,
auprés des premitres personnes du royaume, en faveur de
cette malheureuse famille, qu'il a crue innocente. Mais on
les croit tous trés coupables. On tient que le parlement a fait
justice et miséricorde?. »

Voila qui montre qu'il y avait de graves raisons de douter, ce
qui n’empéchait pas que la campagne éait préte a étre lancée.

« M. Ribotte devrait aller 2 Toulouse s'éclaircir de cette
horrible aventure. Il faut qu’il sache et qu'il mande la vérité.
On se conduira en conséquence™. »

Il est clair qu'il ne savait toujours pas si Calas était innocent
ou coupable, et on comprend que o7, probablement certains
des ministres et hauts personnages qu’il avait mobilisés,
penchaient, eux, pour la culpabilité. Il n'allait tout de méme
pas arréter sa campagne contre I'intolérance pour si peu !

Laffaire était tellement horrible ! « On croit & Paris que
Cest une bagatelle de rouer un pére de famille, et de tenir
tous les enfants dans les prisons d'un couvent, sans forme de
procés ; on ne sait pas quel effet cela produit dans 'Europe® »,
écrivait-il a son cher ange.

Comment peut-on mentir & ce point ? Sans forme de
procés, signifie sans jugement. Mais il y avait eu enquéte,
audition de dizaines de témoins, reconstitution, analyses,
autopsie, confrontations, récolements, puis un deuxiéme
proces en appel. Tout ce que le systeme juridique de I'’Ancien
Régime pouvait donner comme garanties 2 un prévenu avait
été accordé aux Calas, et Jean avait été exécuté parce quon
Iavait cru coupable. Et que signifie quel effet cela produit dans

LEurape !, sinon qu'il roule pour I'étranger ? En pleine guerre.
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Jouant de toutes ses relations (et Dieu sait §il en avait !),
il réussit a2 obtenir de la veuve Calas qu'elle rejoigne Paris,
ot allait se jouer la grande comédie de la réhabilitation.
« Les gens les plus instruits me jurent que la famille est aussi
innocente qu'infortunée. Enfin si, malgré toutes les preuves
que j'ai, malgré les serments qu'on m’a faits, cette femme
avait quelque chose 2 se reprocher, quon la punisse », écrivit-
il le 21 juin?.

Sait-on qu'on devrait toujours remonter a la source
d’une information ? Certes, ce n'est pas toujours possible,
mais dans le cas présent, la chance m’a permis de noter que
qu'on la punisse 'est pas ce qu’il a écrit. Léditeur Besterman,
sourcilleux et pointilleux adorateur de Voltaire, est, lui,
remonté A la source et a relevé : « Qu'on la brile?. »

Voltaire était partisan du biicher pour punir une mere
complice de parricide. Intéressant, non ?

Il relanca Ribotte : « Malheureusement nous sommes
trés peu informés du fond de I'affaire. » Il piaffait. Le temps
passait et il ne savait toujours rien. « On se donnera tous les
mouvements possibles pour faire rendre justice a 'innocence
mais il faut savoir pleinement la vérité®. »

Et si la vérité, c’était la culpabilité ?

Mais non, puisque le coupable, c’était le fanatisme : « Il
est de intérér de Erat quion découvre de quel coté est le
plus horrible fanatisme, écrivit-il a I'avocat parisien Elie
de Beaumont. Je ne doute pas que cette entreprise ne vous
paraisse trés importante ; je vous supplie d’'en parler aux
magistrats et aux jurisconsultes de votre connaissance, et de
faire en sorte qu'on parle 2 monsieur le chancelier. Tachons
d’exciter sa compassion et sa justice, aprés quoi vous aurez
la gloire d’avoir été le vengeur de l'innocence et d’avoir
appris aux juges 4 ne se pas jouer impunément du sang des
hommes™. »
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Contre le fanatisme et pour défendre l'innocence, tout était
bon. « M. le marquis de Nicolai, fils de monsieur le premier
président®, qui est venu a Ferney, m'a promis de parler et
de faire parler fortement monsieur son pére 3 monsieur le
chancelier. »

Comment appelle-t-on le fait de se servir du fils d'un
haut-magistrat pour qu'il parle & son premier président de
pere A telle fin que celui-ci fasse pression sur le chancelier ?
De la corruption sous la forme de trafic d’influence, il me
semble.

« J'embrasse tendrement le généreux et vertueux M.
Debrus et son digne ami M. de Végobre, aussi bien que M.
Cathala, La Serre, et tous ceux qui s'intéressent si noblement
3 une famille inforrunée®' », conclut-il. La voila la coterie
genevoise qui pleurait, criait et demandait justice : un
négociant, un avocat, un pasteur, un médecin et un banquier,
tous protestants et déterminés A faire plier la justice du trés
catholique roi de France™.

Croira-t-on qu'il soit accessoire de dire que, au méme
moment, les juges jansénistes, ennemis jurés des jésuites,
étaient en train, A force de procés et de pressions, d’interdire
la Compagnie de Jésus ? Et que cette interdiction, qui ferma
leurs colléges, correspondit également au lancement d’une
premiére expérience d’économie libérale capitaliste qui mettra
vingt-six ans A renverser la royauté et le catholicisme™ ?

On appellera ce mouvement les Lumiéres, dont Voltaire
fut la figure la plus illustre. Laffaire Calas est bien au caeur

de ce projet.

« Mes divins anges, je suis persuadé plus que jamais de
Pinnocence des Calas, et de la cruelle bonne foi du parlement
de Toulouse, qui a rendu le jugement le plus inique sur les
indices les plus trompeurs*. »

# ) - )
6. M. de Nicolai éeait premier président de la cour des compres.
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Voila qui ressemble étrangement a une reconnaissance que
Calas pourrait bien étre coupable, puisqu'il fut condamné
sur des indices trompeurs. On voit également qu’il ne voulait
pas avoir 2 affronter le parlement de Toulouse, qu’il semblait
ménager. Pourtant il ne démordait pas de son intention de
faire réviser le jugement.

« Il y a quelques mois que le conseil cassa un arrét de ce
méme parlement, qui condamnait des créanciers légitimes
A faire réparation a des banqueroutiers frauduleux. Laffaire
présente est d'une tout autre conséquence ; elle intéresse des
nations entiéres, et elle fait frémir d’horreur. On cherche
toutes les protections possibles. » Certainement pas la vérité.

A Paris, Anne-Rose Calas passait de salon protestant en
salon encyclopédique, chouchoutée par les amis de Voltaire
qui lui préparaient ce qui serait — c’était comme si c'était
fait — un triomphe.

« Je ne crois pas quon réussisse de longtemps par les
voies ordinaires. Il n'y a d’autre secret 4 présent que d’exciter
le cri public et de porter ceci aux oreilles du roi. J'aurai
incessamment réponse sur la tentative faite auprés de M™
de Pompadour. Disposons les esprits, et ensuite on verra
comment la requéte en forme sera présentée. Je peux assurer
que les ministres sont trés bien intentionnés®. »

Et la justice la-dedans ?

Nous voila & mi-juin. A peine deux mois étaient passés
depuis que Voltaire avait été mis au courant de 'affaire. Alors
qu'il ne savait toujours pas exactement de quoi il retournait,
il langa la premiére salve de ses écrits publics. Laissons la pour
un moment sa correspondance privée et penchons-nous sur
ce qu’il écrivit entre mi-juin et fin juillet de 1762, c’est-3-dire
dans les trois et quatre mois qui suivirent la mort de Jean

Calas.
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CHAPITRE VI

L’AFFAIRE CALAS,
ACTEII :
I’APPEL A LOPINION

Dans un document intitulé Piéces originales concernant la
mort du sieur Calas et le jugement rendu i Toulouse, on trouve,
datée du 15 juin 1762, une lettre signée de la veuve Calas et
adressée vraisemblablement & un négociant genevois, que ses
éditeurs atcribuent a Voltaire lui-méme. Je reconnais n’avoir
pas d’éléments pour infirmer ou confirmer cette information
que je reprends comme telle, faute d’éléments pour la
remettre en cause.

Dans ce courrier, Anne-Rose raconte sa version du
drame de la rue des Filatiers en fournissant mille petits
détails qu'on retrouve chez tous les historiens qui se sont
penchés sur I'affaire, comme cette demande qu'elle fit 4 son
fils Marc-Antoine d’aller acheter du fromage de Roquefort
pour honorer le visiteur Gaubert Lavaysse retenu a souper.
Voltaire, 4 cette date, connaissait donc ces précisions
vraisemblablement fournies par Anne-Rose elle-méme, dont
il n’aura été que le porte-plume.
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Ce qu’elle dit dans ce courrier concernant sa version du
drame ne touche que ce quelle a effectivement vécu : elle
était 4 I'étage quand Pierre et Lavaysse donnérent I'alarme,
et cest son mari qui descendit constater le déces du fils
ainé. Quand elle voulut descendre les rejoindre, elle en fut
empéchée par Lavaysse qui voulut lui épargner la macabre
découverte. Convaincue, elle dépécha la servante et, ne la
voyant pas revenir, elle se décida finalement et trouva son fils
mort étendu par terre : « Et pendant tout ce temps-la mon
mari était appuyé sur un comptoir a se désespérer : de sorte
que mon ceeur érait déchiré entre le déplorable spectacle
de mon fils mort, et la crainte de perdre ce cher mari, de
la douleur a laquelle il se livrait tout entier sans entendre
aucune consolation ; et ce fut dans cet état que la justice nous
trouva, lorsqu’elle nous arréta dans notre chambre ot 'on
nous avait fait remonter. »

Voila la version de la mére, qui montre clairement qu’elle
n'a rien vu de la découverte du fils. La grandiloquence du
ton trahit Voltaire, mais la précision des détails est bien
signée Anne-Rose Calas qui termine ainsi son témoignage :
« Voila I'affaire tout comme elle s'est passée, mot & mot ;
et je prie Dieu, qui connait notre innocence, de me punir
éternellement si jai augmenté ni diminué d’un ioza, et si je
n'ai dit la pure vérité en toutes ses circonstances. Je suis préte
a sceller de mon sang cette vérité'. »

La piéce suivante est signée Donat Calas, le fils absent
lors du drame, et datée du 22 juin. L, la patte de Voltaire
est présente a toutes les lignes, alors que ce courrier est
prétendument envoyé par le fils & sa mére :

« Ma chére, infortunée et respectable mére, j’ai vu votre
lettre du 15 juin entre les mains d’'un ami qui pleurait
en la lisant : je I'ai mouillée de mes larmes. Je suis tombé
4 genoux ; j'ai prié Dieu de m'exterminer si aucun de ma
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famille était coupable de 'abominable parricide imputé a
mon pére, 3 mon frére, et dans lequel vous, la meilleure et la
plus vertueuse des méres, avez été impliquée vous-méme. »

On dit que les tragédies de Voltaire sont injouables
tellement elles sont entachées de grandiloquence ridicule.
Ce simple début vaut quasiment une preuve de sa paternité :
imagine-t-on Donat Calas écrivant ainsi a sa pauvre mere ?

La lettre de Donat raconte dans les détails tout ce qu'il
conviendra de retenir de I'affaire : la populace de Toulouse
(on ne dit jamais « le peuple » chez ces gens-la) cria que
Marc-Antoine voulait se faire catholique le lendemain et
que le pere l'avait assassiné avec I'aide des autres. Elle évoque
I'enterrement du jeune homme selon le rite catholique et ce
détail est important, car il montre la malignité du jugement.
En effet, un tel enterrement valait preuve d’une conversion
qui ne fut jamais confirmée par aucun prétre. Cest un fait :
jamais le désir de Marc-Antoine de se faire catholique ne put
étre confirmé, alors que la rumeur courut. Jusque-Ia, Voltaire
a tout bon.

Voyons la suite :

« J'avais beau me dire & moi-méme : Je connais mon
malheureux frére, je sais quil n'avait point le dessein
d’abjurer ; je sais que §'il avait voulu changer de religion, mon
pére et ma mére n‘auraient jamais géné sa conscience ; ils
ont trouvé bon que mon autre frére Louis se fit catholique ;
ils lui font une pension ; rien n'est plus commun, dans les
familles de ces provinces, que de voir des freres de religion
différente ; I'amitié fraternelle n'en est point refroidie ; la
tolérance heureuse, cette sainte et divine maxime dont nous
faisons profession, ne nous laisse condamner personne. »

Oh! Le vilain menteur ! Le lecteur apprend ici qu'un autre
fils Calas, nommé Louis, s'était bel et bien fait catholique. De
12 & assurer que ses parents I'avaient trouvé bon, il faut étre
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Voltaire pour le prétendre. Ce fut un drame. Et si ses parents
lui firent une pension, c'est contraints et forcés par une
procédure intentée par Louis, a qui la loi donnait raison®.

« (...) Il est incompréhensible, disais-je, que mon pére et
ma mére, qui n'ont jamais maltraité aucun de leurs enfants,
en qui je n'ai jamais vu ni colére ni humeur... »

Et la menace de tuer Marc-Antoine que Voltaire reconnait
dans son courrier du 17 mai ?

« (...) qui jamais en leur vie n'ont commis la plus légére
violence, aient passé tout d’un coup d’une douceur habituelle
de trente années a la fureur inouie d’étrangler de leurs mains
leur fils ainé, dans la crainte chimérique qu’il ne quittat une
religion qu'il ne voulait point quitter. »

Dans la crainte chimérigue, ou pour une autre cause.
Notons au passage que nous avons affaire ici a un pére idéal,
4 un homme doux et sans défaut.

« Voila, ma méere, les idées qui me rassuraient ; mais a
chaque poste c’éraient de nouvelles alarmes. Je voulais venir
me jeter a vos pieds et baiser vos chaines. »

Je ne résiste pas a emprunter ici au pape Pie VII la
formule qu'il trouvera en 1813 pour qualifier Napoléon :
« Comediante Tragediante ! »

« Pardonnez-moi si je vous rappelle toutes ces images
horribles ; il le faut bien. Nos malheurs nouveaux vous
retracent continuellement les anciens, et vous ne me
pardonneriez pas de ne point rouvrir vos blessures. Vous
ne sauriez croire, ma mere, quel effet favorable fit sur tout
le monde cette preuve que mon pére et vous, et mon frére
Pierre, et le sieur Lavaysse, vous ne vous étiez pas quittés un
moment dans le temps qui s'écoula entre ce triste souper et
votre emprisonnement. »

Y avait-il une chance pour qu'un naif, quelque part, ne
comprenne que cette lettre n’éeait pas du jeune fils & sa mére,
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mais d’un partisan décidé a les sauver tous ? Pour nous, nous
connaissons son nom, et en méme temps les failles de son
raisonnement. Car enfin, quelle preuve avance-t-il que les
protagonistes ne s'étaient pas quittés le soir du drame ? Si
nous prenons pour vraie la chronologie avancée par Anne-
Rose, le crime a trés bien pu étre commis entre le temps ot
Marc-Antoine est descendu et celui ott les deux jeunes gens
l'ont trouvé. Et pourquoi pas par le pére ?

« Voici comme on a raisonné dans tous les endroits de
'Europe oli notre calamité est parvenue. »

Ah ! CEurope ! LEurope !

« J’en suis bien informé, et il faut que vous le sachiez. On
disait : si Marc-Antoine Calas a été étranglé par quelqu'un
de sa famille, il I'a été certainement par sa famille entiére... »

Pas du tout ! Le pére a pu descendre un moment et
remonter ensuite. Personne n'a parlé de cette absence ?
Admettons. Considérons tout de méme que le corps a été
découvert 2 22 heures. David de Beaudrigue, le capitoul, a
été alerté A son domicile & 23 h 30%. Le temps pour lui de
shabiller et d’aller 4 ’hotel de ville chercher main-forte, cela
laissait largement plus de deux heures 2 la famille pour mettre
au point une version commune. Remarquons également que
la scrupuleuse Anne-Rose, femme de foi et de principes, a
juré qu'elle disait la vérité dans son courrier. Et elle n'y parle
pas de I'absence éventuelle du pére pendant I'aprés-souper.

« (...) et par Lavaysse, et par la servante méme : car il est
prouvé que cette famille, et Lavaysse, et la servante, furent
toujours tous ensemble. »

Faux.

« (...) Ou tous les prisonniers sont coupables, ou aucun
d’eux ne lest ; il n'y a pas de milieu (...) »

Si! A répéter un mensonge, on n'en fait pas une vérité.

« Or il n'est pas dans la nature qu'une famille jusque-la
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irréprochable, un pére tendre, la meilleure des méres, un frére
qui aimait son frére, un ami qui arrivait dans la ville, et qui par
hasard avait soupé avec eux, aient pu prendre tous 1 la fois, et
en un moment, sans aucune raison, sans le moindre motif, la
résolution inouie de commettre un parricide. Un tel complot
dans de telles circonstances est impossible ; I'exécution en est
plus impossible encore. Il est donc infiniment probable que
les juges répareront I'affront fait a I'innocence. »

Eh bien si, justement ! un tel crime était possible. Il avait
ses raisons, ses motifs, et rien ne dit que le pére ait eu 4 tenir
un conseil de famille 4 qui il aurait soumis sa décision pour
le mettre a exécution.

En note, Voltaire explique : « Comment le pere, assisté
méme de main-forte, aurait-il pu pendre son fils aux deux
battants d’'une porte au rez-de-chaussée, sans un violent
combart, sans un tumulte horrible ? » Il est évident que le
lecteur qui ne saura pas que les premiéres dépositions parlent
d’un cadavre allongé par terre se laissera convaincre par ce
nouveau mensonge. Les autres finiront par comprendre que
si la vérité érait intéressante, Voltaire ne mentirait pas.

« Enfin, pourquoi ce pére aurait-il pendu son fils ? »

Etranglé, on vous dit érranglé, pas pendu.

« Pour le dépendre ? Quelle absurdité dans ces
accusations. » Oh ! Comment Voltaire peut-il laisser passer
une telle aberration ? Laisserait-il supposer que si Calas
avait pendu son fils pour le tuer, il aurait fallu qu'il le laisse
accroché entre deux battants de porte ?

« (...) Tout ce que je sais, Cest que les juges, sur des
indices trompeurs, voulaient condamner tous les accusés
au supplice, et qu’ils se contentérent de faire périr mon
pere, dans I'idée ot ils éraient que cet infortuné avouerait,
en expirant, le crime de toute la famille. Ils furent étonnés,
mra-t-on dit, quand mon pére, au milieu des tourments, prit
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Dieu A témoin de son innocence et de la vétre, et mourut en
priant ce Dieu de miséricorde de faire grice a ces juges de
rigueur que la calomnie avait trompés. »

Ce passage nous donne des informations exactes : alors
que toute la famille avait été jugée coupable en premiere
instance, seul le pére fut condamné A étre soumis  la question
de laquelle on espérait des aveux. Ce détail doit absolument
étre relevé pour faire taire ceux qui colportent que Calas fut
condamné aprés avoir été soumis a la torture. Il fut condamné
d’abord A étre soumis 4 la torture, et exécuté ensuite.

Jean Calas mourut héroiquement, sans rien avouer. Ca ne
le rend pas innocent de la mort de son fils, mais cela permit
de mettre hors de cause tout le reste de la famille qui, sans
P'avoir aidé a tuer Marc-Antoine, pouvait étre coupable d’avoir
couvert le crime et de toute fagon avait menti sous serment.
Jean Calas était une dme forte. Un pére et un époux aimant qui
mourut en protégeant les siens. Il mérite notre respect.

« (...) Ce ne sont pas les juges que jaccuse : ils n'ont
pas voulu sans doute assassiner juridiquement I'innocence ;
j’'impute tout aux calomnies, aux indices faux, mal exposés,
aux rapports de l'ignorance, aux méprises extravagantes de
quelques déposants, aux cris d’'une multitude insensée, et 2
ce z¢le furieux qui veut que ceux qui ne pensent pas comme
nous soient capables des plus grands crimes. »

Tout I'argumentaire de Voltaire est 1a : il déchargeait les
juges (ces gcns—i?a sont solidaires a travers tout le royaume, il
pouvait étre dangereux de se les mettre & dos) et il chargeait
la population qui, attroupée autour de la maison, parla de
conversion, de bruits de lutte, de menaces du pere. Cette
population de petites gens catholiques, méfiante envers
les protestants, forcément coupable de médisance, de
malveillance envers « ceux qui ne pensent pas comme nous ».
Gens intolérants, stupides, criminels.

197



Comme si c’érait la populace qui avait jugé !

Ce sont les juges qui ont jugé, pas la foule.

Dans une note, Voltaire commente : « Un témoin a
prétendu qu'on avait entendu Calas pére menacer son fils
quelques semaines auparavant. Quel rapport des menaces
paternelles peuvent-elles avoir avec un parricide ? Marc-
Antoine Calas passait sa vie a la paume, au billard, dans les
salles d’armes ; le pere le menacait §il ne changeaic pas. Cette
juste correction de I'amour paternel, et peut-étre quelque
vivacité, prouveront-elles le crime le plus atroce et le plus
dénaturé ? »

Eh oui ! cette juste correction nous donne justement un
éclairage nouveau qui écorne I'image du bon pére doux et
du fils parfait. Car il sera rapporté, et les sources de Voltaire
sont décidément bien informées, que Marc-Antoine Calas
jouait ; et qu'il jouait de I'argent. De I'argent qu'il n’avait pas
puisque, obligé de renoncer & devenir avocat faute d’avoir
fourni un certificat de catholicité qu'on lui demandait, il se
voyait obligé de passer ses journées dans le magasin du pére
— qui ne le payait pas.

Regardons 4 présent comment vivait cette famille
d’honnétes commergants protestants. Le fils Louis, celui
qui est devenu catholique, avait obtenu de la justice que
son pere lui versit une pension. Une enquéte de police avait
été diligentée pour savoir si Jean Calas pouvait payer, car il
n'éait pas question d’appauvrir la famille pour entretenir le
fils converti, et cette enquéte avait été concluante : Jean Calas
paya les études de son fils qui ne voulait plus le voir et avait
quitté la maison.

En 1761, cinqui¢me année de la guerre de Sept Ans,
les affaires étaient mauvaises, I'argent rentrait moins bien.
Marc-Antoine, sincerement protestant, refusa de jouer la
comédie pour faire carriére. Il demanda 4 son pére de I'aider
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A s'installer 2 son compte. Le pére refusa. Le fils passait ses
journées A vendre du tissu aux femmes du quartier et son
pére ne lui donnait rien.

Alors il tapa dans la caisse. Marc-Antoine vola et joua. Et
il perdit.

Et on chercherait un mobile religieux a un aussi grave
conflit entre le plus doux des peres et le meilleur des fils ?

Voltaire a retenu le mobile religieux parce que la éraitle but
de sa campagne. Or il connaissait, au moment ou il écrivait
cette lettre de Donat, tous les éléments qui contredisent cette
thése qu'il énonga lui-méme pour la minimiser : il existait, au
moment du drame, un conflit trés grave entre le pére et le fils,
qui n’avait rien 2 voir avec la religion.

Pour connaitre Voltaire, il n’est que de le lire.

Reprenons : « Il vous sera aisé sans doute de dissiper
les illusions qui ont surpris des juges, d’ailleurs integres et
éclairés [prudence, prudence] : car enfin, puisque mon pére
a été le seul condamné, il faut que mon pére ait commis seul
le parricide. »

C'est plus compliqué que ¢a. De fait, toute la famille
fut impliquée et il semble que les capitouls, horrifiés d'un
tel crime, aient commis une erreur de procédure volontaire
destinée A provoquer un appel qui les déchargeat en faveur du
parlement. Voici ce qu'écrit I'historienne Janine Garrisson :

« En réclamant la présentation a la torture pour Lavaysse
et Viguitre [la servante], les capitouls outrepassent les
droits que confére I'ordonnance de 1670 aux juridictions
criminelles inférieures ; celle-ci réserve la faculté d’infliger
cette peine non afflictive aux magistrats des parlements.
On peut sinterroger : cette erreur reléve-t-elle de
Pincompétence juridique des juges municipaux ? Hypothése
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peu vraisemblable, car les assesseurs sont des avocats, bons
connaisseurs de la loi. Plus vraisemblablement I'erreur est
volontaire : les capitouls laissent la porte ouverte a 'appel a
la juridiction supérieure, c’est-a-dire au parlement. Tout se
passe comme s'ils voulaient se décharger d’un proces qu'ils
considérent comme trop lourd pour eux®. »

Les juges du parlement, non moins embarrassés que ceux
du Capitole, réussirent a épargner la famille en séparant le cas
du peére de celui des autres. Ce procés faisait horreur a tout
le monde.

« Mais comment se peut-il faire qu’un vieillard de soixante
et huit ans [plutdt soixante-trois ; Voltaire a vraiment un
probléme avec les nombres] que j’ai vu pendant deux ans
attaqué d'un rhumatisme sur les jambes, la voila la source
concernant ses jambes malades, c’est Donat ! ait seul pendu
un jeune homme de vingt-huit ans [pas pendu, étranglé], dont
la force prodigieuse [quelle force prodigieuse ?] et I'adresse
singuliére étaient connues [connues de qui, grands Dieux ?]
Voila ot je m'en tiens. Il est impossible que mon pére, que
méme deux personnes aient pu étrangler mon frére... »

Clest tout a fait possible, au contraire. Pour étrangler
quelqu’un, il suffit de lui passer par-derriére une corde autour
du cou, on ne sache pas qu'il faille pour cela étre doué d’une
force surhumaine.

« Il est impossible, encore une fois, que mon pére soit
seul coupable, quand tous les accusés ne 'ont pas quitté d’'un
moment. »

Rien ne le prouve, et la mére est muette & ce propos.

«Il faut donc absolument, ou que les juges aient condamné
un innocent, ou qu’ils aient prévariqué, en ne purgeant pas la
terre de quatre monstres coupables du plus horrible crime. »

Il se trouve que c’est exactement ce qui mit les Toulousains
fort en colére. Persuadés qu'ils éraient que toute la famille
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érait coupable, ils se plaignirent quon élargit les autres
aprés la mort du pére : sur le papier, ils étaient également
coupables. En somme, Voltaire regretterait-il qu'on ne les ait
pas suppliciés également ?

« (...) Soutenez-moi, ma mere, dans ce moment ou je
vous écris en tremblant, et donnez-moi votre courage : il est
égal A votre horrible situation. Vos enfants dispersés, votre
fils ainé mort A vos yeux, votre mari, mon pére, expirant
du plus cruel des supplices, votre dot perdue, I'indigence
et Popprobre succédant a la considération et a la fortune
voila donc votre état | Mais Dieu vous reste, il ne vous a pas
abandonnée ; Phonneur de mon pére vous est cher ; vous
bravez les horreurs de la pauvreté, de la maladie, de la honte
méme, pour venir de deux cents lieues implorer au pied du
trone la justice du roi, si vous parvenez a vous faire en tendre,
vous I'obtiendrez sans doute. »

Mais Cest la justice du roi qui a jugé Calas, et celle de
personne d’autre.

« Que pourrait-on opposer aux cris et aux larmes d’une
meére et d’une veuve, et aux démonstrations de la raison ? »

De la raison ? N’est-ce pas plutdt du mensonge ? Ce n'est
pas la raison qu’on oppose ici au jugement de Toulouse.

« Il est prouvé que mon pére ne vous a pas quittée. »

Non !

« (...) qu'il a été constamment avec vous et avec tous les
accusés dans 'appartement d’en-haut, (...)»

Non !

« (...) tandis que mon malheureux frére était mort au bas
de la maison. »

Non, non et non. Les arguments ici avancés, dont on se
servira jusquau bout pour justifier Ierreur judiciaire, sont
justement faux. Le pére a pu descendre rejoindre le fils et
la famille a pu sentendre pour nen rien dire. Si la est la
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preuve de I'innocence de Calas, cette innocence est plus que
douteuse.

« Cela suffit. On a condamné mon pére au dernier et
au plus affreux des supplices ; mon frére est banni par un
second jugement ; et, malgré son bannissement, on le met
dans un couvent de jacobins de la méme ville. Vous étes
hors de cour, Lavaysse hors de cour. Personne n'a congu
ces jugements extraordinaires et contradictoires. Pourquoi
mon frére n'est-il que banni, s'il est coupable du meurtre de
son frere ? »

Parce que cest sur le chef de famille qu'on a fait reposer
la faute, cest simple & comprendre. Les autres ne sont que
complices, voudrait-on vraiment qu'on ait exécuté tout le
monde ?

«(...) Ce ne sont pas les juges que jaccuse : ils n'ont pas
voulu sans doute assassiner juridiquement I'innocence. »

Mais Ia est le probléme, dans cette lettre odieuse destinée
a convaincre ceux qui n'y connaissent rien et ne pourront
rien vérifier. Car ce sont les juges qui ont jugé, et ce sont eux
que cette lettre met en cause.

« Jimpute tout aux calomnies, aux indices faux,
mal exposés, aux rapports de lignorance, aux méprises
extravagantes de quelques déposants, aux cris d’'une multitude
insensée, et a ce zele furieux qui veut que ceux qui ne pensent
pas comme nous soient capables des plus grands crimes. »

Clest ¢a, Voltaire. Il se comporte comme si, dans un
procés mené en bonne et due forme, on pouvait faire porter
la responsabilité du jugement non aux juges qui 'ont rendu,
mais a2 ceux qui témoignérent a charge. Dans une note,
Voltaire souligne que, au moment ol des cris s'échappérent
de la maison des Calas, des voisins crurent comprendre que
ces cris étaient ceux du fils qu'on assassinait et non ceux des
parents qui se lamentaient...
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« Bt Cest sur cette méprise qu'on a cru qu'un pere et une
mére, qui pleuraient leur fils mort, assassinaient ce fils 5 et
Cest sur cela qu'on a jugé ! »

Clest de la calomnie, car ce n'est justement pas sur cela
que P'on a jugé. Les capitouls ne sont pas des imbéciles qui
ont ramassé des ragots ct s'en sont contentés. IIs ont enquété,
entendu les uns et les autres, lancé des appels a témoins et
organisé toutes les confrontations nécessaires.

De plus, Voltaire fait comme si les voisins, qui éraient
hostiles aux protestants, I'étaient parce que ceux-ci 7ne
pensaient pas comme eux. Comment le sait-il ? De quel droit
prétend-il savoir la raison pour laquelle les uns se méfient des
autres ?

Il y a I3, pour les Frangais que nous sommes devenus apres
deusx siécles d’idéologie laicarde et républicaine, un mystere a
percer. De quoi donc érait faite cette méhance, cette défiance,
cette hostilité entre les uns et les autres ?

C’est dans le livre de Janine Garrisson que m’est apparue
I'explication 4 ce phénomeéne qui nous est devenu si étranger.

Pour commencer, il convient de souligner qu'au moment
ot éclata I'affaire Calas, la France catholique était en guerre
contre les pays protestants que sont I'Angleterre et la Prusse.
Un protestant frangais,  ce moment-1a, pouvait légitimement
étre soupgonné de désirer la victoire de Pennemi. I éraic
potentiellement un traitre.

Les guerres de religion n'étaient pas si lointaines — deux
cents ans plus tard, la mémoire en érait encore vive — et
Toulouse la catholique cultivait le souvenir de la victoire
obtenue deux siécles plus tot contre cet ennemi de I'intérieur
qu'était le protestant.

Au quotidien, lantagonisme entre les uns et les autres était
économique et social. Fconomique, parce que les protestants
appartenaient plutdt au monde riche et marchand, a ce
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capitalisme montant qui s'opposait aux petits boutiquiers et
aux gens qui peinent, surtout en temps de guerre. Plus leterés,
plus riches, les protestants étaient également nombreux chez
les avocats, les procureurs et les médecins que le monde des
artisans regarde d’en dessous.

Socialement, les protestants éraient suspects de ces
solidarités qui forment des partis puissants dont sont exclus
les petits qui pensent que ces gens-la se tiennent tous et
s'entraident en secret. Le petit peuple catholique soupgonnait
les riches protestants de s'entendre sur son dos?.

On voit donc que I'hostilité des petites gens contre les
protestants — qu'il n'est pas question ici de justifier — peut 4
tout le moins étre expliquée, et qu'elle n’a rien A voir avec les
détails dérisoires dont se gausse Voltaire, qui veut n'y voir que
broutilles et principes ridicules qu'il qualifiera d’intolérance.

Voltaire se couchait tous les ans 4 la date anniversaire
de la Saint-Barthélemy. Mais ceux qui redoutaient les
protestants étaient des imbéciles.

« (..) Quels misérables indices, quels discours vagues,
quels rapports populaires pourront tenir contre Pimpossibilicé
physique démontrée ? »

Pas démontrée du tout.

Récapitulons avec lui :

« Il est impossible que mon pére, que méme deux
personnes aient pu étrangler mon frére (...) »

Non, c’est tout 4 fait possible, au contraire.

« (...) il est impossible, encore une fois, que mon pére
soit seul coupable, quand tous les accusés ne ont pas quitté
d’'un moment. »

On nen sait rien. Il faudrait, pour en étre s, pouvoir
croire Calas sur parole, alors qu'il a déposé, et a maintenu
deux jours de suite qu'il avait trouvé son fils étendu érranglé
par terre. Il a menti, sous serment.
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« Il faut donc absolument, ou que les juges aient condamné
un innocent, ou qu’ils aient prévariqué, en ne purgeant pas la
terre de quatre monstres coupables du plus horrible crime. »

Pas du tout. La justice toulousaine a puni celui qu'elle
a cru coupable et a permis aux autres de s'en tirer. Lui
reprocherait-on de n’étre pas assez barbare ?

« (...) Vous demandez a présent ou la mort ou la
justification de mon pére ; je me joins a vous, et je demande
la mort avec vous si mon pére est coupable. »

Comediante! Quelle chance a ce clown qu'on lui accorde, par
grice, de mourir comme son pére si on ne lui donne pas raison ?

« Obtenez seulement que les juges produisent le proces
criminel : c’est tout ce que je veux, c'est ce que tout le monde
désire, et ce qu'on ne peut refuser. »

Clest ce quon ne peut accorder, au contraire’. Exiger
qu'un tribunal produise les piéces, c’est mettre la justice
sous tutelle. Or les parlements sont des cours souveraines,
souveraines de leurs jugements. Ils jugent au nom du roi et
en leur 4me et conscience, ils n’ont pas a se justifier de leurs
sentences qu’ils rendent de fagon sufisamment claire apres
avoir suivi a la lettre la procédure criminelle.

« Toutes les nations, toutes les religions, y sont intéressées. »
Lesquelles grands dieux, lesquelles ?

« La justice est peinte un bandeau sur les yeux, mais
doit-elle étre muette ? Pourquoi, lorsque 'Europe demande
compte d’un arrét si étrange, ne s'empresse-t-on pas 2 le
donner ? »

LEurope ! LEurope ! Peut-on savoir qui exactement ? Il
n'y en a donc que pour I'étranger dans cette étrange missive.

« (...) Le procés criminel sera-t-il mis sous les yeux du
public ? Alors on verra si le rapport contradictoire d’'un
chirurgien, et quelques méprises frivoles, doivent I'emporter
sur les démonstrations les plus évidentes que I'innocence ait
jamais produites. »
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Nous savons pourtant qu'a cette date, il cherche encore la
vérité. Mais peu importe, ce qui compte, Cest ce que I'on veut
faire croire. La vérité viendra un autre jour, ou elle ne viendra pas.

En note, Voltaire récapitule ses arguments :

« De trés mauvais physiciens ont prétendu qu’il n’érait pas
possible que Marc-Antoine se fiit pendu. Rien n'est pourtant
si possible : ce qui ne I'est pas, c’est qu'un vieillard ait pendu,
au bas de la maison, un jeune homme robuste, tandis que ce
vieillard était en haut. »

Cela ne sappellerait-il pas prendre le lecteur pour un
imbécile ?

« Le pére, en arrivant sur le lieu ol son fils était suspendu,
avait voulu couper la corde, elle avait cédé d’elle-méme. »

Comment sait-il ¢a ? Il y était ?

« I crut avoir coupée : il se trompa sur ce fait inutile
devant les juges, qui le crurent coupable. »

Si vous voulez connaitre les tréfonds de 'dime d’un mort et
les vraies motivations d’un juge qui ne les a dites & personne,
adressez-vous a Voltaire, il connait tourt ca.

« On dit encore que ce pére, accablé et hors de lui-
méme, avait dit dans son interrogatoire : “Tous les conviés
passerent, au sortir de table, dans la méme chambre.” Pierre
lui répliqua : “Eh, mon pére, oubliez-vous que mon frére
Marc-Antoine sortit avant nous, et descendit en bas ? — Oui,
vous avez raison, répondit le pére. — Vous vous coupez, vous
étes coupable », dirent les juges.

Si cette anecdote est vraie, de quoi dépend la vie des
hommes ?

Mais elle n’est pas vraie, on ne la trouve qu'ici. C'est une
invention de Volraire.

« Alors on plaindra les juges de n'avoir point vu par leurs
yeux dans une affaire si importante, et de s'en étre rapportés
a l'ignorance », reprend le mémoire de Donat.
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Mais Pignorance de qui, grands Dieux ? Qu'est-ce qui
lui permet de dire que les juges étaient ignorants, ou qu’ils
ont apporté foi 2 des déclarations d’ignorants ? Clest de la
diffamation pure et simple : les juges seraient des étres légers
et inconséquents qui rendent des jugements hatifs sur de
simples conjectures proférées par des ignares ? Clest bien ce
que Voltaire affirme ici.

« Alors les juges eux-mémes joindront leurs voix aux
nétres. Refuseront-ils de tirer la vérité de leur greffe 2 Cette
vérité s'élévera alors avec plus de force. »

En note, il reprend toute la précédente argumentation
fallacieuse, 4 laquelle il ajoute : « Il est reconnu que Marc-
Antoine Calas ne devait pas abjurer : donc il est impossible
que son pére I'ait immolé 2 la fureur du fanatisme. »

L4 encore, cCest plus compliqué que ¢a. Car s'il est de fait
quaucun prétre, largement sollicité par la justice de venir
témoigner que Marc-Antoine aurait fait des démarches en ce
sens, west venu déposer que le jeune homme voulait se faire
catholique, il se trouve pourtant plusieurs témoins de son
voisinage immédiat qui sont venus dire le contraire. Ce qui
améne 4 I'hypothése suivante : Marc-Antoine Calas n'a jamais
eu I'intention de se faire catholique, mais il a dit et répété a tout
le monde qu'il allait le faire, quelques jours avant le drame.

Et I3, vraie ou fausse sur le fond, la chose a trés bien pu
étre prise au sérieux par le pere.

Pourquoi Marc-Antoine aurait-il dit une chose pareille, si
elle n’était pas vraie ? Pour embéter son papa peut sembler une
raison valable, non ? Un pére avec lequel il érait en conflit,
un pére qui refusait de lui verser un salaire, et qu'il saurait
bien contraindre par voie de justice s'il se faisait catholique,
comme avait fait Louis.

Ne voit-on pas se dessiner ici tous les ressorts du drame
familial, dans lequel la religion ne sert que de leurre ?
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Eh non, Calas n’a certainement pas immolé son fils 2 la
fureur du fanatisme. Mais a celle de la colére ?

« Nous n’avons aucun témoin oculaire, et il ne peut en
étre », continue Voltaire. Quel mauvais assassin celui qui ne
fait pas venir de témoin oculaire de son crime !

« Persistez donc, ma mere, dans votre entreprise ; laissons
la notre fortune : nous sommes cinq enfants sans pain, mais
nous avons tous de 'honneur, et nous le préférons comme
vous a la vie. »

Comment ¢a, sans pain ? Il n'était ni manchot ni cul-de-
jatte ! Que lui manquait-il pour travailler ?

« Je me jette a vos pieds, je les baigne de mes pleurs. »

Comediante !

I est essentiel de noter ici que cette lettre, qui figure parmi
les ceuvres de Voltaire — tenons pour vrai qu'elle est bien de
lui-méme si le jeune Calas I'a signée —, est datée de fin juin
1762, et qu’a cette date, cela fait un mois que Voltaire a recu
une lettre singuliere du duc de Villars.

Ami de Voltaire dont il était le cadet de six ans, Villars
érait un personnage considérable puisqu’il était duc et pair
de France, et tout 2 la fois prince de ceci, chevalier de cela,
vicomte, marquis et encore comte. Il fut d’ailleurs de ceux
qui, pour la honte de laristocratie frangaise, siégérent au
procés de Damiens et opina pour quon lui appliquit le
supplice que I'on sait’. Et, pour ce qui nous intéresse ici, il
¢rait gouverneur général des pays et comté de Provence.

Voltaire et lui s'étaient connus au temps ot le jeune poéte
se faisait recevoir chez les grands en leur troussant de beaux
vers. Le poéte sut toute sa vie entretenir ses relations avec les
puissants, Villars est de ceux-la.

La lettre du duc de Villars ne se trouve pas classée i la
bonne date dans la correspondance de Voltaire. On la trouve
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en note de fin de volume dans I'édition Besterman, et il faut
Pobstination du chercheur® pour I'y dénicher.
Voici ce que le duc de Villars écrit

Puisque vous soubaitez, Monsieur, que je vous parle de la
condamnation de Calas qui a fait tant de bruit, je vous dirai ce
que jen sais de bonne part, en vous priant de ne point le répéter.

1l nest que trop vrai que cet homme qui avait déja beaucoup
maltraité le plus jeune de ses enfants, parce quil sétait fait
catholique, a fait périr l'ainé par le méme principe de fanatisme.
Les mémoires qui ont été faits pour lui et ses complices ont
fait naitre dans les esprits des doutes la-dessus, mais ils sont
entiérement contraires i la procédure, et cest sur elle seule que
ce malheureux a été jugé ; tout le monde le croit maintenant
coupable, les protestants méme qui sont & Toulouse nosent plus
en douter... Mais sil éait coupable, les autres étaient aussi ?
Oui sans doute ; pourquoi donc n'ont-ils pas tous été condamnés
a la mort ? Clest que leurs juges trop indulgents, & ce quon
dit, nont voulu punir que celui contre qui les preuves étaient
directes, et dans la crainte méme qu'il ne parldt & la question
plus qu'ils ne le voulaient ils eurent la précaution de la lui faire
donner le plus légérement quiil fur possible. Je puis vous assurer
que, parmi eux, il ny avait point de fanatique, que le rapporteur
est trés éclairé et trés sage, et que, si les conclusions des gens du roi
avaient été suivies, les autres prévenus seraient égafemem ROTLS
dans les supplices’...

Voild qui change bien des choses. Villars n’érait pas un
fantaisiste, et s'il ne cite pas ses sources, il assure qu'elles
sont bonnes et qu'il faut les prendre au sérieux. Comme
gouverneur, ¢’est-3-dire représentant du roi sur la province,
il était 3 méme d’interroger qui il voulait et de recevoir des
confidences en confiance. Ce qu'il dit de la fagon dont Calas
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avait traité son fils Louis est exact, et la critique qu'il avance
de la campagne en sa faveur est frappée au coin du bon sens :
Les mémoires qui ont été faits pour lui et ses complices ont fait
naitre dans les esprits des doutes la-dessus signifie qu'on aura
agité les esprits par des publications justificatives qui ne
changeaient rien au fond. Calas avait été jugé selon le Droit
et la procédure pénale. Pas sur autre chose.

Notons au passage que I'avisé Villars demanda 4 Voltaire
de ne pas répéter ce qu'il lui avait dit : n’est-ce pas ici une
reconnaissance implicite que la culpabilité de Calas avait
mauvaise presse et que la campagne que préparait Voltaire
serait soutenue en haut lieu ?

Le 7 juillet, le méme duc de Villars rendit compte
d’une démarche qu'il avait faite auprés du comte de Saint-
Florentin : « (...) je n’ai pas pu lui assurer que I'arrét érait
injuste parce que je ne le crois pas. Les piéces que vous m’avez
envoyées, et dont je vous remercie, ne me font point changer
de sentiment'. »

Ce qui signifie que celui qui connaissait un tant soit peu
le dossier ne pouvait suivre Voltaire. Seul le public ignorant
pourrait sy laisser prendre.

Cela tombait bien, c’est sur lui qu'on comptait.

Aussi, toute honte bue, Voluire continua-t-il d’arroser
les uns et les autres de ses factums fallacieux. Le 7 juillet,
nouvelle lettre signée Donat Calas, au chancelier cette fois,
qui reprit tous les précédents mensonges et justifications
imbéciles et diffamatoires : « Vous sentez, monseigneur, qu'il
est impossible qu'il ait pendu seul un jeune homme de vingt-
huit ans, dix fois plus fort que lui (...) » ou « (...) que I'esprit
de parti seul a prévalu par les calomnies auprés des juges les
plus intégres. » Villars ne lui avait-il pas assuré que les juges
éraient sages, éclairés et rien moins que fanatiques ?

1. T6. 10565. De nouveau en note de fin de volume, p. 1506. Voir le travail Michel Cuny,
Valtaire — Lor aw prix du sang, Editions Paroles vives, 2009,
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Le méme jour, il envoya requéte au roi en son conseil.
Excusez du peu : autant dire au conseil des ministres, a
qui I'on raconta de nouveau qu'un homme de soixante-
huit ans... indices trompeurs... impossibilité de pendre...
horrible misere... horrible fanatisme...

Le roi en son Conseil avait nécessairement lu ou entendu la
version de Villars, qui éait celle du parlement de Toulouse.
Les gens concernés ne pouvaient ignorer que Voltaire mentait
comme un arracheur de dents. Et la comédie allait se jouer
quand méme. Inexorablement.

Le 22 juillet parut un nouvel écrit de Voltaire sous la
signature de Donat intitulé Mémoire de Donat Calas pour son
peére, sa mére, et son frére. On y trouve de nouveaux arguments
fort intéressants.

« Nous révérons les parlements ; nous les regardons comme
les défenseurs du tréne et de I'Etat contre les entreprises
ultramontaines. »

Qulest-ce que les entreprises ultramontaines sinon les prises
de position des jésuites dans les querelles ecclésiastiques'® ?
Les jésuites étaient en train d’éwre bannis du royaume, le
moment n'était-il pas propice pour en dire du mal ?

« Il n'appartient pas 2 un jeune homme, 4 un infortuné,
de décider laquelle des deux religions est la plus agréable a
IEtre supréme (...) »

LEtre supréme ! A cette époque encore, quand on
parlait de Dieu, on disait Diex ; surtout quand on érait un
protestant comme Donat Calas. L Etre supréme, qui aurait
son culte dans trente ans sous la houlette de Robespierre,
n'existait encore que dans la téte de la secte philosophique
et d’'un Voltaire désireux de se débarrasser d'une religion qui
génait leur élitisme forcené. S’il ne fallait qu'une seule preuve
que c’est bien Voltaire qui a rédigé ce torchon et pas le jeune
homme, elle est bien la.
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Outre les mensonges déja énoncés plus haut et répétés a
I'envi, notons-en quelques autres.

« Tous ceux qui ont vécu avec nous savent que mon pére
ne nous a jamais génés sur le choix d’'une religion : il s'en
est toujours rapporté a Dieu et 4 notre conscience. 1l était
si éloigné de ce zele amer qui indispose les esprits qu'il a
toujours eu dans sa maison une servante catholique. »

Et le roi en son Conseil aurait ignoré qu'il y érait obligé ?
Dans la législation antiprotestante inventée par Louis XIV,
les nouveaux convertis avaient obligation de n’employer que
du personnel rigoureusement catholique''. Voyons plus loin.

« Pour comble de malheur, le capitoul, prévenu par
ces clameurs, arrive sur le lieu avec ses assesseurs, et fait
transporter le cadavre a I'hotel de ville. Le proces-verbal se
fait a cet hétel, au lieu d’étre dressé dans I'endroit méme ou
l’on a trouvé le mort, comme on m'a dit que la loi 'ordonne
(o) »

L4, Volraire cite en note 'ordonnance criminelle de 1670.

« (...) quelques témoins ont dit que ce proces-verbal, fait
a I'hérel de ville, érait daté de la maison du mort ; ce serait
une grande preuve de I'animosité qui a perdu ma famille.
Mais qu'importe que le juge en premier ressort ait commis
cette faute ? Nous ne prétendons accuser personne ; ce n'est
pas cette irrégularité seule qui nous a été fatale. »

Oser prétendre que cette irrégularité de forme a pu, si
peu que ce soit, contribuer a faire condamner Calas, est
un peu fort. De plus, il n'est tout de méme pas difficile de
comprendre que le capitoul David de Beaudrigue a rédigé
ses premiéres piéces au milieu de la nuit. II semble qu'on
pourrait manifester non seulement un peu d’indulgence
mais également de la reconnaissance pour le mal qu'il sest
donné, avec professionnalisme, pour mener une enquéte qui
I'a tiré du lit. Dire qu’il a commis une faute, c’est 'accuser,
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quoi qu'on en dise. Ce n'est la que la premiére des attaques
personnelles qu'on décochera a cet honnéte homme qu'on
trainera dans la boue. Calas a droit 4 son honneur. Pas lui.

« Enfin un chirurgien, nommé Lamarque, est nommé
pour ouvrir I'estomac de mon frere, et pour faire rapport
sil y a trouvé des restes d’aliments. Son rapport dit que
les aliments ont été pris quatre heures avant sa mort. Il
se trompait évidemment de plus de deux. Il est clair qu'il
voulait se faire valoir en pronongant quel temps il faut pour
la digestion, que la diversité des tempéraments rend plus ou
moins lente. »

Diffamation ! Si le rapport d’autopsie rendu par un
chirurgien ne va pas dans le sens voulu, Voltaire calomnie le
professionnel et lui fait un proces d’intention !

« On imaginait que quand on étrangle quelqu’'un pour
cause de religion on le fait mettre & genoux ; et on demandait
si on n’avait pas vu le malheureux Marc-Antoine Calas 2
genoux devant son pére, qui I'étranglait, pendant la nuit,
dans un endroit ot il n’y avait point de lumiére. »

En récusant cette hypothése avancée par le capitoul dans
son appel A témoins, Voltaire nous décrit quasiment la scéne
du crime. Que ce soit pour cause de religion ou pour autre
chose, il est bien entendu que si Jean réussit 4 faire mettre
Marc-Antoine i genoux, il érait en position trés pratique
pour I'étrangler par-derriere. Et qui dit qu'il 0’y avait pas, &
ce moment, de lumiére ?

« On érait surtout persuadé que la maxime de tous les
protestants est d’étrangler leur fils, dés qu'ils ont le moindre
soupgon que leur fils veut étre catholique ; et ce fanatisme fut
porté au point que toute I'Eglise de Genéve se crut obligée
d’envoyer une attestation de son horreur pour des idées si
abominables et si insensées, et de I'étonnement ot elle était
qu'un tel soupgon eiit jamais pu entrer dans la téte des juges. »
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Il est bien évident que personne nassura jamais qu’un
pére protestant doit étrangler son fils au moindre soupcon.
Mais passons sur ce mensonge maintes et maintes fois répété,
la suite est non moins intéressante.

Janine Garrisson rapporte que, pour répondre a 'un des
écrits justificatifs de Jean Calas que ses amis répandirent quand
il était encore vivant (il s'agit ici de La Calomnie confondue,
rédigée par le sympathique La Beaumelle), un certain abbé
Contalzat écrivit au début de 1762 des Observations sur
un mémoire intitulé « La Calomnie confondue ». Genéve
aura beau dire, les juges avaient, malgré qu'ils en aient car
la chose est choquante, quelques raisons de croire un pére
capable de trouver bon qu'on exécutit son fils : « Qu'on
lise le second Livre de ses Institutions, chap. 8 de I'édition
frangaise, page 380 : “Pourtant, dit cet hérésiarque, Notre-
Seigneur commande de mettre 4 mort tous ceux qui sont
désobéissants a Pére et Mére...” Il craignait sans doute que
ce principe échappit 2 ses lecteurs puisque, dans le méme
article, il retrace les mémes idées ; le Seigneur ordonne, dit-il,
que 'enfant rebelle et désobéissant soit mis 2 mort. Il cherche
des appuis dans les Livres saints et il a la mauvaise foi d’étayer
son argumentation sur un texte du Deutéronome, chap. 21,
dont le sens bien développé se replie sur son systeme et le
détruit : clest ainsi quen généralisant sa proposition, il
[Calvin] écarte les adoucissements qui auraient pu modifier
la hardiesse de ses expressions'”. »

Que les bons amis de Voltaire n'aiment pas qu'on exhume
ainsi des principes calvinistes aussi durs, on le congoit sans
peine. Mais on tient 13, si ce n’est une raison de croire Calas
coupable du meurtre de son fils, au moins une raison de I'en
croire capable en principe. Car enfin, la rumeur courait que
Marc-Antoine voulait suivre 'exemple de son cadet : vrai ou
faux, imagine-t-on que le capitoul chargé de 'enquéte etic
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di repousser I'hypothése du meurtre paternel d'un revers
de manche ? David de Beaudrigue, en orientant comme
il I'a fait les appels 4 témoins dans cette direction, n'a fait
que son travail honnétement et rigoureusement. Et tous les
mensonges de Voltaire n’y changeront rien.

Tout lui est bon pour discréditer 'enquéte : « Tous les zélés
voulaient déposer ; 'un avait vu dans 'obscurité, a travers le
trou de la serrure de la porte, des hommes qui couraient ;
I"autre avait entendu, du fond d’une maison éloignée a 'autre
bout de la rue, la voix de Calas, qui se plaignait d’avoir été
érranglé. Un peintre, nommé Matei, dit que sa femme lui
avait dit qu'une nommée Mandrille lui avait dit qu'une
inconnue lui avait dit avoir entendu les cris de Marc-Antoine
Calas 4 une autre extrémité de la ville. »

Bouffon ! Aucune de ces assertions ne se trouve dans le
dossier. Mentez mes amis, mentez...

« (...) Ma mére, aprés cette horrible catastrophe, a eu le
courage d’abandonner sa dot et son bien ; elle est allée A Paris,
sans autre secours que sa vertu, implorer la justice du roi...
Napercevront-ils pas qu'une femme sans appui n’oserait
assurément demander la révision du procés si son mari était
criminel ? »

Sans appui, Anne-Rose Calas ? Sans appui ? Ne parlons pas
de celui de Voltaire dont on n'a pas fini de se demander ce qui
fait sa puissance. En fait, la malheureuse réduite 4 la mendicité
était hébergée & Paris, rue Montmartre, chez deux banquiers
protestants, Dufour et Mallet'®. On fait plus démuni.

Une déclaration de Pierre Calas est datée du lendemain,
le 23 juillet. Il dit avoir rejoint son frére Donat (« pour
pleurer avec lui », tout Voltaire est [a dans ces continuelles
pleurnicheries), et il demande lui aussi 4 étre mis & mort avec
sa mere si son pere est coupable. Comediante !
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On ne trouve rien de nouveau dans la présentation qu’il
fait de la journée du 13 octobre. On connait 'argumentation
retenue par Voltaire, celle qu'il faudra répéter jusqu’a ce qu'on
la croie vraie. Néanmoins, il faut relever un point qui nous
rapproche un peu plus de ce qui semble bien étre la vérité.

« Il se peut qu'un jour mon pére, mécontent de mon frére
ainé, qui perdait son temps et son argent au billard, lui ait
dit : “Si tu ne changes, je te punirai, ou je te chasserai, ou tu
te perdras, tu périras.” »

Tiens, tiens !

« Mais fallait-il quun témoin, fanatique impétueux,
donnit une interprétation dénaturée a ces paroles paternelles,
et qu'il substituit méchamment aux mots : si tu ne changes
de conduite, ces mots cruels : si zu changes de religion ? »

On y est presque ! Car enfin, il n'y eut pas de témoin
fanatique qui ait dénaturé les paroles de Calas. Juste un
capitoul qui entendit les témoins, dont deux femmes qui,
justement, ont entendu une menace. En plus de Jeanne Julia,
dont nous avons parlé plus hau, il y eut Marie Couderc',
présente au méme moment, qui confirma la scéne et précisa
qu'elle « crut que le sieur Calas fils avait volé quelque chose
a son pere ».

On y est ! Des témoins ont compris que Marc-Antoine
volait son pére et que ce dernier avait menacé son fils. Et
comme Voltaire savait que le fait écait accablant, il en
minimisa la portée en mentant une nouvelle fois : personne
n'a prétendu que Jean Calas a dit « si tu changes de religion ».
Limportant était de faire croire, pour charger les enquéteurs
et les témoins, tout ce qui allait dans le sens de la culpabilité.

Grice a ce nouveau mensonge, exit alors 'hypothése du
crime pour vol. Qu'est-ce qui restait ?

Le fanatisme, bien sir.

Pas celui de I'assassin d’un jeune homme de vingt-neuf
ans, non. Celui des juges, du public, des voisins d’'un Jean
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Calas, innocent, forcément innocent, puisque la cause le
voulait.
Puisque Voltaire le disait.

En reprenant le cours de sa correspondance, on trouve
d’ailleurs un indice de ce qu’il faut en penser : « Comptez
que ces gens-la sont innocents comme vous et moi », dit-il &
son ami d’Argental®.

Innocent comme Voltaire, n'est-ce point tout dire ?

« Je patlerai fortement 2 M. le maréchal de Richelieu,
quand il sera chez moi. Mais pour I'autre personne 4 qui on
veut que je parle, comme elle n’influera en rien sur les juges
dont elle ne connait aucun, ce n'est point du tout la peine® »,
écrit-il le lendemain. Voilda comment monsieur de Voltaire
annonce en toute candeur — si toutefois ce mot peut avoir
de la pertinence concernant un tel personnage — qu'il va faire
pression sur les juges.

« Ne songeons quaux juges, et laissons a tout le reste.
(...) Les erreurs dans lesquelles M. de Lavaysse [il s'agit du
pere de Gaubert, avocat 4 Toulouse] a laissé tomber M. de
Beaumont ne préjudicieront en rien 4 la cause, et seront
aisément rectifiées par M. Mariette. »

On comprend ici que Lavaysse pére a pris langue avec les
avocats et leur a donné une autre version des choses.

La premiere édition des ceuvres complétes de Voltaire
est dite « de Kehl », du nom de la ville allemande qui fait
face 4 Strasbourg au-deld du Rhin. Cest 13 que le travail de
compilation des ceuvres de leur héros fut voulu et financé
par Beaumarchais, et mené 4 bien par Condorcet. Cest ce
dernier qui est le rédacteur de toutes les notes de cette édition

2.4943. — A M. le comte d’Argental. 25 juin 1762.
3. Vi. 4946. — A M. Debrus, le 26 juin 1762
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et qui a écrit : « David Lavaysse, pére du jeune Alexandre
Gaubert-Lavaysse, qui fut impliqué fortuitement [qui peut le
dire ?] dans tous les malheurs des Calas, pour avoir soupé avec
eux le jour oti Marc-Antoine se tua [allons, allons monsieur
de Condorcet, vous retenez ici la version du suicide qui est
largement contredite par le dossier], était un homme faible
et intéressé. » Voild un jugement de valeur qui n’honore pas
celui qui le porte. Lavocat Lavaysse tenta, comme l'aurait fait
tout pére digne de ce nom, de sortir son fils d’'une horrible
situation. Ca ne fait de lui ni un homme faible ni un homme
intéressé.

« Pendant la premiére procédure, on réussit a le cromper ;
on lui persuada que le crime des Calas était prouvé et 'on
ménagea une entrevue entre lui et son fils prisonnier, en
présence de M. de Senaux, président au parlement, un des
magistrats les plus fanatiques de Toulouse. »

Tiens ! Tiens ! Il en sait des choses, Condorcet ! On
aimerait savoir d’ol il les tient et ce qui I'autorise a porter
ainsi des jugements aussi tranchés et malveillants envers le
président Senaux. Et s'il fallaic entendre que ce pére avait
compris le fond de laffaire et tentait simplement d’en
extraire son fils par des sentiments dont il n'a pas A rougir ?
« Lavaysse, devant M. de Senaux, conjura son fils d’éviter la
torture et la mort en avouant que les Calas avaient étranglé
Marc-Antoine. » Avouer, c'est dire la vérité, a ce qu'il nous
semble, non ?

«Plus, tard il fallut que Voltaire gourmandat vigoureusement
la faiblesse de Lavaysse pour qulil se décidit a braver le
parlement et 4 agir de nouveau en faveur de son fils. »

Ce qui n'est pas la preuve qu'il avait eu tort, mais que le
vent avait tourné. Lavaysse pere pouvait désormais se mettre
dans le camp des Calas pour sauver son fils. Condorcet nous
en apprend de bonnes !
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Voltaire aussi, dans le courrier suivant qu'il adresse
personnellement a Lavaysse pére :

« Les personnes qui protégent 4 Paris la famille Calas sont
trés étonnées que le sieur Gobert-Lavaysse ne fasse pas cause
commune avec elles. Non seulement il a son honneur  soutenir,
ses fers 2 venger, le rapporteur, qui conclut au bannissement,
a confondre ; mais il doit la vérité au public, et son secours a
Finnocence. Le pére se couvrirait d’'une gloire immortelle
s'il quittait une ville superstitieuse et un tribunal ignorant et
barbare'®. » Il proposait & un avocat prospére de quitter sa ville
pour une autre, de refaire sa vie ailleurs. Comme il y allait !

« M. Lavaysse peut étre siir que s'il perd quelque chose
a son déplacement, il le retrouvera au décuple. On répand
que plusieurs princes d’Allemagne, plusieurs personnes de
France, d’Angleterre, et de Hollande, vont faire un fonds
trés considérable. Quoi qu'il arrive, son fils se rendrait trés
suspect dans lesprit des protecteurs des Calas, et ferait trés
grand tort a la cause, s'il ne faisait pas son devoir, tandis que
tant de personnes indifférentes font au-dela de leur devoir. »

Ne sent-on pas la poindre un soupgon de menace envers
ceux qui ne voudraient pas se lier a la cause commune telle
que définie par Voltaire ?

En fait, on ne sait si Voltaire faisait son devoir, mais il est
stir qu'il Samusait. La passion de sa vie avait toujours été le
théitre, que faisait-il d’autre ?

« Je suis actuellement occupé d’une tragédie plus
importante, d’'un pendu, d’'un roué, d’une famille ruinée et
dispersée, le tout pour la sainte religion. Vous étes sans doute
instruit de 'horrible aventure des Calas 4 Toulouse. Je vous
conjure de crier et de faire crier. Voyez-vous M™ du Deffant
et M™ de Luxembourg ? Pouvez-vous les animer ? Adieu,
mon grand philosophe. Ecrasez linf..." »
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Alors qu'une bonne justice exige de bonnes lois et
de bons juges, pour que la piéce soit un succes, il faut un
public et une claque. La clague, ce sont les comparses qui
crient « bravo » au moment opportun pour faire vibrer un
public qui ne s"aviserait pas de s'enthousiasmer ot il faut. Les
mémes peuvent faire I'inverse et ruiner une piéce en lichant
des lazzis et des sifflets. On dit aussi une brigue, une cabale,
autant de mots qui ne renvoient ni 4 la vérité ni a la justice.
Voltaire organisait une cabale pour faire applaudir sa piéce,
il se tourna vers tout le gratin judiciaire et aristocratique de
son carnet d’adresses.

Aristocratique, ou autre dailleurs, puisqu'en mettant
M™ de Pompadour en téte de liste des gens qu'il fallait
toucher, Voltaire montrait qu'il se souciait peu des quartiers
de noblesse.

Le 14 juillet, il fit le point sur sa campagne : « Le grand
point est de préparer les esprits, d’avoir des protecteurs et de
toucher tous les coeurs en faveur de cette famille infortunée.
La publication des lettres de la mere et du fils a produit déja
un prodigieux effet ; jespére quon en fera une édition 2
Paris. .. Ces piéces ont entierement convaincu M. de Nicolai,
premier président de la Chambre des comptes ; il I'a mandé
a M. le docteur Tronchin et & moi. M. d’Auriac, premier
président du grand conseil, gendre de monsieur le chancelier,
agit de méme'”. »

Et voila le travail : les tissus de mensonges savamment
élaborés commencaient 2 faire leur effet et les plus hauts
personnages de I'Erat s’y laissaient prendre. Il est de fait que
comme ils n'avaient pas sous les yeux les pieces du dossier,
il leur érait malaisé de contredire ce menteur professionnel.

Monsieur de Saint-Florentin était « trés bien disposé
en sa faveur » dit-il, pas peu fier d’une telle prise. En effet,
Louis IIT Phélypeaux, marquis, puis duc de La Vrilliere et
surtout comte de Saint-Florentin, était ce qu'on appelait
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alors le secrétaire d’Etat de la Maison du roi, une sorte de
super ministre de I'Intérieur. Avec dans sa manche une
telle prise, Voltaire ne pouvait que gagner son affaire.
Pourtant 13, il semble qu’il se trompait, et Cest le « premier
éditeur » (Condorcet) qui nous I'apprend en note. « Ici
Voltaire se fait une enti¢re illusion. La correspondance
du ministre avec les juges de Toulouse, que Voltaire ne
pouvait connaitre, montre toute sa partialité'®. » Quand
un ministre, qui est tout de méme en correspondance
permanente avec tous les protagonistes de [I'affaire,
n'entrait pas dans les manceuvres de Voltaire, il érait
partial. Ex Condorcet, il était quoi, lui ? « D’ailleurs, par
tradition de bureaucrate et par instinct despotique, M. de
Saint-Florentin, quoique descendant de huguenots, était
tres hostile aux protestants. »

Eh bien ! voila qui est clair : pour Condorcet, un ministre,
par ailleurs descendant de huguenots, qui est hostile aux
protestants, 'est par tradition bureaucratique et par instinct
despotique. Cela s'appelle un procés d’intention, ¢a, non ?
Clest quoi, sinon juger quelqu’un sur les intentions qu’on
lui préte ?

Quand le peuple n‘aime pas les protestants, c’est par
fanatisme. Quand un ministre fait de méme, c'est par
despotisme. Les protestants, il faut les aimer si on ne veut pas
subir les foudres de Messieurs des Lumiéres.

Pourquoi ¢a ? Patience, nous allons comprendre.

En attendant, jetons un ceil sur la version de I'affaire
que le treés sérieux Condorcet rédigea dans sa biographie de
Voltaire :

« Il apprend que Calas, vieillard infirme, a été accusé
d’avoir pendu son fils, jeune et vigoureux, au milieu de sa
famille, en présence d’une servante catholique ; qu'il avait été
porté 4 ce crime par la crainte de voir embrasser la religion
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catholique A ce fils, qui passait sa vie dans les salles d’armes et
dans les billards, et dont personne, au milieu de I'effervescence
générale, ne put jamais citer un seul mot, une seule démarche,
qui annongassent un pareil dessein ; tandis qu'un autre fils de
Calas, déja converti, jouissait d’'une pension que ce pére tres
peu riche consentait a lui faire. Jamais, dans un événement de
ce genre, un tel concours de circonstances n’avait plus éloigné
les soupgons d’un crime, plus fortifié les raisons de croire a
un suicide. La conduite du jeune homme, son caractere, le
genre de ses lectures, tout confirmait cette idée' (...). »

Tous les mensonges de Voltaire certifiés par son plus
illustre biographe.

Reprenons Voltaire, & propos d’Anne-Rose : « Je souhaite
quelle puisse lui étre présentée par M. Chaban, intendant
des postes. M. Chaban demeure avec M. Tronchin, rue Saint-
Augustin. Il est surtout important qu'elle puisse se présenter
a M. Ménard, premier commis de M. de Saint-Florentin,
homme de beaucoup de mérite, qui a un trés grand crédit, et
qui la protégera. Elle peut aller aussi chez M. Héron, premier
commis du conseil, rue Taranne, & qui j’ai envoyé des lettres
imprimées. J’attends une réponse de M. le duc de La Valliére
pour savoir s'il peut présenter notre malheureuse veuve 3 M™
la marquise de Pompadour. »

Voltaire était depuis fort longtemps en relation avec
monsieur de La Valliére, duc et pair. Ce bourreau de Damiens
(¢h oui, il faudra rappeler, jusqu’a plus soif, 'identité des
barbares qui ont cautionné cette horreur ; de La Valliére en
fut) était par ailleurs un débauché amateur de tendrons® et
proche de la Pompadour.

« Je vais écrire avant de me coucher 2 M. le duc de
Choiseul pour la seconde fois. Pour épargner & M™ Calas
beaucoup de démarches et d’embarras, je me charge de faire

222

une nouvelle requéte ol toutes les erreurs minutieuses de la
premiére seront corrigées. M. le duc de La Valli¢re portera
cette requéte a M™ de Pompadour pour la présenter au roi.
Cette requéte peut toucher Sa Majesté, et je ne serais point du
tout étonné que le roi se charge lui-méme [sic] d’approfondir
I'affaire. Cette démarche n’empéchera point que M. Mariette
n'agisse individuellement, et que 'on ne tiche d’obtenir de
Toulouse les pieces nécessaires. ..

N. B. Elle ne ferait point mal d’aller voir M. Audibert,
chez MM. Tourton et Baur, fameux banquiers, vers la place
Vendéme?'. »

Voila donc 4 quoi éraient destinées les lettres
successivement signées Anne-Rose, Pierre et Donat Calas, et
toutes écrites par Voltaire : A influencer le pouvoir dans le
sens de la réhabilitation de Calas. Le mot n’était pas encore
prononcé, mais la chose était en route, trois mois a peine
aprés I'exécution de Jean Calas.

Et elle allait aboutir.
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CHAPITRE VII

L’AFFAIRE CALAS,
ACTE III :

QUI VEUT LA FIN

VEUT LES MOYENS

Qui peut arréter un homme déterminé et totalement
dénué de scrupules ?

«Mon neveu [I'abbé Mignot], conseiller au grand Conseil,
me mande qu'on pourrait bien renvoyer I'affaire de Calas 2
ce tribunal. En ce cas nous aurons siirement justice... Mon
neveu a vu cette malheureuse veuve. Il fera tout pour elle,
mais comme il peut étre son juge, gardons le secret’. »

Clest du joli.

« Le premier président du grand conseil a pleuré en lisant
la lettre de Donat Calas, mais il faut qu’on le sache. »

Si le premier président pleure...

« Je suis d’avis quon fasse venir, de Toulouse, une
attestation du chirurgien qui soit favorable. Il sera aisé de
I"avoir, et ce sera une piéce sur laquelle on pourra commencer
le proces®. »

Il suggére bien qu'on fabrique un faux certificat, non ?
Rien ne l'arrétera, il est le roi du monde :
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« Je ne crois pas que monsieur le chancelier puisse trouver
mauvais qu’on présente une requéte au roi en son conseil,
puisque c’est & monsieur le chancelier méme qu'on donne
cette requéte. Je pense qu'il faut en ce cas donner copie de
cette requéte 2 chaque membre du conseil des dépéches. »

Cest fou : quatre mois aprés la mort de Jean Calas, on
voit Voltaire circonvenir le Conseil du roi et le chancelier.

« Clest probablement dans ce conseil des dépéches que
'on décidera A quel tribunal on renverra I'affaire. »

Clest déja acquis pour lui.

« Il se pourra trés bien faire que le conseil des dépéches la
jugera lui-méme. Il ne faut pas croire que ce conseil ignore
les affaires, puisque monsieur le chancelier, monsieur le
garde des sceaux, M. le comte de Saint-Florentin, monsieur
le contrdleur général, etc., sont de ce conseil. J’ajoute méme
qu'ils sont trés bien disposés en faveur des plaignants. »

Ah oui ?

« Si le roi renvoie I'affaire & un autre tribunal, je souhaite
qu’elle soit portée au grand conseil. »

On croit réver ! Clest lui qui va décider qui jugera ?

« Parce que mon neveu, qui est membre de ce tribunal,
agira avec autant de zele que moi-méme’. »

Pour rendre un jugement impartial peut-écre ?

Soudain, patatras ! Des gens qui prenaient Voltaire pour
un authentique redresseur de torts lui firent connaitre le cas
d’un homme condamné par le méme tribunal pour avoir tué
son pere.

Ah non alors ! Pas de ¢a ! « Vous sentez combien il importe
de ne point méler & notre juste cause une cause si étrangére et
si mauvaise. Gardons-nous de présenter aux juges la cruelle
idée que les parricides sont communs en Languedoc, et que
le parlement est aussi sévére envers les catholiques qu'envers
les réformés?. »
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Il ne manquait plus que ¢a! Il Sagissait du cas d'un certain
Jean-Jacques Clauzié qui fut convaincu d’avoir, par intérét,
tué son vieux pére. Crime aussi impensable que celui Calas,
reconnaissons-le. Il n'y avait pas eu plus de témoin direct
que dans l'affaire de la rue des Filatiers, et les juges avaient
appliqué la méme procédure et exécuté la méme sentence’.

Or Clauzié était catholique.

Et 'inénarrable Condorcet d’enfoncer le clou en note
de bas de page : « (...) 'on espérait faire casser, grace a lui,
les arréts dont on érait mécontent ; ici et ailleurs, il refusa
de nuire a la cause des Calas en s'occupant d’autres proces
criminels. »

Il fallait surtout laisser accroire que Calas avait été exécuté
parce que protestant. Si I'on montrait que les catholiques
éraient jugés de la méme manicre, tout I'édifice s’écroulait.

D’autant qu'Anne-Rose Calas faisait des siennes : « J'ai
toujours pensé que M. de Saint-Florentin ne rendrait les filles
a la mére qu'apres le jugement en révision. Il faudrait ticher
de calmer lesprit de la meére sur cet article. Elle parle dans
toutes ses lettres du couvent ol ses filles sont bien traitées et
bien nourries®. »

Non seulement les juges toulousains condamnaient
autant les catholiques que les protestants, mais la veuve Calas
osait prétendre que les bonnes sceurs traitaient bien ses filles !

A quoi bon se donner tout ce mal...

C’est au mois d’aofit que parut le premier écrit officiel de
Voltaire sur I'affaire Calas, dont il avait envoyé la primeur au
cardinal de Bernis le 21 juillet : « Lisez cela, monseigneur, je
vous en conjure, et voyez s'il est possible que les Calas soient
coupables’. »

Présenté comme ¢a... Il s'agit de lhistoire d’Elizabeth
Canning et des Calas :
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, « Jétais 2 Londres, en 1753, quand I'aventure de la jeune
Elisabeth Canning fit tant de bruit. »

Ca commengait bien : Voltaire ne remit jamais les pieds
en Angleterre aprés I'exil qu'on lui ménagea lors de I'affaire
du chevalier de Rohan en 1724.

Qu'importe. Laffaire qu'il raconte est celle d'une jeune
fille qui, disparue du domicile de ses parents, avait fait
condamner sur son seul témoignage toute une famille 4 étre
pendue pour I'avoir séquestrée. Bien sir, elle avait affabulé,
on lui avait suggéré son témoignage (elle avait une grossesse a
cacher), et son aventure avait déclenché des faux témoignages
en chaine qui menérent a la condamnation 4 mort de neuf
personnes.

Rien de moins.

Heureusement pour la justice, il y avait eu I3, devinez...
un philosophe ! Eh oui, un homme sage, nommé Ramsay,
qui lut le procts, en démontra I'inanité et réussit a faire
libérer tout le monde.

Notons au passage, sans nous y attarder, que Ramsay est
le nom de celui qui introduisit la franc-magonnerie en France
et fut 4 I'origine du projet de I'Encyclopédie®.

Belle histoire, n'est-ce pas ? Mais nous sommes la en
Angleterre. Alors que chez les barbares de Frangais. ..

Passons a Toulouse o1, malgré tout, se trouva au moins
un philosophe parmi les barbares qui ont si injustement et
légérement condamné un innocent a la roue.

Son nom ? Monsieur de Lasalle, conseiller au parlement,
qui jugea en appel. Ce Lasalle fut le seul qui s'éleva contre les
cris de la populace et les préjugés des magistrats prévenus.

Un grand homme.

Il se trouve que ce Lasalle exista bel et bien (on est moins
stir de I'existence Elizabeth Canning...) et qu’il fut 'auteur
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d’un pamphlet qu'il ne s'autorisa pas & signer puisqu'il devait
juger, et qui parut sous le nom de Duroux Fils’.

Et Cest sous sa plume que va apparaitre un élément décisif
nous permettant, 2 nous qui observons la chose deux siécles
et demi plus tard, de conjecturer avec vraisemblance ce qui a
pu se passer rue des Filatiers le 13 octobre 1761.

« 11 conste [il est constant, avéré] que 'aprés-dinée du 13
octobre Marc-Antoine Calas alla chez plusieurs marchands
les prier de lui donner des louis d’or pour des écus ; c'était
pour un payement qui devait étre fait par le Sieur Calas, son
pere. Il conste aussi quaprés en avoir ramassé un certain
nombre qu’il mit dans une bourse, il alla, suivant sa coutume,
samuser au jeu du billard, a I'enseigne des Quatre billards,
d’otu il ne sortit que vers les sept heures. »

C’est fort intéressant. I/ conste, sous la plume d’un homme
proche des accusés, donc du dossier, signifie qu'il n’y a pas de
doute A ce propos. Un défenseur de Jean Calas affirme, et
publie, que le jour du drame, Jean Calas donna 4 son fils des
écus (piéces d’argent) a changer en louis d’or. Et qu'il dut,
pour remplir sa mission, s'adresser 4 plusieurs marchands.

Un louis d’or équivalait & vingt-quatre livres. Nous nous
souvenons qu'un violon de Popéra faisait vivre sa famille,
élargie 2 un vieux peére et a une sceur handicapée, avec
cinquante livres mensuelles. Avec deux louis d’or en poche,
Marc-Antoine tenait en liquide une jolie somme. Avec une
dizaine, un sacré pactole.

Que sont donc devenues ces pitces d’or ? Personne ne les
évoque, on ne les a pas trouvées sur le pére ni sur le fils. Jean
Calas ne les mentionne pas, 2 aucun moment. Et pour cause...

Cette information capitale, donnée au public par un
proche de Taccusé, donne une explication totalement
plausible au drame.
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Récapitulons.

Marc-Antoine Calas, protestant de cceur et de conviction,
refuse, au sortir de ses études de droit, de fournir une preuve
de catholicité qu'on lui demande et lui permettra de pouvoir
faire carriére. Protestant il est et restera.

Il se rabat, contraint et forcé, sur le magasin de son pere.

Il demande 4 celui-ci de l'aider A se mettre 4 son compte,
Jean Calas refuse. Dureté d’un pére avare, ou bien simplement
dureté des temps : on est en guerre, les affaires marchent mal.

Marc-Antoine est obligé de travailler au magasin ol il
vend des indiennes aux dames du quartier. Il ronge son frein,
il s'ennuie, il s'¢tiole, il perd sa jeunesse. 1l joue. II perd. Il
vole.

Son pere, furieux quand il Sen apercoit, le menace. Clest
la guerre entre le pere et le fils.

A présent, entrons dans le domaine des hypothéses.

Marc-Antoine trouve un moyen de se venger d'un pére
qui le brime : il se fera catholique, comme son frére Louis &
qui Jean verse une pension. Il n'en a jamais eu l'intention ?
Qu'importe, ce qu'il faut, Cest que son pére le croie. Alors il
le raconte autour de lui, le témoignage, totalement dépourvu

de malveillance, de plusieurs personnes I'atteste!?,

Jean Calas est atterré. Ce bon i rien voleur, joueur,
menteur met la famille en danger. I faut le corriger.

Il va en provoquer I'occasion en le mettant & Iépreuve : il
lui donne une grosse somme d'argent a changer.

Marc-Antoine sort, change les pi¢ces. Va au billard, les
joue. Et les perd.

De retour a la maison, il soupe avec les autres, puis il
descend aprés avoir pris la clé du magasin. Pour quoi faire
sinon pour y retrouver son pére qui I'y rejoint ?

II n’est nul besoin d’imaginer que Jean Calas usa de la
force pour faire s'agenouiller un fils prodigue incapable de lui
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donner les pieces d’or qu'il avait pour mission de rapporter.
Lautorité naturelle du pater familias, I'inévitable culpabilité
du fils nous fournissent '’hypothése d'une scéne évidente. Le
fils tombe & genoux. Le pére, hors de lui, menace de le tuer. Il
lui passe une corde autour du cou pour lui faire voir. Il serre
trop fort et le tue.

LChorreur !

Tout le reste est mis en scéne par la famille, soudée dans
son malheur et innocente de I'intention. On n'a pas voulu ¢a,
personne n'a voulu ca.

Quand le quartier découvre le drame, 'hypothése la plus
plausible saute aux yeux de tous : Marc-Antoine voulait se
faire catholique, il devait faire sa premiére communion le
lendemain. On I'a assassiné.

Qui ne ferait, sérieusement, le lien entre ceci et cela ? Il
n'est nul besoin d’étre fanatique pour ¢a.

Il n'est pas question ici de faire I'historique complet
de toutes les démarches que fit Voltaire pour obtenir la
réhabilitation de Calas. D’une part parce quon n'a pas ici
la place, mais surtout parce que de nombreux auteurs I'ont
déja fait.

Concernant la culpabilité ou I'innocence de Jean Calas,
comme je I'ai dit, on ne dispose d’aucune preuve formelle. Bien
des points restent obscurs, 4 sa charge ou a sa décharge. Par
exemple, les deux filles du couple éraient absentes ce jour-13, fort
opportunément. Elles étaient a la campagne : au mois d’octobre,
a quel titre ? D’autre part, si la mise a I'épreuve de Marc-Antoine
a été programmée, pourquoi retenir un ami a diner ?

Honnétement, bien des points restent obscurs a celui qui,
comme moi, s intéresse 4 Voltaire plus qu'a Calas.

Pour ce qui regarde ce dernier, je crois, avec les
éléments partiels dont je dispose, quiil a effectivement
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malencontreusement tué son fils qui mettait la famille
en danger. Il a réagi en homme colérique mais aussi en
pére protecteur et en époux aimant. En n’avouant pas 2 la
torture, il a protégé les siens et pris sur lui la faute. Les délires
anticléricaux de Voltaire sont incapables de lui rendre cet
hommage qu’il a grandement mérité.

Le Traité sur la tolérance est sans conteste le texte le plus
connu et le plus commenté de Voltaire. C’est & sa publication
qu’il doit sa renommée planéaire.

Léditeur de Kehl affirme qu'il fut rédigé dans sa premiére
mouture en 1762, et c'est dés le début de 1763 que Voltaire
y fait une premiére référence.

« J’ai 'honneur de vous envoyer, monsieur, I'esquisse sur
la Tolérance, c’est-a-dire, & mon gré, sur un des droits les plus
sacrés du genre humain''. »

Droit sacré du genre humain, fichtre | Voltaire naviguait
ici dans les hautes sphéres, et pour cause : « Il est essentiel
que 'ouvrage paraisse incessamment, parce que laffaire
des Calas va étre jugée ce mois-ci », affirmait-il. Qu'est-ce
qui lui permettait d’en étre si siir 2 En I'occurrence il se
trompait, mais il est évident qu'une partie importante de sa
correspondance nous échappe, nous en aurons de multiples
fois la preuve. Heureusement, il nous reste celle qu’il
échangeait avec la secte encyclopédique, notamment avec
son ami Damilaville : « Au reste, mes fréres, gardez-vous
bien de m’imputer le petit livre sur la Tolérance, quand il
paraitra. Il ne sera point de moi, il ne doit point en étre. 1
est de quelque bonne dme qui aime la persécution comme
la colique™. »

Cette fagon de renier la paternité de ses principaux
pamphlets est sa marque de fabrique. Il inventera méme
plus tard un certain Herman qui en serait 'auteur : « Vous
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savez combien je m’intéresse A cet ouvrage, quoique j'aie
été trés faché quon m'en crac auteur. Il n'y a pas de
raison & m’imputer un livre farci de grec et d’hébreu, et
de citations de rabbins'. » Farcir un texte de citations
rabbiniques, voila bien en effet une maniére de se cacher
d’en étre I'auteur quand on est un antisémite forcené
comme 'était Volraire.

A la fin du mois, il en remit une couche : « Gardez-vous
bien d’imputer aux laiques un petit ouvrage sur la tolérance
qui va bientét paraitre. Il est, dit-on, d’'un bon prétre. »
Quand cest un prétre qui pourfend le catholicisme, cCest plus
efficace, non ? « Il y a des endroits qui font frémir, et d’autres
qui font pouffer de rire ; car, Dieu merci, Pintolérance est
aussi absurde qu'horrible'. »

Clest lui qui tournait tout en ridicule, et c'est sans doute
la raison pour laquelle il ne voulait pas que son livre tombe
entre toutes les mains : « Quant au traité véritable de la
Tolérance, ce sera un secret entre les adeptes. Iy a des viandes
que P'estomac du peuple ne peut pas digérer, et qu'il ne faut
servir quaux honnétes gens : c’est une bonne méthode dont
tous nos fréres devraient user’. » Voltaire n’écrit pas son
traité de la tolérance pour le peuple, mais pour les honnétes
gens. Tout est dit.

Ou presque, voici une explication 4 ce distinguo : « (....)
il faut toucher le cceur, il faut rendre Iintolérance absurde,
ridicule, et horrible ; mais il faut respecter les préjugés'®. » Ec
les préjugés, c'est le peuple.

Un an plus tard, le pamphlet circule encore parmi les
initiés : « Puis-je avoir 'honneur de vous envoyer un Traité
sur la Tolérance, fait 4 'occasion de I'affaire des Calas, qui va
se juger définitivement au mois de février 2 Ce n'est pas la
un conte de ma mere 'oie, c’est un livre trés sérieux ; votre
approbation serait d’'un grand poids'’. »
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Un livre trés sérieux, c’est ce que nous allons voir. En
attendant, il est clair que c’était une arme dans la guerre
menée par Voltaire pour la révision du proces Calas.

Et, 4 la guerre comme a la guerre : « Le mensonge n’est
un vice que quand il fait du mal ; c’est une trés grande vertu
quand il fait du bien. » Mentez mes amis, mentez ! Réhabiliter
Calas, c’était bien. On pouvait y aller.

Le premier chapitre du Tiaité sur la tolérance s'intitule
« Histoire abrégée de la mort de Jean Calas » et commence
ainsi : « Le meurtre de Calas commis dans Toulouse avec le
glaive de la justice, le 9 mars 1762, est un des plus singuliers
événements qui méritent I'attention de notre 4ge et de la
postérité. »

Le meurtre ? Il sagit, stricto sensu, d’une exécution
capitale. Le premier mot du pamphlet est déja une
contrevérité flagrante, un mensonge éhonté. Alors qu'il
prétendait vouloir démontrer I'innocence de Jean Calas, il
commengait par la conclusion qu’il présenta de la facon la
plus diffamatoire possible. Non, le 9 mars 1762 il n'y eut
pas un meurtre, mais I'exécution d’une sentence en bonne
et due forme.

Nous ne reprendrons pas ici la longue, trés longue liste
des mensonges déja dénoncés, ils y sont tous. Nous nous
permettrons néanmoins d’en ajouter quelques nouveaux,
mélés aux exagérations de toutes sortes. La révision du
proces approchait, il fallait semer les germes de la confusion
autant qu’il érait possible : personne ne vérifierait.

« (...) si 'accusé n'a de défense que sa vertu (...) »

Faux ! Calas a eu des défenseurs, citons I'avocat Sudre et
le conseiller Lasalle.

« Si les arbitres de sa vie n'ont A risquer en I'égorgeant que
de se tromper (...) »

234

On n'égorgeait pas au royaume de France ! Pourtant,
cest ce que vont croire des lecteurs peu avertis des maeurs
judiciaires de la royauté.

« S’ils peuvent tuer impunément par un arrée, alors le
cri public s’éléve. Chacun craint pour soi-méme, on voit
que personne n'est en streté de sa vie devant un tribunal
érigé pour veiller sur la vie des citoyens, et toutes les voix se
réunissent pour demander vengeance. »

C’est absolument odieux ! Un arrét ne tue pas
impunément, il exécute une sentence selon la loi et la
procédure. Voltaire laisse ici accroire qu’il n'existe pas
d’état de droit alors que c’est tout I'inverse qui est vrai. La
justice d’Ancien Régime était au contraire trés pointilleuse
sur la procédure et Calas a, autant qu’un autre, bénéficié de
toutes les garanties quelle pouvait offrir aux justiciables.
L'image calamiteuse dont elle souffre est due en grande
partie aux calomnies de Voltaire qui, soit dit en passant,
n'y connaissait pas grand-chose et inventait ses arguments
au fur et @ mesure des besoins'®.

Voyons ce qu'il nous dit du fils Calas :

« Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, érait
un homme de lettres (...) »

La bonne blague ! Marc-Antoine aurait écrit des livres ?

« (...) il passait pour un esprit inquiet, sombre, et
violent. » _

Ah bon ? C’est nouveau ! Marc-Antoine aurait été violent,
alors que tout le monde le disait la douceur incarnée.

« Ce jeune homme, ne pouvant réussir ni a entrer dans le
négoce, auquel il n’était pas propre (...) »

Menteur ! Il ne réussit pas 4 entrer dans le négoce parce
qu'il n’avait pas I'argent pour ¢a, cest tout.

«(...) nia étre requ avocat, parce qu'il fallait des certificats
de catholicité qu'il ne put obtenir (...) »
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Cest faux ! Il aurait pu les obtenir mais il refusa de feindre.

« (...) résolut de finir sa vie et fit pressentir ce dessein a un
de ses amis ; il se confirma dans sa résolution par la lecture de
tout ce qu'on a jamais écrit sur le suicide. »

Tout ceci est totalement inventé.

Attention, ce qui va suivre est capital : « Enfin, un jour,
ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce jour-la méme
pour exécuter son dessein. »

Nous y sommes : Volaire était au courant que Marc-
Antoine avait joué et perdu de I'argent le jour de sa mort.
Son argent, dit-il. Mais il n’en avait pas, justement. Voltaire
nous montre ici qu'il savait que le fils avait volé le pére. Il
savait également que le suicide avait été totalement exclu par
toutes les vérifications matérielles possibles. Il avait donc en
mains toutes les piéces qui détruisent sa thése d’un suicide
transformé en pseudo-crime religieux et étayent celle du
drame familial. En présentant la chose de cette maniére
(et personne n’irait vérifier qu'il inventait), il détruisait par
avance toute objection en ce sens.

« Le peuple de Toulouse s'attroupe autour de la maison.
Ce peuple est superstitieux et emporté. »

Diffamation !

« Il regarde comme des monstres ses fréres qui ne sont pas
de la méme religion que lui »

Diffamation ! Comment a-t-on pu, depuis plus de
deux siecles, laisser ainsi passer un tel mépris, une telle
haine du peuple sans en relever le caractére infamant ? 1l
est vrai qu'aujourd’hui, on se contente de le dire raciste,
selon I'exacte méme logique destructrice, généralisatrice et
abusive.

« Cette ville solennise encore tous les ans, par une
procession et par des feux de joie, le jour ou elle massacra
quatre mille citoyens hérétiques. »
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Odieux ! La commémoration annuelle — dont le
bicentenaire tombait en 1762 — est celle d’'une délivrance et
non d’un massacre'”. Le nombre de morts est le prix a payer
pour toute victoire, et il oscille, selon les sources, entre deux
cents et quatre mille pour les deux cotés, ce qui, dans le pire
des cas, divise par deux le nombre de tués par les catholiques.
Imagine-t-on qu'on culpabilise les Parisiens de commémorer
la libération de Paris en prétextant qu'ils fétent les trois mille
Allemands tombés ce jour-la ?

« Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut 'approche
de cette féte singuliere que les Toulousains célébrent tous
les ans... 'année 1762 était 'année séculaire. On dressait
dans la ville I'appareil de cette solennité : cela méme
allumait encore I'imagination échauffée du peuple ; on
disait publiquement que I'échafaud sur lequel ou rouerait
les Calas serait le plus grand ornement de la féte. » Ah oui ?
Alors que Calas était mort en mars et que la célébration se
fit en mai ?

« Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces
rumeurs et voulant se faire valoir par une prompte exécution,
fit une procédure contre les régles et les ordonnances. »

Diffamation ! David de Beaudrigue a fait une enquéte
sérieuse, prompte, minutieuse. Le seul reproche quon ait a
lui imputer consiste & n'avoir pas fait un état des lieux au
premier moment et d’avoir signé au Capitole ce qu'il aurait
di signer dans la boutique. Or on était au milieu de la nuit.
De toute fagon, il avait fermé la maison, rien n'avait été
déplacé quand il y revint.

« Treize juges s'assemblérent tous les jours pour terminer
le pl'OCéS. »

Pas du tout. En premiére instance, ils furent sept. Et
Voltaire fait ici complétement I'impasse sur I'appel au
parlement de Toulouse en laissant accroire que tout s'est fait
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en premicre instance. C’est un peu fort tout de méme. On ne
saurait plus éhontément tordre la réalité.

« On n’avait, on ne pouvait avoir aucune preuve contre la
famille. » Eh non ! et il fallait juger quand méme car Marc-
Antoine, lui, était bien mort.

Arrétons-la : tout dire serait fastidieux, et le lecteur qui
veut s’y distraire peut, de lui-méme, aller voir et comparer
avec ce qui a été dit ci-dessus. Voltaire ment, truque les
chiffres, change les dates, interpréte les non-dits, fait des
proces d'intention, exagére ou minimise. Rien, absolument
rien de ce qu'il raconte ne peut étre pris au sérieux ou servir
de référence. Son récit est destiné A tromper le public. Cela
fait deux siécles et demi que le public est trompé. Il est temps,
il me semble, de rétablir la vérité.

Passons sur les chapitres suivants qui se prétendent une
étude sur la tolérance A travers les dges et les nations. Je n'ai pas
la prétention de pouvoir disputer avec Voltaire sur des sujets
historiques aussi disparates, me contentant de me demander
d’ott il tient, sans sortir de chez lui et habitant la campagne,
autant d’informations. Quiconque sait le temps qu'il faut
passer pour faire une recherche bibliographique comprendra
qu'il n’a pu, méme avec la bibliothéque personnelle la mieux
fournie, faire une recherche sérieuse en si peu de temps.
Prenons toutes ses assertions comme aussi crédibles que celles
qui précedent : elles ont été mises bout 2 bout pour servir la
cause, celle de I'accusation d’intolérance i I'encontre de la
religion catholique. Et celle de la défense d’une vraie religion,
celle qu’il prone, parce que Voltaire se défendra jusqu’au bout
d’un athéisme bien trop dangereux pour les possédants :
« Toutefois il est fort bon de faire accroire aux hommes qu'ils
ont une dme immortelle, et qu'il y a un Dieu vengeur qui
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punira mes paysans s'ils me volent mon blé et mon vin® »,
écrira-t-il dans quelques années.

Son mépris de ses contemporains est incommensurable.
Relevons notamment : « Nous avons pendu, depuis 1745, huit
personnages de ceux qu’on appelle prédicants ou ministres de
I'Evangile, qui n’avaient d’autre crime que d’avoir prié Dieu
pour le roi en patois, et d’avoir donné une goutte de vin et
un morceau de pain levé a quelques paysans imbéciles. On
ne sait rien de cela dans Paris, ot le plaisir est la seule chose
importante, ol I'on ignore tout ce qui se passe en province
et chez les écrangers. Ces procés se font en une heure, et plus
vite qu'on ne juge un déserteur. »

Ce que les catholiques reprochent aux protestants, ce
n'est ni d’aimer l'argent ni de prétendre résister 4 autoricé
royale, c’est de prier en patois et de communier sous les deux
espéces. Clest vrai, puisque Voltaire le dit.

Paysan imbécile, pléonasme, non ? Quel mépris ! Quelle
arrogance ! Que ne présente-t-on cet extrait du chef-d’ceuvre
de la littérature mondiale en explication de texte aux enfants
des écoles de la République : « La religiosité populaire en
France vue par Voltaire ».

Ces procés se font en une heure. Et on ose publier une telle
contrevérité ? Dans le royaume de France, A I'époque de
Voltaire, on a pendu en quinze ans huit pasteurs protestants
a l'issue de procés bouclés en une heure ? Ot ? Quand ? Des
noms | Des dates ! Des sources !

Le « Dialogue entre un mourant et un homme qui se porte
bien », que I'on trouve au chapitre XVI, est un monument
de bétise et de mauvaise foi : « Un citoyen érait 2 I'agonie
dans une ville de province ; un homme en bonne santé vint
insulter a ses derniers moments, et lui dit : (...) » Ot a-t-il
vu une scéne pareille ?
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« Misérable ! pense comme moi tout A heure : signe
cet écrit, confesse que cing propositions sont dans un livre
que ni toi ni moi n"avons jamais lu ; sois tout A ’heure du
sentiment de Lanfranc contre Bérenger, de saint Thomas
contre saint Bonaventure ; embrasse le second concile de
Nicée contre le concile de Francfort ; explique-moi dans
I'instant comment ces paroles : “Mon Pere est plus grand que
moi”, signifient expressément : “je suis aussi grand que lui” »,
et autres imbécillités destinées & montrer un monstre croyant
et intolérant persécutant sur son lit de mort un malheureux
doté d’une conscience.

« Dis-moi comment le Pére communique tout au Fils,
excepté la paternité, ou je vais faire jeter ton corps 2 la voirie ;
tes enfants n’hériteront point de toi, ta femme sera privée de
sa dot, et ta famille mendiera du pain, que mes pareils ne lui
donneront pas... » ou comment ce menteur donne sa version
de I'affaire des refus de sacrement®'.

« LE BARBARE : Fais, sans raisonner, ce que je t’ai dit ;
je le veux, je te l'ordonne.

LE MOURANT : Et quel intérét avez-vous 3 me tant
tourmenter ?

LE BARBARE : Comment ! Quel intéréc ? Si j'ai ta
signature, elle me vaudra un bon canonicat... Au diable soit
l'impertinent, qui n’a point signé ! Je vais signer pour lui et
contrefaire son écriture. »

Bouffon ! Imagine-t-on un instant comment il aurait
regu un pamphlet qui aurait mis en scéne de fagon aussi
caricaturale un pieux mourant aux prises avec un odieux
anticlérical !

Et que dire de : « Mais de toutes les superstitions, la plus
dangereuse, n'est-ce pas celle de hair son prochain pour ses
opinions ? » Belle legon d’un Voltaire qui, jusqu'a son dernier
souffle, poursuivit de sa haine, et méme nous 'avons vu post
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mortem, ceux de ses semblables qui avaient eu le malheur
de lui déplaire ! 1l pratiqua la haine la plus féroce jusqu'au
tombeau, mais il feint de préner 'amour du prochain et la
sainte tolérance, dans le seul but de faire accroire qu’on avait
roué Calas par intolérance.

Calas fut roué pour avoir tué son fils. En admettant qu’il
l'ait été par erreur, il ne le fut ni par dogmatisme ni par
intolérance.

De toute fagon pas pour cause de religion.

Qu'on se le dise.

Laffaire Calas a ouvert pour la France I'¢re du
combat des intellectuels, ces travailleurs de Iesprit qui,
régulierement, se « Iévent » pour bousculer les idées regues,
géner les puissants, faire libérer les innocents, réveiller les
consciences. Le pouvoir des intellectuels est une spécialicé
bien de chez nous, et Voltaire est notre maitre 2 tous en
la matiére. Car regardons les choses en face : qu'on l'en
admire ou pas et quoi qu'on pense du fond du dossier, il est
de fait que par la seule force de sa plume, il a vaincu une
institution aussi puissante qu'un parlement de province. Ce
n'est pas rien.

Le monde entier nous I'envie. Voltaire, c’est un peu la
France. La France, c’est un peu Voleaire.

Ce mensonge-1a, autant que les autres si ce n'est plus,
est une insulte 3 notre fierté. Il est notre honte. Car deés le
premier instant ol il prit parti pour Calas, Voltaire prit parti
contre la France.

« On répand que plusieurs princes d’Allemagne, plusieurs
personnes de France, d’Angleterre, et de Hollande, vont
faire un fonds trés considérable », annongait-il au début de
juillet 176222, Tiens donc : trois mois apres la mort de Calas,
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I'Angleterre, I'Allemagne et la Hollande versaient déja des
fonds pour secourir une famille protestante francaise. ..

« Les Anglais commencent une magnifique souscription
dont les Calas ont déja ressenti les effets® », écrivait-il,
satisfait, le 5 aofit.

Les Anglais, pourquoi pas, aprés tout ? Ils n’étaient que
nos ennemis. Et pas seulement nos ennemis héréditaires,
puisque, a cette date, cela faisait six ans que la guerre faisait
rage entre la France et I'Angleterre.

Il faut ici noter une fois de plus que la publication de
la correspondance de Voltaire est décidément pleine de
trous, puisqu'on n'y trouve pas trace des courriers que de
toute évidence il échangea avec I'ennemi : de qui tenait-il
que I'Angleterre allait donner de 'argent pour ses protégés ?
Mystere.

« Je vais travailler 4 faire une souscription en Angleterre et
en Hollande* », mentit-il le lendemain, cachant que c’était
déja en cours pour ’Angleterre.

« J’ai toujours espéré que le jugement de Toulouse serait
en exécration a I'Europe, et je vois que je ne me suis pas
trompé dans mes espérances® », poursuivait-il au méme.

Voltaire diffamait la justice francaise et répandait ses
médisances a travers toute I'Europe qui faisait la guerre 2 la
France. Les mémoires qu'il faisait rédiger par les défenseurs
des Calas et qui étaient élaborés sur les éléments qu'on a
dits, furent traduits en allemand, en anglais et en hollandais.
« Le public a prononcé en faveur de I'innocence, le conseil
la vengera®™ », fit-il écrire 2 Anne-Rose par son secrétaire. Le
public en question était celui de I'Europe en guerre qu'il avait
chauffée par ses mensonges. Le Conseil, ¢’érait celui du roi de
France. Clest assez clair.

Car il est une chose qu'il faut mettre en paralléle avec
ce combat de Voltaire pour défendre un protestant francais
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contre le catholicisme d’Etat. A la date ot il langa sa campagne
a travers tout le continent, la France était en train de perdre
une guerre considérable contre I'Angleterre (protestante), la
Prusse (protestante) et le Hanovre (protestant). Le moment
n'érait-il pas choisi ?

Pas choisi par lui, selon toute vraisemblance, puisque
nous connaissons les noms des protestants genevois qui
constituent son état-major pro-Calas.

« Tous nos cantons hérétiques jettent les hauts cris” »,
avait-il écrit a son cher d’Alembert dés le mois de mars,
quelques jours aprés avoir été informé de ['affaire. Ses
cantons hérétiques étaient suisses et non francais, doit-on
le rappeler. Et il devient évident que la coterie protestante
qui est venue le solliciter avait bien d’autres ambitions que
de rétablir une vérité pis que douteuse sur un malheureux
commercant languedocien. Depuis la révocation, par Louis
XIV, de I’édit de Nantes, les descendants des exilés du Grand
Roi, réfugiés 2 Genéve qui les avait recueillis, attendaient
de pouvoir rejoindre en France ceux qui y étaient restés. La
cause protestante avait ses multiples adeptes, ses partisans,
et ses groupes de pression sans aucun doute influents. Car
depuis janvier de la méme année (Voltaire n’était pas encore
au courant pour Calas), le roi de France avait nommé un
protestant, Jean-Robert Tronchin au poste tres lucratif de
Fermier général.

Un Fermier général, c'était une personne privée qui, par
signature d’un bail avec le roi, collectait pour lui les impdts.
Le Fermier général faisait au roi les avances dont ce dernier
avait besoin, puis il allait se payer sur la béte. Astucieux
systéme qui faisait porter sur le collecteur I'impopularité de
la perception mais faisait de lui un personnage considérable.
Il érait trés riche et indispensable : veut-on une autre
explication 2 son importance ?
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Notons donc qu'au royaume de France, ot1 I'on allait
nous faire accroire qu'on rouait vif un innocent uniquement
parce qu'il éuait protestant, le roi promouvait 4 la lucrative
charge de Fermier général un de ses coreligionnaire. Un peu
paradoxal, non ?

On rencontre quelque difficulté A se renseigner sur ce Jean-
Robert Tronchin (né en 1702 et mort en 1788), homonyme
de deux autres, ses contemporains et membres de sa famille!”.

Inutile de chercher sur la Toile, il n'y est pas. La fiche
Wikipédia de la famille ouvre sur sa parentéle et cite neuf de
ses proches, pas lui. Plus curieux, le site Valtaire intégral’, qui
recensait tous les corvespondants de notre homme, développait
deux longs articles sur Théodore Tronchin, médecin et ami de
Voltaire, et sur [homonyme de notre personnage, Jean-Robert
Tronchin (1714-1791), jurisconsulte genevois. Sur celui qui
nous intéresse, rien.

Pourtant, l'importance de sa correspondance avec Voltaire est
évidente : entre 1754 et 1765, ce sont plus d'une centaine de
lettres qu'il lui envoya et, curieusement, on nYy trouve pas trace
d’un compliment pour la prestigieuse et avantageuse nomination
a la Ferme générale de son correspondant.

Imagine-t-on que Voltaire ait laissé passer une telle occasion
de passer i son riche correspondant la brosse & reluire, lui qui sy
entendait si bien ?

Que signifie ce silence autour de ce personnage ?

Y aurait-il quelque chose i cacher sur ce Tronchin-la ?
Quelqu'un aurait-il voulu dissimuler que Jean-Robert Tronchin,

par Lintermédiaire de qui Voltaire avait acquis sa maison des
Délices 3 Geneve, protestant comme tous ses homonymes,
était aussi son banquier® ?

1" Les doux aurres sont Jean-Robert Tronchin l'ainé — dir « le Mississippien » (1670-1761) —et
Jean-Robert Tronchin (1710-1793), procureur général de la République i Gendve

2. Le site Voltaire intégral fur proposé gratuitement sur la Toile. 11 est dorénavant accessible au
public moyennent 50 € : heep://dawhois.com/sire/voltaire-integral.com.html
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Y aurait-il un lien entre ceci et cela ? entendons entre
la proximité de Voltaire avec de riches et tres influents
protestants, et la campagne mensongére qu’il déclencha
contre I'infime France catholique ?

Voltaire n’avait aucune sympathie pour la religion
protestante, et loin s’en faut : « Ces Calas sont, comme peut-
étre vous I'avez déja oui dire des protestants imbéciles que des
catholiques un peu fanatiques ont fait rouer a Toulouse”. »
On ne voit pas ce qui lui permet de les insulter de la sorte
mais il y tenait, parce que trois mois plus tard, il récidiva et
traita Anne-Rose Calas de huguenote imbécile, Cest assez
dire. Anne-Rose exprimait, en une attitude toute en retenue,
toute la dignité rigoureuse des gens habités par une foi
authentique dont Voltaire n'avait que faire.

Son intérét pour cette communauté fort bien organisée
m’érait pas théologique mais financier : les protestants qu'il
fréquentait tenaient la grosse galette. Mais il érait aussi
économique.

« Une république protestante doit étre d’un douzieme
plus riche, plus industrieuse, plus peuplée qu'une papiste
(catholique romaine), en supposant le terrain égal, et
également bon, par la raison qu'il y a trente fétes dans un
pays papiste, qui composent trente jours d’oisiveté et de
débauches ; et trente jours sont la douziéme partie de
I'année. Si dans ce pays papiste il y a un douziéme de précres,
d’apprentis prétres, de moines, et de religicuses, comme 2
Cologne, il est clair qu'un pays protestant, de méme étendue,
doit étre plus peuplé encore d’'un douziéme® », écrivait-il 4
la méme époque.

Si les protestants étaient assez malins pour faire travailler
la populace mieux que les catholiques, on comprend la
sympathie que leur manifestait Voltaire (qui savait, pour
Poccasion, mettre de coté les arguments théologiques qu'il
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abhorrait), et I'antipathie qu'ils suscitaient chez les petites
gens. Notons au passage que pour notre homme, un jour
de congé est un jour d’oisiveté et de débauche. Au boulot la
racaille !

Les protestants n'avaient pas les timidités catholiques
envers le prét & intérét, avec eux Voltaire pouvait s’entendre.
Et ils s'entendirent. Citons ici un auteur fort en verve quand
il s’agit de démasquer I'imposteur :

« Or, dés le mois de janvier de cette méme année,
intervenait cette décision trés significative que nous avons
déja signalée : Jean-Robert Tronchin est nommé fermier
général, ce qui nous vaut ce commentaire de René Pomeau
: “La détresse du Trésor royal érait telle qu'on passa sur le
fait qu'il érait étranger et qu'il professait la religion réformée.
Ces cercles influents vont exercer leur pression en faveur des
Calas.”

Deux dérails compléteront le tableau : venue a Paris,
madame Calas est logée chez les banquiers protestants Dufour
et Mallet ; Audibert s’installant, lui, chez leurs confreres et
coreligionnaires Tourton et Baur™. »

« En vérité, si le roi connaissait les conséquences funestes
de cette horrible extravagance, il prendraic I'affaire des Calas
plus & ceeur que moi. Voila déja sept familles qui sont sorties
de France. Avons-nous donc trop de manufacturiers et de
cultivateurs® ? » écrivait-il le 18 aofit. Voild un argument qui
ne tinte guére de sonorités humanistes. Si le roi n'accédait
pas aux désirs des protestants, il pourrait lui en cuire...
économiquement. Ici se dessine I'obsession des physiocrates
et de leurs affidés pour la démographie : pour ces gens-1a, on
n'avait jamais trop de bras, il fallait peupler la France.

Vous poussez des protestants a quitter la France ? Vous
voulez donc la dépeupler ?
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« Nous n'avons, encore une fois, aucun besoin de
Iambassadeur d’Angleterre ; on doit s'étre assemblé chez
M. d’Argental® », écrivait-il 2 la fin du mois. On a bien
lu : on complotait avec le roi d’Angleterre mais sans son
ambassadeur, signe qu'on avait d’autres entrées plus directes.

« Monsieur, je viens de recevoir I'Histoire d’Elisabeth
Canning et de Jean Calas, que vous m’avez fait 'honneur de
m’envoyer. (...) Je vous le répéte, monsieur, la malheureuse
famille de Calas est bien heureuse d’avoir trouvé un avocat tel
que vous. Les choses que vous écrivez pour elle, sont autant
de piéces d’éloquence qui font honneur et a votre plume et a
vos sentiments. Le public les recevra, comme moi, avec mille
applaudissements, et votre gloire en recevra un nouveau
lustre® », §'ébaubit la margrave de Bade. C'est bien ¢a dont il
Sagissait en effet : une princesse allemande applauc!issait au
tissu de mensonges qu'il faisait circuler sur la justice frangaise,
la gloire de Voltaire allait enfler encore. Quoi d'autre ?

En septembre, la trahison de Voltaire se fit plus explicite

“encore quand il s'adressa 3 Choiseul, principal ministre de

Louis XV : « Si je ne voulais faire entendre ma voix, cher
seigneur, je me tairais dans la crise des affaires ot vous étes ;
mais j’entends la voix de beaucoup d’étrangers : tous disent
qu'on doit vous bénir si vous faites la paix, a quelque prix que
ce soit. Permettez-moi donc, monseigneur, de vous en faire
mon compliment. Je suis comme le public, j'aime beaucoup
mieux la paix que le Canada et je crois que la France peut
étre heureuse sans Québec. Vous nous donnez précisément
ce dont nous avons besoin®. »

La France était en train de perdre Québec et Voltaire sen
réjouissait avec beaucoup d'étrangers. 1l en felicitait méme le
ministre qui signerait le traité qui mit fin 4 la suprématie
francaise en Amérique.

247



« Voilale mois de septembre venu, monsieur, et je voudrais
déja écre ala Marche écrit-il A un magistrat bourguignon ; mais
une descente de pairs du royaume et une fluxion sur les yeux
et sur les oreilles me retiendront aux Délices probablement
jusqu'a la fin du mois. M. le duc de Villars est ici ; nous
attendons M. le duc de Richelieu (...) Dieu me fasse la grice
de pouvoir, a la fin du mois, venir me réjouir avec vous de
la paix que nous allons avoir avec les Anglais et de celle que
probablement votre parlement aura avec le conseil”. »

Installé pour I'heure 4 son domicile genevois et non
a Ferney, Voltaire y regut la visite des ducs de Villars et de
Richelieu, avec lesquels il allait sentretenir de la paix avec
les Anglais.

A quel titre ? Qulest-ce qui faisait de Voltaire un
interlocuteur pour des personnages aussi considérables que
ces proches du roi de France ?

Deux semaines plus tard, a 'un des avocats de la famille
Calas: «J’attends votre mémoire, Monsieur, et je vous réponds
de ’honneur que vous fera cette affaire. Il me parait qu'elle
est déja jugée par I'Europe. Le Conseil sera apparemment de
l'avis de tout le public®... »

Le Conseil, apparemment... Le Conseil, Cest le conseil
du roi, son gouvernement. Voltaire savait, le 22 septembre
1762, six mois aprés la mort tragique de Calas, que le
gouvernement renierait le jugement de Toulouse comme le
demandait « 'Europe ».

Ce n'est pas tout.

Le 23 septembre, il écrivit a son cher ange un courrier tout
a fait singulier” : « (...) C'esta M. le comte de Choiseul 4 voir
s'il trouvera mon idée praticable ; je la soumets 4 ses lumiéres
et 4 sa prudence. Le secrétaire de 'ambassade anglaise est,
comme vous savez, 'dime unique de cette négociation [celle
qui allait céder le Québec 4 I'’Angleterre, c’est bien ce qui est
en cours] et elle peut avoir quelques épines. Ce secrétaire a
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un beau-frére et un ami dans un homme de la famille des
Tronchin. »

Reformulons pour que ce soit clair : le négociateur anglais
de ce qui serait le traité de Paris avait épousé la sceur d’un
Tronchin trés lié 2 Voltaire. Est-ce notre Jean-Robert, son
banquier ?

« Vous n’ignorez pas combien cette famille est attachée a
la France. Celui dont je vous parle y a tout son bien ; il est
fils d’'un premier syndic de Genéve, homme d’esprit et de
probité, comme tous les Tronchin le sont ; trés capable de
rendre des services avec autant d’honneur que de zele. Son
beau-frére a en lui une entiére confiance. »

Que voila un Tronchin intéressant, qui avait toute la
confiance de I'ennemi.

« Peut-étre n’y a-t-il pas de moyen plus str et plus honnéte
d’aplanir les difficultés qui pourront survenir, et de faire
agréer les insinuations contre lesquelles on serait en garde
si elles venaient de la part du ministére de France, et quon
recevrait avec moins de défiance si elles éraient inspirées par
un parent et par un ami. »

Voltaire proposait, ni plus ni moins, de faire défendre les
intérées de la France par un financier protestant genevois.

« Je peux vous répondre que M. Tronchin servira la France
avec le plus grand empressement, sans manquer en rien a ce
qu'il doit & son beau-frere. »

Que les intéréts de la France flit ceux de Voltaire et de ses
amis, on le congoit.

« Je n’imagine pas que M. le comte de Choiseul puisse
jamais trouver une personne plus capable de répondre a
ses vues pacifiques et généreuses, et plus digne de toute sa
confiance dans une négociation si importante. »

On voit la Voltaire en train de placer un Tronchin pour
qu'il seconde Choiseul dans ses vues pacifiques et généreuses.

Labandon du Canada. La belle Ame !
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Ce Canada érait sans importance. Non seulement
son abandon donnerait la paix, mais la paix nous en
débarrasserait : ce nétait que quelques arpents de neige (ou de
glace, selon les versions).

« Je ne sais point encore les conditions de la paix ; mais
quimportent les conditions ? On ne peut trop 'acheter®. »
Clair, non ? Qu’en disent nos cousins du Québec ?

« (...) ce sont les Anglais qui ont le plus puissamment
secouru la veuve Calas®. »

Auraient-ils de la sorte secouru une victime catholique de
la barbarie judiciaire francaise ?

Enfin, 4 la date du 8 mai suivant, la preuve s’il en est
encore besoin de la trahison éhontée de celui qui devait faire
la gloire de la France. Evoquant pour son cher ange l'irritation
du parlement de Paris 2 propos de I'un de ses ouvrages®, il
écrit : « Le parlement sera irrité ; de quoi ? De ce que jai
dit la vérité. Le gouvernement ne me pardonnera donc pas
d’avoir dit que les Anglais ont pris le Canada, que javais, par
parenthése, offert, il y a quatre ans, de vendre aux Anglais :
ce qui aurait tout fini, et ce que le frére de M. Pitt m'avait
proposé®. »

On peut le vérifier, en effet. En 1756, la guerre faisait
rage entre la France et PAngleterre, et Voltaire recevait a
domicile (Cest lui qui le dit) Thomas Pitt, le frére du Premier
ministre anglais. Il s'agissait alors, pour les Anglais, de tenter
d’obtenir du duc de Richelieu (qui ne résidait pas 2 Genéve,
mais toucher Voltaire pouvait amplement suppléer a cet
inconvénient) qu'il fasse savoir que I'amiral Byng, quon
accusait de couardise, s'était battu courageusement contre
lui*. Voltaire évoque d’ailleurs cette visite dans un courrier
adressé A ce dernier le 8 décembre 1756 : « Nous avons ici le
frére d’un nouveau secrétaire d’Etat d’Angleterre ; il chante
vos louanges, et non pas celles de son pays. Il vient chez moi
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beaucoup d’Anglais ; jamais je ne les ai vus si polis : je pense
qu’ils vous en ont I'obligation® . »

Résumons : la guerre faisait rage entre la France et
I'Angleterre. Le maréchal de Richelieu remporta sur les
Anglais une victoire et son adversaire malheureux risquait la
peine de mort. Le frére du Premier ministre britannique en
personne fit le déplacement jusqu'a Geneve pour rencontrer
celui qui pourrait obtenir du maréchal un témoignage
favorable. Voltaire recut en sa modeste demeure le propre
frere de celui qui serait I'artisan de la défaite frangaise.

Et que se racontérent nos deux larrons, tandis que la
guerre faisait ses ravages 4 travers toute 'Europe et ailleurs ?
Ils parlérent du dépegage de 'Empire frangais au bénéfice de
la perfide Albion. LAnglais voulait 'acheter et prétendait que
cela mettrait un terme 4 la guerre. Et Voltaire, bonhomme, se
vanta de s'étre fait le porte-parole de cette proposition. Votre
empire, 14, je vous I'achéte un bon prix. Vous ne voulez pas ?
Fort bien, je vous le prendrai par les armes.

Ah !'si 'on avait écouté Voltaire. ..

La guerre de Sept Ans fut une catastrophe durable pour la
France qui, sans avoir souffert de combats sur son sol, y laissa
tout de méme 200 000 morts*, et notamment le Canada, la
Nouvelle-Ecosse, le Sénégal et la Louisiane.

II est donc de plus en plus évident que la réhabilitation du
protestant Calas fut mis par les vainqueurs dans le plateau de la
balance des vaincus. Voltaire fut le porte-voix des premiers & qui
il fournit tous les arguments par ses écrits mensongers destinés 2
diaboliser et culpabiliser sa patrie, et a victimiser les protestants.

Si c’est, comme on I'a vu, avec I'aide de 'Angleterre, de la
banque protestante et de solides appuis 2 la cour que Voltaire
réussit a faire réhabiliter Calas, il est clair quil s'appuya aussi
sur ce qu'on nomme aujourd hui U'opinion publique :
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« Je n’ai d’espoir que dans mes chers anges, et dans le cri
public. Je crois qu'il faut que MM. de Beaumont et Mallard
fassent brailler en notre faveur tout l'ordre des avocats, et
que, de bouche en bouche, on fasse tinter les oreilles du
chancelier ; qu'on ne lui donne ni repos ni tréve ; qu'on lui
crie toujours : Calas ! Calas® | »

Un mois plus tard, aux mémes :

« Ne faudrait-il pas, quand les juges seront nommés, les
faire solliciter fort et longtemps, soir et matin, par leurs amis,
leurs parents, leurs confesseurs, leurs maitresses® ? »

La justice n'est-elle pas censée étre rendue dans la
sérénité ? Est-il moralement acceptable de faire circonvenir
des magistrats par leurs intimes et les harceler jusqu’a ce
qu’ils aillent dans le bon sens ? Le résultat de ce réexamen du
dossier était tellement décidé d’avance que I'avocat des Calas
et le rapporteur au conseil d’Etat travaillaient la main dans la
main, et qu'un jour ils furent si contents de I'avancée de leur
affaire qu’ils tombérent dans les bras 'un de I'autre* !

Imaginons qu'a l'approche d’un proces, on apprenne que le
procureur et 'avocat de la défense passent des heures ensemble
A préparer 'audience ; que tous deux soient dirigés de loin par
un personnage qui se fait 'intermédiaire de tous les puissants
personnages de I'Europe intéressés a la relaxe du prévenu ; que
les magistrats qui devront juger soient pressés ouvertement
de le décréter innocent, innocence pour laquelle plaident les
principaux membres du gouvernement. Imaginons que ce
proces se déroule en période de guerre, et que I'ennemi qui
est en train de la gagner fasse partie de ceux qui ont intérét
a la relaxe. Imaginons enfin que sur le lieu du jugement, la
foule se presse pour applaudir le prévenu et le soutenir. On
a la un tableau A peu prés exact de ce que fut le jugement
de cassation du proces Calas : une corrida, une représentation

3.5034. — A M, le comre d’Argenial, chiteau de Ferney, par Genéve, le 14 scptcmbrc 1762.
4. José Cubero, LAffaire Calas, Perrin, 1993, p. 219.
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théatrale, un spectacle de cirque dont le régisseur jouissait 4
distance du succés. « Mon cher frére... jattends surtout des
nouvelles de la seconde représentation de la piéce de M. de
Crosne [le rapporteur au conseil d’Erat], quon dit fort bonne.
Je me flatte toujours que cette affaire des Calas fera un bien
infini 4 la raison humaine, et autant de mal a I'inf*®... »
Laffaire Calas ne fut rien d’autre que la meilleure piece d’'un
dramaturge raté qui conquit la une gloire longtemps espérée.

Il n'y eut, ce jour-la, aucun espace ni pour la justice, ni
pour la morale, ni pour la raison.

Qu'importe, c'est le résultat qui compte. Le jour méme,
Voltaire put claironner auprés de la duchesse de Saxe-Gotha :
« (...) Les Calas, dont Votre Altesse sérénissime a vu les
mémoires, obtiennent enfin justice ; et le conseil du roi
ordonne qu’on revoie leur proces®. » Clest inoui : C'est le 7
mars 1763 que le Conseil d’Etat examina enfin la requéte en
révision déclarée admissible une semaine auparavant. Et 4 la
méme date, Voltaire se vantait du résultat | Rappelons tout
de méme qu'il n’avait pas le téléphone et qu’il habitait 4 plus
de cinq cents kilometres de la. Il étaic simplement assuré du
résultat par avance.

« Clest une chose trés rare en France que des particuliers
puissent parvenir  faire casser 'arrét d’un parlement, et il est
presque incroyable qu'une famille de protestants, sans crédit,
sans argent, dont le pére a été roué A un bout du royaume, ait
pu parvenir a obtenir justice’ », poursuit-il.

Sans crédit, sans argent...

De fait, ce premier jugement du Conseil d’Erat ouvrait
effectivement la voie 4 la réhabilitation attendue. Ce jour-la il
fut décidé que le Parlement de Toulouse enverrait & Versailles
les pieces du proces, ce qui était une forme de désaveu d’'un
jugement qui, souverain, n'avait pas 2 étre justifié.
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Un livre entier serait nécessaire pour faire le récit détaillé
de ce qui s'ensuivit. Notons, et c’est ce qui importe, ce que
fut la cassation du procés de Jean Calas : une cassation pour
vice de forme. Ni plus, ni moins.

Un an aprés le grand guignol au Conseil d’Erat, le 4 juin

1764 :

Le Roi, en son conseil, aprés avoir cassé pour vices de forme la
sentence des capitouls de Toulouse, du 27 octobre 1761, et Larrét
du parlement du 9 mars 1762 et celui du 18 mars méme année,
a évoqué a soi et son conseil le procés criminel jugé par lesdits
arréts, et icelui, circonstances et dépendances a renvoyé et renvoie
aux sieurs maitres des requétes de 'Hotel au Souverain®'.

Une cassation pour vice de forme ne dit pas la vérité sur
le fond de ce qu'on jugea de cette maniére. Mais la procédure
est formelle : si vice de forme il y avait, le jugement érait
erroné. Donc le coupable était déchargé. Cest ce qu'athrma
le jugement définitif qui fut rendu a 'unanimité le 9 mars
1765, trois ans jour pour jour apres la mort du pére.

Clest ¢a, la réhabilitation de Jean Calas.

Et rien d’autre.

Aucun tribunal n'a affirmé que Marc-Antoine sétait
suicidé et que son brave homme de pére avait dit la vérité.
Personne n'a dit que le parlement de Toulouse avait mal jugé
et celui-ci, jusqu’au bout, maintint sa position et refusa méme
de biffer de ses registres d’écrou les noms de Calas, comme
on lui en intima I'ordre. Pour Toulouse, Calas resta celui qui
étrangla son fils Marc-Antoine et toutes les gesticulations de
Voltaire n'y changerent rien. Celui-ci savait d’ailleurs fort
bien de quoi il retournait, et il continua de recevoir courrier
sur courrier de Toulousains lui expliquant qu'il se trompait et
que tous les Calas étaient coupables®.
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Il n'en avait cure, il savait la vérité.

Voltaire ne se trompe jamais. Il nous trompe. Ce n’est pas
pareil.

Dans la brume épaisse de cette corrida déclenchée
en faveur du protestantisme des amis de Voltaire, ce qui
importait, ce n'était pas de savoir la vérité sur la mort
d’un malheureux jeune homme de vingt-huit ans, mais de
satisfaire une coterie de banquiers qui s'apprétaient a dépecer
les finances publiques.

Il sagissait aussi de faire plaisir 2 Voltaire, car en matiére
de jouissance, ce dernier savait gotter les délices de la
célébrité et de la gloire. Quand il revint a Paris treize ans plus
tard, quelques semaines avant de mourir, son carrosse fut
arrété dans la rue par des Parisiens qui lui firent un triomphe
aux cris de « Calas ! Calas ! » La France des braves gens est
généreuse et, tandis que Voltaire faisait cracher au bassinet
toute laristocratie européenne, un magon parisien avait
accepté de contribuer 4 une souscription en faveur de cette
malheureuse famille, alors qu’il avait sept enfants & nourrir™.

Comment a-t-on ainsi osé abuser de la générosité des
braves gens ?

Le peuple francais avait été indigné qu'on ait roué un
innocent. Il était fier qu'un des siens, un poéte, ait fait
rétablir la vérité. Il fit de lui un héros, et jamais ne sut que
ce charlatan, qui fricotait avec 'ennemi, n’avait pour lui que
haine et mépris.

Au moment ol éclata I'affaire Calas, les finances du
royaume étaient au plus bas. Celui qui gagne une guerre se
paye sur les vaincus, celui quila perd, sur son peuple. Choiseul
fitla seule chose qu'un ministre puisse faire en pareil cas : lever
de nouveaux impéts. Et, au royaume de France, un nouvel
impét fait 'objet d’'une décision solennelle qui, comme
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toutes les autres décisions royales, devait étre enregistrée,
C'est-a-dire inscrite dans les registres des parlements, faute de
quoi elle n’était pas exécutoire™.

Ce fut la loccasion d’une opposition frontale entre
le parlement de Toulouse et l'autorité royale. Pendant
que Voltaire répandait partout que les juges toulousains
samusaient A rouer les protestants par plaisir, le roi tentait
de leur faire avaliser un dénombrement de leurs biens afin de
mieux asseoir I'impét du vingtiéme®. Eniéme tentative royale
de faire payer les riches, aussi efficace que les précédentes : ces
gens-1a refuseront toujours.

Le 9 septembre 1763, le duc de Fitz-James, commandant
du Languedoc et pair de France, fit entrer la troupe dans
Toulouse pour y faire enregistrer de force les édits royaux.
La ville fut mise en état de sitge et le conflit dura jusqu'au
premier décembre. C'était la guerre, celle qu'on fait avec des
soldats, entre le parlement de Toulouse et le roi de France.
Cest bien ce dernier (et non le roi d’Angleterre ou un prince
d’Allemagne) qui signa, le 4 juin suivant, I'arrér de cassation
du jugement sur Calas.

Cet arrét arriva A point nommé pour mortifier un
parlement frondeur, & qui le roi pouvait dire : ¢a vous

apprendra.

Les conséquences de la campagne en faveur de protestants
frangais qui a pour nom affaire Calas sont multiples.

On a compris quelle valut la gloire éternelle (gageons
pourtant que cette éternité va connaitre un terme) au menteur
pathologique nommé Voltaire. Elle apporta également une
somme rondelette que le roi accorda aux malheureuses
victimes, mais pas uniquement. Chouchoutés, soutenus par
les riches amis de Voltaire 2 Genéve, les deux freres qui se
plaignaient de mourir de faim firent de fort jolies affaires.
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« On jugera les Calas dans quelques jours. Les deux fréres
Calas commencent a faire une petite fortune dans ce pays-ci ;
malheur est bon a quelque chose™. »

Surtout 2 faire de I'argent, et en la matiére, Voltaire était
un expert.

La conséquence la plus scandaleuse du combat de Volraire
pour la réhabilitation d’un mort fut le sort réservé a ’honnéte
capitoul David de Beaudrigue.

Au moment ot il fut appelé, passé onze heures et demie
du soir, pour se rendre sur les lieux d’'un crime, David de
Beaudrigue (appelé David par Voltaire, Beaudrigue par les
autres) était un capitoul connu, reconnu et apprécié de tous,
sauf de ceux 2 qui il appliquait les rigueurs de la loi. En
fait, c’était une perle. Et un esprit libre : on raconte qu'un
soir, il mena une descente de police chez une comtesse qui
organisait une séance interdite autour d’un tapis de jeu”. La
dame eut beau manifester son indignation d’étre considérée
comme une vulgaire justiciable, elle n’en fut pas moins traitée
comme telle : on n’impressionnait pas Frangois Raymond
David de Beaudrigue, qui remplissait sa fonction sans état
d’4me, sans haine et sans crainte. La loi cest la loi, il était [a
pour la faire appliquer, ses supérieurs lui renouvelaient leur
confiance régulierement depuis dix ans.

La maniére dont il mena I'enquéte rue des Filatiers est
exemplaire, et la seule faille dans son enquéte fut de ne pas
avoir examiné 2 fond le domicile des Calas le soir méme du
crime, otl, supposa-t-on ensuite, un assassin extérieur aurait
pu se cacher. Rappelons tout de méme qu'il devait étre au
moins une heure du matin.

Il interrogea tout le monde, fit venir des experts, mesura,
vérifia, reconstitua, écouta, recoupa absolument tout, les
déclarations contradictoires des uns et des autres, la longueur de
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la corde et celle du cadavre qu'il mit en relation avec la hauteur
de la porte. Il releva I'écartement de celles-ci qu'il compara
avec la longueur du billot, vérifia que le magasin n’était pas
éclairé quand les deux jeunes gens affirmérent avoir trouvé
Marc-Antoine, releva les petits bouts de ficelle et la poussiére
sur les montants de la porte, se fit confirmer qu'on n'avait pas
trouvé d’escabeau puis fit venir des professionnels pour faire
confirmer le tout. Tout ce que fic David de Beaudrigue pour
trouver une vérité trés dérangeante peut étre trouvé dans le
dossier conservé aux archives de Toulouse. C’est admirable.

La confiance que lui vouaient ses pairs comme ses
supérieurs fut confirmée alors méme que Calas était réhabilité.
En effet, il devait étre réélu tous les ans, et il était encore en
fonction en 1765. En un mot comme en mille : depuis le
subdélégué Amblard et les capitouls jusqu’au ministre Saint-
Florentin en passant par I'intendant Saint-Priest, tout le
monde savait que David de Beaudrigue n'avait pas failli. Le
roi, par conséquent, le savait.

« Nous avons, en ce cas, tout lieu d’espérer que le sieur
David sera au moins réprimandé, et peut-étre condamné 2
payer les frais du procés si on I'attaque personnellement™ »,
écrit Voltaire 4 Debrus dés le mois de février 1763, onze
mois aprés la mort de Calas. « Je crois qu'il faudra hardiment
prendre David a partie® », surenchérit-il un mois plus tard. Il
est évident que si Calas était innocent, il fallait que quelqu’un
soit coupable, et le capitoul qui avait mené I'enquéte était
tout choisi.

« Je suis convaincu que le sieur David, premier auteur de
toute cette cruauté fanatique, serait fortement réprimandé. ..
Que pourrions-nous demander & présent ? Une réparation.
David devrait étre condamné, solidairement avec les juges,
a payer les frais du proces et & demander pardon i la veuve
mais C'est ce qu'on ne fera pas® », écrivit-il dans la foulée.
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Ce teigneux ne lacherait pas, il voulait & présent la téte
du capitoul. Il en avait besoin, il voulait un fanatique, le sort
avait désigné celui-1a. Le malheureux le paya.

Il fut destitué par le méme Saint-Florentin qui lui avait
si longtemps réaffirmé sa confiance. En octobre 1764, il lui
éerivit : « Il me revient depuis longtemps des plaintes contre
vous. Je sais qu'elles sont fondées®'... » Elles étaient aussi fondées
qu'elles I'avaient été au moment ol elles avaient été rejetées :
ragots et médisances destinées 4 nuire 2 un magistrat qui faisait
peu de cas des privileges indus. En précisant sa pensée, Saint-
Florentin écrivit qu'on lui reprochait de « vouloir s'emparer de
toute I'autorité au préjudice de ses confreres (...) » Si tel avait
été le cas, pourquoi I'avait-on reconduit dans ses fonctions
avec une régularité d’horloge depuis dix ans ? On comprend
aisément qu’une fois I'innocence de Calas devenue la version
officielle, il fallait un coupable. Voltaire I'avaic désigné. La
capacité de nuisance de ce vautour laisse pantois.

« (...) Jespére que David payera pour le parlement
de Toulouse®. » C’est doublement odieux, car David de
Beaudrigue n’avait rien A voir avec le parlement auquel il ne
siégea pas. §'il ne paya pas en espéces sonnantes, le capitoul
fut bel et bien destitué en février 1765, quelques jours avant
la totale réhabilitation de Calas.

« Vous savez que ce David, auteur de tout cet affreux
désastre, était un trés malhonnéte homme ; le fripon a fait
rouer I'innocent ; le voila bien reconnu ; il a été destitué de
sa place. J’espere qu'il payera chérement le sang de Calas® »,
écrivit-il une semaine aprés son triomphe.

« On aété trés bien informé a Berne du jugement souverain
en faveur des Calas ; mais j’ai reconnu i certains traits votre
amitié pour moi. Vous avez trouvé le secret d’augmenter la
joie pure que cet heureux événement m’a fait ressentir. Je ne
sais point encore si le roi a accordé une pension a la veuve
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et aux enfants, et s’ils exigeront des dépens, dommages et
intéréts, de ce scélérat de David, qui se meurt®. »

« Il se meurt ! » Voila encore une information qui n'en est
pas une puisque cette mort ne fut retenue par personne et
que lhistoire de cet honnéte homme reste 4 écrire. Voltaire
croyait, ou faisait accroire, qu’il se mourait. Si cela avait
été le cas, c'elit été grice a lui. On cherchera en vain une
lueur de commisération pour la mort de celui-la, Voltaire
avait la compassion sélective. Et I'on aimerait savoir ce qu'a
fait Elie Bertrand, le pasteur auquel il sadressait ainsi, pour
augmenter la « joie pure » de Voltaire. Il lui avait donné de
I'argent ? Obtenu un privilége ? Un passe-droit ?

Laissons la les joies secretes de Voltaire, et retenons que
I'honnéte capitoul ne mourut ni ne paya pour lui faire
plaisi. Nous verrons plus loin que sa réputation, jusque-
la sans tache, pétira longtemps du flot de mensonges qu'il
aura fallu déverser sur lui pour réhabiliter Calas. Chonneur
d’'un homme n’a pas la méme valeur selon qu'il est avec ou
contre Voltaire ; ou, pour étre plus précis, selon que Voltaire
a décidé d’étre pour ou contre lui.

Les protestants francais sont incontestablement redevables
4 Voltaire de tout le bien que leur apporta ce qu'il a fait en
faveur de Calas. Leur victimisation, 4 mettre en paralléle avec
la culpabilisation éhontée des catholiques taxés de fanatisme,
porta rapidement ses fruits.

« Dans les années qui suivent I'affaire, comme toute une
série de proces en font foi, une partie de ses élites cultivées est
progressivement gagnée A la tolérance. Toulouse apporte alors
une contribution essentielle au processus qui conduit 4 I'édic de
tolérance de 1787, avant que, finalement, la liberté de conscience
ne soit reconnue par la Déclaration des droits de 'Thomme et du
citoyen, le 26 aott 1789 », écrit I'historien José Cubero®.
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« Vous ne sauriez croire combien tout a changé depuis la
malheureuse aventure de 'innocent Calas® », écrit 4 Volraire,
en 1768, un abbé Audra qui enseigne a Toulouse.

Mais ce changement est peu de chose si on le met en
perspective avec ce qui se passa le 22 octobre 1776, quand
le jeune Louis XVI nomma un certain Jacques Necker
directeur du trésor royal. Elle en avait fait du chemin la
France catholique depuis quinze ans ! Car Jacques Necker,
qui allait étre nommé huit mois plus tard directeur général
des finances, était suisse, banquier et protestant.

Joli, non ?

Jacques Necker éuit plein d’idées nouvelles qui firent
sa popularité. Par exemple, il n'aimait pas le recours
systématique a 'impdt, éternel expédient des gouvernants en
mal de fonds. Il pouvait mieux faire, lui, 'homme nouveau
déterminé 2 bousculer les vieilles lubies d’'un pays trop
longtemps recroquevillé sur ses traditions dépassées. N'est-ce
pas, monsieur de Voltaire ? Et cette solution miracle qui allait
tout résoudre et faire se pAmer d’admiration le trés libéral
marquis de Mirabeau (« Cest un Dieu, il fait la guerre sans
impdt ! »), Cérait 'emprunt. Mais oui, pourquoi diable ne
pas y recourir quand Cest si simple ?

Le banquier genevois Necker poussa le roi a emprunter,
encore et encore. Ne wous inquiétez pas, Majesté, on
remboursera, tout va bien.

Et tout alla si bien que la dette de 'Etar, qui était de 51
millions de livres en 1743, était passée 2 93 millions en 1774,
avait atteint la somme vertigineuse de 300 millions en 1789.

Voltaire, mort depuis 1778, n'était plus la pour savourer
son triomphe et le roi, dans I'incapacité de faire front,
convoqua les Erats généraux.

Avec la suite que 'on connait.
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CHAPITRE VIII

L’HORRIBLE AFFAIRE
DU CHEVALIER
DE LA BARRE

I'** PARTIE — UN POLTRON
EN PAYS DE GEX

Presque autant que celui de Calas, le nom de La Barre est
associé 4 celui de Volraire et sert & symboliser la lutte du héros
des Lumiéres contre la bétise et 'obscurantisme de son siecle.

Il est impossible de relever les centaines de publications
qui encensent le philosophe pour le combat exemplaire
qu'il mena pour La Barre. Citons-en deux, aux extrémes
chronologiques de I'affaire :

« Nous nous permettrons quelques réflexions sur
I'horrible événement d’Abbeville, qui, sans les courageuses
réclamations de M. de Voltaire et de quelques hommes de
lettres, eflit couvert d’opprobre la nation frangaise aux yeux
de tous ceux des peuples de 'Europe qui ont secoué le joug
des superstitions monacales' », écrivent dans les années 1780
les éditeurs de Kehl.

Deux cent trente ans plus tard, le mythe est intact.

1. Vi. Relation de la mort du chevalier de la Barre par M. Cassen, avocat au conseil du roi, & M.
le marquis de Beccaria (1766). Avertissement de I'édition de Kehl sur les deux ouvrages suivants.
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« Le 1¢ juillet 1766, ici, 4 Abbeville, un jeune homme
de dix-neuf ans, le chevalier de La Barre, était supplicié et
décapité pour avoir manqué de respect envers la religion »,
entend-on le 30 juin 2013, au cours d'une manifestation de
la Libre-pensée.

« Il a été exécuté par une justice inféodée a I'Eglise. 1l a
été condamné par un Erat clérical, un Etat qui, par principe,
punissait le manque de respect envers la religion... Avant
méme son exécution, La Barre avait trouvé son premier
défenseur en la personne de Voltaire dénongant ce crime de
la “barbarie sacerdotale”.” »

Bigre ! Comment ne pas admirer, une fois encore, le
combat héroique de Voltaire qui... que... etc.

Hélas ! Le dossier de La Barre est lui aussi truffé de
mensonges, de manipulations, de contrevérités tellement
assénées qu'elles sont devenues, avec le temps, des vérités
admises.

Comme pour Calas, nous n‘avons pas ici la prétention
de refaire le proces de La Barre ni de donner tous les détails
d’un scandale qui rempliraient un gros volume. Le sujet du
présent ouvrage est Voltaire et la facon dont il traita 'affaire.

Nous releverons quelques points incontestables de cette
sinistre histoire.

Le 28 février 1766, le chevalier de La Barre, agé de dix-neuf
ans, fut convaincu 4 Abbeville « d’avoir par impiété et de propos
délibéré le jour de la Féte-Dieu derniére, passé a vingt-cing pas
du Saint-Sacrement... sans 6ter son chapeau et sans se mettre
a genoux ». Il fut condamné a subir la question ordinaire et
extraordinaire (la torture), a faire amende honorable et a avoir
la langue arrachée, et enfin A étre décapité.

2. heepe//federations. falp. fr/spip.php?article1 173
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Un autre jeune homme, d’Frallonde, devait, lui, étre
brilé vif, mais il était en fuite et érait jugé par contumace.

Le 6 juin suivant, le parlement de Paris, cour d’appel des
juridictions subalternes du ressort, confirma ce jugement.

Enfin, le 1¢ juillet, 2 Abbeville, le chevalier de La Barre
fut exécuté, et Voluaire s'émut de I'affaire pour laquelle il
ferrailla de nouveau, courant sus une fois encore a la barbarie
de son temps.

Convenons que plusieurs autres faits sont incontestables :
qu'une profanation d’un crucifix avait eu lieu au mois d’aotit
précédent, ce qui avait déclenché laffaire. Que I'évéque
d’Amiens, M# de la Motte, avait dirigé une cérémonie
expiatoire et fait un sermon qui avait ému la population.

Enfin que le livre de Voltaire, le Dictionnaire philosophique,
avait été trouvé dans la bibliothéque du chevalier de La Barre
et fut briilé en méme temps que son cadavre.

Voila ce qui est avéré.

Pour le reste...

Avant de nous plonger dans I'étude des textes dont se
servira la postérité pour confirmer Voltaire dans son réle
d’écrivain défenseur de I'innocence bafouée et pourfendeur
du fanatisme, il importe de savoir quelle fut son attitude a
'annonce de la tragédie.

Le premier courrier que 'on connaisse et qui mentionne
Paffaire lui fut adressé le 21 juin 1766 par un certain Hennin,
qui lui parla des démarches que I'on faisait aupres du roi pour
obtenir la grace du jeune homme dont la Grand’Chambre du
parlement de Paris venait de rejeter Iappel’. A cette date, le
chevalier écait A Paris et ses partisans s'affairaient pour tenter
de fléchir un roi inflexible.

Dix jours plus tard — en fait le jour méme de I'exécution, a
700 km de chez lui —, Voltaire écrivait 2 son ami d’Alembert :
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« Etes-vous homme 2 vous informer de ce jeune fou
nommé M. de La Barre, et de son camarade, quon a si
doucement condamnés a perdre le poing, la langue et la
vie, pour avoir imité Polyeucte et Néarque ? On me mande
qu'ils ont dit, a leur interrogatoire, qu'ils avaient été induits
a l'acte de folie qu'ils ont commis par la lecture des livres
des encyclopédistes. J’ai bien de la peine a le croire ; les fous
ne lisent point, et assurément nul philosophe ne leur aurait
conseillé des profanations. La chose est importante. Tachez
d’approfondir un bruit si odieux et si dangereux®. »

Voila bien ce qui I'inquiétait : on l'avait prévenu (que
n'avons-nous cette correspondance, absente de ses ceuvres
complétes !) que le parlement avait tonné contre lui et son
Dictionnaire philosophique, trouvé dans la bibliotheque du
jeune impie. Laffaire était jugée si grave que le livre devait
étre brilé en méme temps que le cadavre du jeune homme.
Voltaire sentit le souffle brilant du biicher lui lécher les
pieds, il fut pris d’'une indicible panique. Spontanément et
viscéralement, son premier réflexe fut de se désolidariser de ces
deux imbéciles qui s'en prenaient 4 la religion. A-t-on idée ?

Il se répanditainsi chezles uns etles autres pour pourfendre
I'insondable bétise des jeunes gens qui profanaient la religion,
et celle des juges qui croyaient qu’il avait pu, lui, y avoir la
moindre influence.

« Les deux insensés, dit-on, qui ont profané une église
en Picardie ont répondu, dans leurs interrogaroires, qu'ils
avaient puisé leur aversion pour nos saints mystéres dans les
livres des encyclopédistes et de plusieurs philosophes de nos
jours. Cette nouvelle est sans doute fabriquée par les ennemis
de la raison, de la vertu et de la religion®. »

Ne dirait-on pas la protestation d'un bon catholique en
réponse A une accusation d’impiété ? Bon catholique qui
continuait de signer Ecrasez l'inf...
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LChypocrisie, chez lui, était une seconde nature.

Une semaine passa : « Vous savez que le conseiller
Pasquier a dit, en plein Parlement, que les jeunes gens
d’Abbeville qu'on a fait mourir avaient puisé leur
impiété dans I'école et dans les ouvrages des philosophes
modernes. Ils ont été nommés par leur nom ; c’est une
dénonciation dans toutes les formes... Les sages, dans des
circonstances si funestes, doivent se taire et attendre®. »

Comment cet irresponsable avait-il pu prétendre avoir
« puisé son aversion pour nos saints mysteres dans les
livres des Encyclopédistes et de plusieurs philosophes
de nos jours » ? C’était « 'imposture la plus absurde et
la plus ridicule. Deux jeunes érourdis que la démence
et la débauche ont entrainés jusqu’d des profanations
publiques ne sont pas gens 2 lire des livres de philosophie.
S’ils en avaient lus, ils ne seraient pas tombés dans de
pareils excés. Ils auraient appris 4 respecter les lois et
la religion de notre patrie’ », s'indigna-t-il auprés du
marquis d’Argence.

N’est-il pas attendrissant dans la défroque du défenseur
de la morale et de la religion ?

Le fait est qu’il en savait suffisamment pour supposer
ce qu'il pourrait lui en cuire d’avoir contre lui messieurs
du parlement. Et il savait que ces derniers, a qui il avait
si bruyamment infligé le camouflet « Calas », entendaient
depuis un peu poursuivre son Dictionnaire philosophique.
Larrestation du jeune homme tombait bien mal.

C’est 4 Berlin, quand il était encore choyé par le roi
de Prusse, que Voltaire avait entamé ce qui allait devenir
le Dictionnaire philosophigue, que pendant un moment il
évoqua sous le nom de Portatif. 1l s'agissait de proposer,
sous une forme facilement accessible, ce qui faisait sa
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philosophie et serait une sorte d’Encyclopédie en modéle
réduir : les Lumiéres en format poche.

La brouille avec Frédéric de Prusse et Iinstallation au pied
des montagnes du Jura n'avaient que retardé la réalisation
du projet, et C'est en 1764, juste deux ans avant la tragique
affaire de La Barre, que parut la premiére édition de ce
nouveau brilot qui fait les délices des adorateurs de Voltaire.

Il fut imprimé a Londres® et, avant méme qu’il commence
a circuler, Voltaire le renia : « Dieu me préserve, mon cher
frére, d’avoir la moindre part au Dictionnaire philosophique
portatif! J'en ai lu quelque chose ; cela sent terriblement le
fagot. Mais puisque vous étes curieux de ces ouvrages impies
pour les réfuter, j'en chercherai quelques exemplaires, et je
vous les enverrai par la premiére occasion. .. Ecrasez l'inf...7 »

Trois jours plus tard, & son cher d’Alembert : « J’ai oui
parler de ce petit abominable Dictionnaire ; C'est un ouvrage
de Satan... Heureusement je n'ai nulle part 3 ce vilain
ouvrage, j'en serais bien fiché ; je suis I'innocence méme, et
vous me rendrez bien justice dans 'occasion. Il faut que les
fréres s'aident les uns les autres®. »

Evidemment, Damilaville et d’Alembert savaient tous
deux ce qu'il en était. Voltaire mentait méme quand il savait
que ses interlocuteurs connaissaient la vérité. Une seconde
nature, vous dis-je.

S'il est vrai que le diable est le pére du mensonge, notre
homme et ses comparses lui vouaient bel et bien un culte car
d’Alembert lui écrit : « J'ai lu, par une grice spéciale de la
Providence, ce Dictionnaire de Satan dont vous me parlez.
Si j'avais des connaissances & I'imprimerie de Belzébuth, je le
prierais de m’en procurer un exemplaire, car cette lecture m’a
fait un plaisir de tous les diables. Vous, mon cher philosophe,
qui étes assez bien dans ce pays-1a, & ce que m’a dit frére
Berthier, ne pourriez-vous pas me rendre ce petit service ?

Je vous avoue que je serais bien charmé de pouvoir digérer un
peu & mon aise ce que j'ai été obligé d’avaler gloutonnement,
en mettant, comme on dit, les morceaux en double’. »

Notons ce qui suit, 2 propos d'un ouvrage qui s'est
imprimé a I'étranger : « Assurément, si I'auteur [Voltaire] va
jamais dans les Etats de celui qui a fait imprimer cet ouvrage
infernal [I’Angleterre], il sera au moins son premier ministre ;
personne ne lui a rendu des services plus importants'... »

Pour services rendus 4 I'ennemi, Voltaire aurait mérité d’en
étre Premier ministre ? Nous étions encore au ceeur de I'affaire
Calas et de 'horrible débicle de la Guerre de Sept Ans.

O Québec!

En septembre : « Vraiment j'ai lu ce Dictionnaire
diabolique : il m’a effrayé comme vous ; mais le comble de
mon affliction est qu’il y ait des chrétiens assez indignes de ce
beau nom pour me soupgonner d’étre auteur d’un ouvrage
aussi antichrétien... En vérité le coeur saigne quand on voit
les progres des mécréants. .. Je vous conjure de crier que je
n'ai nulle part au Portatif''. »

Ah ! Ce qu'on s'amuse !

Une semaine passa : « (...) cest un Dictionnaire
philosophique portatif, quon mattribue, et que jamais je
n'aurais fait. Cela est rempli de vérités hardies que je serais
bien fiché d’avoir écrites. (...) Si j’étais 'auteur de tout ce
qu'on met sur mon compte, j'aurais a me reprocher plus de
volumes que tous les Péres de 'Eglise ensemble'?. »

Voltaire fournit, sans avoir I'air d’y toucher, un argument
déja utilisé pour prouver que ce nest pas de lui : « Je ne
sais par quelle fureur on s'obstine 2 m'en croire l'auteur. Le
plus grand service que vous puissiez me rendre est de bien
assuret, sur votre part du paradis, que je n’'ai nulle part a cette
ocuvre d'enfer, qui d’ailleurs est trés mal imprimée et pleine
de fautes ridicules. »
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Un tel génie se serait-il abaissé 4 tant de médiocrité ?

« On ne sertassurément ni la vérité ni moi, en m’attribuant
cet ouvrage. Si jamais vous rencontrez quelques pédants a
grand rabat ou A petit rabat, dites-leur bien, je vous en prie,
que jamais ils n’auront ce plaisir de me condamner en mon
propre et privé nom, et que je renie tout Dictionnaire®. »

Avec M™ du Deffant, il fut plus sincére : « Je serais
homme a souhaiter de n’étre pas né, si on m’accusait d’avoir
faic le Dictionnaire philosophique : car, quoique cet ouvrage
me paraisse aussi vrai que hardi, quoiqu'il respire la morale
la plus pure, les hommes sont si sots, si méchants, les dévots
sont si fanatiques, que je serais stirement persécuté'®. »

Et si, malgré tout, I'information de sa paternité avait
circulé, on savait depuis I'affaire Calas ce qu'il fallait faire :
« En vérité, les philosophes sont intéressés a repousser des
accusations de cette nature. Non seulement il faut crier, mais
il faut faire crier les criailleurs en faveur de la vérité®. » La
vérité, autre mot pour mensonge ; et on ferait crier comme on
avait fait crier pour Calas.

On a soupgonné Voltaire d’avoir peu ou prou trempé dans
le satanisme. Aucune certitude n’est de mise 3 cet égard, mais
les indices s'accumulent et retenons tout de méme que : « Il
est évident, comme vous dites, que I'ouvrage est de différentes
mains ; pour moi, j’en ai reconnu au moins quatre, celles de
Belzébuth, d’Astaroth, de Lucifer, et d’Asmodée’. .. »

Encore une fois, on ne dira pas tout. Les courriers de
dénégation envoyés a des correspondants qui savent trés
bien ce qu'il en est se succédent au rythme de plusieurs par
semaine. Et on comprend, dés le mois d’octobre 1764, que
ses dénégations pouvaient effectivement se justifier par la
peur d’'une sanction. Le 19, il écrivit 3 Damilaville que le
Procureur général avait été saisi. Aie ! La persécution qu'il
disait redouter aurait donc été plausible” ?
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Alors il écrivit au président Hénault, son « aimable et
illustre confrére » en littérature, par ailleurs riche magistrat
au parlement de Paris'® ; & Duclos, autre illustre confrere en
historiographie officielle'” ; au maréchal-duc de Richelieu™.

Il sadressa méme au vice-chancelier, au ministre Saint-
Florentin : « (...) en un mot, j’ai fait ce que j’ai pu pour
prévenir les progres de la calomnie auprés du roi. Je sais que
le roi en avait parlé au président Hénault d’'une maniére un
peu inquiétante’. »

Les gens étaient si méchants... Lui, écrire une chose
pareille ? Jamais, la main sur le cceur, il le jurait, jamais.

Mais les 4mes faibles ne sont-elles pas 4 méme de croire
des balivernes ? Heureusement, il « a fallu toute la protection
que j’ai a la cour pour affaiblir seulement un peu I'opinion
ot éait le roi que j*étais I'auteur de ce Portatif... Si quelque
chose peut arréter la fureur des barbares, c’est que le public
soit instruit que le livre est un recueil de pieces de différents
auteurs, dés longtemps publiées, et que je n'ai nulle part a
cette édition® ».

Comme si Damilaville n’avait pas su parfaitement de
quoi il retournait !

Tout le monde érait au courant, et son agitation était
risible, comme le lui fit savoir Choiseul en personne :

« Pourquoi diable vous démenez-vous, Suisse Marmotte,
comme si vous étiez dans un bénitier ? On ne vous dit mot,
et certainement I'on ne veut vous faire aucun mal ; vous
désavouez le livre sans que I'on vous en parle, 4 la bonne
heure ; mais vous ne me persuaderez jamais qu'il n'est pas
de vous ; le silence sur cet ouvrage était trés prudent ; vos
lettres multipliées sont une preuve de plus qu’il est de vous
et que vous avez peur. Soyez tranquille, et tout le sera a votre
égard ; mais ne nous prenez ni pour des absurdes, ni pour
des persécuteurs ; en mon particulier regardez-moi comme le
serviteur de la Marmotte®. »
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Tout le monde savait, et il n'avait rien 4 craindre, et il
le savait par la voix du principal ministre. Ce chantre de la
Raison érait décidément inaccessible au raisonnable. Un fou.

Or donc, en juillet 1766, ce qu'il avait tant redouté était
arrivé et méme pire. Non seulement tout le monde savait
qu'il avait écrit le Dictionnaire, mais on allait A présent lui
imputer un sacrilége. Un sacrilége !

« Mon cceur est flétri, je suis atterré. Je me doutais qu'on
attribuerait la plus sotte et la plus effrénée démence A ceux
qui ne préchent que la sagesse et la pureté des meoeurs®... »

Atterré par la mort de La Barre, lui ? Préchant la pureté
des meeurs, lui ?

La lecture de ces lettres, écrites autour du jour ou se
conclut la tragédie du malheureux Frangois-Jean de La Barre,
montre bien que son unique préoccupation fut de n’étre pas
mélé a laffaire, et sa peur panique d’étre arrété A son tour.
Nous y reviendrons.

En tout cas, on ne trouve rien dans ces courriers qui
prenne la défense du jeune homme. De toute fagon, A cette
date, il était trop tard. Toujours innocent de tout, comme
I'enfant qui vient de naitre, il écrivit encore : « Je suis tenté
d’aller mourir dans une terre ott les hommes soient moins
injustes™, »

Fuir, se mettre a 'abri. On défendrait la mémoire de La
Barre un autre jour.

Nous avons vu que les premiers courriers dans lesquels
Voltaire s'épancha sur 'affaire sont datés du 1¢ juillet, jour
de la mort du jeune homme. Une lettre envoyée 4 son ami
Damilaville le 14 du méme mois contient une information
tout 2 fait singuliére : « Vous allez étre bien étonné ; vous
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allez frémir, mon cher frére, quand vous lirez la Relation que
je vous envoie®, »

Il sagissait d’un texte anonyme daté du 7 juillet 1766,
prétendument écrit & Abbeville, qu'il envoya a plusieurs
correspondants les jours suivants.

Théodore Besterman, I'éditeur anglais qui a consacré son
existence & Voltaire, lui en attribue la paternité et dit que
cette Relation a longtemps été confondue avec Relation de
la mort du chevalier de La Barre, parue plus tard”. Ce qui
signifie que le texte que Voltaire envoyait 4 la mi-juiller 2
ses correspondants, était de son cru, ce que confirment les
Mémoires secrets de Bachaumont du 6 aolit 1766 :

« Il court trois lettres manuscrites, datées du 6 juillet, sur
I'affaire et 'exécution du M. de La Barre, gentilhomme briilé
a Abbeville pour sacrilége. On attribue ces trois épitres 3 M.
de Voleaire : elles en sont dignes par ce cri de 'humanité qu'il
fait entendre partout, et par ce sarcasme fin dont il assaisonne
tout ce qu'il dit.”® »

Il envoya ce courrier au comte de Rochefort : « Voici une
relation qu'on m’envoie, dans laquelle vous trouverez un triste
exemple de la décadence de 'humanité®” » ; & d’Alembert et
a Damilaville (« Frére Damilaville vous a communiqué sans
doute la Relation d’Abbeville, mon cher philosophe® ») ;
il la fit parvenir 2 son cher maréchal duc de Richelieu® et
au marquis de Villevielle : « La Relation que je vous envoie
vous fera frémir comme moi : I'Inquisition aurait été moins
barbare®. » Enfin, le 23 juillet, il la renvoie 4 d’Alembert, a
qui il demande de la faire parvenir a Frédéric : « N'auriez-
vous pas déja lu la Relation ci-jointe ? Je vous prie de I'envoyer
a frere Frédéric®. »

C’est Besterman qui nous fournit le texte, incomplet, de
ce récit singulierement précoce compte tenu des distances
entre le lieu du drame et la résidence de Voltaire®.

3. Th. Théadore Besterman, Voltaire — Correpondance, tome VIII, p. 1390
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Avant d’entrer dans les détails, attardons-nous ici un
instant sur le fait que — nonobstant toutes les habituelles
libertés qu'il prit toujours avec la réalité —, Voltaire précisait
qu'en appel a Paris, il y avait « (...) vingt-cing juges ; quinze
opinérent a la mort, et dix & une correction légére. »

Comment diable, du fond de son pays de Gex, entre Alpes
et Jura, pouvait-il bien connaitre le détail du vote de messieurs
de la Grand’Chambre A Paris ? Ces choses-la ne sont pas
publiques, cela est trop fort. Et comment notre homme a-t-il
pu, en si peu de temps, cumuler autant d’informations sur
Abbeville et ses habitants, les faits reprochés, le déroulement
du proces en appel et 'exécution, alors que celle-ci avait eu
lieu deux semaines plus tot, et a sept cents kilométres de 13 !

On a vu que les premiéres mentions de Paffaire qu'on
trouve dans sa correspondance sont vagues et ne datent que
du mois de juin 1766, c’est-a-dire au moment du procés en
appel. Elles concernaient uniquement le souci qu'il se faisait
de sa propre implication dans le dossier. On n’y trouve pas
trace d’un quelconque intérét pour le sort du jeune homme.

Or Iaffaire tournait depuis le début du mois d’aofit 1765,
soit dix mois plus tot.

On peut imaginer qu'un mystérieux correspondant aura
pu, apres la mort du chevalier, envoyer ce texte & Voltaire pour
quil le publie. Mais pourquoi ne trouve-t-on pas trace de
correspondance a ce propos ?

De toute fagon, pour que cet anonyme supposé rédige
ce texte, il aura bien fallu que quelqu’un lui en fournisse les
éléments. Quelqu'un qui habite sur place, qui connaisse trés
bien la ville, les relations de La Barre, les arcanes de la justice,
le parlement de Paris. Et ce quelqu’un aurait eu l'idée, en
a peine quelques jours, de tout rassembler pour rédiger un

Jactum assez bien ficelé pour convaincre et émouvoir un
public qui n'irait pas regarder de trop prés les détails ? Cette
hypothése est peu probable.
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On sait que Grimm, l'éditeur de la Correspondance
littéraire (feuille confidentielle parisienne destinée aux grands
de ce monde, de préférence étrangers), s'exprima au sujet de
La Barre dans sa feuille du 16 juillet 1766. Certainement il
faisait partie de ceux qui purent communiquer 2 Voltaire ce
qu’on devait savoir dans les grandes lignes. Mais certainement
pas tout ce dont il pouvait avoir besoin pour rédiger sa
Relation.

De plus, on n’a pas trace de courriers de Voltaire évoquant
ces échanges, et on a d’autres signes, émanant de lui-méme,
qu'il y eut bel et bien une autre source.

Ainsi est-on amené 2a soulever I'hypothése que
Voltaire aurait eu, depuis longtemps déja, tous les éléments
en question, et qulil n'aura pris la décision de les rédiger
qu'au moment ou il sentit le danger pour lui-méme.

Ce qui signifierait qu'il était au courant depuis longtemps,
n'avait rien fait, et se réveillait une fois qu'il était trop tard.
Non certes pour ressusciter un mort, ni méme pour demander
sa réhabilitation, mais pour se sauver lui-méme d’un danger
qu'il voyait venir et qui le terrifia.

Nous allons voir combien cette supposition est plausible,
et combien, quand il s'agit de mentir, on ne recule devant
rien quand on s'appelle Voltaire, ou quand on le soutient.

Il n'est pas inutile de préciser que sa ni¢ce, Marie-Elisabeth
Mignot (sceur de M™ Denis), devenue marquise de Florian,
avait été veuve d’'un cerrain d’Hornoy, dont le chéteau n’était
qu'a cinq lieues d’Abbeville. Et que cette niéce érait proche,
pour ne pas dire intime, avec la parente du chevalier de
La Barre, I'abbesse de Williancourt. Et qu'elle avait un fils
magistrat a Paris.

Inutile de chercher plus loin la source d’information de
Voltaire : sa niéce Florian et son petit-neveu d'Hornoy 'avaient
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tenu au courant de tout. Voltaire avait des renseignements de
premicre main, dont on voit qu'il n'usa que quand il fut trop
tard pour La Barre. Rien ne subsiste de leurs échanges, dont
on a plusieurs preuves de I'existence.

Dans un courrier adressé 4 son ami Thiériot le 26 juille
1766, il écrit : « Vous frémirez en lisant la Relation que je
vous envoie. Ne dites ni n’écrivez que cette relation vient de
M. de Florian et de moi‘. » Ce qui dit bien qu'elle est de M.
de Florian, époux de sa niéce (pour la source) et de lui (pour
la rédaction). Y a-t-il autre chose & comprendre ?

Dix ans plus tard, évoquant avec Condorcet le détail du
vote de la Grand’Chambre lors du jugement en appel, il
s'écrira : « D'Hornoy le sait, d’Hornoy me I'a dit’. »

Tout laisse donc supposer que Voltaire était informé par
son petit-neveu, lequel savait tous les détails 2 connaitre sur
I'affaire d’Abbeville.

Pourquoi n'existe-t-il aucune trace de la correspondance,
nécessairement fournie, qu'il déit entretenir avec 'époux et le
fils de sa niéce ? Condorcet, le bon Condorcet appointé par
le riche Beaumarchais aurait-il fait le ménage ?

On sait que ses amis, aprés sa mort, firent le tri dans ce
qui devait étre publié et ce qui ne le devait pas. On trouve
par exemple, dans une lettre datée du 4 février 1766 - « I
y a dans le monde un monstre abominable qui a produit
le malheur des Calas et des Sirven, aprés avoir répandu ses
poisons dans le monde pendant plus de 1 600 ans. Clest ce
monstre qu'il faut écraser. Il est vrai que ce dragon est né
d’une mére respectable, mais il déchire sa mére et il faut le
percer jusque sur son sein®. » Aveu explicite de son désir
de détruire le catholicisme. Ce passage, qui se trouve sur le

4. Vi. 6432. — A M. Thiériot, le 26 juiller 1766.

5. Th. 9297. — A M. le marquis de Condorcet, le 31 janvier 1775, CEures complétes de Voltaire,
nowvelle édition avec notices, préfices, vaviantes, table analytigue. .. envichie des décowvertes les plus
récentes.... précédée de la Vie de Voltaire par Condorcer. Correspondance, tome XVII, 1774-1776 —
N 9092-9750, Garnier Fréres, Paris, 1882.
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courrier original, a été supprimé par les éditeurs de Kehl

(Condorcet et Beaumarchais), puis dans toutes les éditions
des lettres de Volraire, jusqu'a ce que Théodore Besterman le
rétablisse dans les années quatre-vingt.

Le public na donc pas le droit de tout savoir. Et surtout pas
que celui qu'on fait passer pour le défenseur de La Barre n'a pas
levé le petit doigt pour le défendre, quand tout I'entourage du
jeune homme remuait ciel et terre pour le sauver.

Voltaire fut tenu informé, en détail, de ce qui se tramait
a Abbeville contre un gamin pris dans une nasse qui allait le
mener a la mort. Il ne réagit que quand il fut trop tard, et ses
amis firent disparaitre de sa correspondance tout ce qui était
a méme de le prouver.

Seulement voila : quand il sagit de falsification, les
faussaires de I'Histoire n'en font jamais assez. Lhistorien
attentif et minuteux finit toujours par déceler leurs
manipulations.

Aussi doit-on convenir, jusqu’a preuve du contraire, que
Voltaire n’intervint en aucune maniére tant que le chevalier
fut vivant (contrairement A ce que prétend un site libre-
penseur®’), et ne se réveilla que quand il sut qu'il écait mis
en cause.

La peur panique qui sempara de Voltaire dés I'instant
ot il sut que son nom était mélé a laffaire le poussa aux
confins du ridicule. Il quitta son paradis de Ferney et passa
la frontiére, pour s'installer une trentaine de kilométres plus
loin, dans une station thermale qui s'enorgueillit encore
aujourd’hui d’avoir hébergé le grand homme : Rolle, sur le
lac Léman.

6." Manifestation annuelle du groupe La Barre (Abbeville), mardi 21 mai 2013, par la
Fédération nationale de la Libre-pensée : « Avant méme son exécution, La Barre avait trouvé
son premier défenseur en la personne de Volmire dénongant ce crime comme de la "barbarie

sacerdorale”. »
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La cure thermale ne suffit pas & calmer ses frayeurs. Et si
les barbares du Parlement — qu'il appelait les baufs-tigres —
décidaient de venir le cueillir 13, si pres encore de la France ?
I se voyait la corde au cou, pieds nus et tenant un cierge,
obligé de demander pardon avant d’étre torturé, exécuté. ..

C'érait se donner bien de I'importance que d’imaginer
le parlement de Paris faisant envoyer la maréchaussée pour
se saisir de ce teigneux cacochyme. Mais rien ne pouvait le
rassurer. Il devint tellement paranoiaque qu’il écrivit 4 son
cher Frédéric IT pour lui demander asile & Cléves ot il projeta
de créer une colonie de philosophes.

Puis il invita la secte & I'y rejoindre.

« On ne peut sempécher d’écrire 2 Socrate, quand les
Mélitus [premier archevéque de Cantorbéry] et les Anitus
se baignent dans le sang et allument les biichers, écrivit-
il 2 Diderot. Un homme tel que vous ne doit voir qu’avec
horreur le pays ol vous avez le malheur de vivre. »

Vivre en France, ce pays ot les religieux se baignent dans
le sang et allument des biichers ! Quelle horreur ! Et de
proposer a I'encyclopédiste de venir le rejoindre avec armes et
bagages : « (...) vous quitteriez I'esclavage pour la liberté. Je
ne congois pas comment un ceeur sensible et un esprit juste
peut habiter le pays des singes devenus tigres®. »

Diderot avait encore la téte sur les épaules, il déclina
poliment [linvitation & tout quitter pour la lubie d'un
maniaque de la persécution, arguant de I'age trop avancé de
son épouse mais se gardant bien de minimiser le danger’.

En attendant que le projet se réalise, il inonda I’Europe
de ses Relation, toutes plus fantaisistes les unes que les autres.
Ainsi le courrier a la duchesse de Saxe-Gotha, dans lequel
il dit que cinq jeunes gens furent condamnés a écre brilés
vifs. Pourquoi pas écartelés tant qu'il y étair ? Au scandale
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de la mort injuste, il joignait celui du supplice barbare. Et il
ajoutait, parce que décidément il avait tous les culots : « Il n’y
a rien d’exagéré, madame, dans tout ce que j’ai ’honneur de
vous dire®. »

Dans le méme esprit, a la Landgrave de Hesse : « Je ne
crois pas que, depuis quinze siecles, il se soit passé une seule
année ol I'Europe chrétienne n’ait vu de pareilles horreurs
et de beaucoup plus abominables, toutes produites par la
superstition et par le fanatisme® (...) »

Lhorreur et labomination produites par la superstition et le
Jfanatisme, nous y voila, et il va falloir, de nouveau, regarder
ca de plus pres.

Voltaire signait désormais ses courriers 2 ses amis d’'un
menagant . Ecr. linf.., écr. linf..., et Cest ce que retiendra le
public. U'infime qu'il fallait écraser, c’était la religion ; et en
France elle était catholique, apostolique et romaine. C'est elle
qui avait voulu la mort de quelques jeunes insolents.

Voltaire est le chantre de cette version de I'Histoire que
tout un systéme reprend ad nauseam. La mort du chevalier
de La Barre serait I'exemple le plus parlant,/le plus éclairant
de ce que fut la barbarie sacerdotale, 'ignominie de I'Eglise,
la cruauté d’une religion qu'un valeureux vieillard pourchassé
pour son humanité contribua 4 dénoncer.

Limposture est trop forte, d’autant que, quand il s'adressait
a ses intimes, sa version des choses était autre : « Savez-vous que
I'horrible aventure du chevalier de La Barre a été causée par le
tendre amour ? Savez-vous quun vieux maraud d’Abbeville,
nommé Belleval, amoureux de I'abbesse de Willancourt,
et maltraité, comme de raison, a été le seul mobile de cette
abominable catastrophe ? Ma niéce de Florian, qui a 'honneur
de vous connaitre, et dont les terres sont auprés d’Abbeville,
est bien instruite de toutes ces horreurs ; elles font dresser les
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cheveux a la téte®. » Il nest pas question ici de fanatisme mais
de jalousie et de réglement de compte personnel. Ce n'est pas
la méme chose, et on cherchera en vain dans sa correspondance
le rectificatif qui efit été bienvenu : non, dans le royaume de
France, on ne briila pas vif un jeune homme parce qu'il avait
refusé d’enlever son chapeau devant des prétres. En revanche,
on le décapita pour satisfaire une vengeance personnelle.
Voltaire le savait pertinemment, mais il dit autre chose pour
faire avancer sa cause, celle de I'antichristianisme, pour laquelle
il fit feu de tout bois.
Il usa du mensonge, depuis le début jusqu’a la fin.

Quand son projet délirant de République des Lettres
installée a Cléves sur les terres du roi de Prusse lui en laissait
le loisir, puisquil n'avait convaincu personne qu'il n'était
pas lauteur du Dictionnaire philosophique, il commenca a
prétendre que celui-ci ne s'était jamais trouvé a portée des
jeunes impies d’Abbeville. Er il s'escrima a en convaincre le
maréchal de Richelieu : « Il faut que je vous dise une chose bien
singuli¢re. On a affecté de mettre dans I'arrér qui condamne
le chevalier de La Barre, qu'il faisait des génuflexions devant
le Dictionnaire philosophique ; il n’avait jamais eu ce livre®'. »

Et pourtant si, il y éait bel et bien, méme si rien ne
prouve que les écervelés y aient trouvé matiere & réflexion,
quand d’authentiques ouvrages pornographiques devaient
bien plus sirement attirer leur attention. Voltaire le savait
certainement puisqu’il savait quantité de détails sur lesquels
nous reviendrons. Il mentait, c’est tout, comme il continuait
de mentir en disant du dictionnaire, cette fois encore, quon
ma trés faussement imputé.

D’ailleurs, il n'avait pas été question que du dictionnaire
répudié. Les jeunes gens, dans leurs aveux circonstanciés,
avaient cité d’autres publications signées Voltaire, ainsi
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La Pucelle, ainsi les Lettres philosophiques, I’Epfmd Uranie®. ..
Pas de quoi perdre la vie, certes, mais il était difficile de nier
linfluence du maitre sur leurs tétes folles.

Finalement, le parlement de Paris nenvoya pas la
maréchaussée pour se saisir de Voltaire afin de le briler vif
apres lui avoir broyé les os, et il finit par se calmer.

Le ridicule de son projet d’'une République des Lettres
en terre allemande fut balayé par de nouveaux mensonges
qui furent relayés auprés du public par Les Mémoires secrets
de Bachaumont, lecture obligée de la République des Lettres
parisienne :

Extrait d'une lettre de M. de Voltaire a un de ses amis, au
sujet du bruit qui a couru quil alloit se fixer dans une ville des
états du roi de Prusse.

« (...) Il est vrai que jai été saisi de [ indignation la plus
vive, et en méme temps la plus durable ; mais je wai point pris
le parti quon suppose ; jen serois trés capable si jétois plus jeune
et plus vigoureux : mais il est trop difficile de se transplanter &
mon dge et dans létat de langueur oil je suis. [ attendrai sous les
arbres que jai plantés le moment ois je wentendrai plus parler
des horreurs qui font préférer les ours de nos montagnes & des
singes et & des tigres déguisés en hommes.

Ce qui a fait courir le bruit dont vous avez la bonté de me
parler, cest que le r0i de Prusse mayant mandé qu'il donneroit
aux Sirvens (nom d'une famille protestante, persécutée comme les
Calas) un asyle dans ses états, je lui ai fait un petit compliment,
je lui ai dit que je voudrois les y conduire moi-méme ; et il a pris
apparemment mon mmpﬁmmr pour une envie de voyager, etc. »

On voit par cette lettre, oit il régne beaucoup d’humeur, que
les bruits qui ont couru, et dont nous avons parlé, ne sont pas
tout-a-fait destitués de fondement®.

283



Mentir, mentir encore, mentir a des amis qui savent qu’on
ment et font circuler les mensonges dans les salons. Mentir
la main sur le cceur, renier ce quion a dit tout en sachant
quon ne sera pas cru. Tout le systtme de ce malade mental
est 13 : peu importait le vrai, 'important éait le déni du vrai,
la dénégation. La négation du réel. Voltaire ne reconnaissait
jamais la vérité.

Le mensonge était son univers. Il y excella.

Tout le monde ayant refusé de le suivre dans son projet
extravagant, il 'abandonna.
Et il passa a autre chose.

C’est deux ans plus tard, en 1768, que parut la Relation de
la mort du chevalier de la Barre par M. Cassen, avocat au conseil
du roi, & M. le marquis de Beccaria. C'est de cette Relation
— improprement datée de 1766 par les premiers éditeurs —
que se servira la postérité pour diffamer, encore et encore, les
juges, I'Eglise, les honnétes gens, le peuple et la France.

Un tissu de mensonges rehaussé de quelques dérails
authentiques destinés 2 masquer I'essentiel.

Il nous faut & présent entrer dans ce dossier pour
comprendre.
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1766.

40. Vi. 6519. — A madame la marquise du Deffant, Ferney, le 24
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41. Vi, 6464. — A M. le maréchal duc de Richelieu, le 19 aotit 1766,
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42. Archives nationales. Parlement. Criminel. X2 B. 1893. 22¢ piéce,
p- 46. Deuxiéme interrogatoire de La Barre ; 12 octobre 1765. Cité par
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question est 6459. — A M. le comte d’Argental, le 15 aodt 1766.

CHAPITRE IX

I’HORRIBLE AFFAIRE
DU CHEVALIER
DE LA BARRE

2" PARTIE — LA PERFIDIE

Quand Voltaire fit paraitre Relation de la mort du chevalier
de la Barre par M. Cassen, avocat au conseil du roi, & M. le
marquis de Beccaria, en 1768, cela faisait deux ans déja que
les événements éraient passés. Il avait eu largement le temps,
renseigné comme il 'éeait, entre autres, par I'époux et le fils
de sa niéce, de peser et soupeser tous les mots qui allaient lui
servir 4 raconter I'histoire. Ni I'éloignement dans I'espace ni
la proximité dans le temps ne justifient donc la différence
quon y trouve entre ce quil écrit et ce qu'il s'est passé.

Résumons ici ce que fur la triste affaire du chevalier de La
Barre, telle que Voltaire la fit passer a la postérité.

Dans la petite cité d’Abbeville, un juge nommé Belleval,
4gé de soixante ans, entretenait d’étroites relations avec
'abbesse du couvent de Willancourt. Cette aimable
personne, de mceurs irréprochables, recevait ce juge en
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son intimité au titre qu’il gérait certaines de ses affaires. Il
arriva que le juge tomba amoureux de la dame. Celle-ci le
repoussa, avec douceur d’abord, puis elle fut « obligée de
marquer son aversion et son mépris pour ses importunités
trop redoublées ».

Labbesse avait fait venir auprés d’elle son neveu
Francois-Jean de La Barre, dont elle désirait s'occuper aprés
la disparition de ses parents. Elle regut a sa table quelques
amis du jeune homme, et exclut Belleval de ces soupers. Un
échange de mots acerbes entre le jeune homme et le magistrat
envenima leurs rapports, Belleval décida de se venger.

1 sut que le chevalier de La Barre et le jeune d’Etallonde, fils
du président de l'élection’”, avaient passé depuis peu devant une
procession sans oter lewr chapeau : ¢'était an mois de juillet 1765.
1l chercha dés ce moment & faire regarder cet oubli momentané
des bienséances comme une insulte préméditée faite a la religion.

Tandis quil ourdissait secrétement cette trame, il arriva
malbeureusement que, le 9 aodit de la méme année, on sapercut
que le crucifix de bois posé sur le pont neuf d’Abbeville érair
endommagé, et l'on soupconna que des soldats ivves avaient
commis cette insolence impie.

(...) Malbeureusement l'évéque dAmiens, étant aussi
évéque d’Abbeville, donna a cette aventure une célébrité et une
importance quelle ne méritait pas.

Il fit lancer des monitoives ; il vint faire une procession
solennelle auprés de ce crucifix, et on ne parla dans Abbeville
que de sacriléges pendant une année entiére. On disait quil se
Jormait une nouvelle secte qui brisait tous les crucifix, qui jetait
par terre toutes les hosties. ... et les percait & coups de coutean. On
assurait quelles avaient répandu beaucoup de sang.

N
1. Une élection érait une circonscription financitre soumise & la juridiction des élus.

Dictiannaire du mayen frangais (1330-1500),
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Il y eut des femmes qui crurent en avoir été témoins.
(...) Vous connaissez, monsieur, & quel excés la populace porte
la crédulité et le fanatisme, toujours encouragé par les moines'.

Si 'on comprend bien, on avait affaire 2 un juge qui
cherchair 2 tirer vengeance d’un jeune homme parce que la
parente de ce dernier, abbesse du couvent local, lui battai
froid. Ce Belleval avait décidé alors de perdre le jeune
homme qui aurait, peu auparavant, manqué de respect a la
religion en oubliant de se découvrir devant une procession.
Par malchance, un crucifix posé sur un pont était venu a étre
malencontreusement endommagé par on ne savait qui. Clest
I'évéque local qui langa des monitoires — appels a témoins
lancés en chaire qui obligeaient les paroissiens a venir déposer
sous peine de I'enfer. L'évéque avait fait grand cas de I'affaire et
d’affreux bruits avaient circulé sur des profanations odicuses.

Emporté par le succes de sa démarche initiale, Belleval
confondit malicieusement ensemble laventure du crucifix et celle
de la procession, qui navaient aucune connexité.

Il rechercha toute la vie du chevalier de La Barre : il fit
venir chez lui valets, servantes, maneceuvres ; il leur dit d'un
ton d'inspiré quils étaient obligés, en vertu des monitoires,
de révéler tout ce quiils avaient pu apprendre & la charge de
ce jeune homme : ils répondirent tous quils navaient jamais
entendu dire que le chevalier de La Barre eit la moindre part &
lendommagement du crucifix.

On ne découvrit aucun indice touchant cette mutilation, et
méme alors il parut fort douteux que le crucifix edir été mutilé
expres.

On imagine, A ce stade, qu'il sagissait de la vengeance
personnelle d’un juge malhonnéte contre un jeune homme
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un peu insolent : I'argument religieux semblait ici n’étre
qu'un mauvais prétexte. Et Voltaire insista : « On commenga a
croire [ce qui était assez vraisemblable] que quelque charrette
chargée de bois avait causé cet accident. »

Une fausse affaire montée en épingle par un notable
malveillant, en quelque sorte.

Belleval se serait évertué a rassembler contre le chevalier
de La Barre tous les témoignages pouvant attester qu'il ne
s'était/ pas découvert devant la procession, puis quelqu’un
raconta qu'il avait, une fois, chanté des chansons libertines.

Belleval menaga ses témoins : « Vous étes obligés de
I"accuser sous peine de péché mortel. »

Puis, fort de toutes ces accusations qu'il avait induites dans
I'esprit des dénonciateurs, Belleval se rendit a la sénéchaussée
d’Abbeville pour déposer lui-méme contre son ennemi et
donner  la justice les témoignages qu’il avait accumulés.

Cest alors que la machine s'emballa :

« La procédure une fois commencée, il y cut une foule
de délations. Chacun disait ce qu'il avait vu ou cru voir,
ce qulil avait entendu ou cru entendre. Mais quel fut,
monsieur, 'étonnement de Belleval, lorsque les témoins
qu’il avait suscités lui-méme contre le chevalier de La Barre
dénoncérent son propre fils comme un des principaux
complices des impiétés secrétes qu'on cherchait & mettre au
grand jour ! Belleval fut frappé comme d’un coup de foudre :
il fic incontinent évader son fils ; mais, ce que vous croirez a
peine, il n'en poursuivit pas avec moins de chaleur cet affreux

<2
proces-. »

Des témoignages fantaisistes vinrent charger le dossier qui
s'élargit a plusieurs autres jeunes gens : « Dans une addition
d’information, une Elisabeth Lacrivel dépose avoir entendu
dire & un de ses cousins que ce cousin avait entendu dire
au chevalier de La Barre qu'il n'avait pas 6té son chapeau® »,
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et bien d’autres encore, de la méme eau. Puis des témoins
évoquérent des génuflexions devant des livres impies et des
chansons paillardes.

« Voila, monsieur, toutes les accusations portées contre le
chevalier de La Barre, le sieur Moinel, le sieur d’Erallonde,
Jean-Francois Douville de Maillefeu, et le fils du nommé
Belleval, auteur de toute cette tragédie.

Il est constaté qu'il n’y avait eu aucun scandale public,
puisque La Barre et Moinel ne furent arrétés que sur des
monitoires lancés A I'occasion de la mutilation du crucifix,
mutilation scandaleuse et publique, dont ils ne furent chargés
par aucun témoin... »

Sans ces monitoires et sans les mouvements violents que
se donna Belleval, il n’y aurait jamais eu de la part de ces
enfants infortunés ni scandale ni procés criminel : « (...) le
scandale public n’a été que dans le procés méme. »

Ce que nous dit Voltaire, Cest que c'est la procédure elle-
méme qui fut le scandale puisqu'on ne réussit a réunir que
des ragots sur des faits minimes. Que n'a-t-on refermé un
dossier aussi grotesque !

« Le monitoire d’Abbeville fit précisément le méme
effet que celui de Toulouse contre les Calas ; il troubla les
cervelles et les consciences. Les témoins, excités par Belleval
comme ceux de Toulouse I'avaient été par le capitoul David,
rappelérent, dans leur mémoire, des faits, des discours
vagues, dont il n’érait guére possible quion piit se rappeler
exactement les circonstances, ou favorables ou aggravantes. »

C’est 1a qu'apparait la responsabilité de P'Eglise dans cette
tragédie : par le monitoire, I'évéque suscita des témoignages
qui furent A charge et contribuérent 2 perdre La Barre. La
tragédie des Calas se répérait : Belleval se comporta comme
Pavait fait David de Beaudrique.
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Ne nous y trompons pas : la seule vraie constante entre les
deux affaires, c’est Voltaire, qui ment sur La Barre comme il
a menti sur Calas :

« II faut avouer, monsieur, que s'il y a quelques cas ot
un monitoire est nécessaire, il y en a beaucoup d’autres ol
il est trés dangereux. Il invite les gens de la lie du peuple a
porter des accusations contre les personnes élevées au-dessus
d’eux, dont ils sont toujours jaloux. C’est alors un ordre
intimé par I'Eglise de faire le métier infime de délateur. Vous
étes menacés de I'enfer si vous ne mettez pas votre prochain
en péril de sa vie... et une grande preuve de lillégalité de
ces monitoires, c'est qu'ils n'émanent point directement des
magistrats, c’est le pouvoir ecclésiastique qui les décerne®. »

Si I'on fait abstraction de sa scandaleuse habitude de
considérer le peuple comme systématiquement animé de
sentiments méprisables, il est difficile, ici, de ne pas abonder
dans le sens de Voltaire en dénongant avec lui une procédure
aussi A charge oti 'Eglise joue un rdle aussi pernicieux.

De plus, on veut bien s'insurger avec lui contre I'injustice
consistant 4 punir « des discours secrets du méme supplice
dont on punirait celui qui aurait empoisonné son pére et sa
meére, et qui aurait mis le feu aux quatre coins de sa ville ».

Puis il rappelle quau regard de la loi en vigueur, le
blasphéme ne pouvait étre puni de la peine de mort, en tout
cas pas de la maniére dont on procéda. Pourtant, poursuit-
il, d'Erallonde fur condamné « A souffrir le supplice de
'amputation de la langue jusqu’a la racine, ce qui s'exécute
de maniére que si le patient ne présente pas la langue lui-
méme, on la lui tire avec des tenailles de fer, et on la lui
arrache. » De plus, « on devait lui couper la main droite 2
la porte de la principale église. Ensuite il devait étre conduit
dans un tombereau 4 la place du marché, étre attaché a un
poteau avec une chaine de fer, et étre briilé 4 perit feu. »

292

Voila pour le premier. Heureusement, cet horrible supplice
fut ordonné contre un jeune homme absent. Pour La Barre,
« étant entre leurs mains, ils eurent '’humanité d’adoucir la
sentence, en ordonnant qu'il serait décapité avant d’étre jeté
dans les flammes ; mais s'ils diminuérent le supplice d’un
cbté, ils Paugmentérent de l'autre, en le condamnant a subir
la question ordinaire et extraordinaire, pour lui faire déclarer
ses complices ; comme si des extravagances de jeune homme,
des paroles emportées dont il ne reste pas le moindre vestige,
étaient un crime d’Etat, une conspiration. Cette éronnante
sentence fut rendue le 28 février de cette année 1766. »

Lappel qui fut interjeté au parlement conduisit les jeunes
gens a Paris :

« (...) il y avait vingt-cinq juges, dix acquiescerent aux
conclusions du procureur général ; mais des circonstances
singuliéres, que je ne puis mettre par écrit, obligrent les
quinze autres A confirmer cette sentence étonnante, le 4 juin
1766°. »

De retour 2 Abbeville, on soumit le chevalier de La Barre
3 la torture, au cours de laquelle il Sévanouit de douleur. Il
mourut avec courage et dignité, et Voltaire assure ne pouvoir
dire au juste si on lui coupa bien lalangue etla main. Ainsi finit
la vie d’un jeune homme qui « serait devenu certainement un
excellent officier. Il... avait fait des remarques sur quelques
ouvrages du roi de Prusse et du maréchal de Saxe, les deux
plus grands généraux de Europe® »

Un beau géchis ! « Ce qui n'offense pas la société n'est pas
du ressort de la justice », conclut Voltaire en citant le marquis
de Vauvenargues. « Or certainement le chevalier de La Barre
n'avait pas nui 4 la société en disant une parole imprudente a
un valet, 2 une touriére, en chantant une chanson. »

« Cléraient des imprudences secrétes dont on ne se
souvenait plus ; Cétaient des légeretés d’enfant oubliées
depuis plus d’une année, et qui ne furent tirées de leur
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obscurité que par le moyen d'un monitoire qui les fit révéler,
monitoire fulminé pour un autre objet, monitoire qui forma
des délateurs, monitoire tyrannique, fait pour troubler la
paix de toutes les familles. »

Voila quelle fut I'horrible affaire du chevalier de La Barre
telle que Voltaire nous la rapporte : il fut victime d’une
justice inféodée & une Eglise qui lanca des appels publics 2
la délation auxquels un peuple superstitieux se soumit. Des
adolescents promis au plus bel avenir ont eu leurs vies brisées
pour des vétilles, des broutilles, la malveillance d’un petit
juge éconduit par une abbesse vertueuse, un évéque fanatique
qui impressionna la population et fit croire qu'un crucifix
renversé par une charrette Iavait été par malveillance.

Seul le chevalier de La Barre fur exécuté. D’Erallonde
s’était enfui 2 Pétranger et « 'on n'osa pas poursuivre le
proces des autres accusés ».

Reprenant l'idée véhiculée par I'ltalien Beccaria, et dont
il diffusa le travail, Voltaire réclama la proportionnalité des
délits et des peines : pourquoi punir un délit d’opinion
« du méme supplice dont on punit les parricides et les
empoisonneurs’ » ?

Voltaire, défenseur de [a religion (la vraie, évidemment),
comme on I'a vu plus haut, conclut : « Vous ne sauriez
croire, monsieur, combien cet événement rend notre religion
catholique romaine exécrable 3 tous les étrangers. »

Etrangcrs encore, étrangers toujours.

Comme il était aussi le défenseur de la Justice (la vraie
encore), il soutint qu'elle serait bien inspirée de cesser de faire
« subir aux accusés le supplice de la torture », Cest-3-dire
de « leur faire souffrir mille morts au lieu d’une, sans savoir
s'ils sont innocents ou coupables. Il est clair au moins qu'on
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ne doit point exercer cette énorme fureur contre un accusé
. 3 3 -
quand il convient de son crime, et quon n'a plus besoin

d’aucune preuve. »
Voltaire, chantre de I'abolition de la torture, non ?

Il aborda le sujet dans le Dictionnaire philosophique,
(version corrigée en 1769), un an plus tard :

« Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent lt‘e
droit de faire ces expériences sur son prochain, va conter a
diner a sa femme ce qui s'est passé le matin. La premiére
fois madame en a été révoltée, a la seconde elle y a pris gofit,
parce qu'apres tout, les femmes sont curieuses ; et ensuite la
premiere chose quelle lui dit lorsqu'il rentre en robf: cl.jc',s
lui : “Mon petit cceur, n'avez-vous fait donner aujourd’hui la
question a personne® 27 » |

Voila comme éraient les magistrats francais : ils torturaient
leur prochain pour faire des expériences, et leurs odi’eu.ses
¢pouses prenaient plaisir & s'en faire raconter les détails.
France terre des arts 2 Non, France peuple barbare. Les
Francais ne sont-ils pas la « chiasse du genre humain » ? Cest
lui qui le dic”. :

« Les Frangais, qui passent, je ne sais pourquoi, pour un
peuple fort humain, s‘étonnent que les Anglais, qui ont eu
'inhumanité de nous prendre tout le Canada, aient renoncé
au plaisir de donner la question. » .

Le plaisir, le plaisir, c’est lui qui le dit encore. Et un petit
coup au passage pour se rire de la perte du Canada, ces
quelques arpents de neige.

Il poursuit : .

« Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils d'un h’eul:elnant
général des armées, jeune homme de beaucoup df:sprft et
d’une grande espérance, mais ayant toute I'étourderie d’une

2.7000. — A M. le comre d’Argenal, le 2 septembre 1767.
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jeunesse effrénée, fut convaincu d’avoir chanté des chansons
impies, et méme d’avoir passé devant une procession de
capucins sans avoir 6t son chapeau, les juges d’Abbeville...
ordonnérent, non seulement quon lui arrachir la langue,
quon lui coupit la main, et quon brilit son corps A petit
feu ; mais ils 'appliquérent encore 4 la torture pour savoir
précisément combien de chansons il avait chantées, et combien
de processions il avait vu passer, le chapeau sur la téte. »

Dans cette version, qu’il donna en 1769, on voit que ce
fut encore plus grave que ce que I'on croyait : le chevalier a
été condamné a étre bralé 4 petit feu. On imagine 'horreur :
un biicher dont on ralentit la consomption pour que I'atroce
douleur dure le plus longtemps possible.

Clesten 1775 que Voltaire revint longuement sur I'affaire,
quand il tenta d’obtenir la réhabilitation du contumax en
fuite depuis dix ans, d’Etallonde.

S’adressant au nouveau roi — dont on venait de célébrer
le sacre —, il rédigea, encore une fois sous la signature d’un
autre (en l'occurrence celle du jeune homme), un nouvel
historique de I'affaire destiné & obtenir la réparation d’une
horrible injustice.

D’Erallonde de Morival raconte qu'en 1765, au moment
de I'affaire, il érudiait dans la Gueldre (aux Pays-Bas). Quand
il apprit qu'il était impliqué dans un procés criminel, effrayé
par les détails atroces quion lui imputait, il résolut de ne
pas rentrer chez lui et réussit a entrer comme cadet dans un
régiment du roi de Prusse.

« Ma franchise ne me permit pas de dissimuler que jétais
catholique, et que jamais je ne changerai de religion : cette
déclaration ne me nuisit point, et je produis encore des
attestations de mes commandants, qui attestent que jai
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toujours rempli les fonctions de catholique et les devoirs de
soldat. Je trouvai chez les Prussiens des vainqueurs, et point
d’intolérants’. » Il était bien ce roi de Prusse, non ? Chez
lui, au moins, on ne persécutait pas les innocents pour des
questions de religion. Les ennemis de la France étaient, qu'on
se le dise une bonne fois, supérieurs aux Frangais. Va-t-on
finir par le comprendre ?

Aprés ces quelques louanges envoyées a Frédéric II,
voici la version de P'affaire d’Abbeville telle que Voltaire la
raconta, dix ans plus tard, sous la fausse signature d’un des
protagonistes du drame.

« Madame labbesse de Villancourt, monastere
d’Abbeville. .. avait pour implacable ennemi un conseiller au
présidial, nommé Duval de Saucourt. »

1l ne sagit donc plus du fameux Belleval ?

Eh non ! Dans le récit de d’Erallonde-Voluaire daté de
1775, il n'y avait plus de Belleval mais un autre juge, dont
le vrai patronyme est Duval de Soicourt (et non Saucourt).

Saucourt, Soicourt, quelle différence ? D’ailleurs Voltaire
ne se contenta pas d’écorcher que son nom, il lui écorcha
bien d’autres choses.

Saucourt donc, pour des raisons tout a fait privées, voulait
tirer vengeance de 'abbesse : « On connait jusqu’a quel exces
affreux il a porté cette vengeance. UEurope enticre en a eu
horreur, et cette horreur augmente encore tous les jours, loin
de s'affaiblir par le temps.

Il est public que Duval de Saucourt se conduisit
précisément dans Abbeville comme le capitoul David avait
agi contre les innocents Calas dans Toulouse. »

Revoila le malheureux David de Beaudrigue appelé en
renfort pour fustiger un magistrat picard.

« La généreuse M™ Feydeau de Brou, abbesse de

Villancourt, élevait aupres d’elle un jeune homme, son cousin
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germain, petit-fils d’un lieutenant-général de vos armées, qui
était a peu prés de mon 4ge, et qui étudiait comme moi la
tactique. Ses talents éraient infiniment supérieurs aux miens.
J'ai encore de sa main des notes sur les campagnes du roi de
Prusse et du maréchal de Saxe, qui font voir qu'il aurait éé
digne de servir sous ces grands hommes. »

Ce La Barre avait requ décidément une excellente
éducation.

Voici a présent, par 'un des acteurs de la scéne, le
témoignage de ce qui se passa lors de la fameuse procession :

« La conformité de nos études nous ayant liés ensemble,
jeus l'honneur d’étre invité 2 diner avec lui chez madame
I'abbesse, dans Pextérieur du couvent, au mois de juin
1765. Nous y allions assez tard, et nous étions fort pressés ;
il tombait une petite pluie ; nous rencontrimes quelques
enfants de notre connaissance ; nous mimes nos chapeaus, et
nous continuames notre route. Nous étions, je m’en souviens,
a plus de cinquante pas d’une procession de capucins. »

La mémoire de d’Etallonde est prodigieuse, pour qu'il
se remémore, si longtemps apres, la distance exacte qui les
séparait de la procession.

« Saucourt, ayant su que nous ne nous étions point
détournés de notre chemin pour aller nous mettre 3 genoux
devant cette procession (...) »

A cinquante pas, en effer, il et fallu quiils se
dérournassent...

« (...) projeta d'abord d’en faire un procés au cousin
germain de madame I'abbesse. C’était seulement, disait-il,
pour I'inquiéter, et pour lui faire voir qu'il était un homme
a craindre.

Mais ayant su qu'un crucifix de bois, élevé sur le pont
neuf de la ville, avait été mutilé depuis quelque temps, soit
par vétusté, soit par quelque charrette, il résolut de nous en
accuser, et de joindre ces deux griefs ensemble. »
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Ce n’érait donc plus Belleval qui était responsable de ce
mélange des genres, mais Saucourt...

« (...) il écrivit lettres sur lettres 4 I'évéque d’Amiens... Il
dit qu’il y avait une conspiration contre la religion catholique
romaine ; que 'on donnait tous les jours des coups de baton
aux crucifix ; qu'on se munissait d’hosties consacrées, qu'on
les pergait 4 coups de couteau, et que, selon le bruit public,
elles avaient répandu du sang... Sur cet exposé, non moins
extravagant qu odieux, on obtint des monitoires, c’est-a-dire
des ordres a toutes les servantes, A toute la populace, d’aller
révéler aux juges tous les contes quelles auraient entendu
faire, et de calomnier en justice, sous peine d’étre damnées. »

Laffaire du chevalier de La Barre fut la rencontre
abominable entre un juge malveillant, un prélac menagant,
et un peuple imbécile (on ne se lassera pas de le répéter).

D’Etallonde va ici nous apprendre certains détails qui
avaient échappé a Voltaire lors de son précédent factum.

« Duval Saucourt, ayant intimidé tout Abbeville, porté
I'alarme dans toutes les familles, ayant forcé madame I’abbesse
a quitter son abbaye pour aller solliciter 4 la cour, se trouvant
libre pour faire le mal, et ne trouvant pas deux assesseurs
pour faire le mal avec lui, osa associer au ministére de juge,
qui ? On ne le croira pas encore, cela est aussi absurde que les
hosties percées a coups de couteau, et versant du sang ! Qui,
dis-je, fut le troisieme juge avec Duval ? Un marchand de vin,
de beeufs et de cochons, un nommé Broutel, qui avait acheté
dans la juridiction un office de procureur, qui avait méme
exercé trés rarement cette charge ; oui, encore une fois, un
marchand de cochons... »

Le dossier se chargeait : on apprend i présent quun
vulgaire marchand de porcs avait été choisi pour juger les
jeunes gens. Ny aurait-il pas 14 de quoi faire annuler 'odieuse
sentence qui for¢a le malheureux jeune homme 2 vivre loin
de sa patrie ?



« Si Votre Majesté fait la guerre, elle verra mille
gentilshommes mourir a ses pieds : la gloire de leur mort
pourra vous consoler de leur perte, vous, sire, et leur famille.
Mais étre trainé a un supplice affreux et infAme, périr par
I'ordre d'un Broutel ! »

En effet : mourir par 'ordre ('ordre 2) d'un marchand de
cochons...

Mais Pargument risquait de trébucher sur le fait que
la sentence finale fut rendue en appel, par le prestigieux
parlement de Paris. Voltaire avait réponse a tout : « (...) le
parlement ne pouvait savoir quels étaient ceux qui I'avaient
prononcée. Des enfants plongés dans des cachots, et ne
connaissant point ce Broutel, leur premier bourreau, ne
pouvaient dire au parlement : Nous sommes condamnés par
un marchand de beeufs et de porcs. »

En effet...

« Lérat horrible ot ils furent pendant toute la procédure
avait tellement altéré leurs organes qu'ils étaient incapables
de penser et de parler, et qu'ils ressemblaient parfaitement
aux agneaux que Broutel vendit si souvent aux bouchers
d’Abbeville. »

Pauvres gosses !

« (...) Grice aux monitoires, reste odieux de I'ancienne
procédure de I'Inquisition, Saucourt et Broutel avaient fait
entendre cent vingt témoins, la plupart gens de la lie du
peuple ; et de ces cent vingt témoins, il n’y en avait pas trois
d’oculaires. (...) cette énorme compilation, qui contenait six
mille pages, ne pouvait que fatiguer le parlement, occupé
alors des besoins de I'Etat dans une crise assez grande. Les
opinions se partagérent, et la confirmation de laffreuse
sentence ne passa enfin que de deux voix. »

C’était vraiment une histoire abominable.

« Je ne demande point si, au tribunal de ’humanité et
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de la raison, deux voix devraient suffire pour condamner des
innocents au supplice que I'on inflige aux parricides. »

Faire subir pour si peu le supplice des parricides...

« Sire, mon application 4 mes devoirs ne m'a pas permis
d’étre instruit plus tot des dérails de cette Saint-Barthélemy

d’Abb EVLHC »

Les références de Voltaire se suivent et se ressemblent.
Apres le rappel du massacre de milliers de protestants par
des fanatiques catholiques®, la comparaison qu’il faisait
et refaisait entre la décapitation d'un jeune homme et le
supplice d’'un parricide, il affirmaic & présent que Néron
— qui fit massacrer des centaines de familles chrétiennes dans
des supplices publics atroces — n'osa pas inventer ce qu'on fit
subir 4 La Barre. Allons...

Sur le crucifix du Pont-Neuf, il donna quelques
précisions : « Le crucifix qui était alors sur le pont neuf était
élevé, comme tout Abbeville le sait, sur un gros piédestal de
huit pieds de haut, et par conséquent il n’était pas possible
d’escrimer contre cette figure, »

Voild un argument de poids contre I'hypothése d’un
attentat volontaire.

Du jeune Moisnel** — un adolescent de quinze ans qui
fut mis au cachot d’ot1 'on prétend qu’il déblatéra sur ses
compagnons de sottises —, d’Etallonde affirma que, pressé par
les deux magistrats malveillants, il persista malgré tout a nier
toutes les charges précises qu'on lui soufflait.

« (...) interrogé si le jour de la procession des capucins il
n'était pas avec les sieurs d’Frallonde et de La Barre, 4 vingt-
cinq pas seulement du saint-sacrement ; s'ils n'ont pas affecté,
par impiété, de ne point se découvrir dans le dessein d’insulter

+
3. La Sainc-Barthélemy se déroula le 24 aoiit 1572, & Paris.

Ll . - + . . - I .
4, Clestainsi que s'orthographie son nom : Moisnel, et non Moinel, comme I'écrira Volmire.
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ala Divinité, et sils ne se sont pas vantés de cette action impie ;
s'il n'a pas vu le sieur d’Erallonde donner des coups au crucifix
du pont neuf ; si le jour de la foire de la Magdeleine le sieur
d’Etallonde ne lui avait pas dit qu'il avait égratigné une jambe
du crucifix du pont neuf, a répondu non i toutes ces demandes.

On peut voir, par ce seul interrogatoire, avec quelle
malignité Duval et Broutel voulaient faire tomber cet enfant
dans le piege. »

La pression exercée par deux adultes sur cet adolescent
impressionnable fut odieuse, mais ce dernier ne céda pas et
maintint ses dénégations. « Saucourt et Broutel, en fureur,
menacérent cet enfant de le faire pendre §'il persistait A nier. »

Comment avait-on pu condamner La Barre 2 mort avec
de tels procédés !

Les deux hommes firent avouer 2 Moisnel ce qu'il savait
des chansons orduriéres qui auraient été chantées en privé,
et Voltaire-d’Etallonde ajouta : « Avaient-ils chanté cette
chanson dans la place publique ? Avaient-ils scandalisé la
ville ? Non : et la preuve que cette puérilité était ignorée, c'est
que Saucourt avait obtenu des monitoires pour faire révéler,
contre les enfants de ses ennemis, tout ce qu'une populace
grossiére pouvait avoir entendu dire. »

Dans la foulée de son factum en faveur de d’Erallonde,
Voltaire écrivit la méme année un Commentaire historique sur
les ceuvres de lauteur de la Henriade, texte de son cru si ce
n'est de sa main puisqu'il le dicta A son secrétaire Wagniére.
C’est du moins ce qu'affirme son éditeur Beuchot'?, quand
Wagniere affirma qu’il en écait 'auteur lui-méme.

Dans le passage ot est évoquée I'affaire de La Barre, il est
dit que la procession était passée A cinquante ou soixante pas
d'eux. Cette perpétuelle facherie avec les chiffres désigne son
auteur. Voltaire et les chiffres : toujours plus !
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Il qualifia de nouveau l'exécution de La Barre de plus
épouvantable supplice dont il donne les dérails : « (...) le
chevalier de La Barre, et son jeune ami, dont je parle, seraient
appliqués 2 la torture ordinaire et extraordinaire, qu’'on leur
couperait le poing, qu'on leur arracherait la langue avec des
tenailles, et qu'on les jetterait vivants dans les flammes. »

Des juges qui se rendirent coupables de cette sentence
abominable, I'un était 'ennemi déclaré des parents des jeunes
gens et l'autre vendait des cochons.

La, Voltaire s'exprima sur ce qu'il pensait, au fond, des
affaires criminelles de son temps : « Ce jugement si exécrable
et en méme temps si absurde, qui a fait un tort éternel 4 la
nation francaise, était bien plus condamnable que celui qui fit
rouer I'innocent Calas ; car les juges de Calas ne firent d’autre
faute que celle de se tromper, et le crime des juges d’Abbeville
futr d’étre barbares en ne se trompant pas. Ils condamneérent
deux enfants innocents 4 une mort aussi cruelle que celle de
Ravaillac et de Damiens, pour une légéreté qui ne méritaic
pas huit jours de prison. Lon peut dire que depuis la Saint-
Barthélemy, il ne s'était rien passé de plus affreux. »

Voltaire osa prétendre qu'on condamna La Barre a ce
quon fit subir & Damiens et 4 Ravaillac, tous deux dépecés
vivants et suppliciés dans des rafinements de cruauté sadique
dont I'Histoire n'a pas conservé la trace d’'une sauvagerie
comparable.

1l refit ensuite le portrait trés flatcteur d’'un d’Etallonde
vertueux que le vertueux roi de Prusse protégea de son aile.

Enfin, un an plus tard et quinze mois avant sa propre
mort, il évoqua de nouveau l'affaire dans un Prix de la justice
et de 'Humanité"". Sur le ton de la raillerie qui est sa marque
de fabrique, il moqua les capucins devant lesquels on érait
tenu de s'agenouiller, réitéra ses accusations contre les deux
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juges, et dit encore qu’ils condamnérent les jeunes gens 4 /z
torture ordinaire et extraordinaire, & lamputation du poing, &
lamputation de la langue arrachée avec des tenailles, et enfin &
étre britlés vifs.

Laissons la ces récits dont la postérité se sert depuis
deux si¢cles et demi pour condamner le fanatisme d’un
régime qui allait s'effondrer douze ans plus tard. Le nombre
de contrevérités que contiennent ces quelques pages est
prodigieux. On lasserait le lecteur a les relever toutes.

Lhistorien Marc Chassaigne a étudié en détail toutes les
piéces du proces et lu tous les auteurs disponibles'2. Cest
par son minutieux travail de chercheur en quéte de vérité
que nous allons découvrir ce que fut la véritable histoire du

chevalier de La Barre.

Le 8 aoflit 1765 au soir, la servante Marie-Madeleine
Leulier emmena le petit Miannay, I'enfant des regrattiers
du quartier, baiser les pieds du Jésus qui se trouvait sur le
Pont-Neuf d’Abbeville. Ainsi faisait-elle habituellement cette
forme de pri¢re, de dévotion simple et douce en direction
d’un crucifix de bois peint en blanc que la population aimait.
Il suffisait de se hausser un peu pour en atteindre les jambes.
En tenant le bambin dans ses bras, elle le mettait 3 hauteur
des pieds sur lesquels il déposait un baiser d’enfant.

Le vendredi 9 au matin, comme elle passait sur le pont
pour se rendre a la messe de huit heures, elle poussa un
cri d’indignation : « Eh mon Dieu, quel malheur ! On a
massacré le Christ qui est sur le Pont-Neuf ! » Le Jésus, la
veille au soir encore intact, avait les jambes et tout le corps
lacérés et tailladés a coup de lames, un vrai massacre. Un cri
d’indignation souleva le voisinage, le quartier, la ville enfin
qui défila sur le petit pont pour venir constater I'acharnement
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avec lequel on avait profané I'objet aimé. Qui avait pu faire
une chose pareille ?

La justice se transporta sur les lieux dés le lendemain a
11 heures du matin, en la personne de I'assesseur nommé
Duval de Soicourt, assisté d'un greffier. Aprés avoir constaté
les dégits, les deux hommes se rendirent 4 un cimetiére
proche dans lequel on leur avait signalé la profanation d’'un
autre crucifix. Duval de Soicourt rédigea son rapport, et trois
jours plus tard, le procureur du roi ayant déposé une plainte,
I'information commenca. C’était le mardi 13 aofit 1765, a
8 heures du matin.

C’est ainsi que cela se passa et pas autrement : la justice
fut immédiatement saisie, et le dénommé Belleval, dont il fut
abondamment question dans les deux Relation de Voltaire,
n'avait rien 2 y faire : & peine ouvre-t-on le dossier que les
mensonges de Voltaire en dégringolent comme d’une armoire
trop pleine. Ni La Barre ni d’Etallonde, ni Belleval ni Duval
de Soicourt n’étaient ni ne firent ce que Voltaire prétendit. Si
I’on veut savoir comment un événement ne s'est pas déroulé,
il n’est que de lire ce que le héros national en a écrit. Ca
marche & tous les coups.

Né¢ en Ile-de-France en septembre 1745 (il n’avait donc
pas vingt ans au moment du drame), Frangois-Jean Lefebvre
de La Barre érait, depuis la mort de ses parents, sous la
protection de sa cousine Anne-Marguerite de Feydeau, qui
gouvernait 'abbaye de Willancourt. Femme du monde
enjouée et vertueuse, I'aimable abbesse ouvrait sa porte et
sa table & quelques notabilités locales qui lui rendaient
visite en tout bien tout honneur. Clest ainsi quelle devint
familiere avec Charles Joseph Dumaisniel, seigneur de

Saint-Léger et de Belleval, le fameux Belleval dont Voltaire
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fait un sexagénaire magistrat instructeur de 'affaire, ce quil
n'était pas. Il n'érait en effet que quinquagénaire, et s'il était
bien magistrat, il étaic lieutenant de I'Election de Ponthieu,
juridiction fiscale et non criminelle’”. Duval de Soicourt
était, lui, assesseur au présidial, tribunal en charge du petit
criminel (nous dirions correctionnel) comme I'Election I’étaic
des impbts. Contrairement 4 Belleval, avec qui il éait li, il
n'érait pas né noble, mais il espérait, voyant venir I4age de sa
retraite, que la reconnaissance de ses bons et loyaux services
lui vaudrait un titre d’écuyer, son baton de maréchal.

Comme on peut le dire du malheureux David de
Beaudrigue, Duval de Soicourt érait un magistrat sans
reproche : travailleur, sourcilleux, acharné A trouver la vérité
et honnéte, il érait I'assesseur du lieutenant criminel nommé
Becquin, qui aimait a se décharger sur lui en cas de besoin :
la besogne serait faite, et bien.

Il entretint avec 'abbesse des relations d’une autre teneur
que celles de son ami Belleval.

Duval de Soicourt avait été nommé curateur des enfants
d’un de ses cousins, et il avait un temps caressé I'espoir de
marier son fils 3 une de ses riches pupilles. La jeune fille,
d'abord intéressée, avait repris sa parole et était partie
s'installer 4 I'abbaye sous la protection de la belle abbesse.
Finalement, malgré ou a cause de ses instances, I'assesseur
avait perdu la curatelle de la jeune fille qui avait finalement
épousé... le fils de Belleval, nommé Dumaisniel.

Voltaire aura beau jeu de faire accroire que ce différend
avait scellé une haine inexpiable entre le juge et I'abbesse, ce
que tout tend a démentir, comme nous le verrons. Ajoutons
¢galement que I'abbesse et La Barre étaient proches parents
du garde des Sceaux et de plusieurs ministres. Un homme
sensé sait faire taire ses déceptions au nom de la bienséance et

5." Les magistrats d'une Flection éxaient appelés des Eles,
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de la civilité. Rien n'autorise 4 croire qu'il en fut autrement
chez cet honnéte homme.

Hébergé avec son frére chez sa parente I'abbesse, le
jeune chevalier de La Barre prit I'habitude de fréquenter la
jeunesse dorée d’Abbeville que la dame ne rechignait pas 2
recevoir a sa table. Les deux fréres, dont I'abbesse s'évertuait
a dégrossir I'ignorance en toute chose — elle entreprit de leur
faire donner des cours en armes et musique, mais également
en écriture et en lecture —, avaient des amusements de leur
4ge et certainement aussi de leur milieu. Alors que les jeunes
gens qu'ils fréquentaient se destinaient pour la plupart au
métier des armes, ils trouvaient droéle, par exemple, de tirer la
nuit les sonnettes pour se moquer des bourgeois de la ville ;
enfantillages qui avaient le don d’exaspérer une population
qui gotitait moyennement qu’on 'empéchér de dormir.

Larrivée des jeunes gens dans lintimité de I'abbesse
changea quelque peu ses habitudes. Les joyeux soupers de
jeunes farceurs étaient plus avenants que les précieuses
afféteries d’un Belleval vieillissant. Ne désirant pas mélanger
les genres, I'abbesse en vint petit A petit 4 espacer ses
rencontres avec le magistrat, qui en prit ombrage.

Erait-il amoureux delle ? Il faut étre Volwaire pour
Iaffirmer avec le culot qui le caractérise. Il n’est nul besoin
d’étre galant pour étre peiné de sentir se déliter une relation
d’amitié 4 laquelle on tient. Belleval écrivit a I'abbesse pour se
plaindre d’étre délaissé ainsi au profit d’'un polisson.

Le polisson, c'érait Frangois-Jean qui, par une
malencontreuse indiscrétion de 'abbesse, connut le contenu
de la lettre. Il croisa un jour le magistrat en ville et le prit
de haut. De trés haut. Il lui demanda méme réparation, lui,
le jeune ignare, au juge blanchi sous le harnais. Belleval ne
répondit pas. Mais il comprit, quand il vit que la porte de
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'abbesse lui était désormais close pour de bon, 4 qui il le
devait.

Cet homme résolut de se venger.

Si vengeance il y eut, et il semble ne pas y avoir de doute
que la mort de La Barre eut bien la vengeance pour origine,
Cest celle de Belleval et en aucun cas celle de Duval de
Soicourt.

Voltaire le savait et il mentit. Il mentit en disant que
linstruction fut menée par Belleval. Et il mentit en disant
que Duval de Soicourt se vengea. Il mélangea et truqua
des éléments vrais pour semer la confusion dans I'esprit
d’un public qui n'aurait pas les moyens de rectifier. Voltaire
connaissait la vérité et semait le mensonge.

Pour ce qui regarde le chevalier de La Barre et ses amis
abbevillois, leur haine du catholicisme, leurs provocations et
leurs obscénités sont rigoureusement avérés. On dispose de
quantité d’interrogatoires par lesquels les faits sont établis'?,
quelle que soit 'importance qu'on doive leur accorder. Par
exemple, il y avait dans la chambre de Francois-Jean une
tablette de bois sur laquelle étaient entreposés des livres
obscenes, quon dirait aujourd’hui pornographiques. Ils
¢raient dailleurs empreints de toute la philosophie des
Lumiéres, pourrait-on dire, puisqu'il y avait le célébre 7hérése
philosophe, dans lequel les scénes de fornication alternent avec
de sages considérations philosophiques sur la bétise du peuple
et Part de le dominer. Paru en 1748 et attribué & un autre
ennemi de la superstition chrétienne comme son mentor
Volaire, le marquis Boyer d’Argens, on y trouve : « Révéler
aux sots des vérités qu'ils ne sentiraient pas ou desquelles
ils abuseraient serait la source de I'anarchie sociale. Il faut
au peuple des régles qui, dans le fond, ne sont utiles qu'au
bien de la société, sous le voile de la religion. [Ces vérités]
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ne doivent étre connues que par les gens qui savent penser,
et dont les passions sont tellement en équilibre entre elles,
qu’ils ne sont subjugués par aucune. Cette espéce d’hommes
et de femmes est trés rare : de cent mille personnes il n'y en
a pas vingt qui saccoutument a penser ; et de ces vingt, a
peine en trouverez-vous quatre qui pensent en effet par elles-
mémes, ou qui ne soient pas emportées par quelque passion
dominante'. »

Retenons : sur cent mille personnes, quatre seulement
pensent par elles-mémes, condition essentielle pour faire
partie des Lumieres, comme le Prussien Emmanuel Kant
Pexpliquera dans quelques années'®. Lautre condition reléve
d’une certaine conception de la sexualité, comme expliqué
plus loin :

« Mais, ma petite mére, tu sais ce qu'il me faut auparavant :
je ne vaux rien quand je n'ai pas fait la besogne qui affecte
le plus vivement mon imagination. Les autres idées ne sont
pas nettes et se trouvent toujours absorbées, confondues par
celle-ci. Je ai déja dit que lorsqu’a Paris je m’occupais presque
uniquement de la lecture et des sciences les plus abstraites,
dés que je sentais I'aiguillon de la chair me tracasser, javais
une petite fille 24 hoc comme on a un pot de chambre pour
pisser, 4 qui je faisais une ou deux fois la grosse besogne,
dont il vous plait de ne vouloir pas titer de ma fagon. Alors
Iesprit tranquille, les idées nettes, je me remettais au travail.
Et je soutiens que tout homme de lettres, tout homme de
cabinet qui a un peu de tempérament doit user de ce reméde,
aussi nécessaire a la santé du corps qu'a celle de I'esprit. Je dis
plus : je prétends que tout honnéte homme qui connait les
devoirs de la société devrait en faire usage, afin de s’assurer
de n’étre point excité trop vivement 4 s'écarter de ces devoirs
en débauchant la femme ou la fille de ses amis, ou de ses
voisins. »
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Eh oui ! Clest bien cela qu'on peut lire sous la plume
d’un ami de Voltaire et de Frédéric II qui faisait, lui aussi,
profession d’irréligion et de Raison : un philosophe a besoin
de sodomiser des enfants pour avoir les idées claires.

II ne sufhsait pas au jeune chevalier de posséder ces
ouvrages et de les mettre en évidence sur une étagere. Il
affectait, s'il y avait quelqu’un, de faire en passant devant une
profonde génuflexion et de répliquer 4 qui lui montreraic de
I’éronnement : « On s'agenouille bien devant un tabernacle. »

Ah ! Mélanger le sacré et le pornographique, le divin et le
cochon ! Combien on aurait tort d’imaginer que notre siécle
n'ait rien inventé. Le chevalier de La Barre savait déja, voila
plus de deux siécles, faire montre de ce gofit pour le sacrilege,
le choquant, lirrespectueux. Comme il aimait séparer
les syllabes de consacrer et ajouter aux mots les plus saints
les suffixes ou les préfixes qui les rendaient inaudibles aux
oreilles chastes des petites gens. Combien il trouvait drole de
profaner une image sacrée en proférant devant des horreurs
dites sur le ton de la priére, ou pire encore.

Choquer, provoquer I'indignation, offenser la pudeur,
scandaliser, quel amusement de prince ! Amusement jamais
completsi'on nel'impose aux gens simples de son entourage,
valet, servante.

Le bon Dieu ? Un jean-foutre. Voila ce qui s'appelle parler.

Montrer que non seulement on n’a pas de religion, mais
qu'on la combat, voila le fin du fin, le sommet de I'élégance.
Aux gargons qui accommodaient ses perruques, il se vantait
de ne voir en la religion que bétise. A celui qui suggérait qu'il
aurait beaucoup 2 dire a confesse, il répliquait qu’il n’y disait
que ce qu'il voulait bien dire. A la sceur touriére du couvent
qui gardait par-devers elles un Saint-Nicolas en plétre, il
demandait si c’était pour avoir un homme auprés d’elle.
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N’est-ce pas étre un gentilhomme que d’affecter de
ne pas partager les valeurs, les rites et les croyances du
commun ? Etre élu, en quelque sorte.

Car étre impie n'implique pas de I'affecter bruyamment.
Ce que La Barre et ses amis exprimaient, ce n'est pas tant
leur haine de la religion que leur mépris du peuple qui la
pratiquait. Les dévotions populaires rythmaient la vie du
temps, et on ne sache pas que les processions aient jamais
interdit & qui que ce soit d’en penser du mal ni méme d’en
dire. Ce qui indignera le peuple offusqué par le bris du
crucifix, ce n'est pas quon ne croie pas en Dieu, ni méme
qu'on dise qu'on n’y croit pas : c'est I'expression, envers ceux
qui croient et leurs symboles, d’un mépris violent. Clest la
morgue de jeunes bons a rien qui s'amusent a choquer parce
qu'ils se croient, par leur naissance, supérieurs aux humbles,
au commun des mortels. Et 2 I'abri de la justice.

Parmi les amis du chevalier, Gaillard d’Etallonde
éeait le plus violemment antireligieux. Le pere du jeune
homme, le président de Boéncourt, avait révé pour lui
de la prétrise et on peut supposer que son refus d’'une
telle perspective fut pour beaucoup dans sa rage de se
montrer impie. Dans art de la profanation, d’Etallonde
était un maitre et La Barre un petit-bras. Si La Barre se
prosternait devant des ouvrages pornographiques, ¢’érait
dans sa chambre. D’Erallonde aimait le public et son
audace faisait de lui un modéle. Il ne craignait pas, lui, de
chanter A tue-téte dans les rues endormies ou devant les
clients d’une salle de billard des ordureries sur la Vierge
ou les saints. Lui disait-on de baisser le ton, il le haussait.
Il n’avait pas peur, lui, de dire ce qu'il « pensait ». Car étre
obscéne, c’érait penser. Et La Barre croyait devoir imiter
ce fanfaron en cochonneries qui le fournissait en ouvrages

pornographiques et philosophiques.
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On peut légitimement se demander si I'un comme
lautre ouvrirent les livres de Voltaire ou d’Helvétius qu'on
retrouva dans la chambre du chevalier. Voltaire, dans un
courrier adressé 2 Frédéric, se dira choqué d’avoir constaté, en
rencontrant d’Etallonde, I'étendue de son ignorance'®. Ce qui
ne 'empéchera pas, comme on a vu, de le présenter comme un
jeune homme accompli ayant étudié l'art de la guerre.

Il est certain que les deux jeunes gens ne connaissaient rien
a pas grand-chose, et que la possession d’ouvrages d’auteurs
de I'Encyclopédie les mettait surtout 4 la mode. La mode de
I'irréligion appelée « Raison ».

Si La Barre se tenait un peu au-dessous de son maitre
d’Erallonde, il en imposait & un tout jeune homme encore
trés pieux, Marcel Moisnel. Cet orphelin était pupille du
fameux Belleval, lointain cousin de parents qui lui avaient
appris 4 respecter la religion. D’Etallonde et La Barre étaient
certes impies, mais ils étaient 2 la fois ses ainés et surtout ses
seuls amis. Pour s'en faire accepter, il cachait qu'il faisait ses
dévotions, et faisait semblant d’avoir des trous de mémoire
quand La Barre tentait de lui remémorer quelque chanson
obscéne. Marcel Moisnel érait sincérement pieux, autant
dire, pour ses ainés, qu'il érait un nigaud. Avec un plaisir
pervers qui colle bien avec leur mentalité, d’Erallonde et La
Barre samusaient 4 lui faire proférer des blasphémes puis 2
rire de son innocence offusquée. Et, apres les mots, les actes :
le chevalier cracha un jour sur un crucifix dans une boite.
Allez jeune homme, encore un petit effort : il ramassa un jour
une image pieuse sur laquelle il cracha avant de se la passer
dans la culotte, puis de la remettre en place.

Dirait-on qu'il s'agissait [a d’amusements anodins, quand
de toute évidence le plaisir de blesser un orphelin était le
moteur de ces fanfaronnades ? Un jour, La Barre entra dans la
chambre ot Moisnel était encore couché, entouré des objets
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de piété qui étaient autant de souvenir de sa famille perdue.
Avec un plaisir sadique, il décrocha une couronne qu’il
piétina avant de la jeter sous le lit. Puis il avisa une piéce de
soie représentant le Saint-Suaire qu'il fourra dans sa culotte.
Puis un livre de priéres, un bel ouvrage de cuir avec fermoir
ciselé, qu'il entreprit de déchirer. Enfin il s'en alla en riant,
laissant I'adolescent meurtri par le saccage des souvenirs de
parents aimants qui lui manquaient cruellement.

Un jeune homme plein d’espérances, le chevalier de
La Barre ? Ne dirait-on pas plutdt le digne rejeton d’une
noblesse décadente qui riait des faibles et jouait & profaner
l'innocence ?

Entrainé a blesser Moisnel, il s'enhardit et se mit & parler
plus fort devant des témoins plus nombreux qui, par malheur
pour lui, se souviendraient parfaitement, plus tard, de ces
fanfaronnades idiotes qui les ont durablement choqués.

La Barre et d’Etallonde se firent une solide réputation
d’impiété agressive et d’insolences qui dégénérerent. Toujours
plus ! La semaine de Noél 1764, ils samusérent, avec deux
autres, a casser les vitres de quelques grosses maisons, dont
celle de Duval de Soicourt.

Quoi ? On ne pouvait plus rire a présent ?

Non, la mesure était comble, et le propriétaire de la
maison déposa une plainte en bonne et due forme. La
forme, c’était son rayon. Laffaire remonta jusqu'a Paris, ol
le président d’'Ormesson en personne intervint auprés du
procureur général pour le calmer. Gréice a la bienveillante
intervention de I'abbesse, I'affaire fut minimisée et on fit
valoir que punir La Barre serait bien injuste si on ne punissait
pas d’autres jeunes gens aux péres trop bien placés parmi les
notables d’Abbeville.

Ainsi ce jeune blanc-bec de dix-huit ans pouvait-il
librement casser des vitres : il avait un grand cousin qui
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veillait & son impunité et dérangeait pour ce faire le procureur
général en personne.

Ce genre de protection pousse certainement a se croire
tout permis. Lainé de Frangois-Jean, Jacques, ayant perdu
en promenade un couteau qu'avait ramassé le fils du gedlier
local, sen fut un soir récupérer son bien au domicile de
’honnéte jeune homme. Flanqué d’un vaurien de son espece,
comme lui plein d’avenir puisque bien né, il se présenta, pris
de vin et insolent, pour exiger son bien. Estimant quon ne
lui ouvrait pas assez vite, il tambourina, arracha la sonnette
et accabla d’injures le gardien de prison qui déposa plainte.
Eh oui ! Un simple fonctionnaire pouvait alors se connaitre
suffisamment de droits pour réclamer de la Justice quelle
venge un tel affront.

La plainte, une fois encore, remonta au plus haut, et
comme on s'en doute, elle n’eut pas de suites satisfaisantes pour
le gedlier. Mais le duc de Choiseul, excusez du peu, écrivit &
Duval de Soicourt pour lui dire que le roi — oui, le roi — ne
désirait pas donner de suite aux procédures du gedlier.

Tandis que ce dernier en érait quitte pour ruminer sa
colére, le dossier touchant aux fréres La Barre prenait de
I’épaisseur. Ils éraient une paire de vauriens provocateurs, avec
le bras trés long, car les cousins de 'abbesse étaient également
apparentés 2 des magistrats parmi les plus importants du
parlement de Paris.

Un jour, ces écervelés commirent une faute de trop, elle
allait peser fort lourd. C'était le 6 juin, jour de la Féte-Dieu,
une occasion en or pour offusquer la religiosité de Marcel
Moisnel. La Barre et d’Etallonde, évoquérent la possibilité de
se procurer une hostie consacrée et de la transpercer, histoire
de bien vérifier qu'il n’en coulerait pas du sang.

Lhistoire ne dit pas sils évoquérent sérieusement
I'éventualité de passer A I'acte, mais retenons toutefois qu'ils
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en parlérent avec suffisamment d’aplomb pour marquer
I'imagination dévote d’un adolescent émotif et pieux.

Ils devaient ce jour-la diner chez 'abbesse (diner est le mot
quon employait 4 'époque pour évoquer le repas de midi) et
se pressaient pour y arriver quand, s'approchant de la place
Saint-Pierre, ils croiserent la procession du Saint-Sacrement.

En téte marchaient les capucins, derriére eux les notables
portaient haut le dais bien visible, et sur leur chemin la foule,
pieuse et sage, s'agenouillait dévotement en respect pour le
Saint-Sacrement.

Allait-on se laisser retarder par tant de singeries ? Les jeunes
gens presserent le pas pour traverser la chaussée avant que la
procession ne la coupe. Il pleuvait, ils n'avaient pas le temps,
tous ces gens A genoux étaient ridicules et génaient leur course.
Ils les contournérent en toute hite et traversérent en courant
quand la procession n'était qu'a une dizaine de pas d’eux. Tandis
que le jeune Moisnel, tout imprégné des signes extérieurs de la
religiosité ambiante, mettait rapidement son chapeau sous le
bras en signe de respect, les deux autres ne daignérent pas se
découvrir ; ou plus exactement La Barre demanda  d’Erallonde
sil comptait le faire, & quoi 'autre répondit, et suffisamment fort
pour qu'on 'entende : « Non, sacre dié, passons. »

Nous n’'avons plus la notion de ce que pouvait éure la
dévotion ordinaire des foules de ce temps. Cette facon de
se distinguer, devant tant de monde, tortura tant le jeune
Moisnel qu’il alla le lendemain, bravant les inévitables
sarcasmes que cela allait lui valoir, reprocher 3 d’Etallonde
de Pavoir empéché de sagenouiller. A quoi le bravache, aprés
avoir abondamment moqué I'adolescent, ajouta qu'il érait,
pour sa part, fort aise qu'on ait vu « sa fagon de penser ».

Et il érait fort aise qu'on en parle, il érait servi : les
conversations en ville tournaient toutes autour de leur
dérisoire exploit qu'on commentait sans indulgence.
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La Barre faisait moins le fier, du moins cela dépendait.
Face aux copains, il raillait le bon Dieu. Devant des inconnus,
il minimisait au moins I'intention : ¢’était pour ne pas arriver
en retard. Chez une abbesse, tout de méme.

Allons, celle-ci aurait-elle installé un minuteur dans sa
cuisine pour reprocher 4 ses hétes un « retard » qui n'etit dt
éure que de quelques minutes...

A quelque temps de 13, le soir du 28 juillet 1765, la joyeuse
bande se retrouva dans la rue pour jouir des festivités de la
Saint-Jacques, patron de leur paroisse. De quoi parlérent-
ils ? Mais de profanation, de blasphémes et d’impiété bien
str. Il y avait 1a Moisnel, le fils Belleval, le fils Douville et
quelques autres. La conversation roula de nouveau sur cette
histoire d’hostie profanée qu’ils avaient évoquée le matin de
la procession, et le fils Douville raconta qu'un jeune homme,
aprés avoir constaté que I'hostie coupée en deux n’avait point
saigné, l'avait souillée de sa semence.

Pas mal, non ? On montait décidément d'un cran, a
chaque fois. Et & Moisnel, offusqué, qui demandait des
détails pour sassurer qu’il ne révait pas, le jeune Douville jeta
le nom inaudible de qui aurait pu faire pareil sacrilege.

Certainement, il ne nomma pas La Barre. §'il I'avait fait,
on en aurait retrouvé la trace dans la somme de témoignages
et de dépositions qui composent cet épais dossier. Mais
il importe de savoir, pourtant, que le bruit circula qu'il
sagissait de lui, et tant méme qu'un jour I'intéressé en eut
vent et se ficha qu'on ose répandre sur son compte des bruits
si dangereux.

Mais on ne préte qu'aux riches.

Eh oui, a force de bravades et de vantardises, tant obscénes
que puériles, le jeune homme s’était fait une solide réputation
d’un qui ne respecte rien et était capable du pire.
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D’Etallonde n'avait cure de sa réputation, et chaque
jour passant devait lui fournir des occasions de nouvelles
provocations. Non, il n'alla pas chercher une hostie consacrée
pour la souiller de sa pollution masturbatoire. Qui aurait
profité du sacrilége ? Il trouva mieux, plus visible, plus
ostentatoire, plus choquant, puisque c’est cela qu'il cherchait :
il en prit au joli Christ blanc qui tronait sur le Pont-Neuf et
que les passants aimaient tant. La religiosité simple et douce
de ceux qui venaient baiser ou caresser les pieds de la statue
ne pouvait que choquer un d’Etallonde si avide de régler ses
comptes avec un bon Dieu déja tellement mis 2 mal par la
secte philosophique.

Il commenga par le bastonner au sortir de ses soupers en
ville, rythmant ses coups de couplets orduriers, de préférence
devant celui de la bande qu'il savait devoir en étre choqué,
Moisnel bien stir. Celui-ci, tiraillé entre son besoin d’avoir des
amis et son respect des choses sacrées, épanchait son désarroi
aupres de ses cousins, qui racontaient aux uns et aux autres les
exploits nocturnes de d’Erallonde. Toute la ville savait qu'il s'en
prenait au crucifix et personne n'osait rien dire.

Il lui en fallait encore. Des coups de canne, fi donc ! Un
Christ en bois n'en gardait méme pas trace... Il attaqua
au couteau et réussit a faire sauter la peinture en plusieurs
endroits, ce dont il se vanta auprés de ses amis. Vers la fin de
juillet, ces derniers purent constater qu’il disait vrai, et méme
qu'il avait eu raison d’un orteil de la statue.

Et un jour que Moisnel, angoissé, demandait 2 La Barre
sil savait qui avait fait toutes ces cicatrices sur les jambes
du Christ du Pont-Neuf, ce dernier répondit en badinant :
« Cest moi qui les ai faites » ; puis se reprenant : « Je crois que
cest d'Etallonde. » Signe qu'il percevait la gravité des faits.

Car, bien sfr, cétit grave. Imagine-t-on que la chose
aurait eu le moindre intérét si cela ne I'avait pas été ? Faire

317



sauter la peinture d’un bout de bois, ce n’était rien. S’attaquer
3 un symbole chéri de la population, dire son mépris de tout
ce que ladite population révérait, c’était mépriser le peuple,
et le lui faire savoir.

La petite bande avait d"ailleurs une autre fagon de montrer
ses sentiments 4 I'égard de la religion. Elle consistait, quand
ils passaient prés du cimeti¢re Sainte-Catherine, en revenant
de leurs soirées, a aller faire leurs besoins au pied d’un
crucifix. C’est d’Etallonde qui leur avait donné I'exemple,
mais c’est La Barre lui-méme qui, le dimanche 4 aofit au soir,
aprés le feu d’artifice tiré sur I'hotel de ville, laissa collé au
crucifix le papier dont il s'¢était servi pour s'essuyer. Et qui,
satisfait, flanqué d’un jeune nommé Métigny, avait rejoint
son domicile en s'amusant  arracher toutes les sonnettes des
maisons de la rue.

Enfin, le matin du 9 aott, d’Erallonde vint figrement
raconter a son ami La Barre ses exploits de la veille au soir :
aprés avoir diiment fait aiguiser son arme a cet effet, il avait
réussi 2 mutiler la statue de fagon conséquente. Mission
accomplie.

Quiconque aurait prétendu en ville que « quelque
charrette » aurait pu endommager la statue aurait bien fait
rire. Tout le monde savait, et précisément, qui avait fait
quoi. Voltaire ne pouvait convaincre que des gens €loignés
d’Abbeville.

Toute son histoire de jeunes gens méritants mis a mal
par des ragots inventés pour leur nuire est totalement
mensongere. Sur La Barre comme sur Calas, Voltaire ment
de bout en bout. C’est ce qu'il savait le mieux faire.

Quand l'instruction commenga, le dossier des jeunes gens

érait déja épais, et la population abbevilloise lasse de leurs
insolences et de leurs mépris. Dans la plainte rédigée par le
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procureur du roi, il était fait état non seulement des deux
profanations dont nous connaissons les auteurs, mais du
fait que des « jeunes gens se sont vantés d’avoir commis des
impiétés encore plus grandes que celles ci-dessus relatées ».
Ne s'agissait-il pas 2 des scénes de masturbation sur les
hosties consacrées que la rumeur attribuait 4 La Barre ?

Insistons sur ce qui suit : la procédure qui se mit en marche
relevait de la justice du roi et répondait 4 I'indignation d’'un
peuple en larmes. IEglise était absente d’une procédure dans
laquelle elle n'avait que faire et dans laquelle elle ne fit rien.

Dés le mardi 13 a 8 heures du matin, les témoins se
presserent par dizaines au présidial ot officiait Duval de
Soicourt. Spontanément, tous ceux qui avaient vu ou
entendu quelque chose, directement ou indirectement,
vinrent déposer dans I'espoir, pour la plupart d’entre eux,
d’obtenir justice.

Sachons qu'au nombre de ces témoins dont on a l'identité
précise, on a un cerrain La Barre Frangois-Jean et un nommé
Moisnel Marcel ; et aucune Elisabeth Lacrivel'’, dont
I'identité nous semble bien tout droit sortie de I'imagination
de Voleaire.

Clest par la somme de ces récits spontanés faits sous
serment qu'on sait ce qu'il s'est passé et comment le peuple
d’Abbeville vécut cette profanation dont la gravité, enfin,
atteignit le coupable. Conscient soudain de la conséquence
de ses actes, le jeune d’Erallonde prit la fuite et il fit bien.
La mémoire locale affirme que son magistrat de pére, aprés
lui avoir sauvé la vie en lui permettant de fuir, le raya pour
jamais de son ceeur de pére outragé®. Aussi doit-on prendre
le récit de Voltaire, qui raconte qu'il était aux Pays-Bas quand
il apprit l'affaire, n'est qu'un mensonge éhonté de plus
d’un vieillard qui s'adressait tout de méme 2 son roi sous
'honorable prétexte d’obtenir réparation d’une injustice.

6. Mare Chassaigne, Le Procés du chevalier de La Barve, Librairie Victor Lecoffre, Paris, 1920, p- 67.
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Voltaire eut tous les culots.

Il est plus que vraisemblable que les magistrats instructeurs
ont tout de suite su de quoi il retournait et ce qui érait
imputable aux uns et aux autres. La précision des dépositions,
la somme des témoignages circulant depuis des semaines sur
ces jeunes gens si désireux de faire connaitre leurs bravades,
tout allait dans le méme sens et, certainement, inspira a
Duval de Soicourt des manceuvres dilatoires destinées 2
épargner non pas d’Etallonde, mais son pére.

Qui n'etit fait de méme ? Comment ne pas comprendre
que Duval de Soicourt, intimement convaincu que
d’Etallonde était Pauteur de ce qui était vu comme un crime,
voulut épargner le pere du jeune homme, ce magistrat honoré
et respecté, a I'’honneur sans tache qui se trouvait étre son
supérieur et son ami. Louis-Joseph Gaillard de Boéncourt
érait ce pieux magistrat qui poreait, a 'dge de cinquante-six
ans, la croix d’étre le pere de d’Erallonde. 1 le confia a des
préures qui 'exfilerérent jusqu'en Angleterre, et le raya de sa
vie.

Le plus sir moyen de gagner du temps fut de faire
semblant de continuer de chercher ce qu'on avait trouvé.
Cela donnait du grain 2 moudre 2 une opinion qui n’aurait
pas compris que I'attention se relachat, et cela permettait au
pieux Boéncourt de mettre 4 I'abri son traitre de rejeton.

Il fallait donc feindre d’en appeler & d’autres témoignages,
et il existait pour cela la procédure des monitoires.

Le monitoire était 'appel, fulminé i I'église et par 'Eglise,
consistant 2 enjoindre les fidéles de dire ce qu’ils savaient
sous peine d’excommunication. Tout le monde détestait les
monitoires : les prétres (peu soucieux de se faire auxiliaires
d’'une magistrature qui les malmenait), et la hiérarchie
ecclésiastique, pour les mémes raisons — et la derniére en date
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de ses protestations remontait & I'assemblée du clergé de 1760.
Le public, par piété, détestait qu'on vienne le culpabiliser
quand il savait bien, par scrupule de conscience, dire ce qu'il
savait sans quon le menace. La papauté elle-méme voulait
libérer I'Eglise de France de cette ingérence malvenue, mais
toutes ses tentatives avaient été vaines. Quand on manquait
de témoins, on langait des monitoires, et I'Eglise y était
juridiquement soumise, sous peine de sanctions sérieuses. Les
trois qui furent fulminés dans I'affaire du crucifix du Pont-
Neuf (les 18 et 25 aofit, et le 1 septembre) n'apportérent
aucun élément nouveau i 'enquéte, mais lui permirent de
gagner du temps.

Non, I'évéque d’Amiens ne lanca pas des monitoires a
partir desquels I'affaire aurait été montée en épingle. Il n’éraic
pas habilité 4 le faire.

Tout ce que raconte Voltaire i ce sujet est donc mensonger,
comme le reste.

Pendant que Duval de Soicourt naviguait entre sa loyauté
de juge et sa solidarité paternelle, un autre, mé par des
sentiments autrement moins élevés, tissait méthodiquement
une trame diabolique : Belleval.

Belleval, que La Barre avait fait évincer de Iaimable
compagnie de I'abbesse, qu'un jeune homme pas méme
dégrossi avait publiquement défié... Belleval savait comment
intimider les gens simples. 1l tissait sa toile, récoltait des
témoignages, suscitait des souvenirs ou en inventait, passait
de I'un a I'autre, haineux, vindicatif, mielleux, démoniaque.
Ce faisant, il obtint des récits qui allaient peser lourd, une
fois d’Erallonde 4 I'abri, dans le dossier restant : celui du
chevalier de La Barre.

On dit, on dit, on rapporta. Laffaire du sacrilége sur
I'hostie, celle du chapeau ostensiblement conservé, une autre
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de chansons obsceénes, et, mis bout A bout, de tous ces détails
— dont la plupart étaient authentiques et les autres tout juste
exagérés —, 'odieux Belleval réussit A faire un coupable parfait
pour une juste et noble cause : sa vengeance personnelle.

Ce serait ne rien comprendre a ce dossier que d’imaginer
que la magistrature locale sévertua & poursuivre quand,
de toute évidence, elle cherchait un moyen de s’en sortir &
moindre mal pour tout le monde.

Duval de Soicourt menait I'enquéte sans passion et avec
sa vaillance coutumiére. Rien ne lui était plus étranger
que le fanatisme religieux, rien ne lui écait plus agréable
que de faire bien son travail. Mais, obligé par nécessité de
naviguer entre des intéréts contraires et considérables (qui
peut se vanter de savoir comment poursuivre les rejetons
de ses collegues et supérieurs ?), il semble qu’il mit sur le
dessus I'affaire de I'hostie profanée dans laquelle personne
ne pouvait étre impliqué (il ne s'agissait que de « on-dit » ne
se portant sur personne en particulier), dans I'espoir tout a
fait plausible qu’on aboutirait 2 un non-lieu salvateur pour
tout le monde.

Plusieurs courriers dans ce sens furent envoyés dés avant
le premier monitoire au procureur général 3 Paris, dans
I'espoir, exprimé, que ne trouvant rien de tangible quant 4
Pidentité des coupables, on cléturerait le dossier aprés avoir
admonesté trois insolents pour ne sétre pas découverts
devant la procession. Ecrire au procureur général A Paris,
cétait aussi se couvrir.

Le 22 aofit, le procureur général Joly de Fleury répondit
pour demander qu'on continuét avec toute la plus grande
rigueur.

Le 30 aofit, le substitut Hecquet revint A la charge : « Si je
ne découvre rien par la voie du monitoire, dont la troisiéme
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publication doit se faire dimanche prochain, il faudra
nécessairement arréter toute poursuite. »

On vy était presque. Le procureur général Joly de Fleury
convint que, faute d’indications suffisantes sur le nom
des coupables, il n’y avait plus qua clore l'information. II
n'évoquait méme pas l'affaire de la procession qui devair,
selon toute logique, lui apparaitre pour ce quelle érair :
méritant une admonestation, et pas plus. On n'importunait
pas un procureur général pour ¢a.

Quand le monitoire du 1 septembre s'avéra aussi vain
que les deux précédents, le substitut Hecquet s'apprétait a
refermer le dossier qui n’aura été ouvert, somme toute, qu’a
peine plus de deux semaines.

Deux semaines durant lesquelles le venimeux Belleval
n'avait pas chémé. Il avait recueilli, de ruettes en boutiques,
de salons en salles d’armes, tout ce que la rumeur et les on-
dit avaient pu colporter de vrai ou de vraisemblable sur les
vantardises et les bétises des jeunes gens friands, si peu avant,
d’une notoriété scabreuse. Ils avaient répandu leurs sottises a
tout vent, Belleval les rassemblait pour en faire tempéte. Et
de partout, toujours, revenait le nom, a ses oreilles, maudit :
La Barre, La Barre.

Voulait-on I'excuser, ne voir 4 ses crimes que des broutilles ?
Le vieux magistrat montait sur ses grands chevausx, intimidait,
menagait, jouait de la fibre bonne chrétienne puis agitait la
peur de I'enfer. N’avait-on pas fulminé des monitoires ? Ils
voulaient donc étre excommuniés ?

De lautre coté, il assiégeait Duval de Soicourt, 4 qui il
montrait une opinion indignée et exigeant réparation, jouant
de ’émotion suscitée par la poignante amende honorable que
le vieux de La Motte venait de faire, le 8 septembre, devant
la ville assemblée.
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Me de La Motte avait été nommé a Iévéché en 1733,
a I'époque ol les jansénistes parisiens appelaient miracles
les spectacles de cabrioles indécentes que des cinglées en
transes jouaient au cimetiere de Saint-Médard 4 Paris™.
Puis quand, la querelle s'envenimant, les juges parisiens en
étaient venus A prétendre légiférer en matiére de sacrements
(ce qu'on appellera les refus de sacrements), M# de La Motte
avait tonné en chaire contre cette ingérence inadmissible du
temporel dans le spirituel, prét au martyre pour défendre
les prérogatives ecclésiastiques contre les prétentions de
notables. « C’est un soulévement des Parlements contre
les évéques... Ce n'est pas le temps d’abdiquer. Voici des
troubles qui ne permettent pas 4 un évéque de quitter la
partie. Chonneur y est intéressé autant que la conscience...
§il ne fallait que tout quitter pour qu'on et la paix, je ne
tiendrais pas un quart d’heure », avait-il écrit le 6 juillet
1752". De telles déclamations éraient susceptibles de
déclencher les foudres de ces messieurs du parlement. Les
jésuites, qu'ils réussirent a faire interdire en 1763, savaient
que leur haine ne se payait pas de menaces verbales. M#
de La Motte avait une réputation de foi et de courage qui
fleurait la sainteté. Malgré son grand 4ge — il avait quatre-
vingt-deux ans —, c’est lui que les notables, en aoiit 1765,
vinrent solliciter pour diriger une cérémonie expiatoire que
la population désirait de tout son cceur.

Apreés s'étre fait prier, le saint vieillard y consentit pour le 8
septembre, soit un mois aprés la découverte de la profanation.
Léglise érait pleine et toutes les cloches de la ville sonnaient
4 la volée quand le prélat parut, pieds nus et la corde au cou,
portant une torche ardente. Aprés s'éure prosterné devant la
statue profanée, il prononca une homélie dont les épigones
de Voltaire se complaisent a ne retenir qu'une partie. « Ils se
sont par-1a rendus dignes des derniers supplices en ce monde
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et des peines éternelles en I'autre », gémit-il, avant d’ajouter
ce que deux siécles et demi de falsifications se plairont a
taire? : « (...) mais parcé que nul péché n'est irrémissible
auprés de votre miséricorde, 6 mon Dieu, quand elle est
sollicitée par les mérites infinis de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, nous réclamons cette méme miséricorde et ces mémes
mérites pour obtenir la conversion de ceux qui ont commis
une si grande impiété. Faites grice, 6 mon Dieu ! »

Voila. Qu'il soit dit ici que le représentant local de I'Eglise
en appela A I'indulgence pour les coupables de ce qu'il voyait
comme un crime.

Chacun était bouleversé de tant de piété, de tant de
générosité. Voila ol menait Pimpiété, voila le résultat de ces
querelles ecclésiastiques qui, depuis des années, secouaient
le royaume. Jansénistes contre jésuites, juges contre évéques,
partisans contre opposants de la bulle Unigenitus. Cela faisait
plus d’un demi-siécle que le catholicisme frangais se déchirait.
Faites grace O mon Dieu ! Comment ne pas frissonner en
pensant au déferlement de violences anticatholiques qui
allait se déchainer un quart de siécle plus tard ?

Duval de Soicourt était perplexe. Tout 4 son désir de
clore au plus vite ce dossier bralan, il ne pouvait ignorer la
pression de cette liste de témoins que Belleval, qui les avait
dtiment chapitrés, le pressait d’entendre. Et I'idée s'insinuait
en lui que, en effet, si 'on ne pouvait prétendre a aucune
certitude concernant la mutilation du crucifix, il n'en était
pas de méme 2 propos des impiétés diverses imputables a La
Barre. Chacun avait en téte ses indécences publiques, et la
rumeur touchant 4 I'ignoble profanation de I'hostie lui était
aisément imputable sans invraisemblance. Et 13, passait le
souffle terrifiant de soupgons de satanisme. On ne pouvait
laisser couler.
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Quatre jours aprés la cérémonie expiatoire, Belleval
enfin fut entendu 4 son tour et rapporta, maniée 4 sa sauce,
une anecdote n'ayant rien a voir avec 'affaire. Des témoins
auraient entendu une discussion qui avait eu lieu chez I'un
des hétes de I'abbesse, un nommé Beauvarlet, au cours de
laquelle La Barre aurait dit son désir de détruire un Christ en
platre se trouvant dans la piece. Et Duval de Soicourt, ne se
doutant vraisemblablement pas des conséquences de ce qu'il
allait faire, ajouta cette accusation aux autres.

Le dossier La Barre enflait.

Un contemporain de laffaire, M. le marquis Le Ver,
rapporte que, quand il sut la tournure que prenaient les
choses, Duval de Soicourt s’en fut un soir, 3 'abri des regards,
prévenir 'abbesse que son protégé allait étre inquiéeé’. Cette
démarche, si elle est vraie, prouverait a la fois la sollicitude
du magistrat envers I'abbesse, et également le désir qu'il
avait d’épargner 'écervelé jeune homme. Vraie ou fausse,
I'anecdote est vraisemblable, puisqu'il est de fait qu'entre
le 13 septembre, date & laquelle Duval de Soicourt décida
d’informer contre La Barre, et la signature de son décret de
prise de corps (ordre de I'arréter), il s'écoula deux semaines.
Cest ce qu'il fallait pour permettre A 'abbesse de mettre son
protégé a I'abri.

Cette anecdote et évidemment en totale contradiction
avec la version de Voltaire qui montre le magistrat comme
désireux de perdre le jeune homme par haine de I'abbesse.

Le déroulement de I'épilogue se dessinait alors ainsi : la
condamnation de La Barre, désormais inévitable, se ferait
par défaut. Elle serait suivie de lettres de rémission qu’on lui
accorderait en tant que petit-cousin du premier président du
parlement de Paris. Et la vie reprendrait son cours.

7.Chassaigne, op. cit., p. 79.
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De la linstruction se continua et maints témoins
chapitrés par Belleval vinrent apporter au dossier des affaires
d’Evangiles jetés dans des pots de chambre ou de propos
orduriers, tous aussi vraisemblables les uns que les autres mais
qui, sans la démarche obsessionnelle de Belleval, seraient
restés privés. Lanalyse déraillée, faite par Marc Chassaigne,
de ces dépositions montre que I'étau, manipulé par Belleval,
se resserrait autour des trois jeunes gens, d’Etallonde (a
I'abri), La Barre et Moisnel.

Moisnel érait jeune, émotif et impressionnable, pieux
et malmené par ses ainés, il érait potentiellement le témoin
idéal, d’autant plus que Belleval érait son tuteur. Tenir
Moisnel enfermé était le moyen révé de le faire déposer dans
le bon sens. Clest ce qui fut fait. Alors que I'abbesse, diment
alertée par Duval de Soicourt, envoyait La Barre se mettre a
I'abri 4 'ombre d’un couvent d’hommes cisterciens, Belleval
ne faisait rien pour aider son pupille & échapper a la Justice.
Il le laissa cueillir. Mieusx, il fit tout ce qu'il fallait pour qu'on
le cueillit.

Cest le jeudi 26 septembre que fut signé le décret de
prise de corps des trois jeunes insolents de la Féte-Dicu, mais
ce n'est que le lundi suivant qu'on se soucia de le mettre 2
exécution.

Labbesse, M™ Feydeau, sattela dés cet instant a tirer son
cousin d’affaire. Rien ne I'avait préparée a une telle tiche, elle
était étrangére, toute parente de magistrat qu'elle ait éeé, aux
choses de la Justice. Le combat qu'elle mena ne fut possible
que grice a la main invisible d’un juriste de la place qui se
chargea de la prévenir du moindre frémissement du dossier,
de la moindre ouverture possible, et de la marche a suivre.
S’il est certain que 'affreux Belleval fit son possible pour
perdre les jeunes gens, il est non moins certain qu'il existait,
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au présidial d’Abbeville, plus d’'un juge qui voulait les sauver,
et il est regrettable que 'on n'ait pu connaitre leur nom.

Il y avait, on I'a compris, deux dossiers distincts : celui
qui concernait la mutilation du crucifix, sur lequel on
assurait ne rien savoir de précis, et celui qui concernait les
différents blasphémes et impiéeés, tant publics que privés,
qui tournaient autour de La Barre.

En son absence, c’est 'un des amis de La Barre, Métigny,
qui se chargea d’assurer sa défense et de tenter de démonter
les charges. Or il assura qu'il avait vu La Barre le matin du 10
aofit et que ce dernier lui avait fait jurer de ne jamais révéler
ce qu'il allaic lui dire. Métigny ayant juré, La Barre lui apprit
I'identité de l'auteur de la profanation. Duval de Soicourt eut
beau argumenter et insister de toutes les maniéres possibles,
et notamment rappeler & Métigny qu'il venait de jurer de dire
toute la vérité, jamais il ne put obtenir que le jeune homme
trahisse le serment de se taire au titre du serment de dire la
vérité, arrivé plus tard. Il ne dirait rien, mais ne se rendait
pas compte que, ce faisane, il venait d’orienter I'affaire du
crucifix sur la petite bande, alors qu'on s'efforcait d’en faire
un fait divers touchant des inconnus qu'on prétendaic ne
jamais pouvoir identifier. Désormais les deux affaires seraient
irrémédiablement liées.

Alors que Frangois-Jean se croyait a I'abri au couvent
de Longyilliers, prés de Montreuil, Belleval orienta la
maréchaussée sur la direction qu'il avait prise. Une enquéte
bréve sur place orienta les gens d’armes 14 ot il fallait et ils
cueillirent Frangois-Jean, qu’ils ramenérent & Abbeville. 1l
atteignit la ville 2 onze heures du soir, il ne devait jamais
recouvrer la liberté.

La maréchaussée s'en fut ensuite quérir le jeune Moisnel
chez son tuteur Belleval. A trois heures du matin, il était sous
les verrous.
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D’Etallonde, lui, était loin.

Le premier interrogatoire de La Barre eut lieu
immédiatement, le 2 octobre au matin.

Concernant laffaire de la procession, le jeune homme
sen tint 4 un systéme de défense plausible méme si elle écait
un peu tirée par les cheveux. Il érait seulement pressé et ne
prétendait insulter personne. Or, étre pressé n’implique pas
de ne pouvoir se découvrir. Admettons.

Le malheureux ne garda pas longtemps I'assurance que
lui donnait une réponse sans doute préparée de longue date.
Il ne savait rien de la longue liste de rapports de ses faits et
gestes que Belleval avait constituée. Que dire, que taire, que
nier sans étre obligé de se renier A la question suivante ? Il fic
des réponses vagues A des questions de plus en plus précises,
ferme seulement sur un point qui ’honore : il ne chargea
personne et ne dénonga pas ses amis sauf, quand ce serait
inévitable, celui qu'il savait A P'abri : d’Erallonde. A part cela,
le malheureux se vit rappeler, dans des conditions que jamais
il n'avait envisagées, toutes les sottises qu'il avait tant aimé
débiter quand le seul risque était de choquer les braves gens
en se donnant des grands airs. Il s'embrouilla, tomba dans
divers pitges tendus par un juge rompu a I'exercice, et a
aucun moment ne suscita chez son interlocuteur la moindre
écincelle de sympathie.

Ce dernier envoya néanmoins au procureur général un
compte rendu plutét allégé de Ientretien, rien qui réclame
ou semble par avance excuser les foudres qui s'abattirent sur
le jeune homme.

Marcel Moisnel se comporta avec plus de dignité, il est vrai
qu'il n’avait jamais approuvé les faits reprochés a ses mauvais
amis ; avec dignité certes, mais toutefois en mentant a qui
mieux mieux. Il semble évident que cet adolescent sensible
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avait du caractére, et qu'il avait préparé son interrogatoire
avec soin : il savait quelles impiétés pouvaient étre prouvées et
celles qui ne le pouvaient pas. Il nia les premiéres et minimisa
les secondes. La procession ? On n'en était pas si pres qu'il ait
fallu s’agenouiller...

Quand il apprit la fagon dont son pupille s’érait tiré
d’affaire sans charger ses camarades, Belleval entra en furie. Il
courut a la geéle et fit & I'adolescent une scéne dans laquelle il
actionna tous les ressorts qu'il savait devoir I'impressionner :
la peur de l'enfer, la honte de couvrir des mécréants aussi
vils, la perspective d’'un emprisonnement durable et déja
pénible. Eperdu, seul, terrorisé, Iadolescent s'entendit dire
que la seule issue a son angoisse était de libérer sa conscience
en avouant tout, franchement et sans restriction, au bon juge
Duval de Soicourt.

Si pieux, si dévot, si soucieux de morale chrétienne qu'il
ait été, Moisnel savait pourtant que certaines valeurs entrent
en contradiction avec d’autres. On ne doit pas mentir, certes,
mais on ne trahit pas non plus ses amis. Trahir le bon Dieu
ou trahir ses amis ? Quel dilemme ! Il cessa de s'alimenter et
résista quatre jours au bout desquels, vaincu, il licha tout.

Le 7 octobre au matin enfin, le tout jeune homme - que
d’aucuns disent encore un enfant -, plongea aux pieds du
juge a qui il demanda pardon de I'avoir abusé et se lanca dans
une authentique confession qu'on ne lui demandait pas et
navait pas la sa place.

Le magistrat put ainsi consigner la totalité des impiétés
commises par les inconscients fanfarons, absolument tout y
passa. Moisnel avoua que I'affectation de ne pas se découvrir
devant la procession — qui n'était qu'a dix pas, quoi qu’en ait
prétendu Voltaire — avait été bien réelle, et tant méme que le
jeune homme, quand il vit combien leur attitude choquait
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la foule, avait reproché i son ainé d’Erallonde de Iavoir
empéché de s'arrérer.

Il cita tous les noms qu'utilisaient les impies pour parler
de Dieu, les chansons obscénes qu’ils chantaient sur les
saintes, la profanation des objets de culte qu'ils glissaient
dans leur culotte, les crachats, les injures, les piétinements,
les génuflexions devant les livres impies.

Puis vint le sabrage du Pont-Neuf, et les défécations
réguliéres au pied du Christ du cimetiére. D’Etallonde était
3 I'abri, mais La Barre s'était trop mal caché. Son dossier
salourdit brusquement : Belleval avait enfin ce quil voulait.
Et peut-étre plus encore que ce qu'il voulait d’ailleurs, puisque
parmi les auteurs des impiétés si abondamment dénoncées, il
y avait Dumaisniel de Saveuse, son propre fils.

Les aveux du jeune homme rejoignaient désormais les
horreurs accumulées par le malveillant Belleval. Dés lors, la
culpabilité de d’Etallonde et La Barre ne faisait plus aucun
doute. Restait, évidemment, & en peser le chatiment.

Or, par malheur pour celui des deux qui s'était laissé
prendre, les affaires de profanation et d’impiétés diverses
éraient désormais liées. Et si I'on ne pouvait imputer 2 La
Barre celle du Pont-Neuf, il faisait bien partie de ceux qui
avaient commis les autres, et la liste en écait bien longue.
Les deux affaires éraient désormais liées, par la force des
choses. Duval de Soicourt et ses deux conscillers optérent,
aprés réflexion, pour joindre les deux plaintes en une seule
procédure, ce qui fut acté le 8 octobre. Cétait pour eux une
évidence. Quand tout sera consommé, on le leur reprochera
véhémentement.

Labbesse, de son coté, n'érait pas restée inerte et

naturellement elle écrivit & l'important personnage qu’érait
le premier président d’Ormesson. Comme ce n'était pas
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la premiére fois qu'elle le sollicitait pour insolent jeune
homme, il est vraisemblable qu'elle raconta l'affaire en la
minimisant quelque peu, de sorte que celui-ci fit de méme
dans son courrier au procureur général. Ce dernier le requt
en méme temps que le rapport du procureur local Hecquert,
qui rendait compte de ce qui s'était passé depuis son dernier
courrier : l'arrestation des deux jeunes gens avait enfin
permis ce que les monitoires n'avaient pu obtenir : on savait
désormais, sans l'ombre d’un doute, qui était 'auteur de
I'attentat sur le Pont-Neuf.

En méme temps qu'elle avait écrit A Paris, 'abbesse avait
eu la présence d’esprit de faire vider la chambre de son cousin
de toute la littérature susceptible de le compromettre, et en
avait chargé un religicux cistercien de passage 4 son abbaye.
Le pere Schmidt ramassa tous les ouvrages entreposés sur le
« tabernacle » de Francois-Jean, et d’'un commun accord ces
cochonneries furent détruites par le feu.

Quand, le jeudi 10 octobre, les huissiers se présentérent
a l'abbaye pour perquisition, ils ne trouvérent évidemment
pas les ouvrages que La Barre en personne avait reconnu
posséder. Ils presserent I'abbesse qui dut bien avouer
autodafé. Un retour dans la chambre permit de découvrir
une armoire derriére une tenture. Et la apparut tout ce que
imprudent Schmidt avait laissé : une collection d’ouvrages
pornographiques au milieu desquels, en bien surprenante
compagnie, le Dictionnaire philosophique de Voltaire.

Le procureur général Joly de Fleury ne se pressa pas
pour répondre aux deux courriers qui le trouvérent en
vacances, aussi les magistrats abbevillois continuérent-ils leur
procédure. Inquiet tout de méme — quel juge de province
aurait de gaité de coeur procédé contre un cousin du premier
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président du parlement de Paris ? —, Hecquet relanca Joly
de Fleury le 12 octobre : il voulait des instructions précises.
Les jeunes gens étaient désormais poursuivis pour des délits
précis contre lesquels il existait des lois. Mais ces chansons
n'avaient pas été chantées publiquement, et si 'on devait
poursuivre tous les adolescents amateurs de provocations de
ce genre... En un mot comme en mille, Hecquet, et derriére
lui Duval de Soicourt, étaient bien ennuyés et demandaient
a leur supérieur ce qu’il convenait de faire.

A lorigine de cet embarras, Belleval était bien embarrassé
a son tour puisque son propre fils était désormais de la liste
des impies qu'il fallait poursuivre.

Restait pour lui la solution consistant & changer de camp et
se mettre dans celui des défenseurs de La Barre. Il se rapprocha
du conseiller Douville et de 'abbesse, & qui ces deux magistrats
dictérent une lettre au procureur général en personne. Elle y
rappela le jeune 4ge du coupable, le caractére privé des charges
retenues contre lui, son innocence quant aux faits les plus
graves, et demanda son élargissement au moins pendant le
cours d'une instruction qui semblait bien abusive.

Quelqu’un abusait, donc. Qui ? Mais Duval de Soicourt,
sur lequel Belleval allait désormais s'essuyer les pieds.

Joint au courrier, était un mémoire juridique comme
on en faisait & I'époque et qui tenait lieu de plaidoirie. II
y développait, d’'une part, I'idée que Duval de Soicourt
instruisait uniquement a charge (ce qui érait faux), et que
La Barre ne s'était pas comporté comme un coupable en se
laissant arréter si prés d’Abbeville. Avec quelques rappels a
son jeune 4ge et au caractére privé des propos les plus génants
retenus contre lui, ce factum devait faire I'affaire aupres du
premier magistrat du royaume.

A réception de ces documents, le procureur général
inscrivit en apostille : « Attendre ».
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Attendre quoi ?

Sans réponse de son supérieur, Duval de Soicourt devait
continuer, et constituer un tribunal. Pas simple. Les deux
magistrats qui I'avaient assisté arguérent de parenté avec les
nouveaux inculpés (dont le fils de Belleval) pour se récuser.
D’autres juges pressentis se découvrirent également en
parentéle avec I'un ou I'autre. Méme si la chose était vraie,
il est de fait que personne ne se précipitait pour siéger dans
une si pénible affaire. Acquitter les accusés, c’était se mettre
4 dos une population indignée par tant de provocations.
Les condamner, c’était s'aliéner une partie importante des
notables de la ville apparentés aux accusés.

A Paris, le premier président d’Ormesson rencontra le
samedi 19 octobre le substitut Boullenois, que le procureur
général avait chargé d’examiner le dossier pendant ses
vacances. Selon toute évidence, malgré la sympathie qu'il
manifestait pour I'abbesse et 'engagement qu’il avait pris
de soutenir La Barre, il fut indigné du contenu du dossier.
Et quelques jours plus tard, le procureur Hecquet recut du
substitut de Joly de Fleury un courrier qui fit 'effet d’une
bombe : « J’ai requ votre lettre au sujet des jeunes gens que
vous avez fait arréter pour impiétés... Je ne crois pas que vous
puissiez vous dispenser de suivre I'instruction dans toute la
rigueur de 'ordonnance. »

Informée, de son coté, de I'état d’esprit de son puissant
cousin, I'abbesse s'appliqua, dans un long courrier, 2 défaire
méthodiquement I'impression déplorable que le dossier
avait imprimée en l'esprit du haut magistrat. Elle fit bien,
car elle réussit a le convaincre d’écrire 4 Joly de Fleury pour
lui demander son indulgence envers le jeune homme. Mais
le temps que cela se fasse, Duval de Soicourt avait, lui,
recu le courrier 'enjoignant de ne pas se dispenser de suivre
Uinstruction dans toute la rigueur de l'ordonnance.
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C’érait surprenant, et ce m'était pas un ordre puisqu’un
magistrat n'en reoit que de sa conscience. Mais c’était 4 tout
le moins une orientation dont il n'avait aucune raison de
s'écarter : il savait ce qu'en haut, trés haut lieu, on pensait des
vauriens dont il avait a instruire le procés — des vauriens dont
plusieurs étaient les fils de ses amis. Nul doute qu’il n’éprouva
aucun plaisir 2 faire ce qu'il considérait comme son devoir.

Il fit des pieds et des mains pour constituer un tribunal
valide, et ce ne fut pas une mince affaire. Ce fut la concierge
du présidial qui alla en personne sonner aux portes des
avocats de la ville dans I'espoir d’en convaincre un de vouloir
bien siéger comme assesseur. Le seul qui ne se récusa pas
portait le nom de Broutelle, le dernier sur la liste, un homme
un peu a la marge dans ses relations et ses activités : il s'était
enrichi dans le commerce et n'y avait dailleurs pas renoncé.
Les avocats d’Abbeville avaient, une premiére fois, refusé de
intégrer (il s'était abaissé 4 vendre des porcs, que n'avait-il
vendu des négres !), mais finalement I'avaient accepté. Siéger
dans un procés aussi bruyant lui sembla devoir lui apporter
une respectabilité qui lui faisait défaut, et il sen réjouit.
D’autant que, rapidement, il fut & 'abri d’avoir a juger des
rejetons de magistrats locaux : les fils de Douville et de Belleval
éraient opportunément absents quand la maréchaussée vint
les cueillir 4 leur tour. Ne restaient que La Barre et Moisnel.

Labbesse comprenait que la partie devenait serrée, et
elle tenta, par le biais d’une relation locale, une nouvelle
intervention en direction du procureur général qui, pour
toute réponse, inscrivit en apostille du courrier : Arzendre. 11
attendait quoi, monsieur le plus haut magistrat ?

A Abbeville, I'instruction ronronnait sans grand intérét,

jusqu’a ce que le juge Douville imagine le moyen d’enrayer la
machine. Si, au cours de ce qu'on appelait le récolement, un

335



témoin désavouait sa premiére déposition, celle-ci ne pouvait
plus étre considérée comme définitive. Une manceuvre habile
réussit a faire dire & Moisnel qu'il reniait son témoignage,
de quoi renverser tout I'édifice de I'accusation : la totalicé
des charges restantes portait sur d’Erallonde. Et il justifia
son témoignage premier par les pressions qu’il aurait reques
du procureur du roi : il mettait gravement en cause 'un des
juges de I'instruction.

Duval de Soicourt explosa de colére et le calme Hecquet,
I'intégre procureur du roi, en vacilla. Qui avait pu souffler
ce revirement a I'impressionnable adolescent ? Qui a part les
deux juges dont les fils éraient en fuite ? Les deux honnétes
magistrats sentirent que ce dossier puait : ils avaient a régler
une affaire qui remuait trop de monde.

Ils réussirent a se faire apporter la preuve qu'on avait soufflé
son témoignage & Marcel Moisnel et ils le convoquérent.
Or, au bout de trois mois de détention (nous étions a la
mi-janvier), I'impressionnable enfant pieux, qui implorait
pardon en se confessant 4 un juge comme a un prétre, était
devenu ferme et opposait aux questions une contenance
nouvelle. Il campa sur ses positions.

Meurtri, Hecquet écrivit a son supérieur Joly de Fleury
pour lui demander conseil.

En attendant, les péres inquiets avaient obtenu ce qu'ils
voulaient : I'instruction était suspendue.

L’abbesse continuait son combat. Elle quitta son couvent
pour faire la tournée de son influente famille & qui elle conta
les déboires du petit-cousin. Chacun la rassura comme il put,
lui assurant d’une part que ce n'était peut-étre pas si grave,
et d’autre part qu'on n'avait d'influence éventuelle que sur
les juges de Paris (cour d’appel) et non sur ceux d’Abbeville.
Le premier président d’'Ormesson, pour sa part, écrivit aux
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deux magistrats instructeurs pour leur dire que vraiment il
semblait qu'il n'y ait pas de quoi fouetter un chat.

Or il semble évident aussi que, parallélement, le cabinet
du procureur général écrivit un autre courrier secret
allant exactement dans le sens contraire. Cette hypothese
choquante, dont on ne posséde pas de preuve, est tout de
méme elle qui colle le plus 4 'horrible réalité qui va suivre et
n’a pas d’autre explication.

Les deux jeunes gens furent entendus une derniére fois le 27
février 1766. Tous deux, chacun leur tour, chargérent autant
que possible celui & qui la dénonciation ne faisait aucun mal,
d’Erallonde, et n’ajoutérent rien A ce qu'ils avaient déja dit. Les
conclusions du procureur Hecquet déchargeaient d’accusation
les deux derniers inculpés et condamnaient Moisnel a 'aumoéne
pour les pauvres pour avoir manqué au respect dit au Saint-
Sacrement. Le cas de La Barre et d’Erallonde était d’une autre
gravité puisqu'il y avait sacrilége. Pour d’Erallonde, il réclamait
la mort par le feu, et pour La Barre les galeres. Les livres impies
(dont ceux de Voltaire) seraient également consumés.

Le jugement qui fut rendu le lendemain frappa tout
le monde de stupeur : Duval de Soicourt et ses assesseurs
condamnérent La Barre a étre décapité aprés avoir subi la
question, c’est-a-dire la torture.

Il n’y eut évidemment aucune condamnation & mourir &
petit feu, qui n'est qu'une invention d’un amateur d’atrocités
nommé Voltaire. Le feu auquel était condamné un d’Erallonde
absent érait réputé grand, et il n'y eut nul besoin d’ajouter
un retentum, un article secret demandant que le condamné
soit étranglé discretement avant le supplice, puisqu’il n’était
question de I"appliquer qu'a son effigie.

Attardons-nous un peu sur lindignation de Voltaire
concernant 'usage de la torture.
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« Tous les hommes (...) sélévent contre les tortures
qu'on fait souffrir aux accusés dont on veut arracher I'aveu.
La loi ne les a pas encore condamnés, et on leur inflige,
dans Pincertitude ol I'on est de leur crime, un supplice
beaucoup plus affreux que la mort qu’on leur donne quand
on est certain qu'ils la méritent. Quoi, jignore encore si tu es
coupable, et il faudra que je te tourmente pour m’éclairer ? Ec
si tu es innocent, je n'expierai point envers toi ces mille morts
que je t'ai fait souffrir au lieu d’une seule que je te préparais ?
Chacun frissonne i cette idée®' », écrivit-il la méme année de
1766 dans son commentaire sur le livre de Cesare Beccaria,
Des délits et des peines.

Le mensonge est bien caché, mais il est énorme. Car sl
est vrai qu'il sagissait d’arracher I'aveu, il n’était pas question
de procéder dans Uincertitude oir lon est de leur crime. Voici
trés précisément ce que dit le code criminel en vigueur a
I'époque :

« §’il y a preuve considérable contre I'accusé d’un crime
qui mérite peine de mort, et qui soit constant, tous juges
pourront ordonner qu'il sera appliqué a la question, au cas
que la preuve ne soit pas sufhisante?. »

Ce qui signifie, sans 'ombre d’un doute, que la question
néeait appliquée qu'une fois acquise la conviction que
I'accusé érait coupable et non pour obtenir cette conviction.
Un point échappe 4 notre entendement actuel : I'intime
conviction des juges exigeait malgré tout une preuve pleine
et entiére, et c'est absence de celle-ci qui justifiait I'usage de
la torture.

On ne tourmentait pas un prévenu pour étre éclairé sur
sa culpabilité, on torturait un condamné (la Question était
demandée dans le jugement de condamnation) pour obtenir
ses aveux, qui seraient la preuve manquante.

A quoi pouvait donc servir cette preuve, une fois le sort
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du prévenu décidé ? On sait que la question permettait en
principe d’avoir le nom des complices, mais ce n'est pas
suffisant. Larticle de 'ordonnance est explicite, il parle bien
d’aveu. Il reste 2 comprendre que les juges, sauf i leur imputer
a priori des intentions perverses, ne voulaient pas avoir sur la
conscience la mort d'un homme non repenti et susceptible
d’aller en enfer. Daveu du crime annulait cette hypothése.

Pour ce qui est de I'intention perverse, on a un indice
de ce qu'il faut en penser dans un commentaire du texte
de I'époque : « M. Pussort a répondu qu'il serait difficile de
rendre la question uniforme dans tous les Parlements : la
description qu'il en faudrait faire serait indécente dans une
ordonnance™. »

Ce qui signifie, clairement de nouveau, que la torture
était percue comme immorale et que les juges qui la faisaient
appliquer ne désiraient pas s'en vanter.

Voltaire demanda donc l'abolition d’'une torture qui
n’érait pas appliquée, mais ne réclama jamais I'abolition de
celle qui avait cours. Au contraire, il la réclama : « Réservez
au moins cette cruauté pour des scélérats avérés qui auront
assassiné un pere de famille ou le pére de la patrie ; recherchez
leurs complices™. »

En d’autres termes, Voltaire fit courir le bruit que les juges
francais étaient assez infimes pour condamner des prévenus
sur la foi d’aveux obtenus sous la torture (en prétendant
méme, comme on I'a vu plus haut, qu'ils en partageaient le
plaisir avec leurs épouses), mais estima que ce qu'on fit subir
4 Damiens (récent assassin®™ du pére de la patrie, c’est-a-dire
Louis XV) était légitime.

Il nest pas aisé de comprendre pourquoi les juges du
présidial rendirent ce jugement extréme. Ils n'éraient ni les

L ‘ 5 z et
8. Dans l’aCCCPl'IUﬂ de [CPOqUC, un assassinat Ctait un arenear,
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uns ni les autres des vengeurs de Dieu, et depuis le début on
avait vu le premier tenter de mener au mieux une instruction
délicate dont personne ne voulait se méler. On a bien compris
que le peuple demandait justice, mais & aucun moment il
ne se manifesta pour une solution aussi monstrueuse ; et
de toute fagon, dans le royaume de France, ce n’était pas le
peuple qui rendait la justice. La seule hypothése 2 retenir est
celle d’ordres regus de I'autorité supérieure qui, précisément,
érait 2 méme d’en atténuer les conséquences. Condamnez,
messieurs, faites un exemple et ne vous inquiétez pas, la
procédure d’appel est Ia pour atténuer vos foudres.

Clest d’ailleurs ce que le président d’'Ormesson assura a
I'abbesse affolée : il se faisait fort de faire casser 4 Paris un
jugement aussi extravagant rendu en province.

Les deux condamnés partirent pour Paris le jeudi 13 mars
1766, 4 la nuit. Ils y arriverent le lendemain soir. On installa
La Barre dans la tour Montgomery, la méme otl, neuf ans plus
tot, le malheureux Damiens avait attendu son épouvantable
supplice.

La Barre attendit a son tour presque trois mois, puisque
cest le mercredi 4 juin que les magistrats parisiens requis
pour le juger siégérent enfin. Son privilege de gentilhomme
lui accordait de comparaitre devant la Grand’Chambre
assemblée : les barbares qui avaient condamné Damiens
allaient statuer de nouveau.

La Barre, pour son malheur, eut pour rapporteur le méme
qui avait, en conscience, truqué le proces Damiens pour
permettre quon le démembrit apres 'avoir dépecé vivant
et brilé  petit feu®. Denis-Louis Pasquier venait d’ailleurs
d’obtenir la condamnation de Lally-Tollendal. C’était un
maitre dans l'art d’obtenir des jugements iniques et des
exécutions atroces.
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Voltaire affirme que le ministére public inclina vers
indulgence : « Le Procureur Général, versé dans la
jurisprudence, conclut 4 casser la sentence d’Abbeville. »
C’est une conjecture. Rien ne le prouve, Voltaire ne disposait
pour dire cela d’aucun élément, et les pi¢ces dont dispose
I’historien Chassaigne ne disent rien 2 ce sujet.

Ce que l'on sait, c’est que Joly de Fleury s'était montré,
depuis le début, partisan de la plus grande rigueur. Le
jugement fut rendu dans le sens qu'il avait voulu, et les
partisans du président d'Ormesson ne firent simplement pas
le poids. La Grand’Chambre rendit son verdict honteux et
confirma, aprés une violente diatribe du conseiller Pasquier,

la décision d’Abbeville. La Barre était perdu.

A quelle majorité passa le verdict du malheureux La Barre ?
Ecoutons Voltaire : « Il y avait vingt-cinq juges. Quinze
opinérent a la mort et dix 4 une correction légére. C'est une
chose abominable que les plus terribles supplices dépendent
de cing radoteurs qui 'emportent sur les dix conseillers du
Parlement les plus éclairés et les plus équitables’ », écrit-il &
son ami Damilaville.

Qu'en savait-il ? On a affaire, 13, 2 'une des multiples
assertions d’un Voltaire qui n’avait qu'a énoncer pour que tout
le monde reprenne. Or cette information est indisponible
ailleurs que sous sa plume, c’est dire si elle est douteuse.

Dans La Relation de la mort du chevalier de la Barre, il
reprit les mémes chiffres ; mais plus tard, en 1775, il réduira
cette majorité 4 deux voix seulement au lieu de cing. Pour
une fois, il cita sa source : « D’Hornoy le sait, d’'Hornoy me

*écrit’® ! »
Dommage que 'on n'ait pas le courrier de d’'Hornoy,
’époux de sa niéce. Dommage également qu'il ne dise pas

9.6404. — A M. Damilaville, Les eanx de Rolle, Suisse, le 14 juiller 1766,
10.9297. — A M. le marquis de Condorcet, le 31 janvier 1775.

341



comment d’'Hornoy le savait puisque nous savons, nous, qu'il
ne siégea pas a la Grand’Chambre et n'était pas censé étre
dans le secret des délibérations. Voltaire est, une bonne fois
pour toutes, fiché avec les chiffres, que ceux-ci définissent le
volume du bois dont il se chauffe ou le nombre des juges qui
opinent en appel.

« Quoi, deux voix de plus suffisent pour dévouer deux
enfants innocents au supplice des parricides ! »

Mensonge, mensonge encore.

Pour commencer, aux termes de la loi de I"époque, les
deux jeunes gens n'éraient pas innocents. Ensuite, un seul
d’entre eux érait voué au supplice. Enfin, il ne s'agissait pas
de lui appliquer celui des parricides qui aurait consisté a lui
couper le poing, a le rouer, puis a le briller.

Les amis du jeune homme furent frappés de stupeur
devant ce verdict inattendu, et ils portérent leur ultime espoir
dans la grice du roi. Cette solution semble avoir été attendue
par ceux-la mémes qui avaient, pour leur honte, rendu cette
sentence apparemment inexplicable, puisqu’ils mirent six
jours a signer leur avis et que plusieurs semaines s'écoulérent
sans qu'on parle de 'exécuter.

La justice du temps était en général plus expéditive :
Dominique Cartouche fut condamné le 26 novembre 1721
et roué deux jours plus tard ; le supplice de Frangois Damiens
fut voté le 26 mars 1757 et exécuté le surlendemain.

Alors que le jugement avait été rendu le 4 juin, Joly de
Fleury notifia enfin, le 25, qu'il envoyait, en méme temps
que le condamné, les troupes pour contenir la foule et le
bourreau pour l'exécution de la sentence. Comme il n'est
pas raisonnablement envisageable qu’il ait fallu prévenir des
débordements d’enthousiasme, force est de conclure, contre
I'idée habituellement admise qui veut que le peuple ait été
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friand d’horreurs publiques, que les autorités redoutaient la
colére populaire que cette exécution pouvait susciter.

Le roi fut sourd A toutes les demandes de grice, d’olt
qu'elles vinssent. Il n’avait rien fait pour Damiens, il ne ferait
rien pour La Barre. La justice voulait juger ? Qu'elle juge et
assume les conséquences de ses jugements devant la postérité.

Les deux jeunes gens quittérent Paris le jeudi 26 juin a la
nuit. Ils étaient en route quand Joly de Fleury recut la visite
d’un homme éperdu porteur d’une lettre et d’un billet du
premier président d’Ormesson.

Dans son biller, d’Ormesson suppliait le procureur
général de surseoir au départ des prisonniers et de prendre
connaissance de la lettre dont le visiteur éait le porteur. Ce
visiteur était le pieux Boéncourt, le pére de d’Erallonde, qui
avait chassé mais sauvé son fils, et remuait désormais ciel et
terre pour sauver celui d’un autre.

La lettre disait quon travaillait 2 obtenir du roi qu'il
commue la peine de mort en prison perpétuelle, et suppliait
quon lui laisse le temps d’y parvenir. Elle était signée de
Louis-Francois Gabriel de La Motte, évéque d’Amiens.

Depuis toujours, M# de La Motte avait été en odeur de
sainteté auprés de la famille royale. Toujours le roi Iavait
considéré comme le plus pieux, le plus sage de ses prélats
et la reine Pappelait son saint. 11 fit le sitge du roi a qui il
fit parvenir une lettre suppliante. Il mobilisa les évéques qui
tenaient 2 Paris leur assemblée générale, et méme les princes
de sang.

Que de raisons les évéques avaient de demander la grace
d’une condamnation qui les fustigeait eux-mémes ! Car le
parlement de Paris, en faisait exécuter La Barre, s'attribuait
le role que justement I'Eglise leur contestait, celui de
défenseur de la religion. Toutes les querelles du siécle, au
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cours desquelles les juges s'étaient prétendus compétents en
matiere religieuse, trouvaient la leur aboutissement criminel.
Le roi, entété, ne fléchit pas.

II doit ici étre dit et redit que, contrairement 4 ce que
prétendront des générations d’admirateurs de Voleaire, ceux
qui, jusqu’au bout, luttérent de toutes leurs forces pour sauver
La Barre sont soit des ecclésiastiques comme de La Motte et
les prétres qui accordérent I'asile & La Barre et 4 d’Erallonde,
soit des personnes pieuses, comme I'étaient Boéncourt ou
labbesse. LEglise, dans cette affaire, est exempte de toute
influence dans la dureté d’une sentence qu’elle ne voulut ni
ne demanda, et qu'elle s'efforca, en vain, d’atténuer.

Toute la version de Voltaire qui fait des interventions
de M¥ de La Motte le moteur de la condamnation est non
seulement fausse, mais exactement I'inverse de la vérité.

Hélas, les prisonniers étant déja en route, il ne dépendait
plus du procureur général de rien arréter ; 3 moins qu'un
ordre ne lui parvienne. Ils arrivérent dans Abbeville le samedi
28 juin, a 7 heures du soir.

« Je vois bien qu’il faut une victime et que je serai le
dindon de la féte », ironisa La Barre, sereinement soumis 2
son Sort.

Le mardi 1¢ juillet 1766, on vint le chercher a 5 heures
du matin pour le soumettre 4 la torture. Il y avait [a Duval
de Soicourt, le bourreau, et un médecin de 'Hétel-Dieu.
Le condamné reconnut sans probléme tout ce qui lui était
reproché, laissant a la divulgation de ses complices la seule
justification de cette procédure cruelle.

I érait prévu de lui enfoncer sept coins entre ses genoux
enserrés entre des planches. Torture d’une douleur fulgurante
qui permet de garder le patient en vie aussi longtemps que
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tient son cceur. Aux deux premiers coins, La Barre n'avoua
rien. Au troisieme, il convint qu'un de ses amis, Aliamet,
s'était lui aussi soulagé au pied du crucifix du cimetiére. Et
ce fut tout.

Il doit éure dit que ce jeune propre a rien, qui sétait
montré si léger en tout, fit preuve, a I'orée de la mort, et
malgré une souffrance aigué, d’une loyauté totale envers ceux
de ses amis qui n’étaient pas en fuite.

La condamnation portait quon lui appliquerait sept
coins, Duval de Soicourt estima qu’on s'en tiendrait a trois.
On le déracha et on le posa sur un matelas : a partir de I3,
la question érait terminée et on ne pouvait la recommencer.

On attendit toute la journée la venue d’'un courrier de
Versailles qui porterait la grice a laquelle tout un chacun
voulait croire, et chaque claquement de sabot faisait monter
Iespoir. Personne ne pouvait admettre que la sentence serait
vraiment appliquée.

A cing heures du soir, on avait épuisé les mesures
dilatoires. Il fallait y aller.

Le jeune homme traversa la ville assis dans une charrette
a coté de son confesseur, archers et bourreaux a pied autour.
Il pleuvait sans discontinuer.

Devant I'église, il lut I'amende honorable. Puis, la
sentence exigeant qu'on lui arrachir la langue, le bourreau
lui mit la main devant la bouche et brandit un couteau avec
lequel il fit semblant de procéder. Décidément personne ne
semblait vouloir exécuter ce jugement dans toute sa rigucur.

On le fit remonter dans la charrette et rejoignit la place du
Marché au blé. Il échangea quelques mots avec son bourreau,
dont il avait appris qu'il avait si mal exécuté Lally i Paris :

« Monsieur, cest de sa faute, il n’était pas tranquille, il
érait toujours en mouvement », se défendit le jeune bourreau.
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« Moi, dit le chevalier, je serai ferme, ne me manque pas. »

Lexécuteur balanga son arme plusieurs fois et trancha le
col d’un seul coup.

Frangois-Jean avait dix-neuf ans.

Il semble dans toute cette histoire que La Barre mourut
parce que personne ne put croire sérieusement que la
sentence serait exécutée. Duval de Soicourt durt croire que
le parlement casserait le jugement en appel et que le premier
président d’Ormesson eut également cette illusion. Au coeur
de ce drame, il y a la pression qu’exerca le procureur général
pour obtenir un jugement de rigueur, et celle du conseiller
Pasquier qui tonna pour le confirmer. Le roi naura, une
nouvelle fois, fait preuve que de licheté.

Aussi la responsabilité morale de ce jugement ne retombe-
t-elle ni sur les autorités locales ni méme sur la loi elle-méme.

Ainsi peut-on affirmer que la mort de Frangois-Jean
Lefebvre de La Barre fut 'ccuvre de la volonté délibérée et
obstinée de deux personnages : le procureur général Joly de
Fleury et le conseiller Pasquier, qui avaient déja tous deux la
mort ignominieuse de Damiens sur la conscience.

Un mot sur ce procureur général au nom prestigieux : fils
de Guillaume-Frangois, lui-méme procureur général jusqu’en
1746, il se prénommait Guillaume-Frangois-Louis (1710-
1787) et ne doit pas étre confondu avec son frére Joseph-
Omer (1715-1810%), avocat général et non procureur. C'est
bien I'ainé qui procéda dans I'affaire La Barre, et il est celui
qui s’était opposé au roi et a la hiérarchie ecclésiastique dans
Paffaire de 'Hopital général®. Le puiné, lui, sopposa avec
virulence 2 la libéralisation de I'économic dans laquelle il
prévoyait les catastrophes sociales qui en découlérent®, et il
milita contre I Encyclopédie qui en faisait la promotion.

Le procureur général Joly de Fleury et Pasquier avaient
derriére eux toute la caste parlementaire jansénisante
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désireuse de connaitre des affaires ecclésiastiques, de miracles,
de sacrements et de points de dogme. Ils éraient les partisans
de la soumission de I'Eglise 2 'Etat, et venaient d’interdire
les plus ardents partisans de la théorie inverses, les jésuites.
Le roi venait, par un discours féroce dit « de la
flagellation®® », de rappeler aux juges qu'ils étaient la pour
juger en fonction de la loi et non pour la faire. Par un crime
commis sur un tout jeune homme qui avait eu surtout besoin
d’un pére, ils prouvaient & la nation et a son roi qu’ils faisaient
comme ils I'entendaient et resteraient sourds a tout appel a
l'indulgence. En faisant exécuter La Barre, ils montraient
A Eglise que les seuls juges en matiére de sacriléges et de
sacrements, ¢ était eux. Ce qu'il fallait démontrer.

Trois jours avant I'exécution était paru a Paris un mémoire
destiné & sauver ceux dont le sort n’était pas encore réglé. Ce
mémoire, suivi d'une consultation de huit ténors du barreau,
entendait remettre en question le jugement sans pour autant
blesser messieurs de la Grand’Chambre.

Il existait une fagon diplomatique de le faire : trouver un
coupable et charger la mule.

Le coupable, ou plutét les coupables seraient Duval de
Soicourt, flanqué du juge Broutelle.

Clest 'avocart Linguet, de piétre réputation, qui se chargea
de rapporter a son tour tous les ragots possibles et imaginables
pour faire de '’honnéte magistrat un étre vil ma par la haine,
le ressentiment, la jalousie et la malveillance. Tout ce qu'on
avait vu faire par le sinistre Belleval lui fut mis sur le dos,
toutes ses démarches, qu'il avait consciencieusement soumises
a l'autorité supérieure — c’est-3-dire au procureur général Joly
de Fleury — lui furent imputées par malveillance. On le jugea
sur les intentions qu'on lui prétait, les sentiments qu’on lui
supposait : il serait le coupable de ce jugement inique qu’il
n’avait rendu qu'en se conformant a son autorité supérieure.
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Or un juge doit juger en son 4me et conscience et ne peut
se prévaloir d’avoir recu des ordres. Ainsi Duval de Soicourt
ne pouvait-il se défendre en affirmant avoir obéi 2 autre chose
que sa conscience de juge intégre.

Il écrivit lettre sur lettre, supplia, tonna, se rendit 4 Paris,
remua ciel et terre pour laver son honneur et ne pas avoir
a porter seul 'opprobre d’un jugement qu’il avait rendu
honnérement en se conformant aux veeux de son autorité
de tutelle.

Joly de Fleury resta sourd a son indignation et & ses
suppliques : la Grand’Chambre ayant confirmé son jugement
en appel, que voulait-il de plus ?

Il voulait qu'on dénongit les insinuations calomnieuses,
les imputations de vilenie et de malveillance. Il voulait qu'on
soutienne la réponse qu'il fit, point par point, de toutes les
inexactitudes qui circulaient. Il voulait que ses supérieurs se
donnent la peine de reconnaitre que c'était eux qui avaient
voulu la mort quand, 4 Abbeville, lui-méme et les autres ne
désiraient qu'appliquer des peines symboliques légeres avant
de passer a autre chose.

Les ennemis de Duval de Soicourt se répandirent dans le
palais pour distribuer leur factum fielleux, et tout un chacun
put se sentir soulagé d’avoir trouvé sur qui s'essuyer les pieds
de cette sentence odieuse. « Vous savez que la plupart des
conseillers de la classe du Parlement sont honteux de ce
jugement, que plusieurs en sont indignés et le disent a trés
haute voix™ », écrivit d’Alembert a Volraire.

Joly de Fleury n’en eut cure et ne voulut rien savoir. Il
laissa accroire au public, et 4 la postérité, que le juge, qui ne
fit rien que suivre ses avis 4 la lettre, fut le seul responsable
de ce déni de justice. Non, il ne condamnerait pas le factum
diffamatoire et calomniateur. Il livra 'honnéte Duval aux
griffes des vautours dont un, tout particuliérement, aimait 4
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déchirer ce genre de proie : nous avons nommé Voltaire qui
reprit, intégralement, les diffamations de Linguet pour son
Cri du sang innocent que, deux siécles et demi plus tard, le
public est prié de trouver sublime.

Sa connivence avec I'avocat Linguet est évidente quand
on sait que le 28 aofit, croisant dans les salles du palais le
malheureux Duval, ce dernier 'apostropha bruyamment en
I'appelant « le capitoul d’Abbeville ».

En trois petits mots dus 4 'incomparable génie destructeur
de Voltaire, un avocat de piétre réputation faisait perdre
contenance a un honnéte homme. Lappeler « capitoul
d’Abbeville », cétait d’'un seul coup ruiner sa réputation
et continuer d’enfoncer celle de David de Baudrigue et du
capitole toulousain. Lopinion devait nécessairement prendre
parti contre lui. Telle était la force destructrice de Voltaire,
confortablement installé A cing cents kilométres de la. Il ne
réussit pas, cette fois, et en 'absence de la banque protestante,
a faire réviser le jugement.

Et la postérité put croire, puisqu’elle le croit encore, que
la mort injuste du jeune chevalier de La Barre fut un crime
de I'Eglise, quand elle fut celui de ses pires ennemis, et n’eut
d’autre justification que de la mortifier.
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21. Vi. Commentaire sur le livre des délits et des peines, par un avocat de
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siécle, Economica, 1986.

351



27.]'ai raconté ce conflic dans La Marche rouge, les enfants perdus de
['Hépital général, Editions Jacqueline Chambon, 2008.

28.Voir lindispensable Le Pain, le peuple et le roi — La bataille du
libéralisme sous Louis XV, par Steven L. Kaplan, Librairie académique
Perrin, 1986, p. 127 et suiv.

29.Voir Procés-verbal du lit de justice du 3 mars 1766, disponible
aisément sur la Toile.

30. D’Alembert a Voltaire, le 9 septembre 1766.

EN GUISE DE CONCLUSION

Le présent ouvrage a été écrit dans le but de rétablir des
vérités trop souvent malmenées par I'affreux Volaire et ses
thuriféraires.

Qu’on ne s'imagine pas que tout vient d’étre dit. On n'a
fait qu'aborder, seulement aborder, le sujet.

Marion Sigaut,
quelque part en Bourgogne,
octobre-novembre 2014.
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