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DES AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR AUX DIFFERENTES EDITIONS

(1914)

Vous ne trouverez pas dans ce livre beaucoup de choses que vous attendriez dans
une histoire de la philosophie. Ce qui m'importait, cependant, ce n'était pas tant
I'exposé de toutes les opinions philosophiques que la description de I'évolution
des problemes philosophiques. Pour une telle description, il n'est pas nécessaire
d'exposer une opinion philosophique qui surgit dans I'histoire, lorsque l'essence
de cette opinion a été caractérisée dans une autre corrélation.

(1918)

Je voudrais ajouter quelques mots sur un probleme qui se pose plus ou moins
consciemment a l'aGme de celui qui lit un livre comme celui-ci. C'est le probleme
de la relation entre l'étude philosophique et la vie immédiate. Toute pensée
philosophique qui n'est pas postulée par la vie est condamnée a la stérilité,
méme si elle peut attirer pendant un certain temps ['homme qui aime réfléchir.
Une pensée féconde doit s'enraciner dans les processus d'évolution que
I'humanité a dii traverser au cours de son développement historique. Et celui qui
veut exposer, de quelque point de vue que ce soit, I'histoire de I'évolution de la
pensée philosophique, doit partir d'une pensée imposée par la vie. 1l doit s'agir
des concepts qui, lorsqu'ils sont traduits dans la conduite de la vie humaine,
donnent de la vigueur a I'étre humain, guident son intellect et peuvent lui donner
des conseils et de I'aide dans toutes les tdches imposées a sa nature. Les
systemes philosophiques du monde entier ont vu le jour parce que I'humanité a
besoin de tels concepts. Si nous pouvions diriger notre vie sans eux, jamais un
homme ne serait vraiment, intimement autorisé a réfléchir aux énigmes de la
philosophie. Une époque qui n'admet pas une telle fagon de penser montre
seulement qu'elle ne ressent pas le besoin de faconner la vie humaine de maniere



a ce qu'elle semble se conformer en tous points a ses multiples tdches. Mais cette
aversion prend sa revanche au cours de I'évolution humaine. La vie est triste a
de telles époques. Et les gens ne s'en rendent pas compte parce qu'ils ne veulent
rien savoir des besoins qui résident au fond de leur Gme et qui ne les laissent pas
satisfaits. L'époque suivante rend cette insatisfaction plus visible. Les petits-
enfants, dans leur mode de vie appauvri, découvrent les conséquences de la
négligence de leurs ancétres. La négligence de I'époque précédente a déterminé
la vie imparfaite de I'époque qui suit et dans laquelle se trouvent ces petits-
enfants. La philosophie doit faire partie de I'ensemble de la vie ; on peut pécher
contre cela, mais le péché doit nécessairement produire ses effets. On ne peut
comprendre le processus d'évolution de la pensée philosophique, 'apparition des
énigmes de la philosophie, que si I'on comprend quelle est la tdche de la
contemplation philosophique du monde dans la création d'une essence complete,
pleine de I'humanité. Inspiré par ce sentiment, j'ai écrit mon travail sur
I'évolution des énigmes de la philosophie. J'ai essayé de prouver, par l'exposition
de ce processus, de maniere évidente, que ce sentiment est intimement justifié. La
contemplation philosophique doit étre une nécessité vitale, et pourtant la pensée
humaine, au fur et a mesure de son évolution, ne nous fournit pas une solution
unique, mais des solutions multiples et apparemment entierement contradictoires
aux énigmes de la philosophie. De nombreuses réflexions historiques voudraient
expliquer ces importants contrastes par une représentation entierement
extérieure. Mais ils ne sont pas convaincants. Si l'on veut trouver la vérité, il faut
prendre cette évolution beaucoup plus au sérieux qu'on ne le fait habituellement.
Il faut en conclure qu'il ne peut y avoir de pensée unique capable de résoudre
toutes les énigmes du monde. Au contraire, dans la pensée humaine, chaque idée
découverte devient rapidement une nouvelle énigme. Et plus l'idée est
importante, plus elle est lumineuse pour une époque donnée, plus elle devient
énigmatique et douteuse pour l'époque suivante. Celui qui veut examiner
I'histoire de la pensée humaine d'un point de vue conforme a la vérité, doit
admirer la grandeur de l'idée d'une époque, et étre capable, en méme temps, de
voir, avec le méme enthousiasme, cette idée se révéler incomplete a une époque
ultérieure. Il doit également étre capable de penser que le mode de
représentation dans lequel il s'exprime sera remplacé par un autre dans le futur.
Et cette pensée ne doit pas I'empécher de reconnaitre pleinement la justesse de
la contemplation a laquelle il est parvenu. La disposition d'esprit qui s'imagine
que les concepts imparfaits du passé sont abolis par les pensées parfaites qui se
font jour dans le présent est inapte a comprendre 1'évolution philosophique de
I'humanité. J'ai essayé de comprendre le processus de développement de la
pensée humaine en saisissant la signification du fait qu'une époque est en



contraste philosophique avec la précédente. Les idées qui amenent a une telle
compréhension ont été dites dans les explications introductives. Les idées sont
telles qu'elles doivent nécessairement susciter des oppositions multiples. Au
premier examen, elles apparaitront comme si elles m'étaient venues tout de suite
a l'esprit et comme si j'avais voulu, par elles, bouleverser de facon fantastique
toute la maniere d'exposer I'histoire de la philosophie. J'espere seulement que le
lecteur reconnaitra que ces idées n'ont pas été d'abord fagonnées et ensuite
imposées a l'étude de I'évolution philosophique ; elles ont été acquises de la
maniere dont le naturaliste découvre les lois de ses sciences. Elles découlent de
I'observation de I'évolution de la pensée philosophique. Et I'on n'a pas le droit
de rejeter les résultats de l'observation parce qu'ils entrent en conflit avec des
représentations que l'on croit correctes, parce qu'elles correspondent a certaines
inclinations de la pensée, mais qui ne sont pas justifiées par l'observation. La
superstition - car de telles représentations ne sont rien d'autre que cela - selon
laquelle, dans I'évolution historique de I'humanité, il ne peut y avoir de forces
qui se révelent a une époque donnée d'une maniere particuliere, et qui dominent,
d'une maniere conforme a la raison et a la loi, I'évolution de la pensée humaine,
s'opposera a mon exposé. Mais cela s'imposait a moi, parce que l'observation de
cette évolution m'avait prouvé l'existence de telles forces, et parce que cette
méme observation me prouvait que ['histoire de la philosophie ne devient une
science que lorsqu'elle ne craint pas de reconnaitre de telles forces. Il me semble
qu'on ne peut prendre une position féconde dans le présent, face aux " énigmes
de la philosophie ", que si lI'on connait les forces qui ont dominé ces époques
passées. Et plus encore que dans toute autre branche de I'étude historique, dans
I'histoire de la pensée, la seule possibilité est de laisser le présent jaillir du
passé. En saisissant les idées mémes qui correspondent aux besoins du présent,
on trouve le début de cette facon de voir les choses qui jette une vraie lumiere
sur le passé. La signification de la vie spirituelle du passé échappe également a
ceux qui ne parviennent pas a avoir une vision du monde qui corresponde
véritablement aux forces qui animent notre époque. Je ne souhaite pas résoudre
ici la question de savoir si, dans les autres domaines de la recherche historique,
il peut y avoir une dissertation fructueuse qui ne soit pas basée sur une vision
des conditions actuelles. Dans le domaine de [I'histoire de la pensée, un tel
exposé sera nécessairement stérile. Ici, l'objet d'étude et la vie immédiate
doivent étre en relation directe. Et la vie, dans laquelle la pensée devient la
pratique de la vie, ne peut étre que la vie présente. Avec cette introduction, je
voudrais avoir fait connaitre les sentiments d'ou est née cette dissertation sur les
énigmes de la philosophie.



(1923)

Dans le présent ouvrage, je me suis donné pour tdche de mettre en lumiere ce
qui, dans les conceptions du monde, fagonnées au cours de [I'histoire, se présente
a l'observateur actuel de telle sorte que son propre sentiment, lorsqu'il voit les
énigmes philosophiques se présenter a sa conscience, soit approfondi par le
sentiment éprouvé avant lui par les penseurs antérieurs en face de ces énigmes.
Un tel approfondissement a quelque chose de satisfaisant pour le chercheur en
philosophie. L'effort de son dme devient plus intense, car il voit quelles formes
cette aspiration a prises chez les étres humains auxquels la vie a donné des
points de vue semblables ou non aux siens. J'ai ainsi voulu étre utile a ceux qui
ont besoin, pour compléter leur réflexion, d'un tableau de I'évolution de la
philosophie. Ceux qui, suivant le chemin de leur propre pensée, souhaitent se
sentir a l'unisson de I'eeuvre spirituelle de I'humanité. ont besoin d'un tel
complément. 1l l'exige pour qui veut voir que son travail conceptuel découle d'un
besoin général, humain, de I'ame. 1l peut s'en rendre compte lorsque les éléments
essentiels des systemes qui cherchent a expliquer le monde sont présentés a ses
yeux. Pour de nombreux chercheurs, cependant, cette vision a quelque chose
d'oppressant. Le doute s'insinue dans leurs dmes. Ils voient les penseurs
successifs en désaccord a la fois avec leurs prédécesseurs et leurs continuateurs.
Je voudrais que ma représentation soit de nature a dissiper cette impression et a
la remplacer par une autre. Examinons deux penseurs. Au début, le contraste
entre eux est douloureux. Mais examinons de pres leur pensée. On verra que l'un
considere un domaine du monde entierement différent de celui considéré par
I'autre. Supposons que dans ce dernier se soit développée la disposition de I'aGme
qui porte son attention sur la maniere dont la pensée est créée dans le processus
intime de I'aGme elle-méme. Pour lui, I'énigme réside dans le fait que ce
processus intérieur de I'dme doit agir, de maniere décisive, sur l'essence du
monde extérieur, en le reconnaissant. Ce point de départ donne une coloration
particuliere a toute sa réflexion. 1l s'exprimera de maniere puissante sur la
pensée créative. Tout ce qu'il dit sera teinté d'idéalisme. Un autre dirige son
regard sur les phénomenes extérieurs, qui relevent des sens. Les pensées par
lesquelles il affirme et reconnait ce processus ne pénéetrent pas dans sa
conscience avec une force indépendante. Il donnera a I'énigme du monde une
forme telle qu'elle s'inscrira dans un cercle ou les racines mémes du monde se



glissent dans le monde de la sensibilité et de la mémoire. Avec I'hypothese de
I'évolution historique de la conception du monde qui résulte d'une telle
orientation de la pensée, nous pouvons surmonter ce qui est négatif dans ces
conceptions et voir comment elles se soutiennent mutuellement.

C'est sur cette base que le plan de ma these a été construit. Je ne voulais pas
dissimuler les contradictions que I'on peut observer dans l'évolution du monde,
mais je voulais aussi montrer ce qui, méme dans les contradictions, avait une
certaine valeur. Si le positif est mis en avant dans ce livre et non le négatif, je ne
peux qu'étre blamé par ceux qui ne voient pas combien cette perception du
positif est fructueuse.

Ma méthode d'exposition des visions du monde individuelles découle de mon
orientation vers la contemplation spirituelle. Celui qui ne veut que fabriquer des
théories sur l'esprit n'aura jamais besoin de passer a I'état d'esprit d'un
matérialiste. Il lui suffit d'exposer toutes les accusations légitimes qui peuvent
étre portées contre le matérialisme et de présenter ce systeme de pensée de
maniere a en révéler les cotés injustifiés. Celui qui veut atteindre la
contemplation spirituelle ne peut pas procéder de cette maniere. Avec l'idéaliste,
il devra penser de maniere idéaliste, avec le matérialiste, de maniere
matérialiste. Ce n'est qu'ainsi que s'éveillera dans son Gme la capacité qui
s'exprimera ensuite dans la contemplation spirituelle. On pourrait également
observer qu'avec un tel traitement, le contenu d'un livre perd son unité. Ce n'est
pas mon opinion. Plus on laisse parler les apparitions elles-mémes, plus on est
fidele a la vérité historique. Combattre le matérialisme ou le caricaturer ne peut
étre la tache d'un exposé historique. Elle a sa propre légitimité limitée. On ne
suit pas une fausse voie si l'on se représente matériellement le processus des
relations matérielles dans ce monde. Seuls sont trompés ceux qui ne
reconnaissent pas qu'en tracant les relations matérielles, on est conduit a la
contemplation de l'esprit. C'est une erreur de supposer que le cerveau n'est pas
la condition de la pensée qui étudie ce qui tombe sous les sens ; mais c'est une
autre erreur de penser que l'esprit n'est pas le créateur du cerveau par lequel il
se révele dans le monde physique comme le créateur de la pensée.



POUR L'ORIENTATION DANS LES LIGNES DIRECTRICES DE
L'EXPOSITION

Si I'on essaie d'étudier le travail spirituel accompli par 'homme a la recherche
d'une solution aux énigmes du monde et aux problemes de la vie, I'ame studieuse
est contrainte de revenir sans cesse a ces mots, inscrits comme une devise dans
le temple d'Apollon : "Connais-toi toi-méme". Le fait que I'ame humaine,
confrontée a ces mots, ressente une certaine impression, est le fondement de la
compréhension d'un concept du monde. L'essence d'un organisme vivant
implique la nécessité pour lui de ressentir la faim ; 1'essence de 1'ame humaine,
ayant atteint un certain stade de son développement, engendre un besoin
similaire. Cela s'exprime par la nécessité de demander a la vie un bien spirituel
qui correspond, comme la nourriture a la faim, au besoin intérieur de I'esprit :
"Connais-toi toi-méme". Cette impression peut frapper 1'ame de telle maniere
qu'elle pense : je ne suis pas un étre humain au sens propre du terme si je ne
peux pas forger en moi une relation avec le monde qui a pour caractere
fondamental le "connais-toi toi-méme". L'ame peut méme en venir a considérer
cette impression comme un réveil du réve de la vie dans lequel elle était
immergée avant d'étre réveillée par I'expérience ci-dessus. Au cours de la
premiere période de sa vie, 'homme se développe de telle sorte que le pouvoir
de la mémoire grandit en lui, grace auquel il se souvient plus tard de ses
expériences jusqu'a un certain moment de son enfance. Ce qu'il était avant ce
moment, il le ressent comme un réve de la vie, dont il a été réveillé. L'ame
humaine ne serait pas ce qu'elle devrait étre si cette force de la mémoire
n'émergeait pas des sombres impressions de 1'enfance. De méme, I'ame humaine,
a un stade ultérieur de son existence, peut penser a l'expérience exprimée par les
mots : "Connais-toi toi-méme". Il peut avoir le sentiment qu'une vie animique
qui n'a pas été éveillée par le réve a travers cette expérience ne correspond pas a
ses dispositions. Les philosophes ont souvent insisté sur le fait qu'ils sont tres
embarrassés lorsqu'ils doivent définir ce qu'est la philosophie, au sens propre du
terme. Il est certain, cependant, que nous devons y reconnaitre une forme
particuliere d'accomplissement de ce besoin de I'ame qui nous donne le
commandement : "Connais-toi toi-méme". Et nous pouvons connaitre ce besoin
humain tout comme nous savons ce qu'est la faim, bien que 1'on serait peut-étre
tres embarrassé si I'on devait donner une explication satisfaisante de la faim. Une



pensée similaire habitait I'ame de J.G. Fichte lorsqu'il disait que le type de
philosophie que chaque homme choisit pour lui-méme dépend du type d’homme
qu'il est. Animés par ces réflexions, nous pouvons examiner les tentatives qui ont
été faites a travers I'histoire pour trouver des solutions aux énigmes de la
philosophie. Dans ces conjectures, nous verrons des révélations sur 'essence
humaine. Car bien que I'homme s'efforce de taire complétement ses intéréts
lorsqu'il parle en tant que philosophe, méme dans une philosophie, apparait
immédiatement ce que la personnalité humaine peut devenir, une marchandise :
I'expansion de ses propres forces originelles. Vu sous cet angle, 1'étude des
créations philosophiques peut susciter certaines attentes quant aux énigmes du
monde. Nous pouvons espérer tirer de cette étude quelques données sur le
caractere du développement de I'ame humaine. Et I'auteur de ce livre croit avoir
trouvé ces données en parcourant les systemes philosophiques de 1'Occident.
Dans I'évolution de I'effort humain vers la philosophie, il lui est apparu quatre
époques nettement distinctes ; et les différences entre ces époques lui ont paru
aussi caractéristiques que celles qui divisent les especes dans chaque regne de la
nature. Ce fait I'a amené a reconnaitre que I'histoire de I'évolution philosophique
de I'humanité démontre la présence d'impulsions spirituelles objectives,
indépendantes des hommes, qui se développent au cours du temps. Et ce que les
hommes créent en tant que philosophes apparait comme la manifestation de
I'évolution de ces impulsions, qui agissent sous la surface de I'histoire extérieure.
La conviction qu'un tel résultat découle de I'examen sans préjugés des faits
historiques comme une loi naturelle de I'examen des faits naturels est
impérieuse. L'auteur de ce livre ne croit pas s'étre laissé tenter par un parti pris
en faveur d'une reconstruction arbitraire de I'évolution historique. Mais les faits
obligent a admettre de tels résultats. Dans le processus évolutif de 1'effort
philosophique de I'humanité, on peut distinguer des époques, chacune longue de
sept ou huit siecles, dans chacune desquelles regne, sous la surface de I'histoire
extérieure, un autre élan spirituel, qui rayonne d'une certaine maniere dans les
personnalités humaines et dont 1'évolution détermine celle de la pensée
philosophique. Les preuves factuelles en faveur de cette distinction d'époques
apparaitront dans le livre lui-méme. L'auteur souhaite, dans la mesure du
possible, laisser les faits parler d'eux-mémes. Il convient toutefois de tracer ici
quelques lignes directrices qui n'ont pas déterminé les considérations a l'origine
de ce livre, mais en ont résulté. On pourrait penser que ces directives auraient été
mieux placées a la fin du livre, puisque seul le contenu de notre exposé prouve
leur vérité. Au contraire, nous avons voulu les mettre en avant comme un
avertissement préalable, car ils 1égitiment la structure interne de 1'exposition.
Bien que pour l'auteur elles soient le résultat de son enquéte, elles se sont



naturellement présentées a son esprit avant 1'exposé et 1'ont réglé. Pour le lecteur,
il peut étre important de savoir, non seulement a la fin du livre, pourquoi l'auteur
représente les choses d'une certaine maniere, mais de pouvoir déja, au cours de
sa lecture, se faire une opinion sur cette maniere en fonction des points de vue de
'auteur. Mais seul ce qui se réfere a I'articulation intime des déductions doit étre
exposé ici. La premiere époque de I'évolution des conceptions philosophiques
commence avec l'antiquité grecque. Elle remonte historiquement et
distinctement a Ferecides de Syrus et Thales de Milet, et se termine avec la
période d'apparition du christianisme. L'effort spirituel de I'humanité a cette
époque reveét un caractere essentiellement différent de celui des époques
précédentes. C'est 'époque de la vie intellectuelle qui s'éveille. Auparavant,
I'ame vivait dans des représentations figuratives (symboliques) du monde et de
I'étre. On a beau essayer d'écouter ceux qui veulent voir la vie de la pensée
philosophique déja développée a I'époque préhellénique, I'étude sans préjugés ne
le permet pas. La philosophie authentique, exprimée sous forme de pensées, doit
naitre en Grece. Ce qui, dans les réflexions sur le monde, en Orient et en Egypte,
s'apparentait a 1'élément de la pensée, n'était pas - si on le considére avec
exactitude - une véritable pensée, mais une image, un symbole. En Grece est né
I'effort de reconnaitre les corrélations du monde au moyen de ce que nous
appelons aujourd'hui la pensée. Tant que I'ame humaine se représente les
phénomenes cosmiques en images, elle se sent intimement liée a eux ; elle se
sent membre de 1'organisme cosmique, elle ne se pense pas comme une entité
indépendante, séparée de cet organisme. Lorsque la pensée sans images s'éveille
dans 1'esprit, celui-ci ressent la séparation entre le monde et I'ame. La pensée
devient son éducateur vers l'indépendance. Mais les expériences grecques
pensaient difféeremment de 'homme d'aujourd'hui. C'est un fait qui peut
facilement étre négligé. Cependant, il faut en tenir compte pour avoir une vision
précise de la pensée grecque. Le Grec ressent la pensée comme nous ressentons
une perception aujourd'hui, comme nous ressentons la sensation de "rouge" ou
de "jaune". De méme que nous attribuons une sensation de couleur ou de son a
un "objet", le Grec voit la pensée dans le monde des objets et y adhere. La
pensée de ce temps est donc encore le lien qui unit I'ame au monde. La
séparation entre I'ame et le monde n'est pas encore complete, elle ne fait que
commencer. L'ame expérimente la pensée en son sein, mais elle s'imagine encore
qu'elle I'a recue du monde et espére donc, par le processus de la pensée,
découvrir les énigmes du monde. C'est dans ces conditions que se déroule
I'évolution philosophique qui a commencé avec Ferecides et Thales, atteint son
apogée avec Platon et Aristote, puis décline jusqu'a s'achever au moment de la
fondation du christianisme. Des profondeurs de 1'évolution spirituelle, la vie de



la pensée se répand dans les ames humaines et donne naissance a des
philosophies qui les éduquent a sentir leur indépendance face au monde
extérieur. Au moment de la naissance du christianisme, une nouvelle ére
commence. L'ame humaine ne peut plus ressentir la pensée comme une sensation
provoquée par le monde extérieur. Il ressent la pensée comme une création de
son propre étre intime : une impulsion, bien plus puissante que la vie
conceptuelle, irradie dans les ames depuis les profondeurs de 1'évolution
spirituelle. La conscience de soi s'éveille maintenant dans I'humanité d'une
maniere qui correspond a la nature de cette conscience de soi. Ce que les
hommes ont vécu jusqu'a présent n'était que le prodrome de ce que I'on peut
appeler, dans son sens le plus complet, la conscience de soi vécue
intérieurement. On peut espérer qu'une étude future de 1'évolution de 1'esprit
donnera a cette époque le nom de "réveil de la conscience de soi". Ce n'est
qu'alors, pour la premiere fois, que 'homme ressent toute I'étendue de sa vie
d'ame en tant que "je" au sens propre du terme. Toute I'importance de ce fait est
obscurément percue, plutot que ressentie de maniere consciente, par les esprits
philosophiques de notre époque. La philosophie démontre ce caractere jusqu'a
Scotus Erigena (mort en 880 apres J.-C.). Les philosophes de cette époque ont
plongé leurs pensées philosophiques dans la représentation religieuse. Grace a
cette représentation, 'ame humaine, qui, dans sa conscience naissante de soi, se
voit placée entierement sur elle-méme, acquiert la conscience de son
incorporation a la vie de I'organisme mondial. La pensée devient un simple
moyen d'exprimer la conception, puisée aux sources religieuses, de la relation
entre I'ame humaine et le monde. La vie de la pensée, encadrée dans cette
conception, nourrie par les représentations religieuses, croit comme le germe
dans la terre jusqu'a son émergence. Dans la philosophie grecque, la vie de la
pensée explique ses forces, guide 'ame humaine jusqu'a ce qu'elle percoive son
indépendance. Alors surgit, des profondeurs de la vie de 1'esprit, une
manifestation d'un genre essentiellement différent de la vie de la pensée. Elle
remplit I'ame d'une nouvelle expérience intérieure et lui révele qu'elle est en elle-
méme un monde reposant sur son propre centre de gravité. La conscience de soi
est d'abord expérimentée, pas encore comprise conceptuellement. La pensée se
développe alors de maniere cachée dans la chaleur de la conscience religieuse.
C'est ainsi que se sont écoulés les sept ou huit premiers siecles apres la fondation
du christianisme. L'époque suivante présente un caractére completement
différent. Les philosophes en vogue ressentent a nouveau le pouvoir d'éveil de la
pensée. L.'ame a intimement corroboré l'indépendance qu'elle a connue depuis
plusieurs siecles. Il commence a chercher sa propre faculté, et découvre qu'il
s'agit de la vie de la pensée. Toutes les autres données viennent de I'extérieur,



mais 1'ame crée la pensée a partir des profondeurs de sa propre essence et, dans
cette création, elle est présente en pleine conscience. Il nait en elle I'impulsion de
conquérir, par la pensée, une connaissance qui puisse expliquer le rapport de
I'ame au monde. Comment peut-on exprimer dans la vie de la pensée quelque
chose qui n'a pas été simplement concu par I'ame ? C'est le probleme que posent
les philosophes de notre époque. Les courants intellectuels du nominalisme, du
réalisme, de la scolastique et de la mystique médiévale révelent ce caractere
fondamental de la philosophie de cette période. L'ame humaine cherche a étudier
la vie de la pensée a partir de son caractére de réalité. Avec le déclin de cette
troisieme époque, le caractere de 'effort philosophique se transforme. La
conscience de soi de I'ame a déja été corroborée par des siecles de travaux de
recherche sur la réalité de la vie de la pensée. Les hommes ont appris a sentir la
vie de la pensée connectée a 'essence de 1'ame et a trouver, dans cette
connexion, une sécurité intérieure d'existence. Comme une puissante étoile, la
devise "Je pense, donc je suis" de Descartes (1596-1650) brille dans le ciel de
I'esprit, comme un insigne de cette phase d'évolution. On ressent 1'essence de
I'ame qui circule dans la vie de la pensée et dans la conscience de ce courant, on
croit faire I'expérience de la véritable essence de I'ame. Et I'on se sent tellement
en sécurité dans cette existence, entrevue dans la vie de la pensée, que 1'on arrive
a la conviction que la vraie connaissance ne peut étre que celle qui est
expérimentée d'une maniere analogue a celle dont, dans I'ame, on doit faire
I'expérience de la vie de la pensée construite sur elle-méme. Tel est le point de
vue de Spinoza (1632-1677). 1l existe aujourd'hui des philosophies qui faconnent
I'image du monde tel qu'il doit apparaitre pour que I'ame humaine consciente
d'elle-méme, saisie par la vie de la pensée, puisse y trouver une place adéquate.
Comment se représenter le monde de maniere a ce que I'ame humaine puisse y
étre pensée comme il se doit, selon ce que 1'on sait de la conscience de soi ? C'est
le probleme qui se trouve a la base d'une étude sans préjugés de la philosophie
de Giordano Bruno (1548-1600) et qui s'avere évidemment étre le méme que
celui auquel Leibniz (1646-1716) tente de répondre. La quatrieme époque de
I'évolution des visions philosophiques du monde commence avec les
représentations du monde qui découlent de ce probleme. Notre époque actuelle
ne marque qu'approximativement le milieu de cette période. Les theses
présentées dans ce livre ont pour but de montrer dans quelle mesure la
connaissance philosophique a réussi a concevoir une image du monde dans
laquelle I'ame consciente d'elle-méme peut trouver un endroit suffisamment siir
pour comprendre sa propre signification et son importance dans 1'étre. Lorsque,
dans sa premiere période, I'effort philosophique a puisé sa force dans la vie de la
pensée nouvellement éveillée, il a naturellement concu I'espoir d'atteindre la



connaissance d'un monde auquel I'ame humaine appartient avec son essence
authentique, avec 1'essence qui n'est pas épuisée dans cette vie qui se révele a
travers le corps et ses sens. A la quatriéme époque, les sciences naturelles
florissantes créent, a coté de l'image philosophique du monde, une image de la
nature qui devient progressivement indépendante, sur son propre terrain. Dans
cette image de la nature, avec son développement progressif, nous ne trouvons
plus rien du monde que l'ego autoconscient (I'ame humaine qui s'expérimente
comme une entité autoconsciente) doive reconnaitre en lui-méme. A la premiére
époque, I'ame humaine commence a se libérer du monde extérieur et a
développer une connaissance qui se tourne vers sa propre vie d'ame. Cette vie
animique particuliére trouve sa force dans I'élément de la pensée qui est éveillée.
A la quatriéme époque, une image de la nature apparait, qui, elle, s'est libérée de
la vie de I'ame individuelle. On s'efforce de représenter la nature de telle sorte
qu'il n'y apparaisse rien que I'ame ait créé d'elle-méme et non a partir de la nature
elle-méme. Ainsi, a notre époque, I'ame, avec ses expériences intérieures, se
trouve repoussée sur elle-méme. Elle risque de devoir avouer que tout ce qu'elle
peut connaitre d'elle-méme n'a de valeur que pour elle-méme, et ne contient
meéme pas l'indication d'un monde dans lequel elle est enracinée avec sa véritable
essence. Car dans l'image de la nature, elle ne peut rien trouver d'elle-méme.
L'évolution de la pensée passe par quatre époques. Dans la premiere, la pensée
agit comme une perception de l'extérieur. Il place I'ame humaine connaissante
sur elle-méme. A la deuxieme époque, sa force dans cette direction est épuisée.
L'ame se renforce en faisant I'expérience de sa propre vie ; la pensée passe au
second plan et se confond avec la connaissance de soi. Il ne peut plus étre
ressenti comme une perception de l'extérieur. L'ame apprend a le ressentir
comme sa propre création. Elle doit en venir a se demander : qu'est-ce que cette
création intime de I'ame a a voir avec le monde extérieur ? La troisieme époque
se déroule a la lumiere de cette question. Les philosophes développent une vie
cognitive qui met a I'épreuve la puissance intérieure de la pensée. La force
philosophique de cette époque se révéle comme une pénétration dans 1'élément
de la pensée, comme une force pour traiter la pensée dans son essence méme. Au
cours de cette époque, la vie philosophique accroit sa capacité a utiliser la
pensée. Au début de la quatrieme époque, la conscience cognitive de soi veut
créer une image philosophique du monde a partir de son héritage de pensée. A
cette volonté s'oppose l'image de la nature, qui est inconciliable avec cette
conscience de soi. Et I'ame consciente de soi se tient devant cette représentation
de la nature et se demande : comment puis-je créer une image du monde dans
laquelle le monde intérieur, avec sa véritable essence, et la nature sont
fermement fixés en méme temps ? L'impulsion découlant d'un tel probleme



domine (plus ou moins consciemment pour les philosophes) I'évolution
philosophique a partir du début de la quatrieme époque. Et c'est I'impulsion qui
prévaut aujourd'hui dans la vie philosophique. Dans ce livre, nous devons
caractériser les faits individuels qui révelent la prédominance de cette impulsion.



LES VISIONS DU MONDE DES PENSEURS GRECS

Avec Phérécide de Syrus, qui vécut au Vle siecle avant J.-C., apparait dans la vie
spirituelle grecque une personnalité chez qui nous pouvons observer la naissance
de ce que nous appellerons, dans les dissertations suivantes, la "conception du
monde et de la vie". Ce qu'il dit des problemes du monde ressemble encore,
d'une part, aux représentations mythiques et imaginatives d'une époque qui a
précédé l'effort pour parvenir a une conception scientifique du monde. D'autre
part, cette représentation ware l'image, ware le mythe, se transforme chez lui en
une contemplation qui cherche a résoudre par la pensée les énigmes de
l'existence et de la position de 'homme dans le monde. Il représente encore la
terre sous l'apparence d'un chéne ailé autour duquel Zeus déploie la surface des
continents, des mers et des fleuves comme un tissu. Il pense que le monde est
imprégné par l'action d'étres spirituels, dont parle la mythologie grecque. Mais il
parle aussi de trois origines du monde : Cronos, Zeus et Chton. On a beaucoup
discuté dans I'histoire de la philosophie de ce qu'il faut entendre par ces trois
origines reconnues par Ferecides. Comme les informations historiques sur ce
qu'il a voulu représenter dans son ceuvre Heptamychos sont contradictoires, il est
naturel qu'aujourd'hui encore, il existe des opinions completement différentes sur
ce livre. Celui qui examine les informations sur Pherecides d'un point de vue
historique peut avoir l'impression que |'on peut observer chez lui le début d'une
réflexion philosophique, mais que cette étude est difficile car ses paroles doivent
étre prises dans un sens tres éloigné de la mentalité actuelle et qui doit encore
faire 1'objet de recherches. Aux exposés du présent ouvrage, qui vise a nous
donner une image des conceptions du monde et de la vie au Xe siecle, nous
voulons opposer une rapide esquisse des représentations antérieures de la vie et
du monde dans la mesure ou elles sont fondées sur la compréhension
conceptuelle du monde. Nous le faisons avec I'impression que les idées du siecle
dernier révelent mieux leur sens profond lorsqu'elles ne sont pas prises pour
elles-mémes, mais lorsqu'elles sont éclairées a la lumiere de la pensée des
époques précédentes. Bien entendu, nous ne pouvons pas présenter dans cette
"introduction” tous les "éléments de preuve" qui devraient étayer notre breve
esquisse. (Si I'on permet une fois a I'auteur de faire de cette esquisse un livre
indépendant, on verra que la base requise ne fait pas défaut. Et I'auteur ne doute
pas que si d'autres veulent trouver dans cette esquisse une incitation a 1'étude, ils



découvriront dans la tradition historique les "preuves" de ce qu'il dit). Ferecides
arrive a sa conception du monde d'une maniere différente de celle suivie avant
lui. Ce qui est important dans son systeme, c'est qu'il percoit 'homme, en tant
qu'étre animé, différemment de ses prédécesseurs. Pour les premieres
représentations du monde, le mot "ame" n'avait pas encore le sens qu'il a pris
dans les conceptions ultérieures de la vie. Méme Ferecides n'arrive pas a l'idée
de I'ame qui sera retenue par les penseurs qui le suivront. Il se limite a ressentir
I'élément animique dans I'homme, alors que les penseurs ultérieurs veulent en
parler clairement en pensée et le caractériser. Les hommes de 1'age primitif ne
séparent pas leur expérience animique humaine de la vie de la nature. Ils ne se
placent pas comme des étres séparés a coté de la nature : ils s'expérimentent dans
la nature, de la méme maniere qu'ils expérimentent le tonnerre et les éclairs, le
mouvement des nuages, le mouvement des étoiles, la croissance des plantes. La
force qui fait bouger sa main, qui pose son pied sur le sol et le fait marcher,
appartient pour I'homme préhistorique a un domaine de forces cosmiques qui
font aussi bouger la foudre et les nuages, qui déterminent tout ce qui se passe a
I'extérieur. L'homme préhistorique pouvait plus ou moins exprimer son
sentiment de la maniere suivante : quelque chose fait jaillir I'éclair, le tonnerre, la
pluie ; quelque chose fait bouger ma main, avance mon pied, provoque mon
souffle, fait tourner ma téte. Pour exprimer ces connaissances, il faut utiliser des
mots qui, a premiére vue, semblent exagérés. Mais le fait réel ne peut étre saisi
qu'au moyen d'un mot apparemment exagéré. L'homme qui se fait une
représentation du monde, comme nous le disons, ressent dans la pluie qui tombe
une force opérante que nous appellerions aujourd'hui "spirituelle" et qui est
congruente a celle qu'il ressent lorsqu'il s'adonne a une occupation personnelle
quelconque. Il peut étre intéressant de retrouver cette facon de représenter les
choses dans la jeunesse de Goethe, naturellement avec les nuances propres a une
personnalité du XIXe siecle. On peut lire dans la dissertation de Goethe intitulée
"La nature" : "Elle (la nature) m'a introduit dans le monde, elle m'en fera sortir".
Je m'y confie. Il peut se débarrasser de moi. Elle ne détestera pas son travail. Je
n'ai pas parlé d'elle. Non, le vrai et le faux, elle a tout dit. Tout est de sa faute,
tout est de son mérite.

Seul celui qui sent son propre étre dans I'ensemble de la nature et exprime ce
sentiment par 1'observation de la pensée peut parler comme Goethe : L'homme
primitif sentait qu'il pensait, sans former un concept a partir de son expérience de
I'ame. Il ne connaissait pas encore la pensée. Et donc dans son ame, au lieu de la



pensée, l'image (le symbole) s'est formée. L'observation du développement de
I'humanité nous rameéne a une époque ou l'expérience de la pensée n'apparaissait
pas encore, mais ou l'image (symbole) était en vigueur dans les profondeurs de
I'étre humain, tout comme la pensée est en vigueur dans I'homme d'aujourd'hui
lorsqu'il examine les processus cosmiques. La vie de la pensée nait pour
I'humanité a un moment précis : elle met fin a la maniere antérieure de vivre le
monde en images. Pour notre mentalité actuelle, il semble plausible que, dans les
temps primitifs, les gens observaient les phénomeénes naturels, le vent et la
tempéte, la germination de la graine, le mouvement des étoiles, et imaginaient
des étres spirituels comme les agents de ces processus. Il est cependant tres
éloigné de la conscience contemporaine d'admettre que I'homme primitif a vécu
I'image comme I'homme plus récent vit la pensée : comme une réalité animique.
Il sera progressivement reconnu qu'au cours de 1'évolution humaine, il y a eu une
transformation de 1'organisme humain. Il fut un temps ou les organes les plus
délicats de la nature humaine, qui permettent le déploiement d'une vie de pensée
intime et distincte, n'étaient pas encore formés. A cette époque, cependant,
I'homme possédait les organes qui lui permettaient de représenter en images sa
coexistence avec le monde. Lorsque ce point de vue sera reconnu, une lumiere
nouvelle tombera sur le sens du mythe d'une part et sur le sens de la poésie et de
la vie de la pensée d'autre part. L'expérimentation imaginative s'éteint avec
I'apparition de la vie autonome de la pensée. La pensée devient alors l'instrument
de la vérité. Mais seule une branche de I'ancienne expérience imaginative qui
s'exprimait a travers le mythe y survit. Dans une autre branche, 1'expérience
imaginative disparue survit, mais sous un aspect plus effacé, dans les créations
de la fantaisie, de la poésie. L'imagination poétique et la conception du monde
traduite en pensées sont toutes deux filles de la méme mere, de I'ancienne
expérience des images, qu'il ne faut pas confondre avec I'expérience poétique.
Ce qui nous importe, c'est la transformation de 1'organisation humaine subtile.
C'est ainsi qu'est née la vie de la pensée. Dans I'art, dans la poésie, la pensée en
tant que telle n'opere évidemment pas ; I'image opere encore. Mais sa relation
avec I'ame humaine est différente de celle qu'elle avait lorsqu'elle était un moyen
de connaissance. En tant que pensée, I'expérience de 1'ame n'apparait que dans la
conception du monde, et les autres branches de la vie humaine sont transformées
de maniere correspondante, d'une autre maniere, lorsque la pensée s'empare du
champ de la connaissance. Le progres de 1'évolution humaine ainsi caractérisé
dépend du fait que 'homme, apres I'apparition de la pensée, se sent lui-méme
comme un étre isolé, comme une "ame", d'une maniere tout a fait différente
qu'auparavant. L"'image" était vécue de telle sorte que I'homme la percevait
comme une réalité existant dans le monde extérieur, une réalité qu'il vivait en



méme temps que le monde et a laquelle il était lié. Avec la "pensée", comme
aussi avec I'image poétique, 'homme se sent détaché de la nature, il
s'expérimente en pensée comme quelque chose que la nature ne peut pas
expérimenter comme il 'expérimente. De plus en plus distinctement, il percoit le
contraste entre 1'ame et la nature. Selon les différentes civilisations des peuples,
le passage de la vie imaginative a la mentalité réflexive se fait a un moment
différent. En Grece, nous pouvons étre témoins de cette transition lorsque nous
observons la personnalité de Ferecides. Il vit dans un monde de représentations
dans lequel la vie et la pensée imaginatives jouent encore un role égal. Ses trois
idées fondamentales : Zeus, Cronos et Chton ne peuvent étre représentées que de
telle sorte que 1'ame qui les vit ressente en méme temps qu'elle appartient a ce
qui se passe dans le monde extérieur. On est confronté a trois images percues,
qui ne peuvent étre comprises que si I'on ne se laisse pas abuser par nos
habitudes de pensée actuelles. Cronos n'est pas le temps tel que nous le
représentons aujourd'hui. Cronos est un étre que, dans le langage d'aujourd'hui,
nous appellerions "spirituel”, méme si nous savons que ce sens n'est pas
exhaustif. Cronos vit, et son travail consiste a dévorer, a consommer la vie d'un
autre étre, Chton. Dans la nature, Cronos domine ; il domine aussi chez I'homme,
et tant dans la nature que chez 'homme, Cronos consume Chton. C'est la méme
chose de ressentir au plus profond de soi cette dévoration de Chton par Cronos
ou de la voir a I'extérieur dans les processus de la nature. Dans les deux
domaines, la méme chose se produit. Lié a ces deux étres, Zeus, qui, selon la
pensée de Phérécide, peut étre aussi peu représenté comme un étre divin selon
notre conception actuelle de la mythologie, que comme un simple "espace" au
sens d'aujourd'hui, bien qu'il soit I'étre qui donne une forme spatiale, étendue, a
ce qui se passe entre Cronos et Chton. L'action concertée de Cronos, Chton et
Zeus, au sens de Ferecides, est vécue immédiatement dans 1'image, tout comme
l'idée de I'hnomme qui mange, mais en méme temps elle est aussi ressentie dans le
monde extérieur, comme la représentation de la couleur rouge ou bleue. Cette
expérience peut étre représentée de la maniere suivante : regardez le feu qui
consume les choses. Cronos vit dans l'activité du feu, de la chaleur. Celui qui
considere le feu dans son activité, celui qui laisse agir non pas encore le concept
indépendant mais l'image, celui-la considére Cronos. Il voit le "temps" en méme
temps que l'activité du feu, et non en méme temps que le feu matériel. Il n'y avait
pas d'autre représentation du temps avant la naissance de la pensée. Ce que nous
appelons "temps" aujourd'hui est une idée formée au moment de la conception
du monde en pensées. Si I'on regarde 1'eau, non pas en tant qu'eau, mais
lorsqu'elle se transforme en vapeur, ou si I'on observe des nuages qui se
dissolvent, on ressent dans I'image la force de "Zeus", de ce qui, dans 1'espace,



explique son activité d'expansion, on pourrait dire ce qui "rayonne" dans
I'espace. Et celui qui voit I'eau geler, ou un solide se transformer en liquide, voit
Chton. Chton est quelque chose qui, plus tard, a I'époque des visions du monde
faconnées par la pensée, a été appelé "matiere", "substance" ; Zeus est devenu
"I'éther" ou méme "l'espace” ; Cronos "le temps". Selon la représentation de
Pherecides, le monde tient par la coopération de ces trois forces. Cette action
concertée donne naissance, d'une part, aux regnes matériels et sensibles de la
nature : le feu, l'air, I'eau et la terre, et d'autre part, a un certain nombre d'étres
invisibles et suprasensibles qui animent les quatre mondes de la matiere. Zeus,
Cronos, Chton sont des entités auxquelles on peut appliquer les expressions
"esprit, ame, matiere", mais avec une signification approximative. Ce n'est que
par la combinaison de ces trois étres primordiaux que les royaumes plus
matériels du feu, de l'air, de 1'eau, de la terre et des autres entités animées et
spirituelles (suprasensibles) voient le jour. En utilisant des expressions tirées de
visions du monde plus tardives, nous pouvons nommer Zeus, en tant qu'"espace
éthéré", Cronos, en tant que "créateur du temps", Chton, en tant que "fournisseur
de substance", les trois "meres primordiales” du monde. On peut encore les
apercevoir dans le Faust de Goethe, dans cette scene de la deuxieme partie, ou
Faust se dirige vers les "Meres". De méme que ces trois étres primordiaux
apparaissent a Ferecide, ils nous ramenent aux précurseurs de cette personnalité,
les fameux Orphics. Ils adherent a un mode de représentation qui est encore
pleinement vivant dans l'imaginaire antique. Parmi eux aussi, on trouve trois
étres primordiaux : Zeus, Cronos et Chaos. A coté de ces trois "meres
primordiales", celles de Ferecides sont un peu moins imaginatives. Pherecides
tente de saisir par la pensée ce que les Orphiques ont tiré completement de
I'image. Il nous apparatit ainsi comme la premiere personnalité pour laquelle on
peut parler de "naissance de la vie de la pensée". Cela s'exprime non pas tant
dans le caractere conceptuel des représentations orphiques de Ferecides que dans
une certaine disposition fondamentale de son ame que nous retrouvons de
maniere similaire chez nombre des philosophes qui lui ont succédé en Grece.
Ferecides est obligé d'admettre que l'origine des choses réside dans le "bien"
("arizon"). ("arizon"). Il ne pouvait pas relier ce concept aux "mondes mythiques
des dieux" des temps anciens. Les étres de ce monde étaient dotés de qualités
animiques qui n'étaient pas compatibles avec ce concept. Dans ses trois principes
primordiaux, Ferecides ne pouvait qu'assumer le concept du bien, du parfait. Le
fait que la naissance de la vie de la pensée a provoqué une commotion du
sentiment animique est lié a cela. Il ne faut pas négliger cette expérience
animique ou s'amorce la conception réflexive du monde. Aucun progres n'aurait
été reconnu dans ce début si les gens n'avaient pas cru qu'ils saisissaient, par la



pensée, quelque chose de plus parfait que ce qui avait été saisi par 1'ancienne
expérience imaginative. Il va sans dire qu'a ce stade de 1'évolution de la
conception du monde, la sensation a laquelle nous nous référons n'était pas
clairement exprimée. Mais il y avait déja une idée de ce que nous pouvons
maintenant affirmer expressément lorsque nous considérons les penseurs de la
Grece antique. On a estimé que les images vécues par les ancétres immeédiats ne
remontaient pas aux principes les plus élevés et les plus parfaits. Au contraire,
peu de principes parfaits se sont manifestés dans ces images. De la, la pensée
devait s'élever a des principes encore plus élevés, dont ce qui était discerné dans
les images n'était que la créature. Grace au progres vers la vie de la pensée, le
monde a été divisé par représentation en une sphere plus naturelle et une sphere
plus spirituelle. Dans cette sphere spirituelle, concue seulement a ce moment-la,
il fallait ressentir ce qui avait été vécu auparavant en images. A cela s'ajoutait
maintenant la représentation de quelque chose de plus élevé que cet ancien
monde spirituel et cette nature. La pensée voulait atteindre ce bien supérieur.
Dans cette région élevée, Ferecides cherche les "trois Meres primordiales”. Un
regard sur les phénomenes cosmiques peut illustrer les représentations qui ont dii
frapper une personnalité comme Ferecides. Dans le monde ambiant, I'homme
trouve une certaine harmonie a la base de tous les phénomenes, qui apparait dans
le mouvement des étoiles, dans le cycle des saisons avec les bienfaits de la
croissance des plantes, etc. Dans ce cours favorable des choses, Ferecides
intervient dans la vie de l'univers. Dans ce cours favorable des choses, des forces
opposées et destructrices sont a I'ceuvre dans les actions atmosphériques
néfastes, les tremblements de terre et autres. Celui qui considere tout cela peut
étre amené a admettre une dualité des forces en présence. Pourtant, I'ame
humaine postule une unité fondamentale. Elle pense naturellement que la gréle
dévastatrice, le tremblement de terre ruineux dérivent de la méme origine que
l'ordre béni des saisons. A travers le bon et le mauvais, 'homme essaie de voir le
bien primordial. Dans le tremblement de terre, la méme force bénéfique agit
comme dans la richesse du printemps. La méme entité qui fait mirir la graine est
active dans l'ardeur du soleil qui desseche la terre et la transforme en désert.
Ainsi, méme dans les phénomenes nuisibles, nous trouvons les "bonnes Meres
primitives". Lorsque I'homme ressent cela, une grande énigme cosmique se
présente a son ame. Pour la résoudre, Ferecides a recours a son °fio-neo.
Conformément aux représentations imaginaires anciennes, Ophionion lui
apparait comme une sorte de "serpent cosmique". En réalité, il est un étre
spirituel et comme tous les autres étres de I'univers, il est le fils de Cronos, Zeus
et Chton, mais il s'est tellement transformé que ses actions sont totalement
contraires a celles des "bonnes meres primordiales". Mais avec cela, le monde



est divisé selon une trinité. Il y a d'abord les "Meres primordiales", qui sont
dépeintes comme bonnes et parfaites, puis les phénomenes cosmiques
bénéfiques, et enfin les processus entravants, qui, comme Ophioneus, paralysent
les processus bénéfiques. Pour Ferecides, Ophioneus n'est pas une simple idée
symbolique qui représente les puissances entravantes et destructrices. Avec ses
représentations, Ferecides se situe a la frontiere entre I'image et la pensée. Il ne
pense pas : il existe des puissances destructrices, je les représente avec I'image
d'Ophioneus. Un tel processus mental n'est pas présent chez lui, méme en tant
qu'activité de I'imagination. Il considere les forces qui l'entravent, et
immeédiatement Ophionion apparait devant son ame, tout comme la couleur
rouge apparait devant I'ame lorsqu'elle regarde la rose. Celui qui ne voit que le
monde tel qu'il se présente a sa perception imaginative, ne distingue pas en
pensée les actes des "bonnes Meres primitives" de ceux d'Ophionion. Au seuil de
la conception réflexive du monde, la nécessité d'une telle distinction devient
évidente. Ce n'est qu'a travers ce progres que l'ame se sent étre un étre séparé,
indépendant. Il ressent le devoir de se demander : d'ou je viens ? Et elle doit
chercher son origine dans les profondeurs cosmiques, ou Cronos, Zeus et Chton
n'avaient pas encore d'adversaires. Mais 1'ame sent aussi que, dans un premier
temps, elle ne peut rien savoir de son origine. Car il se voit au milieu du monde
dans lequel agissent ensemble les "bonnes meres primitives" et Ophion. Elle se
sent dans un monde ou le parfait et I'imparfait sont liés. Ophioneus lui-méme est
impliqué dans I'essence de celle-ci. On ressent le processus qui s'est déroulé dans
I'ame de diverses personnalités au sixiéme siecle avant Jésus-Christ, si on laisse
agir sur nous les impressions caractérisées ci-dessus. De telles ames se sentaient
unies dans le monde imparfait avec les anciens étres divins-mythiques. Ces
divinités appartenaient au méme monde imparfait auquel appartenaient ces ames.
Une telle attitude a donné naissance a une ligue spirituelle telle que celle fondée
par Pythagore de Samos entre 540 et 500 avant J.-C. a Crotone, dans la région de
I'ancienne ville de Siam. J.-C. a Crotone, en Grande-Grece. Pythagore voulait
ramener ses adeptes au sentiment des "bonnes meres primordiales" en qui
I'origine de leur ame devait étre représentée. Sous cette relation, on peut dire que
Pythagore et ses disciples voulaient servir des dieux " différents " de ceux du
peuple. Et cela a provoqué ce qui semble étre une rupture entre des esprits
comme Pythagore et le peuple. Le peuple était satisfait de ses dieux ; Pythagore,
en revanche, devait les pousser dans le domaine de I'imperfection. C'est dans
cette rupture que se trouve également le "secret" mentionné a propos de
Pythagore, qui ne devait pas étre révélé aux non-initiés. Elle consistait dans le
fait que la pensée de Pythagore était d'attribuer a I'ame humaine une autre
origine qu'aux ames divines de la religion populaire. C'est a ce "secret" que se



rapportent les innombrables attaques subies par Pythagore. Comment aurait-il pu
expliquer, sauf aux disciples les mieux préparés, qu'en tant qu'ames, ils
pouvaient, dans un certain sens, se considérer comme supérieurs aux dieux
populaires ? Et comment pourrait-il traduire en pratique, si ce n'est dans un
groupe régi par des regles de vie strictes, que I'ame doit prendre conscience de sa
haute origine et pourtant se sentir immergée dans l'imperfection ? Ce dernier
sentiment devait générer |'effort de rendre la vie telle que, par son raffinement,
elle puisse étre ramenée a son origine. Il est compréhensible que des 1égendes et
des mythes aient été créés autour de cet effort de Pythagore. Et aussi que presque
aucune donnée historique ne nous a été transmise sur la véritable signification de
cette personnalité. Mais ceux qui examinent les légendes et les traditions de
I'Antiquité sur Pythagore pourront reconnaitre I'image que nous avons donnée de
lui. Dans l'image dessinée par Pythagore, la pensée actuelle percoit une
perturbation dans 1'idée de la soi-disant "migration des ames". Il semble puéril
que Pythagore ait dit qu'il savait qu'il avait vécu sur terre en des temps plus
anciens, comme un autre étre humain. Il faut rappeler, a ce propos, que le grand
représentant des Lumiéres modernes, Lessing, dans son Education du genre
humain, a, inspiré par une pensée tout a fait différente de celle de Pythagore,
renouvelé cette idée des existences terrestres répétées de 'homme. Lessing ne
pouvait représenter le progres de I'humanité que par le fait que les ames
humaines participent de maniere répétée a la vie a des époques successives sur
terre. L'ame porte dans la vie d'une époque ultérieure, en tant que disposition, ce
gu'elle a retenu de ses expériences dans les époques précédentes. Selon Lessing,
il est naturel que 1'ame ait déja existé dans le sein de la terre, qu'elle y retourne
souvent a l'avenir et qu'ainsi, de vie en vie, elle atteigne la plus grande perfection
possible pour elle. 11 attire I'attention sur le fait que cette idée d'existences
terrestres multiples ne doit pas étre considérée comme farfelue, car elle existait
déja dans les temps les plus reculés, "car l'intellect humain, avant d'étre dispersé
et affaibli par les sophismes de 1'école, est arrivé immédiatement a cette
conclusion." Nous retrouvons cette idée chez Pythagore. Mais ce serait une
erreur de croire qu'il 'adopta, comme Ferecides, que I'antiquité appelait son
maitre, parce que celui-ci, raisonnant logiquement, pensait que le chemin déja
indiqué a I'ame humaine pour rejoindre son origine ne pouvait étre parcouru que
dans de multiples existences terrestres. Attribuer une telle pensée raisonnée a
Pythagore serait mal le connaitre. Nous parlons de ses voyages lointains et de ses
rencontres avec des sages qui détenaient les traditions de I'ancien savoir humain.
Quiconque observe ce qui nous a été transmis des anciennes représentations
humaines doit arriver a la conclusion que la croyance en des existences terrestres
répétées était tres répandue dans 1'Antiquité. Pythagore a puisé dans les doctrines



primordiales de I'humanité. Les doctrines mythiques imaginatives de son
environnement ont dii lui apparaitre comme des conceptions dégénérées dérivées
de conceptions plus anciennes et meilleures. A son époque, ces images devaient
étre transformées en une conception intellectuelle du monde. Mais cette
conception intellectuelle du monde ne lui apparaissait que comme une partie de
la vie de I'ame. Cette partie devait étre approfondie, puis elle conduirait I'ame a
son origine. Mais, tandis que 1'ame est ainsi pénétrée, elle découvre dans son
expérience intime les différentes existences terrestres comme une perception
animique. Il ne revient pas a ses principes, a moins qu'il ne retrouve son chemin
a travers des vies terrestres répétées. Comme un voyageur qui, pour atteindre un
lieu éloigné, doit passer par d'autres lieux, ainsi I'ame qui retourne aux "Meres"
doit repasser par les vies antérieures par lesquelles elle est descendue de son étre
dans la "perfection"” a sa vie actuelle dans 1"'imperfection"”. Lorsqu'on observe
tout ce qui se réfere a cette doctrine, on ne peut s'empécher d'attribuer a
Pythagore l'idée de vies terrestres répétées comme sa propre perception intime,
et non comme un maintien conceptuel. En ce qui concerne la secte de Pita gora,
le point de vue selon lequel toutes les choses sont basées sur les "nombres" est
caractéristique. Celui qui énonce ce point de vue doit tenir compte du fait que le
pythagorisme s'est transmis apres la mort de Pythagore jusqu'a une époque
ultérieure. Parmi les disciples ultérieurs de Pythagore figurent Philolaus, Archita
et d'autres. On savait déja dans 1'Antiquité qu'ils considéraient les choses comme
des nombres. Mais méme si cela ne semble pas possible d'un point de vue
historique, on peut faire remonter cette conception jusqu'a Pythagore. On est en
droit de supposer qu'elle était en effet profondément et organiquement enracinée
dans toute sa maniere de représenter les choses, et qu'elle a pris une forme plus
évidente chez ses successeurs. Imaginons Pythagore contemplant en esprit la
naissance de la conception du monde comme norme de pensée. Il a vu comment
la pensée a pris naissance dans I'ame en descendant des "meres primordiales"” et
en passant par des vies successives jusqu'a son imperfection actuelle. Et dans la
mesure ou il percevait cela, il ne pouvait pas, par simple pensée, revenir aux
origines. Il a dii chercher la plus haute connaissance dans une sphere ou la
pensée n'a encore rien a voir. Il y a découvert une vie animique au-dessus de tous
les concepts. De méme que 1'ame, dans les sons musicaux, fait I'expérience des
relations numériques, de méme Pythagore se sentait dans une communion de vie
animique avec le monde, que la raison peut exprimer par des nombres ; mais les
nombres ne sont a cette expérience que ce que les proportions des sons
découvertes par les physiciens sont a I'expérience de la musique. Pour
Pythagore, la pensée doit prendre la place des dieux mythiques, mais I'ame qui,
par la pensée, s'est détachée du monde, ne fait qu'un avec le monde ; elle



s'éprouve comme n'étant pas séparée du monde. Mais cette union n'a pas lieu
dans la région ou la coexistence avec le monde devient une image mythique,
mais dans une région ou I'ame vibre d’harmonies cosmiques invisibles,
imperceptibles aux sens, et porte a la conscience en elle-méme non pas ce qu'elle
veut, mais ce que les puissances cosmiques veulent et en font des
représentations. Nous découvrons avec Ferecides et Pythagore comment la
conception du monde selon la pensée prend naissance dans I'ame humaine.
Contrairement aux anciens modes de représentation, ces personnalités
parviennent a une conception intérieure et autonome de 1'"'ame", a sa distinction
de la "nature" extérieure. Ce qui est remarquable chez ces deux personnalités,
c'est la libération de 1'ame des anciennes représentations imaginatives. Cette
activité chez les autres penseurs, avec lesquels commence généralement la
description du développement de la vision grecque du monde, se déroule
davantage dans les profondeurs de I'ame. On cite habituellement Thales de Milet
(640-550 av. J.-C.), Anaximandre (né en 610 av. J.-C.), Anaximene (qui
s'épanouit en I'an 600 av. J.-C.) et Héraclite (né en 500 av. J.-C. a Ephése). Celui
qui admet nos exposés précédents reconnaitra que notre représentation de ces
personnalités s'écarte des descriptions historiques de la philosophie. Ces
dernieres sont toujours sous-tendues par la supposition tacite que ces
personnalités sont parvenues, par une observation imparfaite de la nature, aux
vues qui nous ont été transmises : Thales affirmait que 1'essence fondamentale et
originelle de toute chose est a chercher dans "l'eau”, Anaximandre dans "l'u
illimité", Anaximene dans "l'air", Héraclite dans "le feu". Cela ne veut pas dire
que ces personnalités vivaient encore au moment de la naissance de la
conception du monde basée sur la pensée. Ils ont ressenti, plus encore que
Ferecides, I'indépendance de 'ame humaine, mais pas encore la séparation
compléte et sévere de 1'ame humaine de I'action de la nature. Il serait erroné de
présenter la position de Thalés comme si celui-ci, en tant que marchand,
mathématicien, astronome, avait réfléchi sur les phénomenes naturels et avait,
imparfaitement, mais en tant qu'enquéteur moderne, résumé ses conclusions dans
la formule : "tout vient de 1'eau”. Dans ces temps anciens, étre mathématicien,
astronome, ou tout autre scientifique, signifiait étre concretement concerné par
ces disciplines, tout comme l'ouvrier qui utilise des moyens techniques, mais ne
se base pas sur des connaissances scientifiques rationnelles. D'autre part, il faut
supposer qu'un homme comme Thales a vécu les processus de la nature
extérieure comme les processus internes de I'ame. Ce qui lui était présenté
comme un processus naturel dans le phénomene de I'eau courante, boueuse,
faconnant la terre, était le méme pour lui que ce qu'il vivait dans son étre
physique-ame. Dans une moindre mesure que les hommes de 1'époque



précédente, il a expérimenté 1'action de I'eau en lui-méme et dans la nature, et ces
deux actions étaient pour lui une seule manifestation de forces. On peut
également mentionner qu'une époque plus récente voyait encore 1'affinité des
phénomenes naturels externes avec les processus intimes, de sorte qu'on ne
parlait pas d'une "ame" au sens actuel du terme, c'est-a-dire de 'ame séparée du
corps. La théorie des différents tempéraments a conservé un écho de cette idée
meéme a I'époque de la conception du monde basée sur la pensée. Le
tempérament mélancolique était qualifié de terreux, le flegmatique d'aqueux, le
sanguin d'aérien, le colérique de fougueux. Il ne s'agit pas de simples allégories.
L'élément animique n'a pas été entierement distingué. On ressentait 1'élément
animique-physique comme une unité, et dans cette unité, le flux des forces qui,
par exemple, agissent dans une ame flegmatique, comme les mémes forces
actives dans la nature a travers les actions de 1'eau. Et ces activités extérieures de
'eau étaient considérées comme ne faisant qu'un avec l'expérience qui vivait
dans I'ame du tempérament flegmatique. Notre mentalité actuelle doit s'incliner
devant les représentations anciennes si elle veut pénétrer dans la vie de I'ame des
temps passés. Ainsi, on trouvera dans la vision du monde de Thales 1'expression
de ce que sa vie spirituelle apparentée au tempérament flegmatique lui a fait
vivre. Il a expérimenté en lui ce qui lui est apparu comme le mystere cosmique
de I'eau. Le tempérament flegmatique est souvent mal percu. Mais si dans de
nombreux cas cela est justifié, il n'en reste pas moins vrai que le tempérament
flegmatique, uni a I'énergie de la représentation, fait, par sa placidité, son
absence d'affection et de passion, de 'homme un sage. Un tel caractere a permis
a Thales d'étre célébré comme un sage par les Grecs.

Pour Anaximene, I'image du monde s'est formée de maniere différente, car il
était d'un tempérament sanguin. Une de ses paroles est parvenue jusqu'a nous,
qui nous montre directement comment il voyait dans I'expérience intérieure de
'élément air, 1'expression du secret du monde : "Comme notre ame, qui est un
souffle, nous soutient, ainsi I'air et le souffle embrassent le tout". Une étude sans
préjugés découvrira dans la conception du monde d'Héraclite I'expression de ses
dispositions colériques. Un regard sur la vie de ce penseur nous permettra de
mieux comprendre. Il appartenait a I'une des plus nobles lignées d'Ephese. 1l
était un farouche opposant du parti démocrate. Il I'est devenu parce qu'il s'est
convaincu de certaines conceptions, dont la vérité s'est imposée a lui par une
expérience intérieure immédiate. Les idées de son environnement, comparées
aux siennes, lui paraissaient une démonstration naturelle et immédiate de la folie



de ce méme environnement. Il était tellement absorbé par des luttes acharnées
qu'il abandonna sa ville natale et mena une vie solitaire a I'époque d'Artémis.
Prenez cet aphorisme qui nous a été transmis : "Il serait bon que tous les
Ephésiens adultes se pendent et laissent leur ville aux mineurs..." ou cet autre qui
dit a propos des hommes : "Les fous dans leur incompréhension ressemblent aux
sourds méme lorsqu'ils entendent la vérité". Ils sont absents méme quand ils sont
présents”. Une expérience intérieure qui s'exprime de cette maniere colérique a
une certaine affinité avec l'action dévorante du feu ; elle ne vit pas
confortablement et statiquement, elle se sent unie a 1""éternel devenir". Pour une
telle ame, le repos est absurde. "Tout coule"” est le célebre aphorisme d'Héraclite.
Tout étre statique n'est qu'une apparence. Nous traduirons l'impression
d'Héraclite si nous disons : la pierre semble étre un étre fermé, permanent, mais
ce n'est qu'apparent. A l'intérieur, il bouge violemment, toutes ses parties se
battent les unes contre les autres. Le systeme d'Héraclite est caractérisé par cette
phrase : "On ne peut pas plonger deux fois dans le méme fleuve, la deuxieme
fois I'eau est déja différente". Un disciple d'Héraclite, Cratyle, développe cet
aphorisme en disant : "On ne peut méme pas plonger une seule fois dans la
méme inondation. Et il en va de méme pour toutes les choses : alors que nous
considérons ce qui semble permanent, il est déja devenu autre chose dans le
fleuve de I'existence. Une conception du monde n'est pas prise dans sa pleine
signification si nous ne retenons que son contenu de notions. Ce qui est essentiel,
c'est la disposition qu'elle confére a I'ame, la force vitale a laquelle elle donne
naissance. Il faut penser a la facon dont Héraclite se sent immergé dans le fleuve
du devenir, a la facon dont I'ame du monde pulse dans son ame humaine et lui
communique sa vie, quand I'ame humaine sait qu'elle vit en elle. D'une telle
communion avec 1'ame universelle, cette pensée surgit dans 1'esprit d'Héraclite :
ce qui vit a aussi, par le courant du devenir, la mort en soi, mais aussi la mort
contient la vie en soi. La vie et la mort sont dans notre vie et dans notre mort.
Tout contient en soi tous les autres éléments ; ce n'est qu'ainsi que 1'éternel
devenir peut tout pénétrer. "La mer est a la fois I'eau la plus pure et I'eau la plus
impure, potable et bénéfique pour les poissons, impuissante et nuisible pour les
hommes. "La vie et la mort, I'éveil et le sommeil, la jeunesse et la vieillesse sont
la méme chose ; 1'un devient I'autre, et I'autre redevient le premier". "Le bien et
le mal sont la méme chose." "La voie droite et la voie courbe sont la méme
chose". Anaximandre nous apparait comme plus libéré de la vie intérieure, plus
dédié a I'élément méme de la pensée. 1l voit I'origine des choses dans une sorte
d'éther cosmique, une essence primordiale, le, indéterminée, sans forme, sans
limites. Si nous prenons le Zeus de Ferecides et le dépouillons de ce qui est
encore imaginatif, nous avons 1'étre primordial d'’Anaximandre : Zeus a fait la



pensée. Avec Anaximandre, nous sommes en présence d'une personnalité dans
laquelle la vie de la pensée nait de la disposition de 1'ame, qui chez les penseurs
déja mentionnés était encore colorée par leur tempérament. Une telle
personnalité se sent unie a 'ame dans la vie de la pensée et ne se confond pas
avec la nature comme 1'ame qui n'expérimente pas encore la pensée comme
quelque chose d'indépendant. Il se sent lié a I'ordre cosmique qui est au-dessus
des phénomenes naturels. Lorsqu'Anaximandre nous dit que les hommes, en tant
que poissons, ont d'abord vécu dans 1'élément humide, puis ont évolué en
prenant la forme d'animaux terrestres, cela signifie pour lui que le germe
spirituel, que 'homme reconnait par la pensée, a franchi des étapes préliminaires
pour prendre finalement la forme qui lui était destinée des le début.

Dans l'ordre historique, apres les penseurs déja mentionnés, viennent Xénophane
de Colophon (né en 570 av. J.-C.), et, comme lui mais plus tard, Parménide (qui,
en 460, était professeur a Athénes) ; Zénon d'Elée (qui a fleuri vers 500 av. J.-
C.), Mélissos de Samos (vers 450 av. J.-C.). Chez ces philosophes, la vie de la
pensée est telle qu'elle nécessite une conception du monde, et seule la conception
qui donne pleine satisfaction a la pensée elle-méme est reconnue comme vraie.
Comment doit étre constituée la substance originelle du monde pour qu'elle
puisse étre pleinement embrassée par la pensée, telle est la question qu'ils se
posent. Xénophane trouve les divinités populaires inadmissibles par la pensée, et
il les rejette. Son Dieu doit étre pensable. Ce que les sens percoivent est
changeant, il est doté de qualités qui ne correspondent pas a la pensée qui
recherche 1'élément pérenne. Dieu est donc I'unité éternelle et immuable de
toutes choses, saisissable par la pensée. Parménide voit dans la nature extérieure,
observée par les sens, l'irréel, qui engendre des illusions ; ce n'est que dans
I'unité, dans 1'élément indestructible que la pensée peut saisir, que réside la
vérité. Zénon tente de s'installer dans un systeme de pensée qui met en évidence
les contradictions inhérentes a une conception du monde qui voit la vérité dans
le changement des choses, dans le devenir, dans la pluralité du monde extérieur.
Citons une seule des contradictions qu'il mentionne. Le coureur le plus rapide
(Achille) ne pourrait pas rattraper une tortue, car méme si la tortue se déplace
avec la plus grande lenteur, au moment ou Achille atteint le point qu'elle occupe,



elle aura déja une certaine avance. Par le biais de ces contradictions, Zénon
démontre qu'une représentation qui adhere au monde extérieur n'est pas exacte ;
il évoque la difficulté que la pensée rencontre lorsqu'elle s'efforce de découvrir la
vérité. L'importance de cette conception du monde, dite éléatique (puisque
Parménide et Zénon sont originaires d'Elée), nous apparaitra clairement si nous
considérons que ses porteurs ont développé 1'expérience de la pensée au point
d'en faire un art spécifique, la dite dialectique. Dans cet "art de la pensée", I'ame
apprend a se connaitre dans son indépendance et dans sa fermeture sur elle-
méme. Ce qui constitue 1'essence méme de 1'ame est considéré comme sa réalité,
ce qui lui fait sentir qu'elle ne vit plus comme aux temps primitifs, confondue
avec la vie universelle, mais nourrit en elle une vie - la vie de la pensée - qui a
ses racines dans 1'ame elle-méme et grace a laquelle elle peut se sentir enracinée
dans une couche purement spirituelle du monde. Ce sentiment n'est pas encore
exprimé dans une pensée distincte : mais on peut reconnaitre qu'il vit a cette
époque par I'évaluation qui en est faite. Selon I'un des "Dialogues" de Platon,
Parménide avait dit au jeune Socrate qu'il devait apprendre I'art de penser de
Zénon, sinon il resterait toujours loin de la vérité. Cet "art de la pensée" était
nécessaire a 'ame humaine qui veut explorer les profondeurs spirituelles et
primordiales de I'étre. Celui qui ne voit pas, dans le progres de I'évolution
humaine, qu'en atteignant le stade de la vie de la pensée, avec le début de cette
vie, certaines expériences réelles vécues jusque-la - les expériences imaginatives
- ont pris fin, verra le caractere particulier des penseurs grecs du sixieme siecle
et des siecles suivants sous un jour différent de celui sous lequel nous devons le
présenter dans nos dissertations. La pensée a entouré 'ame humaine d'une
maniere semblable a un mur. Auparavant, il se sentait plongé, selon son
sentiment, dans les phénomenes de la nature, et ce qu'il éprouvait en méme
temps que ces phénomenes, de la méme maniere qu'il éprouvait l'activité de son
propre corps, se présentait a lui comme l'apparition d'images tres vives. Or, toute
cette variété d'images a été éteinte par la puissance de la pensée. La ou les
images suggestives s'étendaient auparavant, la pensée domine désormais le
monde extérieur. Et 'ame ne se sentait plus présente dans ce qui existe dans le
temps et I'espace, a moins d'étre unie a ces objets par la pensée. On trouve une
attitude similaire de I'ame chez Anaxagore de Clazomene en Asie Mineure (né
en 500 av. J.-C.). Dans son ame, Anaxagore se sent relié a la vie de la pensée, et
cette vie englobe tout ce qui s'étend dans le temps et I'espace. Ainsi étendue, elle
est le "nous", la raison universelle. Celle-ci, en tant qu'essence, impregne
I'ensemble de la nature. La nature, elle, se présente comme un agrégat de petits
étres primordiaux. Les phénomenes qui résultent de la coopération de ces étres
sont ce que les sens peuvent percevoir, apres que la représentation par images a



disparu de la nature. Ces étres originaux sont appelés homéoméries. L.'ame
humaine sent en elle sa relation avec la raison universelle (avec "nous"), qui a
lieu dans la pensée, dans I'enceinte de ses murs. Par la fenétre des sens, il percoit
ce que la raison universelle fait par I'action réciproque des "homéomeéries".
Empédocle (né en 490 av. J.-C. a Agrigente) est une personnalité dans laquelle
les modes de représentation anciens et nouveaux s'affrontent violemment. Il
ressent encore quelque chose de I'imbrication de 1'ame avec 1'existence
extérieure. La haine et 'amour, I'aversion et la sympathie vivent dans I'ame
humaine, mais aussi en dehors de son enceinte. La vie de 1'ame s'étend au-dela
de I'ame et apparait dans les forces qui séparent et relient les éléments de la
nature extérieure : 1'air, le feu, 1'eau, la terre, et déterminent ainsi ce qui est percu
par les sens dans le monde extérieur. Empédocle est confronté a une nature qui,
dans un certain sens, apparait sans vie aux sens. Sa disposition animique proteste
contre cette désanimation. Il ne peut pas croire que la véritable essence de la
nature est ce que la pensée lui permet d'étre. Il peut encore moins admettre que
I'ame n'est avec cette nature que dans la relation qui résulte de la conception
intellectuelle du mando. Nous devons représenter ce qui se passe dans une ame
déchirée par une dissension aussi intime, ce qu'elle souffre a cause d'elle ; et
nous comprendrons comment, dans 1'ame d'Empédocle, I'ancien mode de
représentation se reléeve comme une force de sentiment, mais ne lui permet pas
d'atteindre la pleine conscience, et cherche a se manifester d'une maniere
intellectuelle-imaginative. Nous en trouvons un écho dans les aphorismes
d'Empédocle qui, compris de ce point de vue, perdent leur étrangeté. On rapporte
de lui cette parole : "Adieu". Non plus en tant que mortel, mais en tant que Dieu
immortel, j'erre, et des que je pénetre dans des villes florissantes, je suis honoré
par les femmes et les hommes. Des milliers de personnes me suivent, cherchant
avec moi la voie du salut, attendant de moi des prédictions, ou des formules
salutaires pour guérir leurs maladies. Ainsi s'enivre 1'ame dans laquelle vit
encore une vieille représentation, qui lui fait concevoir sa propre existence
comme celle d'un Dieu en exil, transporté d'une autre sphere dans le monde
"désanimé" des sens, et qui considere donc la terre comme un "lieu insolite"
dans lequel il est venu comme par punition. On peut encore sentir d'autres
sentiments dans I'ame d'Empédocle, car de ses paroles jaillissent des éclairs de
sagesse. Son sentiment devant la "naissance de la conception intellectuelle du
monde" est déterminé par cette disposition. A I'opposé de cette personnalité, les
penseurs que nous appelons les atomistes ont considéré ce que la nature était
devenue pour I'ame humaine a travers l'apparition de la pensée. Le plus éminent
de ces philosophes est, selon 1'opinion admise, Démocrite d'Abdere (né en 460
av. J.-C.). Leucippus est une sorte de précurseur de la sienne. Les homéomeéries



d'Anaxagore se sont davantage matérialisées dans le systeme de Démocrite. Pour
Anaxagore, les étres primordiaux fragmentaires peuvent encore étre assimilés a
des germes vivants ; pour Démocrite, ce sont des particules de matiere mortes et
indivisibles qui, par leurs différentes combinaisons, constituent les objets du
monde extérieur. Ils se séparent, s'agregent et se combinent ; telle est la genese
des phénomenes de la nature. L'intellect universel (le nous) d'Anaxagore, qui
comme une conscience spirituelle (incorporelle) engendre, dans un but
déterminé, les phénomenes naturels a partir de 1'action combinée des
homoiomeéries, devient, avec Démocrite, une nécessité inconsciente de la nature
(ananke). L'ame n'admet plus que ce qu'elle peut considérer comme un fait
immédiat de la pensée. La nature est completement désanimée ; la pensée, au
lieu d'étre une expérience animique, n'est plus que I'ombre intérieure de la nature
désanimée. Avec Démocrite apparait déja le prototype conceptuel de toutes les
conceptions du monde plus ou moins matérialistes qui apparaitront dans les
temps ultérieurs. Le monde atomique de Démocrite représente un monde
extérieur, une nature, dans lequel ne vit plus aucune "ame". Les expériences de
la pensée dans 1'ame, dont la naissance a attiré 1'attention de 1'ame humaine sur
elle-méme, sont, pour Démocrite, des ombres de I'expérience. Cela caractérise
une partie du destin des expériences déterminées par la pensée. Ils rendent I'ame
humaine consciente de sa propre essence, mais ils lui donnent aussi un sentiment
d'incertitude. L'ame, pensée ware, fait I'expérience d'elle-méme, mais en méme
temps se sent détachée de la puissance universelle, spirituelle, indépendante, qui
lui donne la sécurité et le soutien intime. Et c'est ainsi que se sentaient lachés
dans leur ame ces hommes a qui, dans la vie spirituelle grecque, on a donné le
nom de sophistes. Le plus éminent d'entre eux est Protagoras (d'Abdera, 480-410
av. J.-C.). A coté de lui se trouvent Gorgias, Crizia, Hippias, Thrasymaque,
Prodicus. Les sophistes sont souvent dépeints comme des personnes qui jouaient
superficiellement avec la pensée. L.a maniere dont le poéete comique Aristophane
les a dépeints a beaucoup contribué a cette opinion. Cependant, outre d'autres
raisons qui nous conduiraient a une plus grande estime pour les Sophistes, nous
devons aussi considérer le fait que Socrate lui-méme, dans une certaine mesure,
se sentait disciple de Prodicus et le jugeait comme un homme qui contribuait a
rendre plus noble le langage et la pensée de ses disciples. Le point de vue de
Protagoras est exprimé dans la célebre phrase : "L'homme est la mesure de toutes
choses, des choses existantes, telles qu'elles sont, des choses inexistantes, telles
qu'elles ne sont pas". Dans la disposition d'esprit qui inspire ces mots,
I'expérience de la pensée domine. Elle ne voit pas de relation avec une puissance
universelle objective. Lorsque Parménide pense que les sens transmettent a
I'homme un monde d'illusions, on pourrait aller plus loin et ajouter : pourquoi la



pensée, que nous expérimentons aussi, ne nous tromperait-elle pas ? Protagoras,
lui, répondrait : qu'importe a 'homme que le monde extérieur a lui soit différent
de ce qu'il percoit et pense ? Représente-t-il jamais le monde, sauf pour lui-
méme ? Qu'il soit ce que 1'on veut qu'il soit pour un autre étre ; 'homme n'a pas a
s'en préoccuper. Ses représentations ne font que le servir ; avec leur aide, il doit
chercher son chemin dans ce monde. Lorsqu'il est parfaitement au clair avec lui-
meéme, il ne veut pas d'autres représentations que celles qui peuvent lui étre
utiles. Protagoras veut pouvoir s'appuyer sur la pensée, et il ne compte que sur
son propre pouvoir infaillible. Avec cela, cependant, Protagoras se met en porte-
a-faux avec l'esprit qui vit dans les profondeurs de 1'hellénisme. Cet "esprit" est
clairement reconnaissable dans le caractere grec. Elle est déja exprimée dans
l'inscription du temple de Delphes : "Connais-toi toi-méme". L'ancienne sagesse
de 'oracle parle comme si elle contenait le commandement de progresser dans la
conception du monde, de passer de la représentation imaginative a la
compréhension conceptuelle des secrets de I'univers. Ce commandement renvoie
I'homme a sa propre ame et lui dit qu'en elle peut étre compris le langage dans
lequel le monde exprime son essence. Mais en méme temps, I'homme est confiné
a quelque chose dans sa propre vie qui lui apporte incertitude et insécurité.
L'esprit grec a di surmonter les dangers d'une telle vie autonome de 1'ame. Elle
devait transformer la pensée de I'ame en une conception du monde. Pour cela, les
sophistes sont arrivés dans un courant dangereux. Avec eux, l'esprit grec se
trouve comme devant un abime, et veut maintenir, par ses propres forces,
'équilibre. Comme nous l'avons déja dit, nous devons considérer le sérieux et
I'audace de cet effort, au lieu de I'accuser a la 1égere, méme si 'accusation, pour
beaucoup parmi les sophistes, est certainement justifiée. Mais cette tentative
marque un tournant dans la vie grecque. Protagoras a vécu de 480 a 410 avant
Jésus-Christ. La guerre du Péloponnese, qui se situe a ce moment crucial de la
vie grecque, a duré de 431 a 404. Avant cela, en Grece, l'individu était
strictement enfermé dans les relations sociales ; le bien public et la tradition lui
donnaient la norme de ses actions et de sa pensée. La personnalité individuelle
n'avait de valeur ou de sens qu'en tant que membre d'un tout. Avec de telles
relations, la question n'était pas encore posée : quelle est la valeur de I'homme
individuel ? Les Sophistes ont formulé cette question et ont ainsi fait le pas
décisif vers les Lumieres grecques. En bref, le probleme est le suivant : comment
I'homme doit-il orienter sa vie lorsqu'il a pris conscience de la vie de la pensée
désormais éveillée ? De Ferecides (ou Thales) aux Sophistes, on peut observer
en Grece, dans I'évolution méme de la conception du monde, l'introduction
progressive et de plus en plus distincte de la pensée, née avant méme ces
penseurs. Mais cette genese s'observe également dans toute la sphere de la vie



grecque. La conception du monde n'est qu'un des motifs pour lesquels une
manifestation générale de la vie s'épuise dans un cas particulier. On pourrait
découvrir des courants d'évolution similaires dans le domaine de I'art, de la
poésie, de la vie publique, dans les diverses branches des métiers et du
commerce. Cette observation nous montrerait comment l'activité humaine se
modifie sous l'influence de cette organisation de I'homme, qui introduit la pensée
dans la conception du monde. La conception du monde n'a pas été découverte
par la pensée ; elle découle plutdt du fait que la pensée est utilisée pour
construire une image du monde qui a été préalablement formée a partir d'autres
expériences.

Si I'on peut dire des sophistes qu'ils ont conduit 1'esprit de I'hellénisme dans un
abime dangereux, qui s'exprime dans les mots "Connais-toi toi-méme", il faut
voir en Socrate une personnalité qui a porté cet esprit a son expression avec la
plus grande perfection. Socrate, né vers 470 a Athenes, a été condamné a mourir
empoisonné en 400 avant Jésus-Christ. Le Christ. Socrate nous a été présenté,
d'un point de vue historique, par deux traditions. L'un d'eux est le portrait que le
grand disciple Platon (427-347 av. J.-C.) a fait du maitre. Platon exprime sa
conception du monde dans les dialogues. Et Socrate apparait dans ces dialogues
comme un professeur. Il est "le sage", qui conduit les hommes qui I'entourent,
par sa direction spirituelle, a de hauts degrés de connaissance. Une autre image
est dessinée par Xénophon dans les "Mémorables". A premiére vue, il semble
que Platon ait idéalisé la figure de Socrate, et que Xénophon soit resté plus fidele
a la réalité immédiate. Une étude plus attentive permettra de découvrir que
Platon, comme Xénophon, trace I'image de Socrate qu'il a concue selon son
point de vue particulier, et qu'il est nécessaire d'examiner dans quelle mesure les
deux portraits se complétent et s'éclairent mutuellement. Il est significatif que la
conception du monde de Socrate soit passée a la postérité comme 1'expression
complete de sa personnalité, comme la caractéristique fondamentale de sa vie
spirituelle. Platon et Xénophon dépeignent Socrate de telle maniére que 1'on a
I'impression que partout Socrate exprime son opinion personnelle ; mais sa
personnalité est consciente d'une chose : celui qui exprime I'opinion personnelle
née du plus profond de I'ame, dit quelque chose de plus qu'une opinion humaine,



il exprime, a travers la pensée humaine, les intentions des lois universelles. Pour
ceux qui croient le connaitre, Socrate apparait comme la preuve d'un fait : la
vérité se manifeste dans 1'ame humaine pensante lorsque cette ame est reliée a
son essence fondamentale, comme c'était le cas pour Socrate. Lorsque Platon
contemple Socrate, il ne rapporte pas une doctrine qui serait " confirmée " par la
réflexion, il fait parler un homme développé dans le bon sens et observer ce qu'il
présente comme la vérité. La relation que Platon entretient avec Socrate peut étre
I'expression de ce que I'hnomme est pour le monde. Ce n'est pas seulement ce que
Platon a rapporté sur Socrate qui est important, mais aussi la maniere dont il a
introduit Socrate, d'un point de vue littéraire, dans la vie spirituelle grecque.
Avec la naissance de la pensée, 'homme s'est orienté vers son "ame". La
question se pose alors : que dit I'ame lorsqu'elle tente de parler et d'exprimer ce
que les forces universelles ont placé en elle ? Et la réponse résulte de la maniere
dont Platon se tient devant Socrate : dans 1'ame, la raison universelle dit a
I'homme ce qu'elle veut lui dire. Cela justifie la confiance dans les révélations de
I'ame humaine lorsqu'elle développe la pensée en son sein. La figure de Socrate
apparait sous le signe de cette confiance. Dans I'Antiquité, le Grec soumettait les
problémes importants de sa vie aux sanctuaires sacerdotaux ; il se faisait
"prédire" la volonté et I'intention des puissances spirituelles. Une telle institution
était en harmonie avec une expérience animique en images. A travers l'image,
I'homme se sent relié a 'action des puissances qui gouvernent le monde. L'oracle
est donc l'institution par laquelle un homme particulierement doué en ce sens
accede plus facilement que les autres hommes aux puissances spirituelles. Tant
qu'on ne se sentait pas détaché du monde extérieur dans son ame, il était naturel
d'avoir l'impression que ce monde extérieur pouvait s'exprimer plus
completement a travers une institution spéciale que dans la vie quotidienne.
L'image venait de l'extérieur ; pourquoi le monde extérieur ne s'exprimerait-il
pas dans des endroits particuliers de maniere particulierement claire ? La pensée
s'adresse a la partie la plus profonde de I'ame. Cette ame est ainsi repliée sur elle-
méme ; elle ne peut se sentir liée a d'autres ames, comme elle 1'était par les
révélations des oracles sacerdotaux. Il fallait consacrer son ame a la pensée. On a
senti que la pensée est le bien commun de tous les hommes. Dans la vie de la
pensée, la raison universelle rayonne sans directive particuliere. Socrate sentait
que dans 1'ame pensante vit la méme force que celle qui était recherchée dans les
sanctuaires des oracles. Il a senti en lui le "démon", la force spirituelle qui dirige
I'ame. La pensée a rendu 1'ame consciente d'elle-méme. En décrivant le démon
qui parle en lui, et qui I'entraine toujours, Socrate a voulu exprimer cette vérité :
I'ame qui s'est trouvée dans la vie de la pensée a le droit de se sentir en
communication, en elle-méme, avec la raison universelle. C'est ainsi que



s'exprime 1'évaluation de ce que I'ame possede en pensée. Sous l'influence de ce
concept, la "vertu" est placée sous un éclairage particulier. Selon I'estime que
Socrate accorde a la pensée, il doit supposer que la véritable vertu se révele dans
la vie de la pensée. La véritable vertu se découvre dans la vie de la pensée car
cette vie donne a I'homme sa valeur. "La vertu s'apprend”, c'est ainsi que le
systeme de Socrate est souvent formulé. La vertu s'apprend parce qu'elle doit
étre possédée par ceux qui saisissent véritablement la vie de la pensée. Ce que
Xénophon dit de Socrate a cet égard est important. Socrate enseigne a un
disciple ce qu'est la vertu. Le dialogue est le suivant . Socrate dit : "Crois-tu
maintenant qu'il existe une doctrine et une science de la justice comme il existe
une science de la grammaire ?". "Oui", répond le disciple. Socrate : "A ton avis,
qui est le plus savant en grammaire, celui qui, volontairement, n'écrit et ne lit pas
correctement, ou celui qui le fait sans le vouloir ?" Le disciple : "Je pense que
c'est celui qui écrit mal expres, car s'il le voulait, il pourrait écrire correctement".
Socrate : "Ne te semble-t-il pas que celui qui écrit incorrectement avec intention
comprend I'écriture, et que 'autre ne la comprend pas ?". Le disciple : "Bien
stir". Socrates : "Qui donc comprend mieux ce qu'est la justice, celui qui ment ou
trompe avec intention ou celui qui le fait sans intention ?" (Les Mémorables de
Xénophon). Pour Socrate, il s'agit d'expliquer au disciple qu'il est important
d'avoir des notions correctes de la vertu. Aussi, ce que Socrate dit de la vertu
vise a corroborer la confiance dans 1'ame qui se connait par la pensée. Il faut
avoir confiance dans le concept correct de la vertu plus que dans tous les autres
motifs. La vertu rend un homme estimable lorsqu'il en fait 'expérience dans sa
pensée. Socrate exprime ainsi ce que les temps présocratiques ont tenté
d'exprimer : 1'évaluation de ce que la vie de la pensée, désormais éveillée, donne
a 'ame humaine. La méthode didactique de Socrate est dominée par ce point de
vue. Il aborde les hommes en partant du principe que la pensée vit en eux, qu'il
suffit de I'éveiller. Il formule ses questions de maniere a ce que son interlocuteur
soit poussé a éveiller la vie de la pensée. C'est I'essence méme de la méthode
socratique. Platon, né a Athenes en 427 avant J.-C., disciple de Socrate, a senti
sa foi dans la vie de la pensée renforcée par son maitre. Tout ce que 1'évolution
précédente a cherché a mettre en lumiere, atteint son apogée avec Platon. Et cet
apogée est l'affirmation que dans la vie de la pensée se révele 1'esprit universel.
Toute la vie spirituelle de Platon est éclairée par ce sentiment. Tout ce que
I'homme peut percevoir par le biais des sens ou d'une autre maniére n'a aucune
valeur tant que 1'ame ne 1'a pas placé a la lumiere de la pensée. Pour Platon, la
philosophie devient la science des idées comme de |'étre véritable. Et 1'idée est la
révélation de I'esprit universel, par la révélation dans la pensée. La lumiere de
I'esprit universel brille dans I'ame humaine, s'y révele sous forme d'idées ; et



I'ame humaine s'unit, en saisissant l'idée, a la puissance de 1'esprit universel. Le
monde, étendu dans 1'espace et dans le temps, est comme la masse d'eau de mer
dans laquelle se refletent les étoiles ; mais seul ce qui se reflete comme une idée
est réel. Pour Platon, le monde entier se transforme en idées qui agissent
réciproquement les unes sur les autres. Leur action dans le monde est produite
par le fait que les idées sont reflétées dans le "hyle", la matiere primordiale.
Grace a cette réflexion, nous déterminons ce que I'homme percoit dans de
nombreux objets et phénomenes isolés. Mais il n'est pas nécessaire d'attribuer la
connaissance au "hyle", la matiere originelle, car la vérité ne réside pas en elle.
La vérité ne peut étre atteinte que si tout ce qui n'est pas une idée est extrait de
I'image du monde. L'ame humaine vit, selon Platon, dans 1'idée, mais sa vie est
organisée de telle sorte que toutes les manifestations de 1'ame ne sont pas la
révélation de sa vie dans les idées. Dans la mesure ou I'ame est immergée dans la
vie des idées, elle apparait comme une "ame rationnelle” (psyche loghistiche).
Tel il apparait lorsqu'il se révéle a lui-méme en percevant la pensée. Dans son
existence terrestre, il ne pourrait pas se révéler de cette seule maniere. Elle doit
également se comporter de maniére a apparaitre comme une "ame irrationnelle"
(psyche alogos). Elle se présente donc sous un double aspect, comme excitatrice
de courage et comme ame appétitive. Ainsi Platon semble distinguer dans 1'ame
humaine trois parties ou membres, I'ame rationnelle, I'ame sensitive et I'ame
appétitive. Mais nous exprimerons mieux l'esprit de son systeme si nous disons
un peu autrement : 1'ame est dans son essence un membre du monde des idées.
En tant que telle, elle est une ame rationnelle. Mais elle est active, et a sa vie
rationnelle elle ajoute une activité sensible et une activité appétitive. Dans ces
trois modes de manifestation, c'est I'ame terrestre. En tant qu'ame rationnelle,
elle descend dans 1'existence terrestre par la naissance physique, et la mort la
réintegre dans le monde des idées. En tant qu'ame rationnelle, elle est
immortelle, puisqu'elle connait I'existence éternelle du monde des idées. Cette
doctrine platonicienne de I'ame apparait comme un fait important a 'époque de
la perception de la pensée. La pensée, désormais éveillée, ramenait I'homme a
son ame. Chez Platon, on développe une conception de I'ame qui résulte
entierement de I'observation de la pensée. La pensée chez Platon devient plus
audacieuse ; non seulement elle étudie 1'ame, mais elle ose exprimer ce qu'est
I'ame et la décrire dans une certaine mesure. Et ce que la pensée dit de 1'ame lui
donne la force de se connaitre dans 1'éternel. La pensée illumine dans 1'ame
meéme la nature de ce qui est temporel, car elle étend sa propre essence au-dela
du temporel. L'ame percoit la pensée. Telle qu'elle se révele dans la vie terrestre,
la pure figure de la pensée ne peut avoir son plein développement dans I'ame.
Mais d'ou vient I'expérience de la pensée si elle ne peut se développer dans la vie



terrestre ? Il s'agit de la réminiscence d'un état pré-terrestre, purement spirituel.
La pensée s'est emparée de 'ame de telle maniere qu'elle ne se satisfait pas de la
seule vie terrestre de 'ame. Elle a été révélée a I'ame dans une préexistence dans
le monde spirituel (monde des idées), et I'ame, au cours de sa vie terrestre,
revient la chercher, et marchandise le souvenir de cette existence qu'elle a
connue dans l'esprit. De cette conception de I'ame découle ce que Platon dit de la
vie morale. L.'ame est morale lorsqu'elle organise sa vie d'une maniere qui lui
permet de s'affirmer avec la plus grande force possible en tant qu'ame
rationnelle. La sagesse est la vertu qui, engendrée par I'ame rationnelle, ennoblit
la vie de 'homme ; la force appartient a 'ame sensible, la tempérance a 1'ame
appétitive. Ces deux dernieres vertus apparaissent lorsque 1'ame rationnelle
domine les autres manifestations de 1'ame. Lorsque les trois vertus operent
harmonieusement dans I'homme, le résultat est ce que Platon appelle la justice,
l'orientation vers le bien, dikaiosyne. Le disciple de Platon, Aristote (né en 384 a
Stagira en Thrace, mort en 321 avant J.-C.), marque, avec son maitre, un sommet
de la pensée grecque. Pour lui, I'introduction de la pensée dans la conception du
monde est un fait accompli et stable. La pensée occupe la place qui lui revient
dans la compréhension de 1'essence et des processus du monde. Platon consacre
son exposé a introniser la pensée dans sa seigneurie et a la conduire dans le
monde des idées. Pour Aristote, cette domination est devenue évidente. Pour lui,
il s'agit de la consolider dans le domaine de la connaissance. Aristote sait utiliser
la pensée comme un instrument pour pénétrer 1'essence des choses. Pour Platon,
il est nécessaire de surmonter I'objet ou I'essence du monde extérieur : lorsque
ceux-ci sont surmontés, I'ame porte en elle l'idée, qui n'a fait qu'éclipser I'étre
extérieur, mais qui lui est finalement étrangere et qui le domine dans un monde
spirituel de vérité. Aristote veut plonger dans les étres et les phénomenes, et ce
que I'ame découvre par cette pénétration, c'est, selon lui, I'essence méme de la
chose. L'ame a I'impression d'avoir extrait cette essence uniquement de l'objet et
de I'avoir réduite a une forme pensable, de sorte qu'elle peut I'emporter avec elle
comme un souvenir. Pour Aristote, les idées sont dans les objets et les
phénomenes ; elles sont une partie des objets, celle que 1'ame peut extraire par
ses propres moyens. L'autre partie, que 1'ame ne peut extraire des objets et pour
laquelle ils ont une existence propre, est la matiere (hyle). Tout comme la
conception du monde de Platon est éclairée par sa conception de I'ame, celle
d'Aristote I'est aussi. Chez ces deux penseurs, il est possible de caractériser
I'essence fondamentale de tout leur systeme mondial en se référant a leur
conception de I'ame. Bien siir, pour les deux philosophes, il faut considérer des
détails que nous ne pouvons pas mentionner ici dans ces dissertations, mais chez
I'un comme chez 'autre, la conception de I'ame indique 1'orientation de leur



systeme. Platon considere avant tout ce qui vit dans I'ame et qui, en tant que tel,
participe au monde spirituel. Aristote s'intéresse avant tout a la maniere dont
I'ame se présente dans I'homme, pour la connaissance de I'homme lui-méme.
Comme pour les autres objets, I'ame doit également pénétrer en elle-méme afin
de découvrir ce qui constitue son essence. L'idée que, selon Aristote, I'homme
trouve dans un objet extra-animal, est en réalité I'essence de 1'objet ; mais I'ame
réduit cette essence a la forme de 1'idée afin de la posséder. L'idée n'a pas sa
réalité dans I'ame qui connait, sa réalité réside dans 1'objet extérieur avec sa
matiere (hyle). Si, par contre, I'ame pénetre en elle-méme, elle trouve 1'idée en
tant que telle dans la réalité. En ce sens, I'ame est une idée, mais une idée active,
une essence active. Et il se comporte également dans la vie humaine comme une
telle essence active. Elle saisit dans la vie embryonnaire de I'homme le corporel.
Si, dans un objet extra-animal, l'idée et la matiere forment une unité indissoluble,
il n'en va pas de méme pour I'ame et le corps humains. L'ame humaine
indépendante prend possession du corps, annule l'idée déja active dans le corps
et prend sa place. Dans le corps, auquel I'ame humaine est liée, selon Aristote,
vit déja un élément animique. Le philosophe voit également dans les plantes et
les corps animaux un élément animique inférieur qui opere. Un corps qui
contient déja I'élément animique des plantes et des animaux est, en un certain
sens, fécondé par 'ame humaine, et ainsi, pour I'homme terrestre, 1'élément
corporel-animique se combine avec le spirituel-animique. Ce dernier suspend
l'activité corporelle-animale indépendante pendant le temps de la vie humano-
terrestre et agit avec I'élément corporel-animal, comme avec son instrument. On
détermine ainsi cinq manifestations de 1'ame, qui apparaissent a Aristote comme
autant de membres de 'ame elle-méme : les ames végétative (threptikon),
sensorielle (aisthetikon), appétitive (orektikon), volitive (kinetikon) et spirituelle
(dianoetikon). L'homme est une ame spirituelle en raison de ce qui appartient en
lui au monde spirituel et est relié dans sa vie embryonnaire a 1'élément corporel-
animal ; les autres membres de 1'ame apparaissent a mesure que 1'ame spirituelle
se développe dans le corps et y vit sa vie terrestre. Pour Aristote, regarder I'ame
spirituelle implique naturellement de regarder le monde spirituel. L'image
aristotélicienne du monde se trouve devant I'éleve, disposée de telle sorte qu'en
bas se trouvent les objets et les phénomenes représentant la matiere et l'idée. Plus
on regarde haut, plus tout ce qui est de nature matérielle disparatt, et le pur
spirituel apparatit - présenté a 'homme comme une idée - la sphere de 1'univers
dans laquelle le divin, compris comme pure spiritualité qui anime tout, a son
étre. L'ame spirituelle humaine appartient a cette sphere cosmique ; elle n'est pas
un étre individuel, mais seulement une partie de 1'esprit universel, avant de s'unir
a 1'élément corporel-animal. Grace a ce lien, il acquiert son existence



individuelle séparée de I'esprit cosmique et poursuit, apres sa séparation du
corps, sa vie d'étre spirituel. Ainsi, I'essence individuelle de 'ame commence
avec la vie terrestre humaine et vit ensuite éternellement. Platon admet la
préexistence de I'ame avant la vie terrestre, Aristote ne le fait pas. Cette idée est
aussi naturelle pour ce dernier penseur, qui fait résider les idées dans les objets,
que l'autre idée est naturelle pour l'autre penseur, qui nous montre les idées au-
dessus de l'objet. Aristote trouve 1'idée dans 1'objet, et 'ame devient dans le corps
ce qu'elle doit étre comme individualité dans le monde de I'esprit. Aristote est le
penseur qui développe la pensée, par son contact avec I'essence du monde, en
une conception du monde. L'époque précédente avait atteint I'expérience de la
pensée. Aristote saisit des pensées et les applique a ce qu'il trouve dans le
monde. L.a maniere toute naturelle de vivre la pensée, propre a Aristote, le
conduit a rechercher les lois mémes de la vie de la pensée, de la logique. Une
telle science ne pouvait voir le jour qu'apres que la pensée éveillée ait atteint un
stade de maturité et une relation harmonieuse avec les objets du monde extérieur,
telle que celle rencontrée par Aristote. Aux cotés d'Aristote, on trouve des
penseurs que I'Antiquité grecque, voire 1'Antiquité tout entiere, considérait
comme ses contemporains et ses successeurs, des personnalités dont I'importance
apparait beaucoup plus circonscrite. Ils donnent I'impression que leurs facultés
ne leur permettent pas d'atteindre le degré d'intuition atteint par Aristote. On sent
qu'ils s'écartent de lui parce qu'ils doivent exposer des points de vue sur des
choses qu'ils ne comprennent pas aussi bien que lui. Leurs points de vue peuvent
provenir de leurs propres déficiences, qui les ont incités a avancer des opinions
qu'Aristote a déja réfutées en substance. Telle est I'impression donnée par les
stoiciens et les épicuriens. Aux premiers, nommeés d'apres le portique (Stoa)
d'Athenes, ou ils étaient enseignés, appartiennent Zénon de Cyzique (342-270
av. J.-C.), Cléanthe (né 200 av. J.-C.), Chrysippe (282-209), et d'autres. Ils
saisissaient, dans les anciennes visions du monde, les données qui leur
semblaient rationnelles, mais cherchaient surtout, a travers 1'étude du monde, a
savoir quelle est la position de 'homme dans celui-ci. Ils cherchent donc a
déterminer comment la vie doit étre régulée, afin qu'elle soit en harmonie avec
'ordre cosmique et que 'homme puisse vivre selon cet ordre, d'une maniere
conforme a son essence. On dit que I'hnomme dissipe son étre naturel par
'avidité, les passions, les besoins ; le calme, 1'absence de besoins lui font mieux
sentir ce qu'il doit et peut étre. L'homme idéal est "I'homme sage" qui n'obscurcit
pas le développement intérieur de 1'essence humaine par des vices. Si, jusqu'a
Aristote, les penseurs se préoccupaient avant tout d'atteindre cette connaissance
saisissable par 'homme, apres qu'il soit parvenu a la pleine conscience de son
ame par la perception de la pensée, les stoiciens commencent a réfléchir a ce



probleme : comment I'homme doit-il agir pour manifester au mieux son essence
humaine ?

Epicure (né en 342 av. J.-C., mort en 270 apr. J.-C.) a arrangé a sa maniére les
éléments déja donnés par l'atomistique. Sur cette base, il a construit sa doctrine
de la vie, qui peut étre considérée comme une réponse d la question suivante : si
I'dme humaine s'épanouit comme une fleur a partir des processus du monde,
comment doit-elle vivre pour mettre son autonomie en harmonie avec la pensée
rationnelle ? Epicure ne pouvait donner qu'une seule réponse d cette question,
qui concerne la vie de l'Gme entre la naissance et la mort, car aucune autre
réponse ne pouvait étre tirée de la conception atomistique du monde. Pour une
telle conception, la douleur constitue une énigme toute particuliere, car elle est
un de ces faits qui privent I'dme de la conscience de son unité avec les objets du
monde. On peut considérer le mouvement des étoiles, la chute de la pluie, tels
qu'ils étaient considérés dans les temps primitifs, comme un geste de la main ;
c'est-a-dire qu'on peut discerner dans ces différents actes un élément unitaire
spirituel-animique. Le fait que certains phénomenes puissent causer de la
douleur a I'homme, et que d'autres, extérieurs a lui, puissent le laisser
indifférent, amene I'homme a reconnaitre son essence particuliere. Une doctrine
de la vertu qui vise, comme celle d'Epicure,  vivre en harmonie avec la raison
universelle, doit naturellement valoriser avant tout un idéal de vie qui évite la
douleur et la peine. Ainsi, tout ce qui met de coté la douleur devient le bien
supréme d'Epicure. Cette conception de la vie a eu de nombreux adeptes dans
I'Antiquité, méme chez les Romains, avides de culture. Le poete romain Titus
Lucretius Carus (95-52 av. J.-C.) I'a exprimé de maniere parfaite dans son
poéme De rerum natura. La perception de la pensée amene I'Gme humaine a se
reconnaitre. Il peut aussi arriver que I'dme se sente impuissante a approfondir
sa vie de pensée de maniere a y trouver un lien avec les principes du monde.
Puis I'dme se sent arrachée a cette connexion avec les principes universels par
le biais de la pensée ; elle sent que son essence réside dans la pensée, mais elle
ne trouve pourtant aucun moyen de découvrir autre chose dans la vie
intellectuelle que I'affirmation de soi. Elle ne peut rien faire d'autre que de
renoncer d toute connaissance véritable. Tel fut le cas de Pyrrhon (360-270 av.
J.-C.) et de ses disciples, dont la doctrine philosophique est désignée par le nom
de scepticisme. Le scepticisme, conception du monde inspirée par le doute, ne
reconnait a la vie de la pensée aucune autre faculté que celle de former des
opinions humaines sur le monde. Ces opinions ont-elles une quelconque valeur



pour le monde extérieur a I'homme ? Le scepticisme est silencieux sur ce point.
Dans la série des penseurs grecs, on peut voir une image qui est en quelque
sorte complete. 1l faut avouer, il est vrai, qu'une telle concaténation des vues de
différentes personnalités a un caractere tres extérieur et peut, a bien des égards,
avoir une signification tres secondaire. L'essentiel reste I'étude des personnalités
individuelles et l'acquisition d'impressions sur la maniere dont le caractere
humain et générique se manifeste dans des cas particuliers. Mais on peut
discerner dans la série des penseurs grecs quelque chose comme la naissance, le
développement et la vie de la pensée : chez les penseurs présocratiques une
sorte de prélude, chez Socrate, Platon et Aristote le sommet, et dans le temps qui
suit, une décadence de la vie de la pensée, une sorte de dissolution. Celui qui
observe ce parcours peut se poser la question suivante : la vie de la pensée a-t-
elle vraiment le pouvoir de conférer a I'dme tout ce a quoi elle I'a conduite, alors
qu'elle I'a amenée a la pleine conscience de soi ? Pour l'érudit sans préjugé, la
vie de la pensée grecque contient un élément qui la fait apparaitre comme
"parfaite” au sens le plus élevé du terme. C'est comme si, chez les penseurs
grecs, la force de la pensée avait élaboré tout ce qu'elle contient en elle-méme.
Celui qui veut juger autrement découvrira, apres une étude approfondie, qu'il y
a une erreur cachée quelque part dans son jugement. Des conceptions plus
récentes du monde ont produit d'autres résultats au moyen d'autres forces
animiques ; mais les pensées les plus récentes en tant que telles se présentent
toujours de telle maniere que, dans leur contenu intellectuel, elles étaient déja
apparues chez I'un ou I'autre des penseurs grecs. Tout ce qui est pensable et
toutes les manieres de douter de la pensée et de la connaissance, tout apparait
déja dans la culture grecque. Et dans la révélation de la pensée, I'Gme se saisit
elle-méme dans son essence. Mais la vie intellectuelle grecque a-t-elle démontré
a I'ame qu'elle possede le pouvoir de lui donner tout ce qu'elle a suscité en elle ?
Face a ce probleme se dresse, comme un écho de la vie de la pensée grecque, la
conception du monde que nous appelons néo-platonicienne. Son représentant le
plus éminent est Plotin (204-269 AD). On peut dire que le précurseur de cette
philosophie est Philon, qui vivait a Alexandrie au début de notre ere. Philon
n'utilise pas le pouvoir créatif de la pensée pour construire son systeme du
monde. Il applique plutét sa pensée a la compréhension de la révélation de
I'Ancien Testament. Il expose de maniere allégorique en pensées ce qui était
raconté comme des faits dans I'Ancien Testament. Les récits de I'Ancien
Testament deviennent pour lui des symboles des processus de I'dme qu'il cherche
a comprendre intellectuellement. Piotin ne voit pas dans la vie intellectuelle de
I'dme quelque chose qui embrasse I'aGme dans toute sa vie. Au-dela de la vie de
la pensée, il doit y avoir une autre vie de I'aGme. La pensée formulée en concepts



couvre cette vie de I'Gme au lieu de la découvrir. L'ame doit surmonter la pensée,
I'annuler en elle-méme, puis atteindre une expérience qui la reconnecte avec
l'essence primitive du monde. La pensée ramene I'aGme en elle-méme ; elle doit
retrouver en elle un principe qui la fasse sortir du domaine ou la pensée l'a
enfermée. Une illumination qui se produit dans I'dme apres qu'elle a quitté le
terrain sur lequel la pensée I'a conduite, voila ce que vise Piotino. Pour lui, la
raison universelle, atteinte par Platon et Aristote, n'est pas le dernier stade que
I'ame peut atteindre, mais la création d'un étre supérieur, qui réside au-dela de
toute pensée. De ce principe supra-intelligible, qui ne peut étre comparé a rien
de pensable, découle tout ce qui se passe dans le monde. La pensée, telle qu'elle
pouvait se révéler a la vie spirituelle grecque, a, jusqu'a Plotin, suivi son cours
et épuisé les relations dans lesquelles 'homme peut se tenir devant elle. Et Plotin
cherche d'autres sources que celles trouvées dans la révélation intellectuelle. Il
quitte la vie de la pensée, qui poursuit son évolution, et passe dans le domaine
du mysticisme. Les dissertations sur le mysticisme proprement dit n'ont pas leur
place ici : nous nous proposons seulement d'exposer l'évolution de la pensée et
ce qui en résulte. Mais nous trouvons a divers moments de I'évolution spirituelle
de I'humanité plus d'un lien entre la conception du monde et le mysticisme. Nous
voyons un tel lien avec Plotin. Sa vie spirituelle n'est pas dominée par la seule
pensée. Il a une expérience animique qui représente un processus intime, sans
pensées présentes dans I'Gme, une expérience mystique. Dans cette expérience, il
sent son dme unie au principe universel. Mais la maniere dont il constate la
connexion du monde avec ce principe doit étre formulée en pensées. Du supra-
intelligible naissent les étres de l'univers. Ce qui est au-dela de la pensée est la
chose la plus parfaite. Ce qui est dérivé de ce supra-intelligible est moins
parfait. Nous descendons donc dans le monde visible, le plus imparfait. Dans ce
monde vit I'homme. 1l doit, par le perfectionnement de son Gme, renoncer a ce
que le monde dans lequel il se trouve peut lui donner et découvrir une voie qui
lui permettra de devenir un étre conforme a son origine parfaite. Plotin se
présente a nous comme une personnalité qui se sent incapable de poursuivre la
vie de la pensée grecque. Il ne peut plus arriver a quoi que ce soit qui, comme
une nouvelle pousse de la conception du monde, s'épanouisse a partir de la
pensée elle-méme. Si nous considérons attentivement la signification de
I'évolution de la conception du monde, nous sommes autorisés a dire : la
représentation imaginative est devenue la représentation conceptuelle ; de la
méme maniere, la représentation conceptuelle doit se transformer en autre
chose. Mais, a I'époque de Plotin, I'évolution de la conception du monde n'a pas
encore atteint sa maturité. C'est pourquoi Plotin abandonne la pensée et cherche
en dehors d'elle. Mais la pensée grecque, fécondée par ses expériences



mystiques, devient une idée d'évolution qui représente le devenir universel
comme le résultat d'une hiérarchie descendante d'étres imparfaits, issus d'un étre
suprémement parfait. Dans la pensée plotinienne, les concepts grecs continuent
a fonctionner, mais ils ne se développent pas davantage en tant qu'organisme ;
au contraire, ils sont saisis par l'expérience mystique et s'‘agrégent, non pas a ce
qu'ils forment par eux-mémes, mais a quelque chose de faconné par des forces
extérieures a la pensée. Les adeptes et les continuateurs de cette conception du
monde sont Ammonius Saccas (175-250), Porphyre (232-304), Giamblicus (qui
a vécu au quatrieme siecle de notre ere), Proclus (410-485) et d'autres. Comme
chez Plotin et ses successeurs, la pensée grecque continue d'évoluer sous
l'influence d'un élément extra-conceptuel, aux accents platoniciens, elle évolue
avec une coloration pythagoricienne chez Nigidius Figulus, Apollonius de
Tyane, Moderatus de Gades et d'autres.



LA VIE DE LA PENSEE DU DEBUT DE L'ERE CHRETIENNE A JOHN
SCOTUS OU ERIGENA

A 1'époque qui a suivi l'épanouissement des visions grecques du monde, elles ont
été immergées dans la vie religieuse de 1'époque. L'orientation des visions du
monde disparait dans une certaine mesure dans les mouvements religieux et
réapparait a une date ultérieure. Cela ne veut pas dire que ces mouvements
religieux sont sans rapport avec le progres des visions du monde. C'est plutot le
cas inverse au sens large. Mais il n'est pas dans notre intention de parler ici du
développement de la vie religieuse. Nous voulons seulement caractériser le
progres des visions du monde telles qu'elles résultent de la vie de la pensée en
tant que telle. Apres I'épuisement de la vie de la pensée grecque, suit dans la vie
spirituelle de I'humanité une époque ou les impulsions religieuses sont aussi le
moteur des systemes intellectuels. Ce qui pour Plotin était son expérience
mystique personnelle, qui I'inspirait dans ses idées, est devenu, dans un contexte
plus large pour I'évolution spirituelle de 'humanité, les impulsions religieuses
d'une époque qui a commencé apres I'épuisement de la conception grecque du
monde et qui a duré plus ou moins jusqu'a Scot Erigene (mort en 885).
L'évolution de la pensée ne s'arréte pas completement au cours de cette période ;
au contraire, d'impressionnants et vastes édifices conceptuels sont construits.
Mais ceux-ci n'ont pas leur origine en eux-mémes ; ils sont nés d'impulsions
religieuses. A cette époque, le mode de représentation religieux imprégne les
ames humaines en développement et, sous I'impulsion de ce mode de
représentation, naissent les images du monde. Les pensées qui apparaissent alors
sont les pensées grecques qui sont encore actives. Ils sont acceptés, remodelés,
mais ne peuvent étre rendus féconds. C'est sur le fond de la vie religieuse que
naissent les visions du monde. Ce qui vit en eux n'est pas la pensée qui évolue,
ce sont les impulsions religieuses qui tentent de s'exprimer dans les pensées
qu'ils conquierent. Nous pouvons étudier cette évolution dans plusieurs
manifestations importantes. Nous voyons sur le sol européen des systemes
platoniciens, et méme des systemes plus anciens, qui peinent a comprendre ce
que préchent les religions, voire qui les combattent. D'éminents penseurs tentent
de déduire directement des anciennes visions du monde ce que la religion révele.
C'est ainsi qu'est né ce que I'histoire appelle le gnosticisme, avec des sous-
entendus chrétiens ou paiens. Les personnalités qui comptent pour la gnose sont



Valentinus, Basilides, Marcion. La création de leur pensée est une représentation
générale de 1'évolution du monde. La connaissance, la gnose, conduit, lorsqu'elle
s'éleve du pensable au super-pensable, a la représentation d'une entité exaltée,
créatrice du monde. Bien au-dessus de ce que I'homme percoit comme le monde,
il y a cette entité. Et tres élevées aussi sont les entités qu'il laisse émaner de lui,
les éons. Mais ceux-ci forment une gradation descendante, de sorte qu'un éon
nait toujours inférieur a I'éon qui I'a engendré. Le créateur du monde sensible
auquel appartient également 'homme doit étre considéré comme un éon d'un
degré assez tardif. Ce monde peut aussi étre rejoint par un éon du plus haut degré
de perfection, un éon qui est resté dans un monde purement spirituel et a évolué
dans le meilleur sens, tandis que d'autres éons ont produit des objets imparfaits et
enfin le monde sensible avec 1'étre humain. Ainsi, selon le gnosticisme, on peut
concevoir 1'union de deux mondes qui sont passés par différents stades
d'évolution et dont, a un moment donné, le plus imparfait peut étre conduit par le
plus parfait a un nouveau développement vers la perfection. Les gnostiques
sympathisant avec le christianisme voyaient en Jésus-Christ 1'éon parfait qui
s'unissait au monde terrestre. D'autres personnalités telles que Clément
d'Alexandrie (mort en 211 apres J.-C.) et Origene (mort en 185 apres J.-C.)
étaient plus sur le terrain du dogme chrétien. Clément considérait les visions
grecques du monde comme une préparation a la révélation chrétienne et les
utilisait comme un outil pour exprimer les tendances chrétiennes et les défendre.
Il en va de méme pour Ori-gene. En tant que confluent d'un large courant de
représentations, la pensée dominée par l'impulsion religieuse se retrouve dans les
écrits de l'aréopagite Denys. Ses écrits sont mentionnés a partir de I'année 533
apres J.-C. : ils n'ont pas été écrits beaucoup plus tot, mais remontent, dans leurs
lignes directrices, non dans leurs détails, a une pensée antérieure. Il est possible
d'en esquisser le contenu comme suit : lorsque 1'ame dépasse tout ce qu'elle peut
percevoir et penser, lorsqu'elle laisse derriére elle tout ce qu'elle peut penser ne
pas exister, elle peut alors percevoir spirituellement le domaine de 1'entité divine
arcane au-dessus de 1'étre. Dans ce domaine, 1'essence primordiale est liée a la
bonté et a la beauté primordiales. A partir de cette trinité originelle, I'ame
contemple une gradation d'étres descendant en ordre hiérarchique jusqu'a
I'homme. Scot Erigena, au IXe siecle, reprend ce systeme du monde et le refond
a sa maniere. Pour lui, le monde est présenté comme un développement en
quatre "formes de nature". La premiere est la "nature créatrice et incréée". Il
contient le principe purement spirituel du monde, a partir duquel se développe la
"nature créatrice et créée". Il s'agit d'une somme d'essences et de forces
purement spirituelles qui, par leur activité, produisent la "nature créée et
incréée", a laquelle appartiennent le monde sensible et 'homme. Ceux-ci se



développent de telle sorte qu'ils sont absorbés dans la "nature incréée et non
créatrice”, dans laquelle opeérent les faits de la rédemption, les moyens religieux
de la grace, etc. Dans les visions du monde des gnostiques, de Dionysos, de Scot
Erigene, I'ame humaine se sent enracinée dans un monde-principe sur lequel elle
ne se place pas par la vertu de la pensée, mais dont elle entend recevoir, comme
un don, le monde de la pensée. L.'ame ne se sent pas en sécurité dans la force
particuliere de la pensée ; mais elle s'efforce de traduire en pensées sa relation au
principe du monde. Elle anime d'une autre force, dérivée des impulsions
religieuses, la pensée, qui chez les penseurs grecs vivait de sa propre force. A
cette époque, la pensée vit, dans un certain sens, une existence dans laquelle sa
force est en sommeil. C'est également ainsi que nous pouvons nous représenter
la vision en images dans les siecles précédant la naissance de la pensée. La
vision en images a eu son épanouissement dans 1'Antiquité, tout comme la
pensée a eu son épanouissement en Grece : elle a ensuite puisé sa force dans
d'autres impulsions, et ce n'est qu'apres avoir franchi ce stade intermédiaire
qu'elle est devenue la vie de la pensée. De méme, nous voyons, dans les premiers
siecles de 1'ere chrétienne, une époque de transition dans la croissance de la
pensée. En Asie, ou les vues d'Aristote se sont répandues, il y a eu un effort
florissant pour exprimer les impulsions religieuses sémitiques dans les concepts
du penseur grec. Cette tentative a été transplantée sur le sol européen et a pénétré
dans la vie spirituelle européenne avec des penseurs comme Averroes, le grand
aristotélicien (1126-1198), Maimonide (1135-1204) et d'autres. Chez Averroes,
nous trouvons l'idée que la présence d'un monde de pensée spécial dans la
personnalité humaine est une erreur. Il n'y a qu'un seul monde de pensée dans
I'etre divin primordial. Tout comme la lumiere peut se refléter dans de nombreux
miroirs, le monde unique de la pensée peut se révéler dans de nombreux
hommes. Il est vrai que durant la vie terrestre de 'homme, le monde de la pensée
se perfectionne ; mais ce raffinement n'est qu'un processus a l'intérieur du
principe unique et spirituel. Lorsque I'homme meurt, la révélation individuelle se
termine tout simplement avec lui. La vie de sa pensée est désormais contenue
dans la vie unique de la pensée. Cette conception du monde fait agir davantage
I'expérience grecque de la pensée pour 'ancrer dans le principe unitaire divin du
monde. Elle donne l'impression de traduire le fait que 1'ame humaine, qui
évoluait, ne ressentait pas en elle-méme la force originelle de la pensée ; elle fait
donc résider cette force dans une puissance cosmique extra-humaine.



LES VISIONS DU MONDE AU MOYEN AGE

Comme un signe précurseur, un élément nouveau apparait, que la vie de la
pensée produit elle-méme avec Augustin (354-430), pour se confondre avec le
courant de représentations religieuses qui le recouvre et émerger de maniere plus
distincte a la fin du Moyen Age. Chez Augustin, I'élément nouveau est une
réminiscence de la vie de la pensée grecque. Il regarde autour de lui et en lui-
meéme, et se dit : ce que le monde nous révele peut étre incertain et illusoire, une
chose est indubitable, a savoir la sécurité de I'expérience intérieure de 1'ame.
Cela ne me vient pas par des sensations qui peuvent me tromper ; je suis en elle ;
c'est parce que je suis témoin du moment ou son étre lui est attribué. Dans ces
représentations, nous pouvons discerner quelque chose de nouveau par rapport a
la vie de la pensée grecque, bien qu'elles semblent étre une réminiscence de cette
pensée. La pensée grecque met l'accent sur 1'ame ; Augustin souligne le point
central de la vie animique. Les penseurs grecs ont considéré 1'ame dans sa
relation avec le monde. Pour Augustin, quelque chose s'oppose a la vie de I'ame
a l'intérieur de la vie elle-méme et la considere comme un monde particulier,
fermé sur lui-méme. Le point central de la vie de I'ame peut €étre appelé le "moi"
de 'homme. Pour les penseurs grecs, la relation entre 1'ame et le monde est
devenue une énigme ; pour les nouveaux penseurs, 1'énigme réside dans la
relation entre le "moi" et 'ame. Avec Augustin, nous ne voyons que les débuts
de cette tendance ; les autres esquisses de systemes mondiaux ont encore trop a
faire pour établir la concordance entre la conception du monde et la religion,
pour que le nouvel élément, maintenant pénétré dans la vie de 1'esprit, puisse
venir clairement a la conscience. Pourtant, dans les temps qui suivent, vit, plus
ou moins inconsciemment dans les ames, l'aspiration a considérer 1'énigme du
monde comme 1'élément nouveau I'exige. Chez des penseurs comme Anselme de
Canterbury (1070-1109) et Thomas d'Aquin (1227-1274), cela se révele encore
dans le fait qu'ils attribuent a la pensée humaine, reposant sur elle-méme, la
faculté d'explorer les phénomenes du monde jusqu'a un certain point, mais
limitent cette faculté. Pour eux, il existe une réalité spirituelle supérieure,
inaccessible par la pensée laissée a elle-méme, et qui doit leur étre révélée de
maniere religieuse. Selon Thomas d'Aquin, 'homme avec sa vie animique est
inscrit dans la réalité du monde, mais la vie animique n'est pas capable en elle-
meéme de saisir tout le champ de cette réalité. L'homme ne pourrait pas savoir



comment son étre est dans I'ensemble du monde si I'étre spirituel, que sa
connaissance n'atteint pas, ne condescendait pas a s'incliner devant lui et a lui
communiquer des moyens de révélation qui sont toujours inconnus de la
connaissance basée sur elle-méme uniquement. Thomas d'Aquin construit son
image du monde sur ce présupposé. Elle se compose de deux parties : la
premiere contient les vérités que la pensée découvre par elle-méme sur le
processus naturel des choses ; cette partie débouche sur une autre, a l'intérieur de
laquelle nous trouvons les vérités transmises par la Bible et la révélation a I'ame
humaine. Ainsi, si I'ame veut se sentir elle-méme dans son essence intégrale, il
faut que quelque chose d'inaccessible pour sa propre vie la pénétre. Thomas
d'Aquin connait parfaitement le systeme aristotélicien ; Aristote est son maitre a
penser. Thomas est le plus éminent des nombreux individus du Moyen Age qui
ont construit leur propre systeme sur le seul terrain philosophique d'Aristote.
Pendant des siecles, ce dernier devait étre "le maitre de ceux qui savent", selon
I'expression de Dante traduisant la vénération du Moyen Age pour Aristote.
Thomas d'Aquin s'efforce de saisir de maniere aristotélicienne ce qui est
saisissable par 'homme. Le systeme d'Aristote est son guide vers la limite a
laquelle la vie animique peut parvenir, avec sa propre force ; au-dela de cette
limite se trouve ce que, selon Thomas, la conception grecque du monde ne
pouvait atteindre. Pour Thomas d'Aquin, la pensée humaine a besoin d'une autre
lumiere par laquelle elle doit étre éclairée. Il trouve cette lumiere dans la
révélation. Quelle que soit la position adoptée par les penseurs ultérieurs face a
la révélation, ils ne pouvaient plus revivre la vie de la pensée grecque. Il ne leur
suffit pas que la pensée comprenne le monde ; ils supposent qu'il doit y avoir une
possibilité de donner un support a la pensée. Un effort est fait pour explorer la
relation de 'homme a sa vie spirituelle. L'homme se voit comme un étre qui est
présent dans sa vie d'ame. Si nous l'appelons "je", nous pouvons dire qu'a une
époque plus récente, la conscience du "je" s'est affirmée dans la vie animique,
tout comme la pensée est apparue dans 1'évolution des visions grecques du
monde. Les tentatives de création de visions du monde a cette époque peuvent
prendre les formes les plus variées, mais elles sont toutes centrées sur 1'étude de
I'essence du "moi". Mais ce fait n'apparait pas toujours clairement a la
conscience des penseurs. Pour la plupart, ils croient se consacrer a d'autres
problemes. On pourrait dire que 1""énigme du moi" apparait sous les masques les
plus divers. Parfois, il est tellement caché dans les visions du monde que
l'affirmation selon laquelle telle ou telle théorie traite de ce probleme semble
arbitraire ou forcée. Au Xe siecle, l'effort pour résoudre 1"'énigme du moi" se
manifeste avec la plus grande intensité ; et les conceptions actuelles du monde
vivent au milieu de cette lutte. Cette énigme du monde apparait déja dans la lutte



entre réalistes et nominalistes au Moyen Age. Anselme de Canterbury peut étre
considéré comme le patron du réalisme. Pour lui, les concepts généraux que
I'homme développe lorsqu'il observe le monde ne sont pas de simples
désignations, créées par I'ame, mais sont ancrés dans la vie réelle. Lorsque 1'on
forme le concept générique de "lion" pour désigner tous les lions, il est certain
que dans l'existence sensible il n'y a en réalité que des lions individuels ; mais le
concept générique n'est pas une simple désignation globale qui ne vaut que par
I'usage qu'en fait I'ame humaine. Il est issu d'un monde spirituel et les lions
individuels que 1'on trouve dans le monde sensible sont diverses incarnations de
la seule "nature de lion" exprimée dans 1"'idée de lion". Les nominalistes,
comme Roscellino (également au XIe siecle), s'opposaient a cette "réalité des
idées". Selon lui, les "idées universelles" ne sont que des désignations globales,
des noms, que 1'ame faconne a son usage pour s'orienter, mais qui ne
correspondent pas a une réalité. Seuls les objets individuels sont réels. Ce conflit
est caractéristique de I'attitude de 1'ame de ses protagonistes. Tous deux
ressentent le besoin de rechercher quelle valeur, quel sens ont les concepts que
I'ame doit former. Ils se comportent différemment de Platon et d'Aristote dans
leur approche de la pensée. Et cela est dii au fait qu'entre la fin de I'évolution de
la conception grecque du monde et le début de la pensée moderne, il s'est passé
quelque chose qui, caché sous la surface de 1'évolution historique, apparait aussi
dans l'attitude des personnalités face a leur vie de pensée. Pour les penseurs
grecs, la pensée se présentait comme une perception. Il s'est imposé a I'ame
comme la couleur pourpre s'impose a un homme qui contemple une rose rouge.
Le penseur I'a recu comme une perception. En tant que telle, la pensée avait un
pouvoir de persuasion immédiat. Le penseur grec avait le sentiment que, lorsqu'il
se tenait devant le monde spirituel, I'ame ouverte, aucun concept erroné ne
pouvait atteindre son ame depuis le monde spirituel ; c'était aussi impossible que
si, a partir de I'observation correcte du monde sensible, la vision d'un cheval ailé
lui était venue. Pour le Greg, il s'agit de savoir comment appréhender les
concepts du monde. Ceux-ci prouvent leur vérité par eux-mémes. La sophistique
ne s'oppose pas a cette vision, pas plus que le scepticisme. Ces deux tendances
avaient dans l'antiquité une coloration tres différente de celle d'aujourd'hui ; elles
ne contredisent pas le fait, particulierement clair dans les caracteres des divers
penseurs, que pour le Grec, la pensée était plus élémentaire, plus riche de
contenu, plus vive, plus réelle qu'elle ne I'est pour I'homme moderne. Cette
vivacité qui donnait a la pensée grecque le caractere de la perception ne se
retrouve plus au Moyen Age. De méme que, a 1'époque grecque, la pensée avait
pénétré dans I'ame humaine et supplanté I'ancienne représentation imaginative,
de méme, au Moyen Age, la conscience du "moi" s'impose aux ames, ce qui



atténue la vivacité de la pensée, lui enleve son pouvoir de perception. Nous ne
pouvons que reconnaitre a quel point la conception du monde a évolué, si nous
considérons que la pensée et I'idée étaient, en fait, completement différentes pour
Platon et Aristote que pour les penseurs du Moyen Age et des temps modernes.
Le penseur de 1'Antiquité avait le sentiment que la pensée lui était donnée ; le
penseur des temps plus tardifs a le sentiment de former la pensée, et donc le
probleme se pose pour lui : quel sens peut avoir pour la réalité ce qui est formé
dans 1'ame ? Le Grec se sentait, en tant qu'ame, séparé du monde ; dans la
pensée, il cherchait a renouer avec le monde spirituel ; le penseur ultérieur se
sent seul avec sa vie de pensée. C'est ainsi qu'est née la recherche des "idées
universelles". L'homme se demande : qu'ai-je créé avec ces idées ? Ont-ils
seulement leur origine en moi ou indiquent-ils une réalité ? Entre le courant
ancien des visions du monde et le courant moderne, la vie intellectuelle grecque
s'épuise ; mais sous la surface, la conscience du moi s'impose a I'ame humaine
comme un fait. Déja au milieu du Moyen Age, I'homme est confronté a ce fait
accompli ; et la force de cette prise de conscience fait évoluer une nouvelle
catégorie de problemes de la vie. Le réalisme et le nominalisme sont un
symptome de la conscience qu'a 'homme du fait accompli. La maniere dont ces
deux tendances parlent de la pensée montre qu'elle était, par rapport a son
existence dans I'ame grecque, aussi terne, aussi pale, que l'ancienne
représentation imaginative était devenue dans I'ame du penseur grec.

Nous avons ainsi mis en évidence I'élément dominant qui apparait dans les
conceptions les plus récentes du monde. Dans ces conceptions, il y a une force a
I'ceuvre qui cherche, au-dela de la pensée, un nouveau facteur de réalité. Nous
pouvons percevoir cet effort des temps modernes comme dissemblable de celui
qui, dans I'Antiquité avec Pythagore ou plus tard avec Plotin, visait a s'élever au-
dessus de la pensée. Ils cherchent aussi a s'élever au-dessus de la pensée, mais ils
croient que 1'évolution de 1'ame, son raffinement, doit conquérir cette région au-
dessus de la pensée. Les temps modernes supposent que le facteur de réalité qui
est au-dessus de la pensée doit étre donné a I'ame de 1'extérieur, qu'il doit
l'atteindre de cette facon. Dans les siecles qui suivent la lutte entre les
nominalistes et les réalistes, 1'évolution des visions du monde se transforme en
une recherche du nouveau facteur de réalité. Parmi les voies qui s'offrent a
I'érudit de cette recherche, il y a celle empruntée par les mystiques médiévaux :
Maitre Eckhardt (mort en 1329), Johan le Tauler (mort en 1361), Henri Suso
(mort en 1365). Cette voie nous apparait surtout a travers 1'étude de la prétendue



Théologie germanique, ceuvre d'un auteur inconnu. Ces mystiques veulent
recevoir quelque chose dans la conscience du moi, ils veulent la remplir de
quelque chose. Ils aspirent a une vie intérieure "toute d'abandon", qui s'enfonce
dans le calme et attend que le "moi divin" descende et remplisse les profondeurs
de I'ame. Plus tard, nous trouvons une attitude d'ame similaire, avec un élan
d'esprit encore plus fort, chez Angelo Silesio (1624-1677). Niccolo Cusano
(Niccolo Chrypffs, né a Kues sur la Moselle en 1401, mort en 1464) suit une
autre voie. Au-dela de la science accessible par la pensée, il vise a atteindre un
état d'ame dans lequel cette science est abolie et 'ame rencontre son Dieu dans la
"docta ignorantia”, la sage ignorance. Cet effort, examiné superficiellement, a
beaucoup en commun avec celui de Plotin. Mais la conception de I'ame est bien
différente dans ces deux personnalités. Plotin est convaincu que I'ame humaine
ne se limite pas au monde de la pensée. Lorsque 1'ame étend les forces qu'elle
possede indépendamment de la pensée, elle atteint le point ou elle est toujours
sans en étre, dans sa vie habituelle, consciente. Cusano se sent seul avec son
"moi" ; ce "moi" n'a aucun lien avec son Dieu. Dieu est en dehors du "je". Le
"je" ne le rencontre que lorsqu'il atteint "dotta ignorantia”. Paracelse (1493-
1541) éprouve déja, face a la nature, un sentiment qui s'affirmera de plus en plus
dans la conception plus moderne du monde et qui est un effet de I'isolement
ressenti par I'ame dans la conscience du "moi". Il observe les phénomeénes
naturels. L.'ame ne peut pas les accepter tels qu'ils apparaissent ; mais la pensée,
qui, pour Aristote, est en harmonie sereine avec les phénomeénes naturels, ne
peut pas non plus étre acceptée telle qu'elle apparait dans I'ame. Elle n'est pas
percue, elle est formée dans 'ame. Paracelsus a estimé que la pensée ne peut pas
étre autorisée a parler d'elle-méme. Il faut admettre que derriére les phénomenes
naturels, il y a quelque chose qui se révele quand on se place dans la bonne
relation avec eux. Nous devons étre capables d'accepter quelque chose de la
nature que nous ne formons pas nous-mémes en sa présence comme nous
formons la pensée. Nous devons étre reliés a notre "moi" par un autre facteur de
réalité que la pensée. Derriére la nature, Paracelse est a la recherche d'une
"nature plus sublime". Sa disposition d'ame le pousse a ne rien expérimenter
seulement en lui-méme pour atteindre les fondements de 1'étre, mais a vouloir
pénétrer les phénomenes naturels avec son "je" afin de découvrir, sous la surface
du monde des sens, 'esprit de ces phénomenes. Les mystiques de 1'Antiquité
voulaient descendre dans les profondeurs de 1'ame : saisir ce qui, dans le monde
extérieur, nous permet d'atteindre les racines de la nature, tel était le but de
Paracelse. Jacob Bohme (1575-1624), artisan solitaire et persécuté, qui a forgé
une image du monde par l'illumination interne, a également donné a son systéme
les caractéristiques de I'ere moderne. En effet, dans la solitude de son ame, il



accentue, de maniere frappante, ce caractere essentiel, car la dualité intérieure de
I'ame, le contraste entre le "moi" et les autres expériences de I'ame apparaissent
dans sa vision spirituelle. Il ressent le "je" comme ce qui crée, dans sa propre vie
d'ame, le désaccord intérieur. qu'il reflete dans sa propre ame. Cette expérience
intérieure se retrouve dans les phénomenes du monde. Bohme voit dans cette
expérience la fracture qui s'étend partout. "A cet égard, nous trouvons deux
qualités, I'une bonne et I'autre mauvaise, qui, dans ce monde, sont inhérentes a
toutes les forces, aux étoiles et aux éléments et méme a toutes les créatures."
Meéme le mal dans le monde est un reflet du bien ; le bien n'apparait
reconnaissable que dans le mal, comme le moi devient perceptible a lui-méme
dans ses expériences animiques.



LES VISIONS DU MONDE DANS L'ERE MODERNE DE L'EVOLUTION
DE LA PENSEE

L'épanouissement des sciences naturelles a I'époque moderne est dii a la méme
quéte qui inspire le mysticisme de Jacob Bohme. Nous le voyons chez un
penseur qui appartient au méme courant intellectuel qui, avec Copernic (1473-
1543), Keppler (1571-1620) et Galilei (1564-1642), a réalisé les premiéres
grandes conquétes de la science naturelle moderne. Nous le voyons, notamment,
chez Giordano Bruno (1548-1600). Si I'on considere la maniere dont il dépeint le
monde comme constitué d'une infinité de petits étres primordiaux, doués de vie
et s'expérimentant de maniere animique, les monades, immortelles et incréées,
qui, en coopérant entre elles, déterminent les processus de la nature, on pourrait
étre tenté d'assimiler Giordano Bruno a Anaxagore, pour qui le monde est
constitué d'homéomeéries. Pourtant, il existe une différence importante entre eux.
Chez Anaxagore, la pensée des homéomeéries se développe alors qu'il est occupé
a observer le (monde ; le monde lui inspire cette pensée. Giordano Bruno estime
que ce qui se cache derriere les phénomenes naturels doit étre concu comme une
image du monde, de telle sorte que I'étre du moi est possible dans I'image du
monde lui-méme. Le soi doit étre une monade, sinon il ne serait pas réel.
L'hypothese de la monade devient donc nécessaire. Et parce que seule la monade
peut étre réelle, les étres véritablement réels sont des monades ayant des qualités
dans différentes triades. Dans les profondeurs de I'ame d'une personnalité telle
que Giordano Bruno, se déroule un processus dont il n'a pas pleinement
conscience ; la création de I'image du monde résulte de ce processus intime. Ce
qui se passe dans les profondeurs de I'ame est un processus inconscient : I'ego
sent qu'il doit se représenter de telle maniere que la réalité lui soit assurée et il
doit représenter le monde de telle maniere qu'il puisse étre réel dans ce monde.
Giordano Bruno doit concevoir les monades de maniere a satisfaire ces deux
conditions. Chez Giordano Bruno, dans la conception moderne du monde, le je
lutte pour son existence dans le monde. Et cette lutte est résumée dans 1'afa risme
: je suis une monade, et une monade est incréée et immortelle. Comparons les
différentes manieres dont Aristote et Giordano Bruno parviennent a la
conception de Dieu. Aristote observe le monde, il voit dans les phénomenes
naturels ce qui frappe les sens, il se consacre a cet élément sensible ; méme dans
les phénomenes naturels se révele a lui la pensée du "moteur premier" de ces



phénomenes. Giordano Bruno se fraye un chemin a travers sa vie d'ame vers la
représentation des monades. Les phénomenes naturels s'éteignent a son image,
ou d'innombrables monades agissent les unes sur les autres, et Dieu devient la
puissance vivante dans toutes les monades et opérant derriere tous les processus
du monde perceptible. L'opposition passionnée de Giordano Bruno a Aristote
exprime le contraste entre le penseur grec et le penseur moderne. Dans la
conception moderne du monde, 1'effort de 1'ego pour sentir sa propre réalité en
lui-méme apparait sous différentes formes. L'ceuvre de Francesco Bacone da
Verulamio (1561-1626) porte également le méme caractere, bien que ce caractere
n'apparaisse pas au premier abord a ceux qui étudient les tentatives de Bacon
dans le domaine de la conception du monde. Bacon de Verulamio exigeait que
I'étude des phénomenes cosmiques commence par 1'observation sans préjugés
suivante : il faut essayer de séparer I'essentiel du secondaire dans un phénomene,
afin de représenter ce qui sous-tend un phénomene ou un objet. Il pense que,
jusqu'a son époque, les pensées qui devaient expliquer les phénomenes
cosmiques ont été faconnées en premier, et que les représentations des objets et
phénomenes individuels ont été faconnées en fonction de ces pensées. Il imagine
que les penseurs n'ont pas puisé leurs concepts dans les choses elles-mémes. A
cette démarche déductive, Bacon voulait opposer sa méthode inductive. Les
concepts doivent étre formés en fonction des objets. On voit, pense-t-il,
comment un objet est consumé par le feu ; on observe comment un autre objet
réagit devant le feu, et on répete cette observation pour de nombreux objets. De
cette facon, vous obtenez une idée générale de la facon dont les objets se
comportent par rapport au feu. Le fait que dans I'esprit humain il y ait tant
d'idoles au lieu d'idées justes sur les choses, s'explique, selon Bacon, parce que
les investigations n'ont pas été menées de cette maniére. Goethe a dit des choses
remarquables sur cette conception baconienne : " Bacon ressemble a un homme
qui voit tres bien l'irrégularité, la déficience, le caractére éphémere d'un vieux
batiment et qui sait les faire remarquer aux habitants ". Il leur conseille de
I'abandonner, de négliger le terrain, les matériaux et toutes les annexes, de
chercher un autre endroit et de construire un nouveau batiment. Excellent orateur
et persuadeur, il bat certains murs qui s'effondrent, et les habitants sont obligés
d'évacuer une partie de la maison. Il indique une nouvelle parcelle de terre ; les
gens commencent a la niveler, mais partout elle est trop étroite. Il montre de
nouvelles esquisses, mais elles ne sont pas claires, elles ne sont pas invitantes.
Surtout, il parle beaucoup de matériaux nouveaux et inconnus, dont le monde se
lasse rapidement. La foule s'étend dans toutes les directions et déclenche une
infinité de choses individuelles, tandis qu'a la maison, de nouveaux plans, de
nouvelles activités, de nouveaux établissements occupent les citoyens et



retiennent leur attention". Goethe s'exprime ainsi dans son histoire de la théorie
des couleurs dans le passage ou il parle de Bacon. Dans un passage suivant, il dit
a propos de Galilée : "Si, par la méthode de dispersion des sciences, la science
de la nature semblait étre démembrée a jamais, Galilée 1'a immédiatement
ramenée a l'unité : il I'a réintégrée dans I'homme, et a montré, déja dans sa prime
jeunesse, que pour le génie un cas en vaut mille, tandis qu'il déduisait, a partir de
lampes oscillantes, la théorie du pendule et de la chute des corps. Tout en science
dépend de ce que nous appelons une vision globale, une perception de ce qui est
a la base des phénomenes. Et cette perception est infiniment féconde. Goethe
souligne ainsi avec acuité la caractéristique baconienne. Bacon entend trouver
pour la science une voie siire, par laquelle il espére que I'homme trouvera sa
véritable relation au monde. La voie d'Aristote, estime Bacon, ne convient plus a
notre époque. Mais il ne sait pas que, selon les époques, différentes forces
animiques agissent de maniére prédominante dans I'homme. Il ne voit qu'une
chose : que lui, Bacon, doit s'opposer a Aristote. Et il le fait avec passion. Si bien
que Goethe écrit a son sujet : "Comment peut-on 1'écouter placidement alors qu'il
compare les ceuvres de Platon et d'Aristote a des tables légeres, que le fleuve du
temps a emportées jusqu'a nous dans sa vague, précisément parce qu'elles
n'étaient pas constituées de masses denses et durables ?" Bacon ne comprend pas
qu'il cherche lui-méme a atteindre ce qu'Aristote et Platon ont atteint, et qu'il doit
utiliser d'autres moyens pour parvenir au méme but, car les moyens de
I'Antiquité ne conviennent pas a 1'époque moderne. Il indique une voie qui
semble fructueuse pour I'étude de la nature extérieure, mais Goethe montre, en
citant le cas de Galilée, qu'il faut plus dans ce domaine que ce que demande
Bacane. La voie préconisée par Bacon s'avere parfaitement infructueuse, si I'ame
ne cherche pas seulement une découverte unique, mais une conception du
monde. Quel serait le résultat de 1'étude des phénomenes individuels et de la
formation d'idées générales en fonction de ceux-ci, si ces idées générales ne
jaillissaient pas comme un éclair des profondeurs de 1'existence jusque dans
I'ame, et ne se révélaient pas dans leur vérité ? Dans l'antiquité, la pensée se
présentait a I'ame comme une perception ; ce mode de présentation est éclipsé
par la lumiére de la nouvelle conscience du moi ; ce qui détermine dans 1'ame les
pensées qui doivent créer une conception du monde doit étre une invention de
I'ame elle-méme. Et I'ame doit chercher la possibilité de donner de la valeur a sa
propre invention, a sa propre création. Il doit étre capable de croire en sa propre
création. Bacon ne percoit pas tout cela et, pour construire un nouveau systéme
du monde, il désigne le matériau a utiliser, c'est-a-dire les phénomenes naturels
individuels. Mais de méme qu'on ne peut pas construire une maison en ne
regardant que la forme des pierres a utiliser, de méme on ne peut pas créer un



systeme fécond dans une ame qui ne s'intéresse qu'a des phénomenes naturels
individuels. Contrairement a Bacon de Verulamio qui s'intéressait aux pierres,
Descartes et Spinoza s'intéressent au plan de construction. Descartes est né en
1596 et est mort en 1650. Pour lui, il est avant tout important d'identifier le point
de départ de ses efforts pour concevoir le monde. Il interroge sans scrupule le
monde qui lui pose de nombreux problemes, en partie par la révélation
religieuse, en partie par 'observation des sens. Il ne considere ni la révélation ni
les données des sens comme devant étre simplement acceptées et reconnues
comme vraies ; non, il oppose résolument le "moi" et son doute a toute
révélation et a toute perception. Ce fait est pertinent pour le nouvel effort de
création d'une nouvelle conception du monde. L'ame du penseur ne se laisse
impressionner par rien dans le mando, mais s'oppose a tout par le doute, qui seul
peut naitre en elle. Et maintenant 1'ame se saisit elle-méme dans cet acte : je
doute, c'est-a-dire je pense. Ainsi, que le monde soit ce qu'il est, ma pensée
dubitative me montre que je suis. Ainsi Descartes arrive a son : Cogito ergo sum.
Je pense, donc je suis. Le Moi obtient, par la lutte, le droit de reconnaitre sa
propre existence au moyen d'un doute radical sur le monde entier. Tout le reste
de la conception cartésienne du monde découle de cette racine. Dans le "je", il a
cherché a saisir I'étre. Ce qui peut légitimer son existence en méme temps que le
"je" peut compter comme Vérité. Le "je" trouve, innée en lui, I'idée de Dieu.
Cette idée apparait au "je" comme vraie, comme évidente, comme le "je"
s'apparait a lui-méme. Mais elle est si élevée, si puissante, que le "je" ne peut la
posséder par lui-méme : elle vient d'une réalité extérieure, a laquelle elle
correspond. Descartes ne croit pas a la réalité du monde extérieur parce que ce
monde extérieur lui semble réel, mais parce que le moi doit d'abord croire en lui-
méme et ensuite en Dieu. Dieu ne peut étre con¢cu comme autre chose que
véridique. Ce serait mentir de sa part que de présenter le monde extérieur comme
une chair réelle pour 'homme s'il ne 1'était pas. La maniere dont Descartes
reconnait la réalité du "je" n'est possible qu'au moyen d'une pensée concentrée au
sens le plus étroit sur ce "je", afin de trouver un point d'appui pour la
connaissance. C'est-a-dire que cette possibilité n'est donnée que par une activité
intérieure, jamais par une perception extérieure. Toute perception qui nous vient
de I'extérieur ne nous donne que des qualités spatiales. Ainsi Descartes admet
deux substances dans le monde : I'une a pour qualité propre 1'espace, 1'autre a
pour qualité la pensée, et I'ame humaine y est enracinée. Les animaux, qui, selon
Descartes, ne peuvent se saisir d'une activité intérieure fondée sur eux-mémes,
sont donc de simples étres spatiaux, des automates, des machines. Le corps
humain est aussi une machine. L'ame est connectée a cette machine. Lorsque le
corps devient inutilisable, soit parce qu'il est usé, soit pour une autre cause, 1'ame



I'abandonne et poursuit sa vie dans son propre élément. Descartes vit déja a une
époque ou un nouvel élan se manifeste dans la conception du monde. La période
qui va du début de 1'ére chrétienne a Scot Erigena est dominée par une force qui
pénetre la vie de la pensée et s'introduit comme une impulsion puissante dans
I'évolution de 'esprit. La pensée éveillée en Grece est éclairée par cette force.
Elle s'exprime dans le processus extérieur de la vie de 'ame humaine, dans les
mouvements religieux et dans le fait que les jeunes peuples d'Europe occidentale
et centrale acceptent les résultats de la pensée antique. Ils saturent ces
connaissances de nouvelles impulsions plus élémentaires et les transforment
ainsi. Nous voyons dans un tel processus un des progres de I'humanité qui se fait
de telle sorte que d'anciens courants d'évolution spirituelle, qui ont épuisé leur
force vitale mais pas leur force spirituelle, sont poursuivis par des forces jeunes,
émergeant de la nature de I'humanité. Nous pouvons reconnaitre dans ces
phénomenes les principes essentiels de 1'évolution humaine. Ils sont basés sur
des processus de rajeunissement de la vie spirituelle. Les forces spirituelles
acquises ne peuvent poursuivre leur développement que lorsqu'elles sont
transplantées dans des forces humaines jeunes et naturelles. Les huit premiers
siecles de 1'ere chrétienne représentent une progression de l'expérience de la
pensée dans 1'ame humaine, comme si, dans une obscurité profonde, de
nouvelles forces se préparaient a faire irruption et a agir comme des faconneurs
de I'évolution de la vision du monde. Chez Descartes, ces forces se révelent déja
actives a un haut degré. A 1'époque comprise entre Scot Erigene et le dixieme-
cinquieme siecle environ, cette pensée fait son chemin avec une force qu'elle
n'avait pas encore exprimée ouvertement a I'époque précédente. Mais elle se
présente sous un aspect completement différent de celui de 1'époque grecque. Les
penseurs grecs l'avaient vécue comme une perception ; du VIlle siecle au Xe-
cinquieme, elle se dégage des profondeurs de 1'ame ; I'hnomme sent que la pensée
nait en lui. Chez les penseurs grecs, une relation entre la pensée et les
phénomenes naturels est encore produite de maniere immédiate. A 1'époque a
laquelle nous nous référons, la pensée se présente comme le fruit de la
conscience de soi. Le penseur ressent 1'obligation de 1égitimer la pensée. Les
nominalistes et les réalistes sont de cet avis, tout comme Thomas d'Aquin, qui
ancre fermement l'expérience de la pensée dans la révélation religieuse. Les dix-
cinquiéme et dix-sixiéme siécles ont donné aux ames une nouvelle impulsion.
Lentement, elle est élaborée, lentement, elle gagne le droit de citoyenneté. Une
transformation se produit dans I'organisation de 1'ame humaine. Dans le domaine
des visions du monde, cette transformation apparait dans le fait que la pensée
n'est plus percue comme une perception, mais comme le résultat d'une
conscience de soi. Nous pouvons voir cette transformation de 1'organisation de



I'ame dans tous les domaines de I'évolution humaine. Elle s'exprime dans la
renaissance de l'art, de la science et de la vie européenne, ainsi que dans les
mouvements religieux de la Réforme. On peut la trouver, si I'on examine l'art de
Dante et de Shakespeare a la lumiere des substrats de cet art dans 1'évolution de
I'ame humaine. Nous ne pouvons qu'y faire allusion, puisque nos theses n'ont
pour but que de traiter de 1'évolution des systemes mondiaux créés par la pensée.
Un autre symptome de la transformation de I'organisation de 1'ame humaine est
'apparition de la représentation moderne des sciences naturelles. Comparez la
conception de la nature, telle que faconnée par Copernic, Galilei et Keppler, avec
les systemes précédents. Cette représentation donnée par les sciences naturelles
correspond aux dispositions de 1'ame humaine a 1'aube de la nouvelle époque, au
XVle siecle. La nature est désormais considérée de telle maniere que
'observation des sens devient le seul témoin admissible. Bacon et Galilée sont
les deux individus chez qui cette tendance se manifeste ouvertement. L'image de
la nature ne doit plus étre peinte de maniére a ce que la pensée y apparaisse
comme la puissance révélée par la nature. De cette image disparait
progressivement ce qui n'était considéré que comme un résultat de la conscience
de soi. Ainsi, les créations de la conscience de soi et I'observation de la nature
s'opposent de plus en plus, séparées par un abime. Avec Descartes se manifeste
la transformation de 1'organisation animique, qui distingue 1'image de la nature et
les créations de la conscience de soi. A partir du Xe siecle, un nouveau caractere
apparait dans la conception du monde. Alors que dans les siecles précédents la
pensée, en tant que produit de la conscience de soi, tirait sa justification de
I'image du monde, au 10-10eme siecle elle se révele de maniére claire et
évidente, fondée sur elle-méme, dans la conscience de soi. Auparavant, il
pouvait encore voir dans I'image de la nature un support pour sa propre
justification. Elle est désormais obligée de tirer sa légitimité de sa propre force.
Les penseurs de 1'époque suivante estiment que dans I'activité méme de la
pensée, il faut chercher ce qui donne a cette activité le droit de créer une image
du monde. Nous pouvons reconnaitre l'importance de cette transformation de la
vie de 1'ame lorsque nous examinons les déclarations de philosophes naturels tels
que Cardano (1501-1576) et Bernardino Telesio (1508-1588) sur les phénomenes
naturels. En eux, 1'image de la nature, qui avait déja perdu de sa vigueur avant la
représentation scientifique de Copernic, Galilei et d'autres scientifiques, est
toujours a I'ceuvre. Pour Cardano, quelque chose opére dans les phénomenes de
la nature qu'il représente d'une maniere animico-humaine, comme cela aurait été
possible pour les penseurs grecs. Telesio parle des forces formatrices de la
nature, selon une image tirée des forces formatrices de I'homme. Galilée doit
déja dire que la sensation de chaleur ressentie par I'homme ne se trouve pas dans



la nature, tout comme le chatouillement que I'homme ressent lorsqu'il touche la
plante de ses pieds avec une plume d'oiseau ne s'y trouve pas. Telesio peut
encore dire que la chaleur et le froid sont les principaux agents des phénomeénes
naturels. Galilée doit déja affirmer que 'homme ne connait la chaleur que
comme une expérience interne ; seul ce qui n'a rien a voir avec cette expérience
interne peut étre concu a I'image de la nature. Seules les représentations
mathématiques et mécaniques peuvent constituer l'image de la nature. Une
personnalité comme Léonard de Vinci (1452-1519), aussi aigué qu'un penseur et
aussi grande qu'un artiste, donne vie a cette lutte pour découvrir les nouvelles
lois de I'image de la nature. Ces esprits ont ressenti le besoin de trouver une voie
dans la nature qui n'était pas encore ouverte a la pensée grecque et a ses
survivances médiévales. Pour pénétrer la nature, I'homme doit laisser de coté ses
expériences intérieures : il ne doit se représenter la nature que dans des
représentations qui ne contiennent rien de ce qu'il vit en lui-méme comme
actions de la nature. Ainsi, I'ame humaine se sépare de la nature ; elle se place
sur elle-méme. Tant que 1'on pouvait penser que quelque chose coulait dans la
nature qui était aussi directement ressenti par I'homme, on pouvait se sentir
autorisé, sans hésitation, a laisser la pensée parler des phénomenes naturels.
L'image moderne de la nature oblige la conscience de soi humaine a se sentir,
avec la pensée, en dehors de la nature, et a donner a la pensée une valeur, qu'elle
acquiert par sa propre puissance. Du début de 1'ere chrétienne jusqu'a Scot
Erigene, la forme de 1'expérience de pensée est déterminée par la présupposition
d'un monde spirituel, celui de la révélation religieuse ; du Vllle siecle au Ve
siecle, I'expérience de pensée se libere des profondeurs de la conscience de soi et
laisse subsister celle de la révélation a coté de sa force germinative. A partir du
XVle siecle, c'est I'image de la nature qui repousse d'elle-méme 1'expérience de
la pensée. La conscience de soi cherche désormais a tirer de ses propres forces
ce qui, avec l'aide de la pensée, peut constituer une conception du monde.
Descartes s'est trouvé confronté a cette tache. Tous les penseurs de la nouvelle
époque s'y sont trouvés confrontés. Benedict Spinoza (1632-1677) s'est demandé
comment concevoir le point de départ a partir duquel progresser vers la création
d'une véritable image du monde. Ce point de départ repose sur ce sentiment : si
d'innombrables pensées se présentent comme vraies a mon ame, je choisirai
comme fondement d'une conception du monde celle dont je dois d'abord
déterminer les qualités. Spinoza pense que 1'on ne doit procéder que de ce qui n'a
pas besoin, pour exister, d'une autre essence. A cette essence, il donne le nom de
substance. Et il découvre qu'il ne peut y avoir qu'une seule de ces substances, et
que c'est Dieu. Si nous examinons la maniere dont Spinoza arrive a ce principe
de sa philosophie, nous voyons qu'il emprunte sa méthode aux mathématiques.



De méme que le mathématicien part de vérités générales que le moi humain
forme librement, de méme Spinoza exige que la conception du monde dérive de
telles représentations libres. La substance unique est ce que je dois en penser.
Concu de cette maniere, il ne souffre pas a coté de lui une chose qui lui soit
semblable. Si elle n'était pas tout, elle aurait besoin d'une autre essence pour
exister. Toute autre chose n'est donc qu'un attribut de la substance, comme le dit
Spinoza. L'homme peut reconnaitre deux de ces attributs. Il en percoit une
lorsqu'il observe l'univers ; l'autre, lorsqu'il se tourne vers lui-méme. Le premier
attribut est la spatialité, le second la pensée. Dans son étre, I'hnomme porte les
deux attributs : la spatialité dans son corps ; la pensée dans son ame. Mais lui,
avec les deux attributs, est un étre dans l'unique substance. Quand il pense, il
pense la substance divine ; quand il agit, il agit la substance divine. Spinoza
revendique 1'existence du "je" humain, en ancrant ce "je" dans la substance
divine, universelle, qui enveloppe tout. L'homme pense et agit a partir de lui-
méme aussi peu que la pierre en mouvement ; en tout il y a I'unique substance.
On peut parler de liberté conditionnelle pour 'homme lorsqu'il ne se voit pas
comme un étre individuel, indépendant, mais qu'il sait qu'il est un avec 'unique
substance. La conception du monde de Spinoza, dans son développement
logique, conduit la personnalité a cette conscience : j'ai une conception correcte
de moi-méme lorsque je ne me considere plus comme moi-méme, mais que je
me sens, dans mon expérience intime, uni au Tout divin. Selon Spinoza, cette
conscience incite toute la personnalité humaine au bien, c'est-a-dire a une action
pénétrée par le divin. Cela découle, d'une maniere qui va de soi, de I'homme
pour qui la conception authentique du monde est la pleine vérité. C'est pourquoi
Spinoza appelle Ethique I'écrit dans lequel il expose son systéme du monde.
Pour lui, 1'éthique, c'est-a-dire la conduite morale, est, au sens le plus élevé, le
résultat de la conscience qu'a 'homme d'habiter la substance unique. On pourrait
presque dire que la vie privée de Spinoza, I'homme qui a d'abord été persécuté
par des fanatiques et qui, apres avoir volontairement renoncé a sa fortune, a vécu
dans la pauvreté, gagnant son pain par le travail manuel, a été, de la maniere la
plus rare, la manifestation extérieure de son ame de philosophe, qui savait qu'il
vivait dans le Tout divin et qui voyait chaque expérience de I'ame, et chaque
expérience de la vie, comme illuminée par cette conscience. Spinoza construit
avec ses pensées une vision du monde. Les pensées doivent étre telles qu'elles
tirent de la conscience de soi la justification de la construction de cette vision.
De la doit naitre la certitude. Ce que la conscience peut penser, en tant qu'elle
pense des idées mathématiques qui se suffisent a elles-mémes, peut constituer
une image du monde qui correspond en Vvérité a ce qui existe derriere les
phénomenes naturels. Dans un sens completement différent de Spinoza,



Goffredo Wilhelm von Leibniz (1646-1716) cherche la justification de la
conscience du moi dans I'étre du monde. Son point de départ ressemble a celui
de Giordano Bruno, car il congoit le "moi" ou I'ame comme une monade.
Leibniz trouve la conscience de soi dans I'ame, c'est-a-dire qu'il trouve 'ame se
connaissant elle-méme, la révélation du " je ". Il ne peut y avoir rien dans I'ame
qui pense et qui ressent, sauf I'ame elle-méme. Comment 1'ame pourrait-elle
savoir quelque chose sur elle-méme si le connaisseur était un autre ? Mais il ne
peut s'agir que d'une essence simple, non composée. S'il y avait des parties en
elle, elles pourraient et devraient se connaitre les unes les autres ; mais I'ame
n'est connue que comme une seule. L'ame est une essence simple, fermée sur
elle-méme, se représentant elle-méme, une monade. Aucun élément extérieur ne
peut pénétrer cette monade. Elle seule peut agir en son sein. Toutes ses
expeériences, ses représentations, tout ce qu'il ressent, résulte de sa propre
activité. Il ne pourrait percevoir en lui une autre activité étrangere qu'en résistant
a cette activité, c'est-a-dire qu'il se percevrait lui-méme dans sa résistance.
Aucun élément extérieur ne peut pénétrer cette monade. Leibniz exprime cela en
disant que la monade n'a pas de fenétres. Tous les étres réels sont des monades
selon le sens donné a ce terme par Leibniz. Et en réalité, il n'y a que des
monades : seulement, les différentes monades ont une vie intérieure d'intensité
différente. Il y a des monades dont la vie intérieure est entierement assoupie ;
d'autres qui semblent réver ; il y a aussi les monades humaines éveillées ; jusqu'a
la vie intérieure maximalement spiritualisée des monades primordiales divines.
Si I'homme ne voit pas les monades avec ses sens, c'est parce que les monades
sont escortées par 'homme comme une sorte de brouillard, qui en réalité n'est
pas un brouillard, mais un essaim de moucherons. Ce que les sens humains
percoivent est comme l'image d'un brouillard qui serait formé par des monades
placées cote a cote. Ainsi, pour Leibniz, le monde est en réalité une somme de
monades, qui n'agissent pas les unes sur les autres, mais sont en fait des étres qui
vivent chacun de leur c6té, indépendants et conscients d'eux-mémes, bref de
nombreux "je". Si une seule monade refléete, dans sa vie interne, la vie
universelle, cela ne résulte pas du fait que les monades individuelles agissent les
unes sur les autres, mais du fait que, dans le cas donné, une monade vit dans son
intérieur ce que vit une autre monade, indépendamment d'elle. Les vies internes
des monades sont en accord les unes avec les autres, tout comme des horloges
différentes donnent la méme heure, bien que 1'une n'agisse pas sur l'autre. De
méme que les horloges s'accordent, parce qu'elles ont d'abord été réglées en
accord, de méme les monades sont réglées selon une harmonie prédéterminée
par la premiere monade divine. Telle est la vision du monde a laquelle Leibniz
est induit, car elle doit éveiller une image dans laquelle 1'étre animique



autoconscient, I'ego, puisse s'affirmer comme une réalité. C'est une image
entierement faconnée par le moi. Et selon les vues de Leibniz, la chose ne peut
étre différente. Avec Leibniz, I'effort de conception du monde atteint un point ou,
pour découvrir la vérité, I'esprit n'accepte plus comme vraies les données du
monde extérieur. Pour Leibniz, la vie sensible de I'nomme est si déterminée que
la monade animique est liée a d'autres monades dotées d'une conscience de soi
plus obscure, réveuse, endormie. Le corps est un agrégat de telles monades,
auquel est attachée une monade animique, la seule qui soit éveillée. Dans la
mort, cette monade centrale se détache des autres et continue d'exister pour elle-
meéme. Si la vision du monde exposée par Leibniz est entierement faconnée par
'énergie intérieure de I'ame consciente d'elle-méme, le systeme de son
contemporain John Locke (1632-1704) repose entierement sur la conviction
qu'une telle construction ne peut étre faite par I'ame. Locke ne reconnait comme
éléments valables d'une conception du monde, que ce qui peut étre observé
(expérimenté) et ce qui peut, sur la base de 'observation, étre pensé des choses
observées. Pour lui, I'ame n'est pas un étre dans lequel se déroulent de multiples
processus, mais une tabula rasa sur laquelle le monde extérieur grave des
impressions. Ainsi, selon Locke, la conscience de soi humaine résulte de
I'expérience : le " je " n'est pas a l'origine de cette connaissance. Si un objet du
monde extérieur provoque une impression sur 'homme, il faut dire qu'en réalité
les objets ne possedent que la spatialité, la forme et le mouvement ; a travers leur
contact avec les sens, naissent les sons, les couleurs, les odeurs, la chaleur, etc.
Ce qui découle ainsi des sens n'existe que tant que les sens sont en contact avec
I'objet. En dehors de la perception, nous ne trouvons que des substances de
formes différentes et a différents stades de mouvement. Locke se sent obligé
d'admettre que, a I'exception de la forme et du mouvement extérieurs, ce que les
sens nous transmettent n'a rien a voir avec les objets eux-mémes. Il a ainsi
déterminé le début d'une conception du monde, qui ne veut pas considérer
comme appartenant au monde lui-méme les impressions du monde extérieur que
I'homme éprouve en connaissant. Avec Locke, un spectacle extraordinaire est
offert a I'ame observatrice. L'homme ne doit connaitre que par le fait qu'il percoit
et pense a ce qu'il a percu ; mais ce qu'il percoit n'a presque rien a voir avec les
qualités réelles du monde. Leibniz fuit ce que le monde lui révele, et forme du
plus profond de son ame une image du monde. Locke accepte seulement une
image du monde créée par la coopération du monde et de I'ame, mais cette
coopération ne nous donne pas une image du monde. Comme Locke ne peut pas,
comme Leibniz, voir dans le moi lui-méme le support de sa conception du
monde, il arrive a des représentations qui ne semblent pas aptes a légitimer une
telle conception, puisqu'elles ne peuvent pas considérer la possession du moi



humain comme faisant partie de I'intériorité du monde. Une conception du
monde telle que celle de Locke n'a plus aucun rapport avec un monde dans
lequel le "je", I'ame consciente de soi, peut se greffer, parce qu'elle ne veut
préventivement pas connaitre d'autres manieres d'investiguer pleinement le
monde, autres que celles qui se perdent dans 1'obscurité des sens. Pour Locke,
I'évolution de la conception du monde prend une forme dans laquelle I'ame
autoconsciente lutte pour sa propre existence a l'image du monde, mais est
vaincue dans ce conflit, car elle ne croit pas pouvoir acquérir une autre
expérience que celle qui lui est donnée par le contact avec le monde extérieur tel
que la nature le présente. Il doit renoncer a toute connaissance qui, en dehors de
ce contact, peut appartenir a son essence. Inspiré par Locke, George Berkeley
(1684-1753) arrive a une conclusion tout a fait opposée. Berkeley juge que les
impressions que les objets et les phénomenes du monde semblent susciter dans
I'ame humaine, sont en vérité dans cette ame elle-méme. Je vois la couleur
"rouge", je dois faire exister ce "rouge" en moi. Je sens la "chaleur", la "chaleur"
est en moi. Il en va de méme pour tout ce que je recois en apparence de
I'extérieur. A I'exception de ce que je produis en moi-méme, je ne sais rien des
choses extérieures. Parler de choses qui sont censées étre matérielles n'a aucun
sens. Je ne connais que ce qui se présente a mon esprit comme spirituel. Ce que,
par exemple, j'appelle une rose, est quelque chose d'entierement spirituel, et
précisément une représentation vécue par mon esprit. Ainsi, pense Berkeley, on
ne peut jamais percevoir quoi que ce soit qui ne soit pas spirituel. Et quand je
vois que quelque chose est produit en moi depuis 1'extérieur, c'est quelque chose
qui ne peut étre causé que par des entités spirituelles. Car les corps ne peuvent
pas produire quelque chose de spirituel. Et mes perceptions sont avant tout
spirituelles. Il n'y a donc dans le monde que des esprits qui travaillent les uns sur
les autres. C'est la conception de Berkeley. Elle transforme les représentations de
Locke en leur contraire ; elle concoit comme une réalité spirituelle tout ce que
Locke considere comme un ensemble d'impressions déterminées par des choses
matérielles, et ainsi cette conception croit se reconnaitre avec la conscience de
soi dans un monde spirituel, de facon immédiate. Les concepts de Locke ont
conduit d'autres penseurs a d'autres résultats. Un exemple est celui de Condillac
(1715-1780). Comme Locke, il pense que toute connaissance du monde doit et
peut se fonder uniquement sur I'observation par les sens et sur la pensée. Mais il
accepte toutes les conséquences extrémes de cette idée : la pensée n'a pas de
réalité autonome en elle-méme, elle n'est qu'une perception sensorielle extérieure
raffinée, transformée. Une vision du monde, pour correspondre a la vérité, ne
doit admettre que les perceptions transmises par les sens. Son explication est
suggestive : prenons un corps humain dans lequel la vie animique n'est pas du



tout éveillée, et imaginons que les sens s'éveillent les uns apres les autres. Que
trouverions-nous de plus dans le corps rendu sensible, par rapport au corps qui
n'avait encore rien percu ? C'est un corps sur lequel le monde extérieur a
provoqué des impressions. Et ces seules impressions ont provoqué ce qu'il croit
étre un "moi". Une telle conception du monde est incapable de saisir le "je",
I"ame" consciente d'elle-méme, et elle ne peut esquisser aucune vision du
monde dans laquelle le "je" pourrait trouver sa place. C'est une conception du
monde qui cherche a supprimer 1'ame consciente d'elle-méme en 1'éliminant.
Carlo Bonnet (1720-1793), Claudius Hadrian Helvetius (1715-1771), Julian de
la Mettrie (1709-1751) et Holbach suivent les mémes traces avec son Systeme de
la nature qui parait en 1770. Dans cette ceuvre, tout élément spirituel est absent
du monde. Seule la matiere et ses forces agissent en elle, et c'est ainsi
qu'Holbach s'adresse a cette vision qui n'a plus rien de spirituel : "O Nature,
dominatrice de tous les étres, et vous ses filles, la vertu, la raison et la vérité,
soyez a jamais notre seule divinité !". Dans les écrits de de la Mettrie - L'homme,
une machine - la conception du monde apparait tellement dominée par la notion
de nature que seule cette derniere compte. Ce qui surgit dans la conscience de soi
doit étre comparé a I'image réfléchie par rapport au miroir : 1'organisme corporel
étant le miroir, la conscience de soi est I'image. L'image n'a donc pas de sens en
soi une fois que le miroir est retiré. Nous lisons dans le livre L'homme, une
machine de ce genre : "Si toutes les qualités de I'ame dépendent de 1'organisation
particuliere du cerveau et de tout le corps si étroitement qu'elles sont visiblement
représentées par cette organisation elle-méme, alors nous avons une machine
supérieure..... L'ame est donc une expression vide du sens, dont nous n'avons
aucune représentation, et qu'une téte bien faite n'utilisera que pour désigner la
partie qui pense en nous. Si I'on admet le principe de mouvement le plus simple,
les corps doués d'une ame ont tout ce qu'il leur faut pour se mouvoir, éprouver
des sensations, se repentir, bref, pour s'orienter, soit dans le domaine physique,
soit dans le domaine moral qui en dépend..... Si ce qui pense dans mon cerveau
n'est pas une partie de cet organe, et par conséquent de mon organisme tout
entier, pourquoi mon sang s'échauffe-t-il lorsque, couché placidement dans mon
lit, je fais des plans pour mon travail ou poursuis une série de pensées abstraites
?". Dans le cercle ou agissent ces esprits - Diderot, Cabanis et d'autres en font
également partie - Voltaire (1694-1778) apporte les doctrines de Locke. Voltaire
lui-méme n'a jamais atteint les conséquences extrémes admises par les
philosophes cités plus haut. Mais il s'est saturé des idées de Locke et nous en
trouvons des indices remarquables dans ses écrits brillants et éblouissants. Lui-
méme n'a pas pu devenir un matérialiste au sens des philosophes cités plus haut.
Il avait un horizon mental trop large pour nier I'esprit. Il a suscité la soif des



problemes posés par la conception du monde dans les cercles les plus larges,
parce qu'il a écrit de maniére a lier ces problemes a l'intérét de ces cercles. Dans
une étude sur les visions du monde en tant que questions d'actualité, il y aurait
beaucoup a dire sur Voltaire. Mais ce n'est pas le but de cet essai. Nous
n'examinerons que les plus hauts problémes de la conception du monde au sens
le plus étroit ; nous n'avons donc plus rien a dire sur Voltaire et I'adversaire des
Lumieres, Rousseau. Si Locke se perd dans les ténebres des sens, David Hume
(1711-1776) se perd dans les profondeurs de 1'ame consciente d'elle-méme, dont
les expériences ne lui semblent pas dominées par les forces de I'ordre universel,
mais par la puissance de I'habitude humaine. Pourquoi 'homme dit-il qu'un
phénomene naturel est une cause et qu'un autre est un effet ? Hume se pose cette
question. L'homme voit le soleil éclairer une pierre ; il percoit que la pierre s'est
réchauffée. Il voit souvent ces deux phénomenes se succéder. Il s'habitue donc a
les considérer comme liés, et considere le rayon du soleil comme la cause, le
réchauffement de la pierre comme I'effet. L'habitude de la pensée relie les
perceptions, mais il n'y a rien en dehors de nous, dans un monde réel, qui se
révele dans une telle corrélation. L'homme voit un mouvement de son corps
suivre une pensée de son ame ; il est habitué a penser que la pensée est la cause
et le mouvement l'effet. Rien d'autre que des habitudes de pensée", pense Hume,
"ne sous-tend les affirmations humaines sur les phénomenes du monde. Grace a
ses habitudes de pensée, I'ame consciente d'elle-méme peut tracer des lignes
directrices pour sa vie, mais elle ne trouve dans ses habitudes aucun matériau
pour créer une vision du monde qui puisse avoir un sens pour 1'étre extérieur a
I'ame. Ainsi, selon Hume, toutes les représentations que I'homme se forme au
moyen de ses sens et de sa raison ont un contenu qui est accepté par la foi, mais
qui ne peut jamais devenir une véritable connaissance. Il ne peut y avoir aucune
science, seulement la foi, sur le sort de I'ame humaine consciente d'elle-méme,
sur sa relation avec un monde autre que le monde sensible. La vision du monde
créée par Leibniz a été retravaillée de maniere large et complete par Christian
Wolff (né en 1679 a Breslau, professeur a Halle). Wolff soutient l'idée que 1'on
peut fonder une science qui, au moyen de la pensée pure, reconnait ce qui est
possible, ce qui est appelé a l'existence parce qu'il apparait sans contradiction a
la pensée et peut donc étre démontré. En suivant cette voie, Wolff établit une
science du monde, de 'ame et de Dieu. Cette vision du monde repose sur
I'hypothese que 1'ame humaine consciente d'elle-méme peut former des pensées
en son sein qui ont également une valeur pour ce qui se trouve entiérement en
dehors d'elle. C'est la que réside 1'énigme que Kant verra se poser plus tard :
comment est-il possible que la connaissance produite par I'ame soit valable pour
des essences universelles qui vivent en dehors de 1'ame ?



A partir du Xe-cinquiéme ou du Xe-sixiéme siécle, la conception du monde
témoigne d'un effort pour placer 1'ame consciente d'elle-méme sur elle-méme de
telle sorte qu'elle se sente habilitée a se faire des représentations valables des
énigmes du monde. Dans I'état d'esprit qui domine la seconde moitié du 18e
siecle, Lessing (1729-1781) percoit cet effort comme l'impulsion la plus
profonde du désir humain. Lorsque nous écoutons ses paroles, nous voyons avec
lui de nombreuses autres personnalités qui, dans cette recherche anxieuse,
révelent le caractere fondamental de cette époque. Lessing vise a transmuter les
vérités données par la révélation religieuse en vérités rationnelles. Son objectif
est clairement reconnaissable dans les différentes expressions et perspectives que
prend sa pensée. Lessing, avec son "je" conscient, sent qu'il fait partie d'une
époque dans I'évolution de I'humanité, qui, par la puissance de la conscience de
soi, doit conquérir ce qui lui est venu auparavant de l'extérieur par la révélation.
L'histoire qui I'a précédée devient, pour Lessing, un processus qui prépare le
moment ou la conscience de soi de 'homme ne repose que sur elle-méme.
L'histoire est donc pour lui "l'éducation du genre humain". Ces mémes mots sont
le titre d'une ceuvre qui marque I'apogée de sa pensée et dans laquelle il ne veut
pas limiter I'existence de 1'ame a une seule vie sur terre, mais lui fait vivre des
existences terrestres répétées. L.'ame traverse les différentes périodes de
I'évolution humaine, mais a intervalles ; dans chaque période, elle prend ce
qu'elle peut prendre, et se réincarne a nouveau dans une période ultérieure, pour
poursuivre son développement. Elle transporte avec elle, d'une époque a l'autre,
les fruits de cette époque, et I'ame est ainsi "éduquée" par l'histoire. Dans la
conception de Lessing, le moi s'éleve au-dessus de la vie individuelle ; il a ses
racines dans un monde spirituellement actif qui se trouve au-dela du monde des
sens. Lessing se situe donc sur le terrain d'une conception du monde qui entend
faire prendre conscience au "moi" autoconscient, par sa propre nature, que ce qui
est a I'ceuvre en lui ne s'exprime pas seulement dans la vie individuelle et
sensible. D'une maniere différente, bien que poussé par la méme impulsion,
Herder (1744-1803) a cherché a parvenir a une vision du monde. Il tourne son
regard vers 1'ensemble de 1'univers physique et spirituel. Il cherche en quelque
sorte le plan de cet univers. Le mouvement concerté et I'harmonie des
phénomenes naturels, la germination et I'épanouissement du langage et de la
poésie, le progres de 1'évolution historique, tout cela, Herder le laisse agir sur son
esprit, le pénetre de concepts souvent ingénieux, afin d'atteindre un but. Dans
I'ensemble du monde extérieur - nous pouvons dire que Herder voit ce but -
quelque chose essaie de venir a l'existence, et ce quelque chose se manifeste



dans I'ame consciente de soi. Cette ame auto-consciente ne découvre, alors
qu'elle se sent soutenue par I'univers, que le chemin que ses propres forces ont
suivi avant qu'elle n'ait atteint la conscience de soi. L'ame, selon la conception de
Herder, peut se sentir enracinée dans l'univers, parce qu'elle reconnait dans toute
la structure naturelle et spirituelle de I'univers un processus qui mene a elle-
meéme, tout comme l'enfance dans la vie individuelle mene a 1'age adulte. C'est
une vision large de cette conception du monde que Herder nous présente dans
ses Idee per una filosofia della storia dell'umanita. C'est une tentative de penser
I'image de la nature en accord avec celle de I'esprit, de sorte qu'il y ait dans cette
image de la nature une place pour I'ame humaine consciente d'elle-méme. On ne
peut négliger le fait que la conception du monde de Herder témoigne d'un effort
pour s'adapter aux représentations scientifiques récentes et aux exigences de
I'ame consciente de soi. Herder était confronté aux exigences de la conception
moderne du monde, comme Aristote était confronté a celles de la conception
grecque. La maniere différente dont les deux penseurs ont traité la vision de la
nature que leur a donnée leur époque donne a leurs points de vue respectifs une
coloration caractéristique. L'attitude adoptée par Herder a 1'égard de Spinoza,
contrairement a celle de nombre de ses contemporains, éclaire également sa
position dans I'évolution du concept de monde. Nous voyons la signification de
son attitude si nous la comparons a celle de Frederick Henry Jacobi (17431819).
Jacobi trouve dans l'image du monde de Spinoza ce que la raison humaine doit
atteindre, lorsqu'elle suit les chemins tracés par ses propres forces. Cette
conception du monde épuise tout ce que I'homme peut savoir sur le monde. Mais
cette science ne peut se prononcer sur la nature de 1'ame, sur le principe divin du
monde, sur la relation de I'ame a celui-ci. Dans ces domaines, 'homme ne peut
pénétrer qu'en s'abandonnant a cette connaissance donnée par la foi qui repose
sur certaines capacités de 1'ame. Selon Jacobi, la connaissance doit
nécessairement étre athée. Sa construction de la pensée peut comprendre un
systeme rigide de lois. Ainsi, pour Jacobi, le spinozisme devient le seul mode de
représentation scientifique possible ; mais, en méme temps, il est la preuve du
fait que ce mode de représentation ne peut pas trouver de connexion avec le
monde spirituel. En 1787, Herder défend Spinoza contre 1'accusation d'athéisme.
Il peut le faire. Méme lui n'a pas peur de sentir, d'une maniére similaire a celle de
Spinoza, que 'homme vit dans |'essence divine primordiale. Seul Herder
exprime cette vie en des termes différents de ceux de Spinoza. Spinoza construit
une pure construction de pensées ; Herder, par contre, essaie de conquérir sa
conception du monde non seulement par la pensée, mais par la plénitude de la
vie de 1'ame humaine. Pour lui, il n'y a pas de contraste irréconciliable entre la
science et la foi lorsque 1'ame prend conscience de la maniere dont elle



s'expérimente. Nous parlerons dans le sens de Herder si nous exprimons
I'expérience de I'ame de la maniére suivante : lorsque la foi se souvient de sa
base profonde dans 1'ame, elle arrive a des représentations qui ne sont pas plus
incertaines que celles données par la simple pensée. Herder accepte tout ce que
I'ame peut trouver en elle, dans sa forme la plus pure, comme une force capable
de nous donner une image du monde. Ainsi sa représentation du principe divin
du monde est plus riche, plus satisfaisante que celle de Spinoza, mais elle
suppose que 1'ame humaine soit confrontée a ce principe du monde dans une
relation que Spinoza considére comme un simple résultat de la pensée. Nous
verrons les fils les plus divers de 1'évolution moderne de la conception du monde
comme réunis en un nceud, si nous considérons l'influence de la pensée de
Spinoza, dans les années 1780-1790, sur cette évolution. En 1785, Jacobi publie
son Traité sur Spinoza. Il fait référence a un dialogue qu'il a eu avec Lessing
avant la mort de ce dernier. Dans ce dialogue, Lessing aurait avoué qu'il adhérait
lui aussi au spinozisme. Pour Jacobi, cela prouve I'athéisme de Lessing. Si nous
acceptons le "Dialogue Collo Jacobi" comme une révélation de la pensée
intérieure de Lessing, nous devons le considérer comme une personnalité qui
reconnait que I'homme ne parvient a une conception du monde appropriée a sa
propre essence que lorsqu'il prend pour support de sa conception la ferme
certitude que 1'ame donne a la pensée qui vit par sa propre puissance. Avec une
telle idée, Lessing nous apparait comme un héraut des impulsions qui allaient
créer les visions du monde du dixieme siecle. Le fait qu'il ait exprimé cette idée
peu avant sa mort, et qu'elle ne soit pas trés apparente dans ses écrits, nous
montre combien il est pesant, méme pour les esprits les plus libres, d'étre en
conflit avec les énigmes que I'époque moderne a imposées a I'évolution des
visions du monde. - Une conception du monde doit aussi s'exprimer par la
pensée. Mais la force convaincante de la pensée, qui avait atteint son apogée
dans le platonisme et son expansion naturelle dans I'aristotélisme, était
désormais absente des impulsions animiques de I'homme. Seule I'ame
audacieuse de Spinoza avait pu tirer de la représentation mathématique la force
d'élever la pensée jusqu'a une conception du monde qui devait enquéter méme
sur le principe de ce monde. Les penseurs du XVIlIle siecle n'étaient pas encore
capables de ressentir, dans la conscience de soi, I'élan vital de la pensée, de
I'expérimenter de telle sorte que, par elle, 'homme se sente fermement inséré
dans un monde spirituellement réel. Lessing se tient parmi eux comme un
prophete, avec sa perception de la puissance de 1'ego conscient de soi, telle qu'il
admet que 1'ame passe par des existences terrestres répétées. Ce qu'il sentait
inconsciemment peser comme un cauchemar sur les problémes inhérents a une
conception du monde, c'était le fait que la pensée ne se présentait plus a 'homme



comme elle s'était présentée a Platon, se tenant debout par ses propres forces,
avec un contenu dense et comme une essence active du monde. On a senti que la
pensée surgissait des profondeurs de la conscience de soi, et on a ressenti le
besoin de lui donner une force de soutien, née d'une certaine puissance. Cette
force était recherchée soit dans les vérités de la foi, soit dans les profondeurs du
sentiment, que I'on croyait plus fortes que la pensée terne, considérée comme
une abstraction. C'est I'expérience que beaucoup d'ames font, a maintes reprises,
de la pensée, la considérant comme un simple contenu de 1'ame, et ne tirant pas
d'elle une force suffisante pour prouver que I'homme a le droit de sentir sa nature
inhérente au principe spirituel du monde. Ces ames sont frappées par la force
logique de la pensée : elles la reconnaissent comme une force qui doit créer une
vision scientifique du monde, mais elles veulent une force plus puissante et plus
efficace pour saisir une conception du monde qui puisse embrasser la plus haute
connaissance. Ces ames n'ont pas 'audace de 1'ame spinozienne qui saisit la
pensée a la source de la création et se sent unie par la pensée au principe
universel. Il résulte d'une telle disposition d'esprit que I'homme tient souvent peu
compte de la pensée dans la construction de sa vision du monde, et qu'il sent sa
conscience de soi plus solidement fondée sur I'obscurité des forces du sentiment.
Il y a des personnalités pour lesquelles une vue a d'autant moins de valeur dans
sa relation avec les problemes du monde qu'elle veut passer de I'obscurité du
sentiment a la lumiere de la pensée. Nous trouvons chez G. F. Hamann (d. 1788)
une telle attitude d'ame. Comme beaucoup de personnalités de ce genre, il était
un grand stimulateur. Lorsqu'un esprit est aussi génial que le sien, les idées qu'il
tire d'un sentiment profond et obscur agissent avec plus d'énergie sur les autres
hommes que les concepts rationnels. Hamann prononce des phrases comme un
oracle sur les questions qui troublaient la vie intellectuelle de son époque.
Comme d'autres esprits, il a eu une influence inspirante sur Herder. - Dans ses
phrases d'oracle se refléte un sentiment mystique avec quelques nuances de
piétisme. En eux, la recherche anxieuse de 1'époque d'une force d'ame consciente
d'elle-méme apparait chaotiquement, qui pourrait étre le support de toutes les
représentations que I'homme veut se faire du monde et de la vie. A cette époque,
les esprits ont senti qu'ils devaient descendre dans les profondeurs de I'ame, y
trouver le point de connexion de 'ame avec le principe universel et éternel, et
qu'ils devaient, a partir de la connaissance de cette relation - c'est-a-dire a partir
de la source de la conscience de soi - esquisser une vision du monde. Mais il y a
une grande distance entre ce que I'homme peut saisir avec ses pouvoirs spirituels
et cette racine intérieure de la conscience de soi. Les esprits qui travaillent
n'accomplissent pas ce qu'ils ressentent obscurément comme étant leur tache. Ils
errent autour de ce qui est le probléeme universel, mais ne 1'approchent pas. Telle



est I'impression ressentie par plus d'un esprit face aux problemes de la
conception du monde lorsque, vers la fin du XVIlle siécle, Spinoza commence a
influencer la philosophie. Les idées de Locke et de Leibniz, elles aussi sous la
forme affaiblie que leur a donnée Wolff, péneétrent les cerveaux. A coté du désir
de concepts clairs, il y a aussi une certaine peur de ceux-ci, de sorte que pour
compléter la vision du monde, on a toujours recours a des concepts tirés du
sentiment profond. Un tel état d'esprit se retrouve chez Mendelssohn, 'ami de
Lessing, qui a été tres affecté par la publication du dialogue avec Jacobi. Il ne
voulait pas admettre que ce dialogue avait eu le sens voulu par Jacobi.
Mendelssohn pensait que son ami aurait dans ce cas reconnu comme vraie une
vision du monde qui entendait pénétrer par la simple pensée jusqu'a la racine du
monde spirituel.

Mais, par une telle méthode, on n'atteint pas un concept de la vie de cette racine.
Il est nécessaire d'approcher I'esprit universel d'une autre maniere si I'on veut le
ressentir, dans 1'ame, comme une entité pleine de vie. Lessing a dii procéder de
cette maniere. Il ne pouvait confesser qu'un "spinozisme purifié", un spinozisme
qui dépassait la simple pensée, car il atteignait le principe divin de I'existence.
Mendelssohn s'est abstenu de concevoir le lien avec ce principe tel que le
spinozisme I'a rendu possible. Herder, en revanche, n'a pas eu a en étre troublé,
puisqu'il a coloré les concepts dominants du systéeme de Spinoza avec les riches
représentations que lui accordait la contemplation de I'image de la nature et de
I'esprit. Il n'aurait pas pu se contenter des concepts de Spinoza. Tels que le
penseur les avait formulés, ils étaient pour Herder trop gris et trop pales. Il a
observé ce qui se passe dans la nature et I'histoire et a placé I'étre humain au sein
de son observation. Et ce qui se révélait ainsi a son ame était une relation de
|'étre humain au principe divin du monde et au monde lui-méme, par laquelle il
se sentait en accord avec la compréhension de Spinoza. Herder était convaincu
que, de 'observation de la nature et de 1'évolution historique, il résulte
nécessairement une vision du monde qui donne a I'homme une impression
satisfaisante de sa place dans l'univers. Spinoza pensait pouvoir parvenir a une
telle vision du monde uniquement dans la sphere lumineuse des pensées,
élaborées selon le modele des mathématiques. Si I'on compare Herder a Spinoza,
si I'on pense aux dispositions de I'un, a I'entendement de 1'autre, on doit
reconnaitre que dans I'évolution de la conception moderne du monde, il y a une
impulsion a I'ceuvre qui se cache derriére les images de cette conception. C'est la
recherche d'une expérience dans l'ame qui lie la conscience a 1'ensemble des



processus cosmiques. On tente de délimiter une représentation du monde dans
laquelle le monde apparatt tel que I'homme peut s'y reconnaitre comme il doit se
reconnaitre lorsque la voix intime de son ame consciente d'elle-méme lui parle. -
Spinoza entend satisfaire le besoin d'une telle expérience en laissant la force de
la pensée exprimer sa certitude. Leibniz étudie I'ame et veut représenter le
monde tel qu'il devrait étre représenté si 1'ame, représentée de maniere juste, doit
se sentir a sa juste place dans l'image du monde. Herder observe les processus
naturels et est convaincu des le départ qu'une véritable vision du monde nait
dans le sentiment lorsque celui-ci, de toute sa force, se place sainement devant
ces processus. Ce que Goethe dira plus tard, a savoir que tout fait est déja une
théorie, est déja une vérité inconditionnelle pour Herder. Il ressentait 1'action des
cercles philosophiques sympathisants de Leibniz ; mais il n'aurait jamais osé
chercher théoriquement une idée de la conscience de soi dans la monade et
construire a travers cette idée une image du monde. L'évolution animique de
I'humanité se présente a Herder de telle maniere qu'il met en évidence, sous une
forme particulierement claire, I'impulsion qui la détermine a I'époque la plus
récente. Ce qui, en Grece, était considéré comme une pensée (idée) au méme
titre que la perception est maintenant ressenti comme une expérience de I'ame.
Le penseur est confronté a ce probleme : comment puis-je pénétrer dans les
profondeurs de 1'ame de telle sorte que je puisse saisir le lien de 1'ame avec le
principe universel, et que ma pensée soit en méme temps l'expression des forces
créatrices du monde ? L'époque des Lumieres du XVIIle siecle a cru pouvoir
trouver sa validation dans la pensée elle-méme. Herder va au-dela de ce point de
vue. Il ne cherche pas dans I'ame le point ou elle pense, mais la source vive d'ou
jaillit la pensée a partir du principe créateur inhérent a I'ame. Herder est donc
proche de ce que nous pouvons appeler I'expérience mystérieuse de 1'ame avec la
pensée. Une conception du monde doit étre exprimée par la pensée. Mais la
pensée ne donne a I'ame la force qu'elle recherche a 1'époque moderne dans un
systeme-monde que si elle fait I'expérience de la pensée dans sa naissance
animique. Si la pensée est déja née, si elle est déja devenue un systéme
philosophique, elle perd son pouvoir magique sur 1'ame. D'ou le fait que la
pensée et la vision philosophique du monde sont si souvent dévalorisées. Cette
dévalorisation est I'ceuvre de ceux qui ne reconnaissent comme pensée que ce qui
vient de l'extérieur, qui y croient et doivent s'y référer. Le véritable pouvoir de la
pensée n'est connu que de ceux qui en font I'expérience a sa source. La maniere
dont cette impulsion vit dans les ames nous est révélée par une figure éminente
de I'histoire de la conception du monde, celle de Shaftesbury (1671-1713). Pour
Shaftesbury, il existe un "sens intérieur” dans I'ame, par lequel les idées
parviennent a I'homme et deviennent le contenu de sa vision du monde, tout



comme les perceptions externes lui parviennent par les sens externes. Ce n'est
donc pas dans la pensée elle-méme que Shaftesbury cherche la validation de la
pensée, mais dans l'indication d'un fait animique qui rend possible son passage
du principe universel a I'ame. L'homme est donc confronté a un double univers
extérieur : le monde matériel extérieur qui pénetre 'ame par le biais des sens, et
le monde spirituel extérieur qui se révele a 'homme par le biais du "sens
intérieur". A notre époque, il existe un désir intense de connaitre 1'ame. On
aimerait savoir comment l'essence d'une vision du monde est inhérente a sa
nature. Nous voyons cet effort chez Nicholas Tetens (mort en 1805). Ses études
sur 1'ame 1'ont amené a adopter une distinction des facultés de 1'ame, aujourd'hui
généralement admise : pensée, sentiment, volonté, alors qu'auparavant on ne
distinguait que les facultés réflexives et appétitives. De la maniére dont les
esprits du XVIlIlIe siecle cherchaient a surprendre 1'ame en train d'élaborer sa
vision du monde, nous avons un exemple avec Hemsterhuis (1721-1790). En
Hemsterhuis, que Herder considérait comme 1'un des plus grands penseurs ayant
vécu depuis Platon, apparatit la lutte du XVIIle siecle avec 1'élan de I'ame de la
nouvelle ere. Nous exprimerons la pensée d'Hemsterhuis en disant : si I'ame
humaine pouvait par ses seules forces, sans les sens extérieurs, observer le
monde, elle verrait I'image du monde étalée devant elle en un seul instant. L.'ame
serait donc infinie dans l'infini. Si I'ame ne pouvait pas vivre en elle-méme, mais
était réduite aux seuls sens externes, le monde se déroulerait devant elle dans une
étendue de temps infinie. L'ame vivrait, sans avoir conscience d'elle-méme, dans
la mer de I'infini sensible. Au milieu de ces deux pdles, qui sont tous deux
irréels, mais qui ne déterminent pas, comme deux possibilités, les limites de la
vie de 1'ame, 1'ame vit sa vraie vie : elle interpénetre son infini avec I'illimité.
Nous avons tenté, par 1'étude de certains penseurs, de représenter comment
I'impulsion animique de 1'époque moderne s'inscrit au XVIlle siecle dans
I'évolution de la conception du monde. Dans ce courant, on trouve déja les
germes de "l'époque de Kant et de Goethe".



L'AGE DE KANT ET GOETHE

A la fin du dix-huitiéme siécle, ceux qui souhaitaient étre éclairés sur les grands
problémes posés par une conception du monde et de la vie se sont tournés vers
Kant et Goethe, deux maitres spirituels. Parmi ceux qui ont lutté avec le plus
d'ardeur pour atteindre cette clarté, il y a John Gottlieb Fichte. Apres avoir lu la
Critique de la raison pratique de Kant, il a écrit : "Je vis maintenant dans un
monde nouveau... des choses que je ne croyais pas pouvoir étre prouvées, par
exemple le concept de liberté absolue et de devoir, sont maintenant prouvées a
mon sens, et j'en suis d'autant plus ravi. On ne peut imaginer quel respect de
I'humanité, quelle force la philosophie nous confere, quelle bénédiction elle est a
une époque ou les fondements de la morale sont détruits et la notion de devoir
exclue de tous les lexiques". Et lorsqu'il eut construit, sur la base de Kant, sa
propre conception, exprimée dans ses Fondements de la théorie générale de la
science, il envoya le document a Goethe avec ces mots : " Je vous considere et
vous ai toujours considéré comme le représentant de la spiritualité la plus pure
du sentiment dans le stade actuellement atteint par I'humanité. La philosophie se
tourne a juste titre vers vous. Votre sentiment est sa pierre de touche. Schiller se
trouvait dans une relation similaire a ces deux esprits. A propos de Kant, il écrit
le 28 octobre 1794 : " Je ne suis pas du tout effrayé de penser que la loi de la
transformation, qui n'épargne aucune ceuvre humaine ou divine, détruira la forme
de la philosophie de Kant comme celle de tant d'autres philosophies. Mais les
fondements de la philosophie de Kant n'ont pas a craindre un tel sort, car quelle
que soit 'ancienneté de I'humanité et I'ancienneté de la raison, celle-ci a toujours
été tacitement reconnue et I'on a généralement agi en accord avec elle. Schiller
lui-méme, le 23 aofit 1794, décrit la conception de Goethe dans une lettre qu'il
lui adresse : " Il y a longtemps, bien qu'assez loin, il a considéré la marche de ton
esprit et observé, avec une admiration toujours renouvelée, le chemin que tu t'es
tracé. Vous cherchez la nécessité dans la nature : mais vous la cherchez sur le
chemin le plus rude ou des forces plus faibles que les votres ne vous suivront
pas. Vous saisissez 1'ensemble de la nature comme un tout, afin d'obtenir la
lumiere sur ses détails. Dans la généralité de ses types de phénomenes, vous
étudiez le motif qui explique l'individu. Si vous étiez né dans la Grece antique ou
seulement en Italie, et si des le berceau vous aviez été entouré d'une nature
choisie et d'un art idéalisant, votre chemin aurait été infiniment raccourci, serait



peut-étre méme devenu superflu. Déja dans la premiere vision des choses, vous
auriez saisi la forme de la nécessité, et avec vos premieres expériences, le grand
style se serait développé en vous. Mais parce que tu es né en Allemagne, parce
que ton esprit hellénique a été poussé dans cette création nordique, tu n'as eu
d'autre choix que de devenir un artiste nordique, ou de remplacer a I'aide du
pouvoir de la pensée, dans ton imagination, ce dont la réalité la prive, et ainsi, de
l'intérieur et en suivant un chemin rationnel, de créer une Grece. Kant et Goethe
peuvent, a en juger par I'époque actuelle, étre considérés comme des esprits dans
lesquels 1'évolution de la conception moderne du monde se révele étre a un point
important de son processus, du fait que les problemes de I'étre, qui étaient
auparavant élaborés plutot dans les substrats de la vie animique, sont ressentis
intensément par ces esprits. Afin de comprendre l'influence de Kant sur son
époque, citons a nouveau le jugement porté sur lui par deux hommes qui ont
dominé la culture contemporaine. Jean Paul écrit en 1788 a un de ses amis :
"Pour I'amour du ciel, achetez deux livres : Le fondement d'une métaphysique
des meeurs et la Critique de la raison pratique de Kant. Kant n'est pas une
lumiere de ce monde, mais tout un systeme solaire qui brille soudain !" Et
Wilhelm von Humboldt dit : "Kant a entrepris et accompli peut-étre la plus
grande ceuvre que l'intellect philosophique doit a un seul homme. Quand on veut
évaluer la gloire que Kant a apportée a sa nation, l'utilité de sa contribution a la
pensée spéculative, trois choses sont indéniablement certaines : que personne ne
reconstruira une partie de ce qu'il a détruit, qu'une partie de ce qu'il a reconstruit
ne périra pas, et, ce qui est plus important encore, qu'il a inauguré une réforme
qui n'a pas d'égal dans toute I'histoire de la pensée humaine." Les contemporains
de Kant considéraient son action comme d'une efficacité bouleversante dans
I'évolution de la conception du monde. Il I'a lui-méme considérée comme si
importante qu'il a comparé son importance a celle de la découverte
copernicienne du mouvement des planetes pour la connaissance de la nature. De
nombreuses manifestations de 1'évolution antérieure de la vision du monde ont
continué a affecter la pensée de Kant, et elles ont constitué pour lui des
problémes qui ont déterminé le caractére de son systeme. Celui qui, dans les
écrits de Kant les plus importants pour sa conception, considere les particularités
caractéristiques, voit tout de suite 1'estime spéciale que Kant éprouve pour
I'esprit mathématique. A ce qui est connu selon la méthode mathématique, a ce
qui porte en soi la certitude de sa vérité, Kant est tres sensible. Le fait que
I'homme puisse raisonner selon les mathématiques prouve qu'il peut atteindre la
vérité. Tout peut étre mis en doute, mais la vérité mathématique ne peut étre
mise en doute. Avec cette appréciation des mathématiques, la tendance de
I'évolution de la conception moderne du monde, qui avait déja marqué de son



empreinte les représentations de Spinoza, entre dans 1'ame de Kant. Spinoza veut
arranger ses concaténations de pensées de telle sorte qu'elles dérivent les unes
des autres de maniere aussi rigide que les propositions de la science
mathématique. Aucune autre pensée, sinon celle concue selon le type
mathématique, ne donne le fondement solide sur lequel, selon 1'orientation de
Spinoza, le moi humain, selon la norme de la mentalité moderne, se sent en
sécurité. Descartes, dont I'influence sur Spinoza était considérable, le pensait
déja aussi. Il a dii, a partir de son propre doute, puiser le support d'une
conception du monde. Il ne pouvait pas voir un tel soutien dans le simple fait de
recevoir une pensée dans I'ame. Cette attitude grecque vis-a-vis du monde de la
pensée n'est plus possible pour 'homme moderne. Il doit trouver dans son ame
consciente de soi une base de réflexion. Pour Descartes, et apres lui pour
Spinoza, ce besoin est satisfait si I'ame se comporte vis-a-vis de la pensée
comme elle le fait dans le mode de représentation mathématique. Lorsque
Descartes, a partir du doute, est arrivé a son affirmation : "Je pense, donc je suis"
avec tous ses corollaires, il s'est senti en sécurité car il lui semblait que sa
proposition avait la méme clarté que celle qui existe en mathématiques. La
méme tendance a conduit Spinoza a se faire une image du monde ou tout
fonctionne selon une stricte nécessité, comme les lois des mathématiques.
L'unique substance divine, qui se répand avec une régularité mathématique sur
tous les étres du monde, ne laisse pas I'ego humain compter pour lui-méme, mais
seulement lorsqu'il est completement immergé en elle, lorsque sa conscience
personnelle est absorbée dans la conscience universelle. Cette disposition
mathématique qui nait de 1'anxiété du Moi a la recherche de la sécurité dont il a
besoin, conduit ce Moi a une image du monde dans laquelle, par cet effort de
sécurité, il se perd, perd son existence indépendante au sein d'un principe
spirituel universel, sa liberté et son espoir d'une existence autonome éternelle. La
pensée de Leibniz est orientée de maniere tout a fait opposée. Pour lui, 'ame
humaine est la monade indépendante, strictement enfermée en elle-méme. Mais
cette monade ne connait que par expérience ce qui est en elle ; la disposition du
monde, qui se présente "comme venant de l'extérieur”, n'est qu'une image
fallacieuse. Derriere cette apparence, il y a le monde réel, qui n'est constitué que
de monades, et dont I'agencement est une harmonie préétablie qui ne se
manifeste pas a la simple observation. Cette conception du monde laisse a I'ame
humaine son indépendance, son existence autonome dans l'univers, sa liberté et
'espoir d'une valeur éternelle dans I'évolution universelle, mais elle ne peut, si
elle veut étre fidele a elle-méme, faire autre chose qu'affirmer que tout ce qu'elle
connait n'est qu'elle-méme, qu'elle ne peut sortir du moi conscient d'elle-méme,
et que l'univers dans sa vérité ne peut se révéler a elle du dehors. Pour Descartes



et Leibniz, les convictions obtenues par la religion étaient encore si puissantes
qu'ils les admettaient tous deux dans leur vision du monde pour des raisons
autres que celles qui leur venaient de la base de cette représentation du monde.
Chez Descartes, la vision d'un monde spirituel, a laquelle il était parvenu par le
biais de la religion, s'est glissée dans sa vision du monde et a pénétré, sans qu'il
en ait conscience, dans la nécessité sévere et mathématique de son systeme-
monde. Il n'a donc pas vu qu'en fin de compte, sa vision du monde détruisait le
"je". Les impulsions religieuses ont agi de la méme maniere sur Leibniz, et il n'a
donc pas compris que, dans sa vision du monde, il n'avait aucune possibilité de
trouver autre chose que le contenu de sa propre ame. Il croyait aussi qu'il pouvait
accepter le monde spirituel qui se trouvait en dehors du "moi". Spinoza, avec un
trait puissant de sa personnalité, a tiré la conséquence de sa vision du monde.
Afin d'obtenir la certitude, requise par la conscience de soi, pour sa vision du
monde, il a sacrifié 'autonomie de cette conscience de soi et a trouvé la félicité
en se sentant partie intégrante de I'unique substance divine. Lorsque nous
considérons Kant, une question se pose : comment jugeait-il les orientations des
différentes visions du monde qui ont trouvé leurs plus éminents mécenes en
Descartes, Spinoza et Leibniz ? Toutes les impulsions animiques qui ont animé
ces trois penseurs existaient en lui. Ils agissaient dans son ame et déterminaient
les problemes du monde et de I'humanité qui le préoccupaient. Un coup d'ceil sur
la vie spirituelle de 1'époque de Kant nous donne une indication de la facon dont
Kant se sentait face a ces problemes. Cette vie spirituelle apparait de maniére
symptomatique dans l'attitude adoptée par Lessing (1729-1781) face aux
problemes de la conception du monde. Lessing résume sa profession de foi en
ces termes : "La transformation des vérités révélées en vérités rationnelles est
absolument nécessaire si 1'on veut aider 'hnumanité dans cette voie". Le XVIIle
siecle a été appelé le siecle des Lumieres. Les esprits en Allemagne ont compris
les Lumieres dans le sens des mots de Lessing. Kant a expliqué les Lumieres
comme "la sortie de 1'étre humain de sa minorité, dont il est lui-méme coupable”,
et a donné comme devise a cette tendance : "Aie le courage d'utiliser ta raison".
Mais méme des penseurs éminents comme Lessing n'étaient pas allés, grace aux
Lumieres, plus loin qu'une transformation rationnelle des vérités de foi
transmises depuis 1'age de la "minorité". Ils ne sont pas arrivés a une vision
purement rationnelle comme celle de Spinoza. Mais sur ces esprits, la doctrine
de Spinoza, telle qu'elle est connue en Allemagne, a di faire une profonde
impression. Spinoza avait certes tenté de faire usage de sa propre raison, mais il
était parvenu a une connaissance bien différente de celle des Lumieres
allemandes. Son influence devait étre d'autant plus impressionnante que ses
conclusions, établies selon la méthode mathématique, avaient une force probante



plus grande que le systeme du monde présenté par Leibniz, qui agissait sur les
esprits de cette époque de la maniere dont Wolff 1'avait "continué". Ce que fut
l'influence de cette orientation de la pensée traduite dans la conception de Wolff
sur les esprits les plus profonds est attesté par un passage du livre de Goethe,
Poésie et Vérité. Goethe raconte I'impression que lui ont fait les conférences
données a Leipzig par le professeur Winckler selon 1'orientation de Wolff. " Au
début, j'ai suivi mes cours avec une fidele assiduité ; mais la philosophie ne m'est
pas du tout apparue claire. En logique, j'ai été surpris de devoir dissocier, isoler,
et en méme temps détruire les opérations mentales que, des ma jeunesse, j'avais
pratiquées avec la plus grande facilité, pour en découvrir le bon usage. Je pensais
en savoir autant sur 1'objet, le monde, Dieu, que le maitre, et il m'a semblé qu'en
plus d'une occasion, il était maladroit. Le poete nous parle de son étude des écrits
de Spinoza : "Je me suis consacré a cette lecture et il m'a semblé, lorsque je me
suis considéré, que je n'avais jamais percu le monde aussi clairement. Mais peu
ont été capables de s'abandonner a la pensée de Spinoza avec autant de témérité
que Goethe. Pour la majorité, cette philosophie avait provoqué un profond
désaccord dans leur vision du monde. L'ami de Goethe, Frederick Henry Jacobi,
représente ce point de vue. Il croit devoir avouer que la raison, livrée a elle-
meéme, n'aboutit pas a des doctrines de foi mais a I'idée, adoptée par Spinoza, que
le monde est régi par des lois éternelles et nécessaires. Jacobi était donc
confronté a un grave dilemme : soit il s'en remettait a sa raison et laissait de coté
les articles de foi, soit il les maintenait, en refusant a la raison la capacité de
parvenir aux vérités les plus élevées. Il a choisi ce coté. 11 affirmait que I'hnomme
possede au plus profond de lui une certitude immeédiate, une foi siire, par
laquelle il ressent la vérité de la représentation d'un Dieu personnel, du libre
arbitre et de I'immortalité, de sorte que cette conviction est indépendante de la
connaissance de la raison, basée sur des procédures logiques qui ne se réferent
pas a ces choses, mais seulement aux phénomenes naturels externes. Ainsi,
Jacobi dépossede la connaissance rationnelle pour donner une place a la foi qui
satisfait les besoins du cceur. Goethe, peu édifié par cette dévalorisation du
savoir, écrit a son ami : "Dieu t'a puni avec la métaphysique et t'a mis une épine
dans la chair, et m'a béni avec la physique. Je m'en tiens a la vénération de Dieu
de cet athée (Spinoza) et je vous laisse tout ce que vous appelez et voulez
appeler religion. Vous vous contentez surtout de croire en Dieu, je me contente
de le contempler”. Les Lumieres ont finalement placé les esprits devant un
dilemme : soit remplacer les vérités rationnelles, comprises selon Spinoza, par
des vérités révélées, soit déclarer la guerre a la connaissance rationnelle elle-
méme. Kant aussi a été confronté a ce dilemme. L'attitude qu'il a adoptée, la
maniere dont il a résolu le probléeme, ressort de sa déclaration claire dans la



préface de la deuxieme édition de sa Critique de la raison pure : " Admettons
maintenant que la morale implique nécessairement la liberté (entendue au sens le
plus strict) comme propriété de notre volonté, tandis qu'elle adduit des principes
pratiques qui sont latents dans notre raison et qui auraient été absolument
impossibles sans le présupposé de la liberté ; la raison spéculative aurait montré
que cela n'était pas du tout concevable ; tout présupposé, surtout tout présupposée
moral, doit céder devant ceux dont le contraire contient une contradiction
ouverte : a la fin, la liberté et avec elle la morale doivent céder au mécanisme de
la nature. Mais comme je n'ai pas besoin d'autre chose pour la morale, sinon que
la liberté ne se contredit pas elle-méme et qu'on peut au moins la concevoir sans
avoir besoin de I'approfondir, qu'elle n'est pas un obstacle au mécanisme de la
nature et a son action, la doctrine de 1'éthique tient sa place, ce qui ne serait pas
le cas si la critique ne nous avait pas appris d'abord notre inévitable ignorance
des choses en elles-mémes, et si tout ce que nous pouvons connaitre
théoriquement était réduit aux seuls phénomenes. C'est précisément cette
affirmation de 1'utilité positive des " fondements critiques de la raison pure " qui
s'avere vraie du concept de Dieu et de la simple nature de nos ames ; mais pour
des raisons de brieveté, je laisserai cela de coté. Je ne peux admettre par l'usage
nécessaire de la raison pratique Dieu, la liberté et I'immortalité, si je ne retire pas
en méme temps a la raison spéculative I'arrogance de ses affirmations
exagérées.... J'ai donc dii supprimer la connaissance pour faire place a la foi". Il
est évident que Kant se tient devant la science et la foi dans la méme position
que Jacobi. Le chemin par lequel Kant est arrivé a ses résultats était passé par la
sphere de la pensée de Hume. Avec ce penseur, il avait trouvé 1'opinion selon
laquelle les objets et les phénoménes du monde ne révélent pas de relations
conceptuelles a 'ame humaine, et que la raison humaine ne représente ces
connexions qu'au moyen de I'habitude, lorsqu'elle percoit les phénomenes et les
objets du monde dans I'espace et le temps cOte a cote et les uns apres les autres.
Que l'intellect humain ne recoit pas du monde ce qui lui semble étre une
connaissance, cette opinion de Hume a frappé Kant. Pour lui, la pensée exprime
une possibilité ; la connaissance de la raison humaine ne dérive pas de la réalité
du monde. Les démonstrations de Hume ont tiré Kant du sommeil dans lequel,
de son propre aveu, les idées de Wolff 1'avaient plongé. Comment la raison peut-
elle prononcer des jugements sur Dieu, la liberté et I'immortalité, alors que ses
affirmations sur les circonstances les plus simples reposent sur des bases aussi
incertaines ? L'attaque que Kant a di mener contre la connaissance rationnelle
était beaucoup plus radicale que celle de Jacobi. Ce dernier avait au moins laissé
a la connaissance la possibilité de comprendre la nature dans sa corrélation
nécessaire. Sur le terrain de la connaissance de la nature, Kant a fait un pas



important avec son livre, paru en 1755, Histoire générale de la nature et théorie
du ciel. Il pensait avoir démontré que 1'on pouvait considérer I'ensemble de notre
systeme planétaire comme issu d'une sphere de gaz se déplacant autour de son
axe. Par le biais de forces physiques et mathématiques inéluctables, le soleil et
les planétes se sont solidifiés a l'intérieur de cette sphere et, selon les lois
découvertes par Copernic et Keppler, ils ont commencé a se déplacer. Kant
croyait ainsi prouver, par sa grande découverte dans un domaine particulier, la
fécondité de la méthode de pensée spinozienne, selon laquelle tout procede d'une
stricte nécessité mathématique. Il était tellement convaincu de cette fécondité
qu'il s'est exalté au point de s'exclamer dans ce méme journal : "Donnez-moi la
matiere et je vous créerai un monde a partir d'elle". Et la certitude
inconditionnelle des vérités mathématiques était si forte pour lui qu'il affirme
dans ses Fundamentals of Natural Science que seule une science dans laquelle
les mathématiques peuvent étre appliquées est une vraie science. Si Hume avait
raison, on ne pourrait pas parler d'une certitude des résultats des sciences
mathématiques et naturelles, car ces connaissances ne seraient que des habitudes
de pensée, que I'homme s'est appropriées, parce qu'il voit le processus du monde
se dérouler dans le sens de celui-ci. Mais il n'aurait pas la moindre certitude que
ces habitudes de pensée possedent une quelconque relation avec la concaténation
réguliere des choses. Hume tire de ses hypotheses cette conséquence : " Les
phénomenes changent continuellement dans le monde et se succédent dans une
série ininterrompue, mais les lois et les forces qui meuvent I'univers nous sont
completement cachées et ne se laissent discerner dans aucune des propriétés
sensibles des corps ". Si donc nous considérons la conception du monde de
Spinoza a la lumiere des vues de Hume, nous devons dire : L'homme s'est
habitué, d'apres le cours perceptible des phénomenes du monde, a le considérer
comme fondé sur des corrélations nécessaires, réglées par certaines lois ; mais il
ne peut pas affirmer que cette connexion soit autre chose qu'une simple habitude
mentale. Mais si tel était le cas, il serait illusoire pour l'intellect humain de croire
qu'il pourrait par lui-méme obtenir une indication de I'essence du monde. Et
Hume ne pouvait étre contredit lorsqu'il disait de tout systeme concu par la seule
raison : "Jetez-le au feu, il n'est que tromperie et illusion. Il était impossible pour
Kant d'accepter cette demande de Hume. Pour lui, la certitude du savoir
mathématique et de celui des sciences naturelles est inébranlable. Il ne voulait
pas se laisser toucher par cette certitude, mais il ne pouvait échapper a
l'impression que Hume avait raison lorsqu'il disait : Nous acquérons notre
connaissance des objets réels en les observant et en formant, sur la base de cette
observation, des pensées sur leur lien. S'il existe dans les objets un lien soumis a
des lois, nous devons également l'extraire des objets. Mais de ce que nous



extrayons des choses, nous savons seulement qu'il en a été ainsi jusqu'a présent,
nous ne savons pas si une telle connexion est vraiment si liée a 'essence des
objets qu'elle ne peut pas changer a chaque instant. Si aujourd'hui, sur la base de
nos observations, nous nous forgeons une conception du monde, demain des
phénomenes peuvent se produire qui nous obligeront a une conception
completement différente. Si nous tirions notre connaissance des choses, il n'y
aurait pas de certitude. Mais il y a une certitude, dit Kant. Les mathématiques et
les sciences naturelles le prouvent. Kant voulait accepter de Hume 1'opinion
selon laquelle le monde ne donne pas a la raison humaine sa connaissance, mais
il ne voulait pas en déduire la conséquence que cette connaissance ne contient
pas de certitude et de vérité. Kant était donc confronté a une question qui I'a
ébranlé : comment est-il possible que I'hnomme dispose d'une connaissance vraie
et certaine, mais qu'il ne puisse rien savoir de la réalité du monde lui-méme ? Et
Kant a trouvé une réponse qui a sauvé la vérité et la certitude de la connaissance
humaine en sacrifiant l'intuition humaine des principes du monde. D'un monde
qui se trouve devant nous et que nous ne laissons agir sur nous que par
'observation, notre raison ne pourrait jamais prétendre qu'il y ait la quelque
chose de certain. Par conséquent, notre monde ne peut étre que celui que nous
construisons nous-mémes, un monde qui est dans notre esprit. Ce qui se passe a
I'extérieur de moi, quand une pierre tombe et fait un trou dans la terre, je ne le
sais pas. La loi de tout ce processus a lieu en moi. Et elle ne peut avoir lieu en
moi que de la maniere prescrite par les lois de mon organisme spirituel. La
constitution de mon esprit exige que tout effet ait une cause et que deux fois
deux fassent quatre. Selon sa constitution, 1'esprit se construit un monde. Le
monde qui nous entoure peut étre construit comme il 1'a toujours été, ou ne pas
ressembler du tout a ce qu'il était hier. Cela n'a pas d'importance, car notre esprit
crée un monde qui lui est propre, selon ses propres lois. Tant que 1'esprit humain
est le méme, il se comportera de la méme maniere pour créer son monde. Les
mathématiques et les sciences naturelles ne contiennent pas les lois du monde
extérieur, mais celles de notre propre organisme spirituel. Par conséquent, nous
ne devons l'étudier que si nous voulons connaitre la vérité inconditionnelle. "La
raison ne tire pas ses lois de la nature, elle impose les siennes. Dans cet
aphorisme, Kant résume toute sa conviction. Mais 1'esprit ne crée pas son monde
intérieur sans excitation ou influence extérieure. Si je percois la couleur rouge, le
rouge est de toute facon un état, un processus qui se déroule en moi, mais je dois
avoir la possibilité d'éprouver une sensation de "rouge". Il y a donc des "choses
en soi". Mais nous ne savons qu'une chose a leur sujet, a savoir qu'ils existent.
Tout ce que nous observons est un complexe de phénomenes en nous. Kant a
donc, pour sauver la certitude des vérités mathématiques et scientifiques, ramené



tout le monde de 1'observation dans I'esprit humain. Ainsi, il a également imposé
des termes insurmontables aux facultés cognitives ; car tout ce que nous pouvons
connaitre ne se réfere pas a des objets extérieurs a nous, mais a des processus
intérieurs, a des phénomenes, selon son expression. Mais les objets des plus
hauts problemes de I'intellect - Dieu, la liberté, I'immortalité - ne peuvent jamais
apparaitre comme des phénomenes. Nous voyons les phénomeénes en nous-
meémes ; s'ils nous viennent extérieurement d'un étre divin, nous ne pouvons le
savoir. Nous pouvons percevoir nos propres états d'ame. Mais méme ceux-ci ne
sont que des phénomenes. S'il y a une ame libre et immortelle derriere elles, elle
reste cachée a notre connaissance ; elle ne nous apprend rien sur ces "choses en
soi". Elle ne peut pas déterminer si les idées que nous avons a leur sujet sont
fausses ou correctes. Si nous apprenons des informations a leur sujet par une
autre source, rien ne nous empéche d'admettre leur existence. Seulement, savoir
quoi que ce soit sur eux est impossible. Mais il y a un acces a des vérités
supérieures. Et c'est la voix du devoir, qui parle haut et fort en nous : tu dois faire
ceci et cela. Cet "impératif catégorique” nous impose une obligation a laquelle
nous ne pouvons nous soustraire. Mais comment pourrions-nous échapper a cette
obligation si nous n'avions pas de libre arbitre ? Nous ne pouvons pas en vérité
connaitre la constitution de notre ame, mais nous devons croire qu'elle est libre,
afin qu'elle puisse obéir a la voix intérieure du devoir. Nous n'avons pas une
connaissance plus certaine de la liberté que des objets des mathématiques et des
sciences, mais nous avons une certitude morale. La docilité a I'impératif
catégorique mene a la vertu. Ce n'est que par la vertu que 'homme peut atteindre
son but. Il devient digne du bonheur. Il doit donc aussi étre capable d'atteindre le
bonheur, sinon sa vertu n'aurait aucun sens ni aucune signification. Mais pour
que la vertu soit liée au bonheur, il faut un étre qui fasse de ce bonheur la
conséquence de la vertu. Il ne peut s'agir que d'une essence intelligente, qui
détermine la plus haute valeur des choses, a savoir Dieu. Ainsi l'existence de la
vertu nous assure de la vérité de son effet, le bonheur, et par lui, de I'existence de
Dieu. Et comme un étre sensible comme 1'homme ne peut, dans ce monde
imparfait, atteindre la béatitude, son étre doit dépasser cette existence sensible ;
I'ame doit donc étre immortelle. La ou nous ne pouvons pas savoir, Kant, a partir
de la foi morale, fait naitre comme par magie la voix du devoir. La vénération du
sentiment du devoir lui permet de construire a nouveau un monde réel, alors que,
sous l'influence de Hume, le monde de 1'observation se réduit pour lui au simple
monde intérieur. Dans sa Critique de la raison pratique, il exprime sa vénération
en de belles paroles : "Devoir, noble et grand nom, qui ne contient rien
d'aimable, rien de flatteur, mais qui exige la soumission", toi qui "impose ta loi...
devant qui tous sont silencieux....". devant lequel toutes les inclinations se



taisent, bien qu'elles le combattent en secret...". Que les vérités les plus élevées
ne sont pas des vérités cognitives mais des vérités morales, Kant le tenait pour sa
découverte. L'homme doit renoncer a la connaissance d'un monde suprasensible ;
de sa nature morale jaillit pour lui ce qui remplacera la connaissance. Il n'est pas
surprenant que Kant voie dans le dévouement inconditionnel et absolu au devoir,
la plus haute exigence de I'homme. Si le devoir ne lui permettait pas de jeter un
coup d'ceil hors du monde sensible, il resterait, toute sa vie, enfermé dans ce
monde. Quoi que le monde des sens puisse exiger, il doit céder aux
commandements du devoir. Et le monde des sens ne peut en soi étre en harmonie
avec le devoir. Il cherche ce qui est agréable, le plaisir. Mais le devoir doit s'y
opposer, afin que I'homme puisse atteindre la fin a laquelle il est déterminé. Ce
que I'homme fait par plaisir n'est pas la vertu ; seul ce qu'il fait par dévouement
généreux au devoir est la vertu. Soumettre ses désirs au devoir, telle est la tache
sévere que fixe la morale de Kant. Ne cherchez pas ce qui satisfait votre
égoisme, mais agissez de maniere a ce que les principes de vos actions soient
ceux de tous les hommes. C'est en se consacrant a la loi morale que 1'homme
atteint sa perfection. La croyance que cette loi morale domine de dessus tout ce
qui peut se passer dans le monde et qu'elle se réalise dans le monde comme le
produit d'un étre divin, voila, selon Kant, la vraie religion. Elle découle de la
moralité. L'homme ne doit pas étre bon parce qu'il croit en un Dieu qui veut le
bien ; il doit étre bon uniquement par sens du devoir, mais il doit croire en Dieu,
car le devoir sans Dieu n'a pas de sens. Il s'agit de la Religion dans les limites de
la raison pure, selon le titre donné par Kant a son livre sur la conception
religieuse du monde. Depuis I'épanouissement de la science naturelle, la voie
qu'elle a choisie a suscité chez beaucoup d’hommes le sentiment qu'ils devaient
éliminer, de l'image que la pensée se fait de la nature, tout ce qui ne porte pas le
caractere d'un déterminisme rigide. Kant partageait également cette impression.
Dans son Histoire naturelle des cieux, il a dressé un tableau d'un domaine
particulier de la nature qui correspond a ce sentiment. Dans une telle
représentation, il n'y a pas de place pour la représentation de 1'ego conscient de
soi que 'homme du XVIlIle siecle a dii se créer. La pensée platonicienne et
méme aristotélicienne pouvait étre considérée comme la révélation a la fois de la
nature, telle qu'elle devait étre recue au moment de son activité, et de I'ame
humaine. Dans la vie de la pensée, la nature et I'ame se rencontrent. Du point de
vue de la nature, tel que semble I'exiger l'investigation scientifique d'aujourd'hui,
rien ne conduit a la représentation de 1'ame autoconsciente. Kant avait
I'impression que I'image de la nature ne lui offrait rien qui puisse servir de
fondement solide a la certitude de la conscience de soi. Il fallait créer cette
certitude. L'age moderne avait déja présenté I'hnomme avec 1'ego conscient de lui-



méme comme un fait. Il fallait créer la possibilité de reconnaitre ce fait. Mais
tout ce que l'intellect peut reconnaitre comme une connaissance est absorbé par
I'image de la nature. Kant est donc obligé de créer quelque chose pour I'ego
conscient de lui-méme et le monde spirituel qui lui est lié, qui n'est pas une
connaissance et qui pourtant donne une certitude. Kant a fait de la dévotion a la
voix de l'esprit le fondement de la moralité. Dans le domaine de I'action
vertueuse, une telle obéissance ne peut étre conciliée avec 1'obéissance au monde
des sens. Il existe cependant un domaine dans lequel ce qui est sensible est élevé
au point d'apparaitre comme une expression immédiate de 1'esprit. C'est le
domaine de la beauté et de I'art. Dans la vie quotidienne, nous avons besoin du
sensible, car il excite notre désir, notre intérét égoiste. Nous désirons ce qui nous
fait plaisir. Mais on peut aussi ressentir un intérét dénué de tout égoisme devant
un objet. Nous pouvons rester devant lui pleins d'admiration et de félicité, et
notre joie peut étre entierement indépendante de la possession de I'objet. Méme
si je désire posséder une belle maison devant laquelle je passe, cela n'a rien a
voir avec l'appréciation désintéressée de sa beauté, Lorsque j'enleve tout désir de
mon sentiment, il reste encore quelque chose, une jouissance qui se rapporte
simplement a la belle ceuvre d'art. Ce plaisir est esthétique. Le beau se distingue
du bon et de I'agréable. Ce qui est agréable excite mon intérét parce qu'il suscite
mon désir ; le bien m'intéresse parce qu'il doit étre réalisé par moi. Mais, face a
la beauté, je suis sans intérét qui se réfere a ma propre personne. Comment,
alors, la beauté peut-elle attirer ma satisfaction désintéressée ? Je ne peux aimer
une chose que lorsqu'elle correspond a sa finalité, lorsqu'elle est de nature a
servir un certain but. Je dois donc discerner un objectif pour la beauté. Etre en
conformité avec un objectif est agréable ; la non-conformité avec cet objectif est
répugnante. De méme que je ne m'intéresse pas a la réalité du bel objet et que je
me contente de le contempler, la beauté n'a pas besoin d'avoir un but précis. La
finalité m'est indifférente : je demande seulement qu'elle en ait une. C'est
pourquoi Kant qualifie de beau ce que nous voyons, sans penser a un but précis.
Avec cela, Kant nous a donné non seulement une explication, mais aussi une
justification de I'art. Cela apparait plus clairement lorsque I'on se rend compte du
sentiment avec lequel il considérait sa conception du monde. Il I'exprime avec
des mots profonds et beaux : "Deux choses remplissent mon ame d'un
émerveillement et d'une vénération toujours nouveaux et croissants : le ciel
étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. Le premier regard sur la
multitude innombrable des étoiles réduit mon importance a néant, comme une
créature animale qui doit rendre la matiere, dont elle est née, a la planéte, simple
point de l'univers, apres avoir été pendant un court moment (nous ne savons pas
comment) dotée de force vitale. Le second point de vue, en revanche, exalte ma



valeur en tant qu'intelligence (infinie en vertu de ma personnalité consciente et
libre) dans laquelle la loi morale me révele une vie indépendante de I'animalité et
aussi de tout le monde des sens, du moins dans la mesure ou I'on peut le
conjecturer a partir de la détermination finaliste de mon existence par cette loi,
qui n'est pas limitée par les conditions et les termes de cette vie, mais se poursuit
a l'infini. L'artiste transpose cette détermination finaliste, qui n'existe en réalité
que dans le domaine moral, dans le monde des sens. Ainsi, I'ceuvre d'art se situe
entre le domaine du monde visible, dans lequel regnent les lois éternelles et
ferreuses de la nécessité, telles qu'elles ont été placées la par I'esprit humain lui-
meéme, et le domaine de la libre moralité, dans lequel les impératifs du devoir,
émanant d'un ordre cosmique sage et divin, fournissent une orientation et un but.
Avec ses ceuvres, l'artiste se situe entre deux mondes. Il emmene sa matiere dans
le "domaine de la réalité", mais il 1'élabore de maniere a la conformer a une
harmonie dotée d'une finalité, telle qu'on peut la trouver dans le domaine de la
liberté. L'esprit humain n'est pas satisfait par le domaine de la réalité extérieure,
que Kant représente par le ciel étoilé et I'infinité des objets du monde, ni par le
domaine de la conformité aux lois morales. C'est pourquoi il crée pour lui-méme
un beau monde d'apparences, qui unit le déterminisme de la nature a une finalité
libre. Aujourd'hui, la beauté ne se trouve pas seulement dans les ceuvres d'art
humaines, mais aussi dans la nature. La beauté naturelle cotoie la beauté
artistique. Cette beauté naturelle se produit sans intervention humaine. Il semble
donc que nous puissions, en réalité, observer non seulement une nécessité de lois
rigides mais aussi une activité libre et sage. L.a beauté ne nous oblige pas a
admettre une telle idée. Car elle nous présente un but, sans nécessairement
penser a un véritable but. Et il ne nous offre pas seulement de belles choses
conformes a leur finalité : car les choses laides ont aussi leur finalité. On peut
donc admettre que dans la masse des phénomenes naturels, qui dépendent de lois
inéluctables, il y en a aussi, comme par hasard, dans lesquels I'esprit humain
percoit une analogie avec ses propres ceuvres d'art. Puisqu'il n'est pas nécessaire
de penser a un but réel, méme un but fortuit est suffisant pour I'observation
esthétique de la nature. Il en va tout autrement lorsque nous rencontrons dans la
nature des étres qui n'ont pas un but fortuit, mais qui portent en eux un but réel.
Et de tels étres existent aussi, selon Kant : ce sont des étres organiques. Pour les
expliquer, les corrélations nécessaires, conformes a des lois dans lesquelles
s'épuise le systeme spinozien du monde et que Kant considere comme des
corrélations de I'esprit humain, ne suffisent pas. Car "un organisme est un
produit de la nature dans lequel tout est but et inversement moyen, cause et
inversement effet". L'organisme ne peut donc pas, comme la nature inorganique,
étre expliqué par des lois strictes qui n'agissent que par nécessité. C'est pourquoi



Kant, qui dans son Histoire générale de la nature et sa Théorie du ciel avait lui-
meéme tenté "de traiter la structure et I'origine mécanique de tout I'édifice du
monde selon les principes de Newton", pense qu'une telle tentative n'aboutit a
rien pour les étres organiques. Dans sa Critique du jugement, il dit : "C'est un fait
que nous ne pouvons pas connaitre suffisamment les étres organiques au moyen
des seuls principes mécaniques de la nature, et que nous pouvons encore moins
expliquer leurs possibilités internes ; et ceci est si certain que nous pouvons dire
des maintenant qu'il est absurde pour I'hnomme d'entretenir un tel dessein, ou
d'espérer qu'un Newton surgira qui pourra expliquer la naissance d'un brin
d'herbe sur la base de lois de la nature qu'aucune intention ne coordonnerait". Au
contraire, cette compréhension doit étre catégoriquement refusée a 'homme".
Avec la théorie de Kant, selon laquelle I'esprit humain place lui-méme dans la
nature les lois qu'il y découvre, aucune autre conception d'un étre formé selon un
but ne peut étre conciliée. Car la finalité remonte a celui qui 1'a placée dans les
étres, a la cause intelligente du monde. Si I'esprit humain pouvait expliquer un
étre doué de finalité, comme il explique un étre conforme aux lois naturelles, il
devrait aussi placer dans les choses, en dehors de lui, les lois de la finalité. Il ne
doit pas seulement donner aux choses des lois valables pour elles en tant que
phénomenes de son propre monde intérieur ; il doit aussi pouvoir leur assigner
une destination propre, parfaitement indépendante de lui-méme. Il doit donc étre
non seulement un esprit connaissant, mais un créateur ; sa raison doit, comme
l'intellect divin, créer des objets. Celui qui comprend la structure de la
conception du monde de Kant, telle qu'elle a été esquissée ici, comprendra sa
puissante action sur ses contemporains et sa postérité. Il ne touche a aucune des
représentations qui ont marqué 1'ame humaine au cours de I'évolution culturelle
de I'Occident. Elle laisse Dieu, la liberté et I'immortalité a I'esprit religieux. Elle
satisfait le besoin de connaissance en lui assignant un domaine dans lequel elle
reconnait inconditionnellement certaines vérités. Elle respecte méme ['opinion
selon laquelle la raison humaine a le droit, pour expliquer les étres vivants, de
recourir non seulement aux lois éternelles et inflexibles de la nature, mais au
concept de finalité qui dénonce dans 1'essence du monde un ordre voulu. Mais a
quel prix Kant a-t-il payé pour ce résultat ! Il a transporté la nature entiere dans
I'esprit humain et a fait de ses lois les lois de cet esprit. Il a éliminé I'ordre
universel supérieur de la nature et I'a placé sur une base purement morale. Il a
marqué une frontiere stricte entre le monde organique et le monde inorganique et
a expliqué l'un par des lois purement mécaniques et strictement nécessaires,
l'autre par des idées de finalité. Enfin, il a coupé le domaine de la beauté et de
I'art de toute corrélation avec le reste de la réalité. Car la finalité que 1'on peut
observer dans la beauté n'a rien a voir avec les finalités réelles. La maniere dont



un bel objet entre en relation avec le monde nous importe peu ; il suffit qu'il
suscite en nous la représentation d'un but, et par conséquent notre plaisir. Kant a
défendu non seulement I'idée que la connaissance humaine est possible dans la
mesure ou la conformité de cette connaissance a certaines lois découle de 1'ame
consciente d'elle-méme, et que la certitude concernant cette ame provient d'une
autre source que la connaissance de la nature. Il indique également que la
connaissance humaine doit s'arréter devant la nature, alors que dans l'organisme
vivant, il semble que la pensée domine méme les étres naturels. Kant affirme
ainsi qu'il ne peut former des pensées qui peuvent étre représentées comme
agissant méme au sein des étres naturels. La reconnaissance de telles pensées
présuppose que 1'ame humaine non seulement pense, mais en pensant vit la vie
de la nature. Si quelqu'un découvrait que la pensée n'est pas seulement
immeédiatement comme une perception, comme c'est le cas des idées
platoniciennes et aristotéliciennes, mais que les pensées peuvent étre
expérimentées en pénétrant dans les étres de la nature, il aurait trouvé un élément
qui pourrait étre utilisé aussi bien dans la vision de la nature que dans la
représentation du moi. Dans la représentation moderne de la nature, il n'y a pas
de place pour I'ego conscient. Si le moi autoconscient se remplit de pensée non
seulement de maniere a se dire : " J'ai formé cette pensée ", mais aussi de
maniere a reconnaitre en elle une vie dont il peut dire : " elle peut se réaliser hors
de moi ", alors il en viendra a dire : " Je porte en moi quelque chose que je peux
aussi trouver hors de moi ". L'évolution moderne de la vision du monde tend
donc a trouver, dans le Moi conscient de soi, la pensée qui est vécue comme
quelque chose de vivant. Kant n'a pas franchi ce pas : Goethe I'a fait.

La conception du monde de Goethe s'oppose dans tous ses aspects essentiels a
celle de Kant. A peu prés au méme moment ol Kant publiait sa Critique de la
raison pure, Goethe exprimait sa profession de foi dans I'hymne en prose intitulé
Nature. En cela, il implique complétement 'homme dans la nature, et fait de la
nature, qui fonctionne indépendamment de lui, le véritable et exclusif législateur
de 'homme. Kant a transporté toute la nature dans I'esprit humain. Goethe
considérait chaque étre humain comme un membre de cette nature : il soumettait
l'esprit humain a I'ordre cosmique naturel. La nature ! Nous sommes entoureés,



enveloppés par elle ; nous ne pouvons pas en sortir, nous ne pouvons pas la
pénétrer plus profondément. Sans notre consentement ni avertissement de sa
part, elle nous attire dans le tourbillon de sa danse et nous entraine jusqu'a ce que
nous soyons épuisés et tombions de ses bras... Tous les hommes sont en elle et
elle est en chacun. Méme la chose la plus contre nature est la nature ; la
pédanterie la plus lourde a quelque chose de son génie... Nous obéissons a ses
lois méme lorsque nous y résistons ; nous coopérons avec elle méme lorsque
nous voulons travailler contre elle... C'est tout. Il se récompense et se punit lui-
meéme, il se réjouit et se tourmente... Il m'a introduit dans le monde, il m'en
sortira aussi. Je me confie a elle. Elle peut me maltraiter, elle ne détestera pas
son travail. Je n'ai pas parlé d'elle Non, le vrai et le faux, elle a tout dit. Tout est
de sa faute, tout est de son mérite. Nous sommes aux antipodes de la conception
du monde de Kant. Pour Kant, toute la nature est dans 1'esprit humain ; pour
Goethe, I'esprit humain est tout dans la nature, puisque la nature elle-méme est
esprit. Il est donc compréhensible que Goethe, dans son étude Influence de la
philosophie moderne, ait déclaré : "La Critique de la raison pure de Kant était
entierement en dehors de ma sphere. J'ai assisté a plus d'une discussion sur le
sujet et, avec un peu d'attention, j'ai pu constater que la vieille question
fondamentale est toujours renouvelée : dans quelle mesure nous contribuons
nous-mémes et dans quelle mesure le monde extérieur contribue-t-il a notre
existence spirituelle ? Je n'ai jamais séparé les deux, et lorsque, a ma facon, je
philosophais sur les objets, je le faisais avec une naiveté inconsciente et je
croyais vraiment voir mes propres opinions devant mes yeux. Avec une telle idée
de l'attitude de Goethe envers Kant, nous ne devrions pas nous tromper s'il a
porté plus d'un jugement favorable sur le philosophe de Koenigsberg. Lui-méme
aurait clairement ressenti cette opposition s'il s'était seulement consacré a une
étude attentive de Kant : mais il ne 1'a pas fait. Dans I'essai cité plus haut, Goethe
dit : "L'atrium, oui, il me plaisait, mais je ne me suis pas aventuré dans le
labyrinthe ; maintenant mon don poétique, maintenant la raison humaine, me
retenaient ; surtout, je ne me sentais amélioré en rien". Une fois, cependant, il a
exprimé ce contraste en termes forts dans une dissertation qui n'a été publiée que
dans 1'édition Weimaran du legs littéraire de Goethe (deuxiéme partie, volume
XI, page 377). L'erreur fondamentale de Kant, pense Goethe, consiste dans le
fait qu'il "considere méme la capacité subjective de connaissance comme un
objet et qu'il distingue le point de rencontre entre 1'objet et le sujet, de facon
aigué mais non exacte". Goethe pense que dans la capacité humaine subjective
de connaissance, non seulement 1'esprit en tant que tel s'exprime, mais que la
nature spirituelle elle-méme a créé dans 'homme un organe par lequel elle révele
ses secrets. Ce n'est pas 'homme qui parle de la nature, c'est la nature qui parle



en I'homme d'elle-méme. Telle est la conviction de Goethe. Ainsi, Goethe
pouvait dire : "Des que la dispute sur la conception du monde de Kant a été
réglée, je me suis volontiers placé du coté le plus honorable pour 'homme et j'ai
donné mon plein accord a tous les amis qui affirmaient avec Kant que, bien que
notre connaissance soit liée a I'expérience, elle ne découle pas entierement de
I'expérience"”. Car Goethe croyait que les lois éternelles qui régissent la nature se
manifestent dans 1'esprit humain ; mais pour lui, il ne s'agissait pas des lois
subjectives de cet esprit, mais des lois objectives de 1'ordre naturel. Il ne pouvait
donc pas étre d'accord avec Schiller lorsque celui-ci, sous l'influence de Kant, a
érigé un mur de séparation entre le domaine de la nécessité naturelle et celui de
la liberté. Il en parle dans son essai Relations avec Schiller : "La philosophie de
Kant, qui exalte tant le sujet tout en semblant le restreindre, il I'avait accueillie
avec joie ; elle développait ce qu'il y avait d'extraordinaire dans la nature, et lui,
dans le sentiment intense de sa liberté et de sa propre destinée, était ingrat envers
la grande mere qui ne l'avait vraiment pas traité comme une maratre. Au lieu de
la voir comme autonome, vivante, féconde du plus profond au plus haut selon les
normes, il la voyait du point de vue d'une particularité empirique et humaine. Et
dans 1'essai Influence de la philosophie moderne, il indique sa différence avec
Schiller en ces termes : "Il préchait I'évangile de la liberté ; je ne voulais pas
permettre que les droits de la nature soient sapés". Chez Schiller, il y avait un
peu de la mentalité kantienne ; mais pour Goethe, c'était comme il disait des
discussions avec les kantiens : "Ils m'écoutaient, mais ne pouvaient rien répondre
et ne m'aidaient pas". Il est arrivé plus d'une fois que I'un ou l'autre m'avoue,
souriant et étonné, que le mien était un systeme semblable a celui de Kant, mais
tres étrange"”. Dans 1'art et la beauté, Goethe ne voit pas un royaume dépourvu de
lien avec la réalité, mais un degré supérieur de conformité aux lois naturelles. En
présence d'ceuvres d'art qui l'intéressaient particulierement, il écrivait lors de son
voyage en Italie : "Les ceuvres d'art les plus remarquables ont été, comme les
plus belles ceuvres de la nature, créées par les hommes selon des lois vraies et
naturelles. Tout ce qui est arbitraire et chimérique s'effondre ; voici la nécessité,
voici Dieu". Lorsque l'artiste proceéde dans le sens des Grecs, c'est-a-dire "selon
les lois suivies par la nature", alors le divin que nous trouvons dans la nature
elle-meéme réside dans ses ceuvres. Pour Goethe, I'art est "une manifestation des
lois occultes de la nature" ; ce que l'artiste crée est I'ccuvre de la nature a un stade
supérieur de perfection. L'art est le prolongement de la nature, sa conclusion
humaine, car "si 'hnomme est placé au sommet de la nature, il se voit lui-méme
comme une nature entiere, qui doit maintenant élever son sommet en lui". Il
s'éleve en pénétrant toutes les perfections et les vertus, en évoquant le critere,
'ordre, I'harmonie, le sens, et a la fin en produisant I'ceuvre d'art". Tout est



nature, de la pierre inorganique aux plus hautes ceuvres d'art de I'homme ; et tout
dans cette nature est régi par les mémes "lois éternelles, nécessaires et donc
divines", de sorte que "la divinité elle-méme ne pourrait rien y changer". (Poésie
et Vérité, livre 16). Lorsque Goethe a lu le livre de Jacobi, On Divine Things, en
1811, il s'est senti mal a l'aise. " Comment aurais-je pu aimer le livre d'un ami si
chaleureusement aimé, en y trouvant la these que la nature cache Dieu ? ". Un
dessein aussi extraordinaire, aussi unilatéral, aussi étroit, ne devrait-il pas, au
regard de ma conception pure, profonde, innée, éprouvée, qui m'avait sans cesse
appris a voir Dieu dans la nature, la nature en Dieu, de sorte que cette conception
était le fondement de mon existence, me détourner pour toujours du plus noble
des hommes, dont j'aimais le cceur avec vénération ? Mais je ne m'abandonnai
pas a mon chagrin, je cherchai plutot un refuge dans mon ancien asile et trouvai
dans I'Ethique de Spinoza, pendant plusieurs semaines, ma nourriture
quotidienne ; et comme entre-temps mon éducation avait progresseé, je percus
avec étonnement dans les passages déja connus beaucoup de choses qui me
parurent nouvelles et différentes et agirent sur mon esprit avec une fraicheur
particuliere". Le domaine de la nécessité, au sens spinozien, est pour Kant un
domaine de conformité intérieure de I'hnomme aux lois ; pour Goethe, c'est
I'univers lui-méme, et 'homme avec toute sa pensée, son sentiment, sa volonté et
son action est un maillon de cette chaine de la nécessité. Dans les limites de ce
domaine, il n'y a qu'une seule loi, dont la loi naturelle et la loi morale sont les
deux faces essentielles : "Le soleil brille sur les bons et sur les méchants ; et pour
le criminel, comme pour le meilleur des hommes, la lune et les étoiles brillent".
Goethe fait tout naitre d'une seule racine, des impulsions éternelles de la nature :
les étres, inorganiques et organiques, 'homme avec toutes les créations de son
esprit : science, morale, art.

Que serait un Dieu qui seulement de l'extérieur

Il faisait tourner l'univers en rond avec son doigt !

Cela lui convient de déplacer le monde a l'intérieur,



Nourrir la nature en elle-méme, elle-méme dans I'...

[nature,

De telle sorte que tout ce qui vit, frémit et existe

[en lui,

Ne perdez jamais votre force, ne perdez jamais votre esprit.

C'est par ces mots que Goethe résume sa profession de foi. Contre Haller, qui
avait prononceé ces mots : "Aucun esprit créé ne pénetre les profondeurs de la
nature", Goethe prend parti avec les mots les plus acérés :

"Dans l'intimité de la nature

Dis, 6 Philistin,

"Aucun esprit créé ne pénetre !"

Ne jamais, jamais se souvenir



Pour moi ou mes freres

Quel mot !

Nous pensons : quelque part ou autre

Nous sommes a l'intérieur.

"Heureux celui a qui la nature

Elle ne montre que son enveloppe.

J'ai entendu ces mots pendant soixante ans.

Et je blaspheme avec une rage secrete.

Je me répete mille et une fois :

Il donne tout en abondance et de bon gré ;

La nature n'a pas de noyau ni de coquille.



C'est tout a la fois.

Alors examinez-vous, plus que toute autre chose,

Pour voir si vous étes noyau ou coquille !

Sur la base de cette vision du monde, Goethe ne pouvait méme pas reconnaitre la
différence entre la nature organique et inorganique établie par Kant dans sa
Critique du jugement. Ses tendances I'ont poussé a expliquer les organismes
vivants selon des lois, de la méme maniere que 1'on explique la nature inanimée.
Le botaniste le plus éminent de cette époque, Linné, a dit des différentes especes
du monde végétal qu''il y a autant d'especes qu'il y a de formes différentes
créées au commencement". Les tenants de ce point de vue ne peuvent que se
consacrer a l'étude des propriétés des formes individuelles et a leur numérotation
scrupuleuse. Mais Goethe ne pouvait souscrire a une telle vision de la nature :
"Ce que Linné cherchait par la force a dissocier, moi, poussé par le besoin le plus
profond de mon étre, je cherchais a le ramener a l'unité". Il a recherché ce qui est
commun a toutes les especes végétales. Au cours de son voyage en Italie, le type
commun et primitif de toutes les formes végétales lui apparait de plus en plus
clairement. "De nombreuses plantes que je n'ai vues jusqu'a présent que dans des
pots et des vases, et pendant la majeure partie de 'année derriere des vitres, sont
ici fraiches et gaies en plein air, et a mesure qu'elles accomplissent leur destin
concret, elles nous apparaissent plus clairement. En présence de tant de formes
nouvelles ou renouvelées, ma vieille idée fixe a surgi dans ma téte : ne pourrais-
je pas découvrir dans cette multiplicité la plante primordiale ? Elle doit exister :
sinon, comment pourrais-je reconnaitre que telle ou telle création est une plante,
si elles n'étaient pas toutes faconnées selon un méme modele ? ”. Une autre fois,
il dit de la plante primordiale : "Ce sera la créature la plus merveilleuse de ce
monde, et pour la posséder, la nature elle-méme m'enviera. Avec ce modele et la
clé pour y arriver, on peut découvrir une infinité de plantes qui doivent étre
conséquentes, c'est-a-dire telles que, méme si elles n'existaient pas, elles
pourraient exister, et qui ne sont pas des ombres et des fantomes picturaux ou



poétiques, mais ont une vérité et une nécessité intérieures". De méme que Kant,
dans son Histoire de la nature et sa Théorie du ciel, s'exclamait : "Donne-moi de
la matiere et je te construirai un monde avec", parce qu'il voyait la structure de
ce monde comme conforme a des lois, de méme Goethe dit : "a la merci de la
plante primordiale, nous pourrions découvrir une infinité de plantes capables
d'exister, parce que nous possédons la loi de leur naissance et de leur devenir".
Le principe que Kant voulait appliquer uniquement a la nature inorganique, a
savoir que ses phénomenes peuvent étre compris sur la base de lois nécessaires,
Goethe I'applique également au monde des organismes. Dans sa lettre a Herder
I'informant de sa découverte de la plante primordiale, il ajoute : "La méme loi
peut étre appliquée a tous les autres étres vivants". Et Goethe 1'a en fait appliqué.
Ses études détaillées du monde animal 1'ont conduit en 1795 "a pouvoir affirmer
hardiment que tous les organismes naturels supérieurs, parmi lesquels nous
comptons les poissons, les amphibiens, les oiseaux, les mammiferes et enfin
I'homme, sont tous formés selon une image primordiale, qui dans ses parties
essentielles se rapproche tantot d'une forme, tantot d'une autre, et continue
chaque jour a se développer et a se transformer par la reproduction”. Dans sa
conception de la nature, Goethe est donc en parfaite antithese avec Kant. Kant a
qualifié la tentative d'expliquer la vie depuis son origine d"'aventure risquée de
la raison". Il considérait que la capacité cognitive humaine était incapable d'une
telle explication. "Il est tres important pour la raison de ne pas négliger le
mécanisme de la nature dans ses productions et de ne pas I'omettre dans
I'explication de celles-ci, car sans lui on ne peut pas entrevoir la nature des
choses. Méme si nous admettons qu'un architecte supréme a créé directement les
formes de la nature telles qu'elles sont, ou qu'il a prédéterminé les formes qui,
dans leur cours, se forment continuellement d'apres le méme modéle, notre
connaissance de la nature n'en est nullement avancée, car nous ne connaissons
pas le mode d'opération de cet étre, ni ses idées qui doivent contenir les principes
de la possibilité des étres naturels, et nous ne pouvons, en partant de lui comme
de haut en bas, expliquer la nature. Goethe répond a I'affirmation de Kant : " Si,
dans le domaine moral, par la foi en Dieu, la vertu et I'immortalité, nous nous
élevons a une région supérieure et devons nous rapprocher de 1'étre premier, il se
peut aussi que, dans le domaine intellectuel, par la contemplation d'une nature
toujours créatrice, nous nous rendions dignes de participer spirituellement a ses
productions ". Si, inconsciemment, et m{ par une impulsion intérieure, j'avais
sans cesse recherché cette forme primordiale, ce type ; si j'avais réussi a en
construire une représentation conforme a la nature, rien ne pouvait maintenant
m'empécher de tenter courageusement l'aventure de la raison, comme l'appelle le
vieux de Koenigsberg". Dans la "plante primordiale", Goethe avait saisi une idée



"par laquelle on peut découvrir une infinité de plantes, qu'elles doivent étre
conséquentes, c'est-a-dire telles que, méme si elles n'existaient pas, elles
pourraient exister, et qu'elles ne sont pas des ombres et des fantdmes picturaux
ou poétiques, mais ont une vérité et une nécessité intérieures". Avec cela, il est
sur la voie de découvrir dans 'ego autoconscient l'idée vivante, et pas seulement
l'idée perceptible, pensée. L'ego autoconscient fait 'expérience en son sein d'un
royaume qui se révele également comme faisant partie du monde extérieur, car
ses figurations sont des reflets des pouvoirs créateurs. Ainsi, 1'ego conscient de
lui-méme trouve ce qui le fait apparaitre comme un étre réel. Goethe a développé
une représentation grace a laquelle I'ego conscient peut se sentir vivifié, puisqu'il
se sent uni aux essences créatrices de la nature. Les conceptions les plus récentes
du monde ont essayé de surmonter 1'énigme de I'ego conscient de lui-méme ;
Goethe transporte l'idée vivante dans cet ego, et avec cette force vitale qui opéere
en lui, cet ego se révele comme une réalité pleine de vie. L'idée grecque est
associée a l'image et est considérée comme l'image. L'idée de la nouvelle époque
doit étre apparentée a la vie, au fait d'étre vivant, elle est vécue de maniere
vivante. Et Goethe savait qu'une telle expérience de l'idée se produit. Dans le
moi conscient, il a percu le souffle de I'idée vivante. En ce qui concerne la
Critique du jugement de Kant, Goethe dit qu'elle lui a procuré "un moment tres
joyeux". "Les grands concepts de I'ceuvre étaient précisément analogues a mon
activité, ma pratique et ma pensée. La vie intime de I'art, comme celle de la
nature, et leur influence mutuelle de l'intérieur vers I'extérieur ont été clairement
exprimées dans le livre". Méme cette déclaration de Goethe ne doit pas nous
induire en erreur quant a son opposition a Kant. Car dans le méme essai ou nous
trouvons ce passage, Goethe dit aussi : "Excité jusqu'a la passion, j'ai suivi mes
propres voies, d'autant plus rapidement que je ne savais pas moi-méme ou elles
menaient, et j'ai trouvé peu d'écho parmi les kantiens pour mes vues et la
maniere dont j'y étais arrivé. Car j'ai dit ce qui était remué en moi, mais pas ce
que j'avais lu. Goethe lui-méme a une conception rigidement unitaire du monde ;
il veut atteindre un point de vue a partir duquel 1'univers entier révele sa
conformité aux lois, "depuis la tuile qui tombe du toit jusqu'a 1'éclair spirituel
brillant qui jaillit dans votre esprit et que vous faites ensuite connaitre". Car
"tous les effets, quelle que soit leur espece, que nous pouvons observer dans
I'expérience, sont reliés entre eux de la maniere la plus constante et se
transforment les uns dans les autres". " Une tuile tombe du toit : nous appelons
cela, dans le sens commun, un événement fortuit ; elle tombe sur les épaules d'un
voyageur ; c'est un phénomene mécanique, mais pas seulement mécanique, car il
suit les lois de la pesanteur, et a donc un effet physique. Les tissus vitaux
déchirés cessent immédiatement de fonctionner ; instantanément, les humeurs



agissent chimiquement, les qualités élémentaires se manifestent. Seule la vie
organique perturbée réagit tres vite et tente de reprendre son cours normal :
pendant ce temps, 'homme tout entier est plus ou moins inconscient et
psychiquement bouleversé. La personne qui reprend conscience se sent
profondément blessée du point de vue éthique ; elle déplore son activité
interrompue, quelle qu'elle soit, car I'homme se résigne difficilement a la
patience. Du point de vue religieux, il lui est facile d'attribuer ce cas a une
dispensation divine, de le considérer comme une préservation d'un mal plus
grand, comme une initiation a des biens supérieurs. Cela suffit pour le malade,
mais le convalescent se leéve de bon ceeur, il a confiance en Dieu et en lui-méme,
il se sent sauvé, il comprend méme ce qui était fortuit dans son cas, il s'en sert
pour commencer une vie toujours nouvelle. Ainsi, avec 1'exemple de la tuile qui
tombe, Goethe illustre la connexion de toutes sortes d'actions naturelles. Une
explication, dans son sens, serait que I'on puisse dériver d'une seule racine aussi
leur connexion strictement légale. En tant que deux antipodes spirituels, Kant et
Goethe se situent a I'endroit le plus important dans 1'évolution moderne de la
vision du monde. Et fondamentalement différente était 1'attitude adoptée a leur
égard par ceux qui s'intéressaient aux problemes supérieurs. Kant a construit sa
vision du monde a l'aide de tous les moyens d'une philosophie scolaire stricte.
Goethe philosophait spontanément, s'abandonnant a sa saine nature. C'est
pourquoi Fichte croyait, comme nous l'avons indiqué plus haut, qu'il ne pouvait
s'adresser a Goethe que "comme représentant de la plus pure spiritualité du
sentiment au stade actuel atteint par I'humanité", alors qu'il pense, a propos de
Kant, quaucune raison humaine ne pourrait pénétrer au-dela de la limite a
laquelle Kant s'arréte, notamment dans sa Critique du jugement". Celui qui
pénetre dans la conception du monde de Goethe, exposée sous une forme
spontanée, découvre en tout cas un principe siir, qui peut étre formulé en idées
claires. Mais Goethe lui-méme n'a pas porté ce principe a la conscience. Son
systeme n'a donc pénétré que peu a peu dans I'évolution de la conception du
monde, et au début du siecle dernier, c'est Kant que les esprits ont d'abord tenté
d'interpréter. Quelle que soit l'influence de Kant, ses contemporains ne pouvaient
ignorer le fait que son systéme ne parvenait pas a satisfaire un besoin plus
profond de connaissance. Un tel besoin d'explication nécessite une conception
unitaire du monde, telle que nous la trouvons chez Goethe. Pour Kant, les
différents domaines de 1'existence se cotoient, totalement séparés. C'est pourquoi
Fichte, malgré son admiration inconditionnelle pour Kant, ne pouvait pas
dissimuler le fait que "Kant ne faisait qu'indiquer la vérité, mais ne la réalisait
pas et ne la démontrait pas". "Cet homme merveilleux et unique ou bien avait
une capacité divinatoire pour la vérité, sans en connaitre lui-méme les raisons,



ou bien il n'estimait pas assez son époque pour lui communiquer ces raisons, ou
bien il s'est abstenu de susciter, de son vivant, la vénération surhumaine qui
devait tot ou tard lui étre due. Personne ne 1'a encore compris, personne ne le
comprendra, s'il ne parvient pas par sa propre voie aux résultats de Kant, et alors
le monde sera étonné." "Mais je crois savoir, d'une maniéere certaine, que Kant a
pensé un tel systeme ; que tout ce qu'il produit réellement, ce sont des fragments
et des résultats de ce systeme, et que ses affirmations n'ont aucun sens ni aucune
corrélation si ce n'est sur la base de ces prémisses." Si ce n'était pas le cas, dit
Fichte, "je considérerais la Critique de la raison pure plutot comme I'ceuvre du
destin le plus extraordinaire que comme 1'ceuvre d'un cerveau". D'autres ont
également percu ce qui est insatisfaisant dans I'ensemble de la pensée de Kant.
Lichtenberg, 1'un des esprits les plus brillants et en méme temps les plus
indépendants de la seconde moitié du XVIlle siécle, et qui tenait Kant en haute
estime, ne pouvait s'empécher de critiquer sérieusement sa conception du monde.
Il dit d'une part : "Qu'est-ce que cela signifie de penser avec un esprit kantien ?
Je crois qu'elle consiste a découvrir les relations de notre étre, quel qu'il soit, aux
objets que nous appelons extérieurs a nous, c'est-a-dire a déterminer les relations
du subjectif a I'objectif. C'est, bien siir, le but de tous les chercheurs
consciencieux de la nature, mais la question est de savoir s'ils ont tous
commenceé de maniere aussi philosophique que Kant. Ce qui est, et doit étre,
subjectif a été considéré comme objectif". D'un autre coté, cependant,
Lichtenberg observe : "Faut-il exclure que notre raison puisse jamais savoir quoi
que ce soit sur le suprasensible ? L'homme ne pourrait-il pas tisser des idées sur
Dieu en fonction de leur finalité, comme une araignée tisse sa toile pour attraper
les moucherons ? Ou, en d'autres termes, n'y aurait-il pas des étres qui nous
admireraient pour notre idée de Dieu et d'immortalité comme nous admirons
'araignée et le ver a soie ?" Mais une objection beaucoup plus pertinente peut
étre faite. S'il est vrai que les lois de la raison humaine ne se réferent qu'au
monde intérieur de I'esprit, comment pouvons-nous, de quelque maniere que ce
soit, parler de choses extérieures a nous-mémes ? Nous devrions alors nous
réfugier dans notre propre monde intérieur. Une telle critique a été exprimée par
Gottlob Ernest Schulze dans son Enesidemus, paru anonymement en 1792. Il
affirme que toutes nos connaissances sont de simples représentations et qu'il n'y
a aucun moyen d'échapper a notre monde de représentations. Cela réfute
fondamentalement les vérités morales de Kant également. Car s'il est impensable
que nous puissions quitter notre monde intérieur, aucune voix de la morale ne
peut nous conduire dans un monde qu'il est impossible de penser. Ainsi, a partir
des vues de Kant, un nouveau doute est apparu sur toutes les vérités, la critique
s'est transformée en scepticisme. L'un des adeptes les plus conséquents du



scepticisme était Solomon Maimon, qui, a partir de 1790, a écrit un certain
nombre d'ouvrages sous l'influence de Kant et de Schulze. Dans ces écrits, il
déclare avec insistance que nous ne pouvons pas parler de I'existence d'objets
extérieurs, en raison de la constitution méme de nos capacités cognitives. Un
autre éleve de Kant, James Sigismund Beck, est méme allé jusqu'a affirmer que
Kant lui-méme n'admettait en fait aucun objet extérieur a nous-mémes et que ce
n'est que sur la base d'un malentendu que cette conception lui a été attribuée.
Une chose est siire : Kant a présenté a ses contemporains un nombre infini de
points a expliquer et a réfuter. C'est précisément a cause de ses obscurités et de
ses contradictions qu'il a été le pere des visions du monde qui ont été classiques
en Allemagne : Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Herbart et
Schleiermacher. Les obscurités de Kant sont devenues, pour ces penseurs, de
nouveaux problemes. Méme s'il a tenté de restreindre la connaissance pour faire
place a la foi, il n'en reste pas moins que 1'esprit humain ne peut, au sens propre
du terme, étre satisfait que par la connaissance et la compréhension. Il se trouve
donc que les successeurs de Kant ont voulu rétablir la connaissance dans ses
droits, parce qu'ils voulaient satisfaire avec elle les besoins spirituels les plus
élevés de I'homme. Dans cette direction, le continuateur né de Kant, pour ainsi
dire, était Jean Gottlieb Fichte. Il a dit : "L'amour de la science, et
particulierement de la spéculation, lorsqu'il s'est emparé d'un étre humain, le
possede de telle maniere qu'il n'a pas de désir plus fort que de s'en occuper
tranquillement”. On peut dire que Fichte est un adepte de la conception du
monde. Avec cet enthousiasme, il a dii expliquer une véritable fascination pour
ses éléves et ses contemporains. Ecoutons ce que dit de lui un de ses disciples,
Forberg : " Son discours public tonne comme un orage qui se décharge en
quelques coups de foudre ; il éleve I'ame, et il ne veut pas seulement créer des
hommes de bien, mais de grands hommes ; son ceil est sévere, sa course est fiere
; il veut guider par sa philosophie I'esprit du siecle ; son imagination n'est pas
fleurie, mais énergique et puissante ; ses images ne sont pas jolies, mais hardies
et grandes. Il pénetre dans les profondeurs intimes de 1'objet et se déplace dans le
domaine des concepts avec une telle aisance qu'il trahit qu'il ne se contente pas
d'habiter cette terre invisible, mais qu'il y regne. Le trait le plus frappant de la
personnalité de Fichte est le style grand et sévere de sa conception de la vie. Il
applique les mesures les plus larges a tout. Par exemple, il décrit la vocation de
I'écrivain comme suit : "C'est I'idée qui doit parler, pas I'écrivain. Tout son
arbitraire, toute son individualité, son caractere, sa maniere et son art doivent
mourir dans sa production, afin que seuls le caractere et I'art de son idée puissent
vivre, vivre la vie la plus haute qu'ils puissent vivre dans cette langue et a cette
époque. Il se libere ainsi de 1'obligation a laquelle est soumis celui qui enseigne



oralement, de s'adapter a la réceptivité des autres ; il n'a méme pas cette excuse.
Il ne vise pas un certain lecteur, mais crée son propre lecteur et lui impose sa
propre norme. " L'ceuvre de |'écrivain est en soi une ceuvre qui doit perdurer dans
I'éternité. Les siecles a venir pourront dépasser de loin la science qu'il met dans
ses livres. Il exprime dans son ceuvre non seulement la science, mais le caractere
défini et parfait d'une époque dans sa relation avec la science, et cela conserve
son intérét aussi longtemps qu'il y a des hommes dans le monde.
Indépendamment de toute mutabilité, elle parle a tous les hommes qui savent
animer la lettre, et elle exalte, éleve, ennoblit jusqu'a la fin des temps. Ainsi parle
un homme conscient de sa mission de chef spirituel de son temps, qui dit avec le
plus grand sérieux dans sa préface a sa théorie de la science : "ma personne ne
compte pas, ce qui compte c'est la vérité, car je suis un prétre de la vérité". Nous
comprenons comment un homme qui vivait ainsi dans le domaine de la "vérité"
voulait non seulement diriger, mais aussi forcer les autres a la comprendre. Il a
osé intituler I'un de ses écrits : Une exposition claire comme le soleil, adressée
au grand public, sur I'essence méme de la philosophie moderne. Une tentative de
forcer les lecteurs a comprendre. Fichte est une personnalité qui ne croit pas
avoir besoin de la réalité et de ses faits, mais qui garde les yeux constamment
fixés sur le monde des idées. 1l tient en pietre estime ceux qui ne comprennent
pas une telle orientation idéale de 1'esprit. "Alors que dans le cercle que
I'expérience habituelle délimite autour de nous, nous pensons d'une maniere plus
générale et peut-étre plus juste que jamais, la majorité des hommes s'égare et
devient aveugle des qu'elle doit franchir ce cercle, méme d'une poignée de
pouces. S'il est impossible de rallumer chez ces individus 1'étincelle éteinte d'un
génie supérieur, il faut les laisser tranquilles dans la sphere précitée, et dans la
mesure ou ils vous sont utiles et indispensables, laissez-les en eux et pour eux
toute leur valeur. Mais s'ils veulent tout abaisser a leur niveau, s'ils ne savent pas
s'élever, si, par exemple, ils exigent que chaque écrit puisse servir de livre de
cuisine, de livre de comptabilité ou de reglement de service, et méprisent tout ce
qui ne peut étre utilisé de cette facon, ils se trompent lourdement. Nous savons
aussi bien qu'eux, peut-étre méme mieux, que les idéaux ne se réalisent pas dans
le monde réel. Nous disons seulement que la réalité devrait étre jugée de la
méme maniere que les idéaux et changée par ceux qui se sentent suffisamment
forts en eux-mémes pour le faire. Méme si ces personnes ne peuvent étre
convaincues, elles ne perdent pas grand-chose, car elles sont ce qu'elles sont, et
I'humanité ne perd rien. Cela montre seulement que, dans le plan
d'ennoblissement de I'humanité, on ne peut compter sur ces personnes.
L'humanité va sans doute poursuivre son chemin ; laissons la nature
bienveillante prendre soin de ces gens et leur dispenser la pluie et le soleil, une



nourriture saine, une circulation réguliere des humeurs et avec cela... de sages
pensées, au moment opportun. Il a placé ces mots en épigraphe dans la
publication des conférences dans lesquelles il exposait La destination du savant
aux étudiants d'lena. Les concepts tels que ceux de Fichte naissent d'une énergie
animique, qui inspire un sentiment de sécurité pour la connaissance du monde et
pour la vie. Il avait des mots durs pour ceux qui ne sentent pas en eux la force
d'arriver a une telle certitude. Lorsque le philosophe Reinhold a exprimé l'idée
que la voix intérieure de I'homme peut aussi se tromper elle-méme, Fichte a
répondu : "Vous dites que le philosophe doit penser qu'en tant qu'individu il peut
se tromper lui-méme, qu'il doit et peut en tant que tel apprendre des autres.
Savez-vous quel état d'esprit vous décrivez ? Celle d'un homme qui n'a jamais
été convaincu de quoi que ce soit dans sa vie. Cette puissante personnalité, dont
le regard était entierement tourné vers l'intérieur, était peu encline a chercher
ailleurs qu'au plus profond de I'homme, la chose la plus élevée que 1'étre humain
puisse réaliser, a savoir une conception du monde. "Toute culture doit étre un
exercice de toutes nos forces en vue d'un seul but : la liberté totale, c'est-a-dire
I'indépendance totale de tout ce qui est notre étre pur (raison, loi morale) puisque
cela seul nous appartient...". C'est ainsi que Fichte raisonne dans ses
Contributions a la rectification de I'opinion publique sur la Révolution francaise,
publiées en 1793. Et la force la plus précieuse de I'hnomme, la force de la
connaissance, ne doit-elle pas étre dirigée vers ce but unique d'indépendance
absolue de tout ce qui n'est pas nous-mémes ? Pourrions-nous jamais atteindre
une indépendance totale, si dans notre conception du monde nous devions
dépendre d'une entité quelconque ? Et si un étre extérieur a nous établissait notre
nature, notre ame, nos devoirs, et que nous devions, sur la base d'un tel fait
accompli, créer notre propre science ? Si nous sommes indépendants, nous
devons aussi étre indépendants dans la connaissance de la vérité. Si nous
recevons quelque chose qui s'est produit sans notre participation, nous en
sommes dépendants. Nous ne pouvons pas recevoir la vérité la plus élevée de
cette maniere. Nous devons la créer, elle doit naitre de notre étre. Fichte peut
donc placer au sommet de la conception du monde quelque chose qui n'existe
que par nous. Si nous disons d'un objet quelconque du monde extérieur qu'il
existe, nous le disons parce que nous le percevons. Nous savons que nous
reconnaissons |'existence d'un autre étre. Ce qu'est cet étre ne dépend pas de
nous. Nous ne connaissons ses propriétés que lorsque nous dirigeons nos
pouvoirs de perception vers elle. Nous ne saurions jamais ce que signifie
"rouge", "chaud", "froid" si nous ne le savions pas par la perception. Nous ne
pouvons ni ajouter ni retrancher a ces qualités des choses. Nous disons qu'ils le
sont. Ce qu'ils sont, ils nous le disent eux-mémes. Notre propre existence est



bien différente. L'homme ne se dit jamais : "c'est”, mais "je suis". Par la, il dit
non seulement qu'il est, mais aussi ce qu'il est, c'est-a-dire un "je". Seul un autre
étre pourrait dire de moi : il est. Oui, il faudrait qu'il le dise. Car méme si cet étre
m'avait créé, il ne pourrait pas dire de mon étre : je suis. L'expression "je suis"
perd tout son sens si I'étre qui parle de son existence ne l'utilise pas. Il n'y a rien
au monde qui puisse m'appeler "je", sauf moi-méme. Cette reconnaissance de
moi-méme en tant que "je" doit étre mon action la plus particuliére. Aucun étre
extérieur a moi-méme ne peut exercer une quelconque influence sur ce fait.
Fichte y a trouvé quelque chose en quoi il se sentait indépendant de toute
essence étrangere a lui-méme. Un Dieu pourrait me créer, mais il devrait me
laisser le soin de me reconnaitre comme "je". Je me donne la conscience du "je".
En cela, je n'ai pas un savoir, un savoir recu de I'extérieur, mais un savoir que j'ai
fait moi-méme. Fichte a ainsi créé un point ferme ou il peut fixer sa conception
du monde, quelque chose qui contient une certitude. Mais a quoi ressemble
I'existence d'autres étres ? Je leur attribue une existence. Mais je n'ai pas le
meéme droit a cela qu'a moi-méme. Ils doivent devenir des parties de mon "moi"
si je veux leur donner une existence avec le méme droit. Et ils le deviennent dans
la mesure ou je les percois. Dés que cela se produit, ils existent pour moi. Je
peux seulement dire : mon étre a la sensation de la couleur rouge, a la sensation
de la chaleur. Et autant il est vrai que je m'attribue I'existence a moi-méme,
autant je peux l'attribuer a mes sens et a ma sensibilité. Si donc je me comprends
bien, je ne peux que dire : je suis, et j'attribue aussi I'existence a un monde
extérieur. Ainsi, pour Fichte, le monde extérieur au moi perd son existence
indépendante, il n'a que l'existence qui lui est attribuée par le moi, une existence
fictive. Dans son effort pour donner au "moi" la plus grande indépendance
possible, Fichte a dépouillé le monde extérieur de toute autonomie. Lorsqu'on ne
pense plus a un monde extérieur, indépendant, il est naturel qu'il soit épuisé par
la science, par la connaissance de ce monde extérieur. L'intérét pour la science
proprement dite est, en général, éteint. Car I'ego, dans la commodité d'une telle
science, n'apprend rien qu'il ne produise lui-méme. Dans toutes les sciences, le
"moi" humain ne fait rien d'autre que de monologuer avec lui-méme. Il ne va pas
au-dela de lui-méme. La ou il réussit a le faire, c'est dans l'action vivante.
Lorsque le "je" agit, lorsqu'il accomplit quelque chose dans le monde, il n'est
plus en train de monologuer avec lui-méme. Ses actions s'étendent dans le
monde. Ils acquiérent une existence autonome. Je réalise un acte ; une fois
réalisé, il continue a agir, méme si je ne participe plus a son action. Ce que je
sais, n'existe que par moi ; ce que je fais, fait partie d'un ordre moral du monde
indépendant de moi. Mais quel est alors le sens de toute certitude que nous
pouvons tirer de notre ego face a la haute vérité d'un ordre moral du monde, qui



doit aussi étre indépendant de nous, si I'existence doit avoir un sens ? Toute
science ne s'applique qu'au moi, mais cet ordre du monde doit étre extérieur au
moi. Elle doit exister, méme si nous ne savons rien a son sujet. Nous devons
donc croire. Ainsi, au-dela de la connaissance, Fichte atteint la foi. Comme le
réve face a la réalité, ainsi est toute connaissance face a la foi. Méme le moi a
une existence de réve lorsqu'il se contemple simplement. Elle se fabrique une
image de soi qui ne doit plus étre qu'une image fugitive ; seule I'action demeure.
Fichte décrit cette existence révée du monde dans sa Destination de I'homme : "Il
n'y a pas, hors de moi, ni en moi, quelque chose de durable, seulement un
changement incessant. Je ne sais rien de 1'étre, pas méme de mon propre moi. Il
n'y a pas d'étre. Moi-méme, je ne sais rien et je ne suis rien. Il y a des images,
elles sont la seule chose qui existe, et elles se connaissent elles-mémes, de la
maniere dont les images peuvent se connaitre. Des images qui passent sans qu'il
n'y ait rien devant lesquelles elles passent, qui, a travers les images, sont reliées a
des images, des images sans rien en elles-mémes de représenté, sans
signification et sans but. Je suis moi-méme une de ces images ; oui, je ne suis
meéme pas cela, mais I'image confuse d'autres images. Toute la réalité se
transforme en un réve étrange, sans vie a réver, sans esprit a réver ; en un réve
qui dépend de lui-méme dans un réve. La contemplation est le réve ; la pensée -
la source de tout étre et de toute réalité, que je me représente, de mon étre, de ma
force, de mes buts - est le réve de ce réve". Comme I'ordre moral du monde, le
monde de la foi, apparatit différent a Fichte ! "Ma volonté doit absolument par
elle-méme, sans instrument pour en diminuer I'expression, dans une sphere qui
lui soit completement adéquate, opérer comme la raison sur la raison, la
spiritualité sur le spirituel - dans une sphere, a laquelle elle ne donne pas la loi de
la vie, de I'action, du progres, mais que cette loi a en elle-méme, c'est-a-dire sur
une raison autonome. Mais la raison autonome est la volonté. La loi du monde
suprasensible serait donc une volonté..... Cette volonté exaltée ne suit pas son
propre chemin, a I'écart de tout le monde rationnel. Il existe un lien spirituel
entre lui et tous les étres rationnels finis, et il est lui-méme ce lien au milieu du
monde rationnel... Je voile mon visage devant vous et place ma main sur ma
bouche. Comme tu es en toi-méme et que tu apparais a toi-méme, je ne peux
jamais te voir, tout comme il est certain que je ne peux jamais devenir toi. Apres
avoir traversé mille et un mondes spirituels, je serais aussi incapable de vous
saisir que je le suis maintenant dans ce taudis de terre. - Ce que je congois
devient fini par ma simple conception, et cela, méme par une exaltation et un
ennoblissement infinis, ne deviendra jamais infini. Vous étes différent du fini
non pas quantitativement mais qualitativement. En s'exaltant eux-mémes, les
hommes font de toi un homme plus grand, toujours plus grand, et jamais un



Dieu, jamais l'infini pour lequel aucune mesure ne vaut". Puisque pour Fichte la
connaissance est un réve et I'ordre moral du monde la seule réalité, il place la
vie, par laquelle I'homme péneétre dans la structure morale du monde, plus haut
que la simple connaissance, que 1'observation des objets. "Rien, dit-il, n'a de
valeur absolue inconditionnelle et de sens, sauf la vie. Tout le reste - la pensée, la
création poétique et la science - n'a de valeur que dans la mesure ou il se
rapporte, de quelque maniere que ce soit, a la vie, en découle et a pour finalité
celle-ci. Le caractere éthique de la personnalité de Fichte est ce qui, dans sa
conception du monde, éteint ou diminue tout ce qui ne se réfere pas a la
destination morale de I'homme. Il voulait ériger les lois les plus hautes et les plus
pures qui doivent régir la vie, et il ne voulait pas étre trompé par une science qui
découvrirait peut-étre dans ces objectifs un désaccord avec les lois naturelles du
monde. Goethe a dit : "L'homme d'action est toujours sans conscience ; personne
n'a de conscience sauf le contemplatif". Il entendait par la que le contemplatif
estime chaque objet a sa vraie, réelle, valeur, comprend et respecte la place de
chaque objet. L'homme d'action se préoccupe avant tout de la satisfaction de ses
propres besoins ; qu'en cela il soit juste ou injuste envers les objets ne l'intéresse
pas. Pour Fichte, I'action est plus importante que tout, mais il ne veut pas que la
contemplation soit rendue responsable de son manque de conscience. C'est
pourquoi il a dévalorisé la contemplation. Agir immédiatement sur la vie, tel
était I'effort constant de Fichte. Il était satisfait quand il pouvait penser que sa
parole pouvait devenir une action pour les autres. C'est sous cette impulsion qu'il
composa les écrits : Incitation a la liberté de pensée, adressée aux princes
européens qui I'avaient jusqu'alors opprimée (Héliopolis, dans la derniére année
des ténebres antiques 1792) ; Contributions a la rectification des jugements
publics sur la Révolution francaise, 1793. C'est cette méme impulsion qui I'a
conduit a prononcer les sublimes discours suivants : Les caractéristiques
fondamentales de 1'époque actuelle, présentées dans des conférences tenues a
Berlin en 1804-1805 : L'introduction a la vie bénie ou doctrine de la religion,
conférences tenues a Berlin en 1806, et enfin ses Discours a la nation allemande,
1808. Le dévouement absolu a I'ordre moral du monde, I'action qui découle du
noyau le plus profond des dispositions éthiques de 'homme, telles sont les
exigences par lesquelles la vie recoit valeur et sens. Cette vision revient comme
un motif essentiel dans tous ses discours et écrits. Dans les caractéristiques
fondamentales du temps présent, il critique férocement 1'égoisme de cette
époque. Chacun ne suit que la voie choisie par ses bas instincts. Mais ces
instincts s'éloignent du grand tout qui englobe la coexistence humaine comme
une harmonie morale. Une telle époque conduira a la ruine ceux qui vivent selon
cet esprit. Fichte voulait raviver le sens du devoir chez les esprits. Fichte voulait



donc remodeler la vie de son temps avec ses idées, parce qu'il croyait ces idées
fortement imprégnées de la conscience que le contenu le plus élevé de la vie de
I'ame provient d'une sphere que I'homme atteint lorsqu'il est seul avec son moi,
et que par cette séparation il se sent dans sa véritable destination. Une telle
conscience dicte a Fichte des mots tels que : "Moi-méme et mon but nécessaire
sont le suprasensible". S'élever au suprasensible est, selon Fichte, une expérience
que I'homme peut réaliser. S'il le fait, il fait 'expérience du moi en lui-méme. Et
c'est seulement a ce moment-la qu'il devient un philosophe. Cette expérience ne
peut étre démontrée a ceux qui ne veulent pas I'avoir. Des aphorismes comme
celui-ci montrent a quel point Fichte ne croyait pas a la possibilité d'une telle
"preuve" : "Il faut naitre philosophe, suivre un apprentissage et s'éduquer a la vie
philosophique, mais on ne peut y étre forcé par aucun art humain. Cette science
ne peut donc espérer que quelques prosélytes parmi les hommes accomplis. Ce
qui importe a Fichte, c'est de trouver une constitution de 1'ame dans laquelle
I'ego humain puisse s'expérimenter. La connaissance de la nature lui semble
incapable de révéler quoi que ce soit sur 1'essence du moi. Du XVe au XVlIIle
siecle, sont apparus des penseurs pour qui le probleme s'appliquait : Que peut-on
découvrir dans I'image de la nature qui puisse nous expliquer, a l'intérieur de
cette image, 1'essence humaine ? Goethe n'a pas ressenti le probleme de cette
maniere. Derriere la nature extérieure révélée, il présentait une nature spirituelle.
Selon lui, I'ame humaine est capable d'expériences, par lesquelles cette ame vit
non seulement dans ce qui est révélé extérieurement, mais aussi au sein des
forces créatrices. Goethe cherchait 1'idée que les Grecs cherchaient, mais il ne la
cherchait pas comme une idée perceptible, mais comme une participation a des
processus cosmiques ou ceux-ci ne sont plus perceptibles. Il a cherché la vie de
la nature dans I'ame. Fichte a cherché dans 1'ame elle-méme, mais pas la ou la
nature vit dans 'ame ; il a cherché 1'ame immédiatement, la ou elle sent sa propre
vie enflammeée, peu importe a quels processus universels et a quelles essences
cosmiques cette vie pourrait étre liée. Fichte construit une conception du monde
entierement préoccupée par la recherche d'une vie intime de 1'ame, qui se
comporte a 1'égard de la vie de pensée des Grecs de la méme maniere qu'a I'égard
de la représentation imaginative des temps primitifs. Dans le systeme fichtien, la
pensée devient I'expérience du moi, tout comme chez les penseurs grecs l'image
se transformait en pensée. Avec Fichte, la conception du monde veut faire
I'expérience de la conscience de soi ; avec Platon et Aristote, elle veut penser a la
conscience de I'ame.



De méme que Kant a évincé la connaissance pour faire place a la foi, Fichte a
déclaré que la connaissance n'était qu'une apparence afin d'avoir une voie libre
pour la conduite vivante, pour I'acte moral. Schiller a fait une tentative similaire.
Mais pour lui, la beauté représentait ce que la foi était pour Kant et I'action pour
Fichte. L'importance de Schiller pour I'évolution de la conception du monde est
généralement sous-estimée. De méme que Goethe se plaignait du peu d'estime
dont il jouissait en tant que savant de la nature, parce que ses contemporains
étaient habitués a le considérer comme un poete, de méme ceux qui étudient a
fond les idées philosophiques de Schiller doivent déplorer qu'il soit si peu honoré
par ceux qui s'occupent de I'histoire de la conception du monde, parce qu'on lui a
assigné son domaine dans le domaine de la poésie. Face a Kant, son instigateur,
Schiller apparait comme un penseur totalement indépendant. La hauteur de la foi
morale, a laquelle Kant voulait élever I'homme, a été appréciée, et pas qu'un peu,

par le poete qui, dans Les Masnaders et Cabala et Amour, avait présenté a son
époque l'image de sa propre dépravation comme dans un miroir. Mais il se
demande s'il est vraiment nécessaire que ce ne soit que dans la lutte contre ses
inclinations, ses désirs et ses instincts que 1'étre humain puisse s'élever au
sommet de l'impératif catégorique. Kant voulait n'attribuer a la nature sensible
de 'homme que des tendances viles, égoistes, sensuelles et eudémonistes ; et
seul celui qui surmonte cette nature sensuelle, qui la tue et laisse parler en lui la
voix purement spirituelle du devoir, peut étre vertueux. Ainsi, Kant méprise
I'homme naturel afin d'exalter 'homme moral. Cela semblait a Schiller indigne
de I'étre humain. Les impulsions de I'homme ne peuvent-elles pas étre ennoblies
au point de faire elles-mémes ce qui est conforme au devoir, ce qui est moral ? Il
n'est donc pas nécessaire de les supprimer pour agir vertueusement. Schiller
oppose l'impératif rigide de Kant a sa propre conception dans 1'épigramme
suivante :

LES SCRUPULES DE CONSCIENCE



Je suis volontiers utile a mes amis, mais malheureusement je le fais avec plaisir.
Et donc le remords de ne pas étre vertueux me ronge.

DECISION

Il n'y a pas d'autre moyen d'y échapper, il faut essayer de les mépriser, et ensuite
accomplir avec dégolit ce que le devoir vous commande.

Schiller a essayé de résoudre ces "scrupules de conscience" a sa maniere. En
effet, deux impulsions agissent en I'homme : I'impulsion des sens et 1'impulsion
rationnelle. Si I'hnomme cede a I'impulsion des sens, il devient le jouet de ses
désirs et de ses passions, bref de son égoisme. S'il n'obéit qu'a I'impulsion
rationnelle, il devient I'esclave de ses ordres rigides, de sa logique inexorable, de
son impératif catégorique. Un homme qui veut vivre uniquement sous
I'impulsion des sens doit faire taire la raison en lui ; un autre qui veut vivre en
accord avec la raison seule, doit éradiquer la sensualité en lui. Si le premier
entend la voix de la raison, il ne s'y soumet qu'avec difficulté ; si le second
entend la voix de ses désirs, il les ressent comme un obstacle sur le chemin de la
vertu. La nature physique de 'homme et sa nature spirituelle semblent donc
vivre en désaccord fatal. N'y a-t-il pas chez 'homme un état dans lequel les deux
tendances, spirituelle et sensuelle, pourraient étre en harmonie ? A cette
question, Schiller répond par 'affirmative. C'est I'état dans lequel 'homme jouit
et crée le beau. Celui qui crée une ceuvre d'art obéit a une libre impulsion de la
nature. Il agit par inclination. Mais ce ne sont pas les passions physiques qui
I'animent, c'est I'imagination, 1'esprit. Il en va de méme pour la personne qui se
laisse aller a la jouissance d'une ceuvre d'art. En méme temps, il satisfait son
esprit et agit sur ses sens. Il peut céder a ses désirs sans se soucier des lois
supérieures de l'esprit ; il peut accomplir son devoir sans se soucier de la
sensualité. Une belle ceuvre d'art suscite sa satisfaction sans éveiller ses désirs, et
le transfere dans un monde spirituel ou il s'attarde pour le plaisir. Dans cet état,
I'homme est comme un enfant, qui suit son propre penchant dans ses actions, et
ne se demande pas si cela est contraire aux lois de la raison. " Par les graces de la
beauté, I'homme des sens est conduit a la pensée ; par les graces de la beauté,



I'homme spirituel est ramené a la matiere et au monde des sens " (Dix-huitiéme
lettre sur I'éducation esthétique de 1'étre humain). "La haute liberté et
I'imperturbabilité de I'esprit, unies a la force et a la vivacité, telle est la
disposition dans laquelle doit étre créée une véritable ceuvre d'art, et il n'y a pas
de pierre de touche plus siire que la véritable perfection esthétique. Si, apres
I'avoir golité, nous nous trouvons particulierement disposés a ressentir ou a agir
d'une certaine maniere, ou si nous nous trouvons ineptes et mal disposés d'une
autre maniere, c'est la preuve infaillible que nous n'avons pas éprouvé un effet
purement esthétique, que cela dépende de I'objet ou de notre facon de le
percevoir ou (ce qui est presque toujours le cas) de ces deux facteurs réunis".
(22e lettre sur 1'éducation esthétique). Puisque la beauté ne rend pas I'homme
esclave de la sensualité ou de la raison, mais permet aux deux d'agir dans 1'ame,
Schiller compare l'instinct de beauté a celui de I'enfant qui, en jouant, ne soumet
pas son esprit a des lois rationnelles, mais I'utilise librement selon son impulsion.
C'est pourquoi Schiller appelle I'instinct vers la beauté, 'instinct de jeu : "Ce qui
est agréable, ce qui est bon, ce qui est parfait, n'est pour 'homme qu'une affaire
sérieuse : il joue plutot avec la beauté. Certes, nous ne pouvons pas rappeler ici
les jeux qui sont pratiqués dans la vie réelle et qui se réferent généralement a des
objets tres matériels ; mais dans la vie réelle, nous chercherions aussi en vain la
beauté dont il s'agit ici. La beauté qui se présente dans la vie réelle est digne du
jeu pratiqué dans la réalité, mais a travers l'idéal de beauté fixé par la raison est
donné un idéal de I'instinct du jeu que I'homme ne doit pas perdre de vue dans
tous ses jeux'". (25e lettre). Dans I'accomplissement de cet instinct idéal,
I'homme trouve la réalité de la liberté. Il n'obéit plus a la raison, et il ne suit plus
la tendance sensuelle. Il agit par plaisir, comme avant il agissait par raison.
"Avec la beauté, I'nomme ne peut que jouer, et il ne peut que jouer avec la
beauté..... Car, pour avouer in fine, 'homme ne joue que lorsqu'il est homme au
sens plein du terme, et il n'est pleinement homme que la ou il joue. Schiller
aurait également pu dire : 'homme est libre au jeu ; il n'est pas libre lorsqu'il
obéit au devoir ou s'adonne a la sensualité. Si I'homme veut aussi étre humain au
plein sens du terme dans sa conduite morale, c'est-a-dire s'il veut étre libre, il
doit avoir la méme attitude envers ses vertus qu'envers la beauté. Il doit sublimer
ses tendances en vertus, et il doit se pénétrer de ces vertus au point de ne plus
ressentir d'autre impulsion dans tout son étre que de les suivre. L'homme qui a
établi cet accord entre l'inclination et le devoir peut, a tout moment, compter sur
la bonté de ses actions comme sur une chose qui va de soi. De ce point de vue,
nous pouvons également examiner la vie associée des hommes. L.'homme qui
céde aux impulsions des sens est un égoiste. Il ne serait enclin qu'a son propre
bien-étre si I'Etat n'imposait pas de régles rationnelles de coexistence. L'homme



libre fait spontanément ce que 1'Etat doit exiger de I'égoiste. Dans une
coexistence d'hommes libres, il n'y a pas besoin de lois imposées. "Au milieu du
royaume effrayant des forces et au milieu du royaume saint des lois, I'impulsion
de la création esthétique construit, inapercue, le troisieme royaume ludique du
jeu ou elle libere 'hnomme des liens de toutes les relations et le délivre de toutes
les contraintes, physiques et morales". (Lettre 27). "Ce domaine s'étend
jusqu'aux hauteurs ou la raison domine avec une nécessité inconditionnelle et ou
toute matiere s'arréte ; il s'étend jusqu'aux profondeurs ou l'instinct naturel agit
avec une nécessité aveugle". Ainsi Schiller voit comme idéal un domaine dans
lequel la disposition vertueuse agit avec autant de légereté et de liberté que le
golit dans le domaine de la beauté. La vie dans le domaine de la beauté devient
pour lui le type d'un ordre moral socialement parfait, qui libere 'homme a tous
égards. Il termine le beau passage ou il présente son idéal, par la question de
savoir si un tel ordre existe quelque part ; et il répond ainsi : "Elle existe comme
une nécessité dans toute ame noble ; en réalité, elle pourrait se trouver, comme
'église pure ou la république pure, seulement dans quelques classes choisies, ou
la conduite est déterminée non par l'imitation sans esprit des coutumes d'autrui,
mais par sa propre belle nature ; ou I'homme traverse les relations les plus
complexes avec une simplicité hardie et une innocence sereine, et n'a pas besoin
de porter atteinte a la liberté d'autrui pour affirmer la sienne, ni de renoncer a sa
dignité pour faire preuve de bonté." Dans cette vertu élevée au rang de beauté,
Schiller trouve une médiation entre la conception du monde de Kant et celle de
Goethe. Aussi grande que soit la fascination qu'exercait Kant sur Schiller,
puisqu'il défendait lui aussi 1'idéal de I'humanité pure face a 1'ordre moral qui
prévaut réellement, Schiller, a mesure qu'il connaissait Goethe plus intimement,
devenait un admirateur plus fervent de sa conception du monde et de la vie, et
son besoin de pensées claires ne lui laissait aucune paix tant qu'il n'était pas
parvenu a pénétrer, méme conceptuellement, cette sagesse goethéenne. La
grande satisfaction que Goethe tirait, également pour sa vie pratique, de ses
conceptions de la beauté et de I'art, rapprochait toujours plus Schiller du systeme
de Goethe. En remerciant son ami de lui avoir envoyé le Wilhelm Meister, il a
écrit ces mots : "Je ne saurais vous dire combien de fois j'ai eu mal, a partir d'une
ceuvre de ce genre, a revenir ensuite a I'essence philosophique. La-bas, tout est si
heureux, si vivant, si harmonieusement développé et si humainement vrai ; ici,
par contre, tout est austere, rigide et abstrait, et si peu naturel, puisque la nature
n'est que synthese et la philosophie antithese. Il est vrai que je peux témoigner
d'étre resté, dans mes spéculations, aussi fidele a la nature que le concept
d'analyse le permet ; peut-étre méme plus fidele que nos kantiens ne le
considerent comme licite et possible. Pourtant, je ressens avec non moins de



vivacité I'immense fossé qui sépare la vie du raisonnement - et je ne peux
m'empécher, dans les moments de mélancolie, de considérer comme une lacune
de ma nature ce que, dans une heure plus heureuse, je considere comme une
simple propriété naturelle. Ceci au moins est certain, le poéte est le seul véritable
étre humain, et le meilleur philosophe n'est qu'une caricature devant lui". Ce
jugement de Schiller ne peut que se référer a la philosophie kantienne, dans
laquelle il a fait ses expériences. Elle éloigne I'homme de la nature a bien des
égards. Elle ne met pas la foi en contact avec la nature, mais donne seulement de
la valeur a ce qui découle de I'organisation spirituelle propre a I'homme. Ainsi,
tous ses jugements sont dépourvus de cette couleur fraiche et riche qui se trouve
dans tout ce que nous pouvons acquérir par la contemplation immédiate des
phénomenes et des objets naturels. Il bouge au milieu d'abstractions grises et
froides. Elle échange la chaleur que nous acquérons dans le contact immédiat
avec les objets et les étres contre la froideur des concepts abstraits. Et dans le
domaine moral aussi, la conception du monde de Kant démontre la méme
opposition a la nature. Le concept purement rationnel du devoir lui apparait
comme le plus élevé. Ce que I'hnomme aime, ce qui l'attire, tout ce qui est
immeédiat et naturel dans 1'étre humain doit étre subordonné a cet idéal du devoir.
Meéme dans la région du beau, Kant élimine le role que I'homme doit jouer en
fonction de ses impressions et sentiments originaux. Le beau doit susciter en lui
une complaisance sans intérét. Ecoutons plutét avec quel "intérét", quel
enthousiasme, Schiller considere 1'ceuvre qu'il admire comme le stade le plus
élevé de l'art. Il dit de Wilhelm Meister : "Je ne peux traduire le sentiment qui
m'envahit et me possede de maniere toujours plus intense a mesure que je lis
cette ceuvre, autrement que par un sentiment de bien-étre doux et intime, un
sentiment de santé spirituelle et physique, et je serais prét a garantir que cela doit
étre le cas pour tous les lecteurs. J'explique ce bien-étre par la lucidité calme qui
domine continuellement cette ceuvre, par la simplicité et la transparence qui ne
laisse rien dans 1'ame qui puisse lui déplaire ou la contrarier, et qui n'exagere pas
plus qu'il n'est nécessaire, pour allumer et maintenir une vie heureuse dans les
hommes. Il ne parle pas ainsi celui qui croit a la complaisance sans intérét, mais
celui qui croit que le plaisir du beau est capable d'ennoblir tellement, que
s'abandonner completement a ce plaisir ne signifie nullement un abaissement.
L'intérét ne doit pas s'éteindre lorsque nous nous trouvons devant une ceuvre
d'art ; au contraire, nous devons étre capables d'accueillir avec intérét le produit
de l'esprit. Et I'hnomme "vrai" doit aussi ressentir ce genre d'intérét face a des
représentations morales. Dans une lettre a Goethe, Schiller écrit : "Il est toujours
remarquable que I'apathie en matiere d'esthétique soit toujours associée a
I'apathie morale, et qu'un effort pur et sévere pour atteindre la beauté pure, avec



le plus grand libéralisme envers la nature, aura pour conséquence certaine la
rigueur morale". Schiller a ressenti cet éloignement de la nature de maniére si
vive dans toute sa vision du monde, dans toute la culture contemporaine, qu'il en
a fait 'objet d'étude dans son essai intitulé : Poésie naive et sentimentale. Il
compare avec les vues des Grecs la conception de la vie a son époque, et se
demande : "Comment se fait-il que dans tout ce qui concerne la nature, nous
soyons dépassés, et de beaucoup, par les anciens qui I'honorent a un degré
supérieur et s'y attachent avec sincérité, et savent embrasser méme le monde
inanimé avec tant de chaleur ?" Et il répond a cette question : "Cela vient du fait
que la nature a disparu de I'homme, et que nous ne la rencontrons, dans sa vérité,
qu'en dehors de nous, dans le monde inanimé. Ce n'est pas une plus grande
conformité a la nature, c'est au contraire le caractere anti-naturel de nos relations,
de nos situations et de nos coutumes, qui nous pousse a chercher dans le monde
physique une satisfaction, qui nous est refusée par le monde moral, a I'aspiration
résurgente a la vérité et a la simplicité, qui, comme la disposition morale dont
elle découle, réside incorruptible et indestructible dans tous les ceeurs humains.
C'est pourquoi le sentiment qui nous lie a la nature est si semblable a celui avec
lequel nous regrettons notre enfance disparue et notre innocence puérile. Notre
enfance est la seule nature intacte que nous rencontrons encore dans 1'humanité
civilisée, et il n'est pas étonnant que toute trace de nature en dehors de nous nous
ramene a notre enfance. Pour les Grecs, les choses étaient bien différentes. Ils
vivaient une vie naturelle. Tout ce qu'ils faisaient venait d'une représentation,
d'une sensibilité, d'un sentiment naturel. Ils étaient intimement liés a la nature.
L'homme moderne trouve dans son essence un contraste avec la nature. Mais
comme 'attraction de cette mere primordiale de 1'existence ne peut étre annulée,
elle se transforme dans 1'ame moderne en une nostalgie, une recherche effrénée
de la nature. Le Grec possédait la nature, I'homme moderne la recherche. " Tant
que I'homme est encore une nature pure, ne disons pas brute, il agit comme une
unité sensible indivise et comme un tout harmonieux. Les sens et la raison, les
capacités réceptives et autonomes, ne se sont pas encore séparés dans leurs
activités, ils ne se contredisent pas encore. Ses sensations ne sont pas le jeu
informe du hasard, ses pensées ne sont pas le vain jeu de la représentation ; les
premieres découlent de la loi de la nécessité, les secondes de la réalité. Lorsque
I'homme a atteint le stade de la civilisation, et que I'art a mis la main sur lui,
I'harmonie des sensations est détruite en lui, et il ne peut plus se manifester,
sinon comme une unité morale, c'est-a-dire comme allant vers 1'unité. L'accord
entre son sentiment et sa pensée, qui existait réellement au premier stade,
n'existe plus qu'idéalement ; il n'est plus en lui, mais en dehors de lui, comme
une pensée qui doit se réaliser, non plus comme un fait de sa vie. La disposition



fondamentale de I'esprit grec était la naiveté, celle des modernes est la
sentimentalité. La vision du monde des anciens pouvait donc étre réaliste,
puisqu'ils n'avaient pas encore séparé le spirituel du naturel. Pour eux, la nature
incluait encore I'esprit. Si 'homme s'abandonne a la nature, c'est a une nature
pénétrée par l'esprit. L'homme moderne est dans une position différente. Il a
détaché 1'esprit de la nature, 1'a élevé dans le royaume gris des abstractions. S'il
s'abandonnait a sa nature, ce serait a une nature dépouillée de I'esprit. Il doit
donc diriger son effort le plus élevé vers l'idéal ; grace a cet effort, il pourra
réconcilier I'esprit et la nature. Dans la mentalité de Goethe, Schiller trouve
maintenant une affinité avec la mentalité grecque ; Goethe croyait pouvoir voir
ses propres idées et pensées de ses propres yeux, car il considérait la réalité
comme l'unité inséparable de 1'esprit et de la nature. Selon le jugement de
Schiller, il avait retenu quelque chose a quoi I'hnomme sentimental ne revient que
lorsqu'il atteint le sommet de son entreprise. Et il atteint un tel sommet
précisément dans 1'état esthétique décrit par Schiller, dans lequel les sens et la
raison sont en accord. La déclaration de Schiller a Goethe dans la lettre
susmentionnée du 23 aoiit 1794 caractérise de maniere significative 1'essence de
la nouvelle vision du monde : "Si vous étiez né en Grece [...] et si, des le
berceau, vous aviez été entouré d'une nature choisie et d'un art idéalisant, votre
chemin aurait été infiniment raccourci, serait peut-étre méme devenu superflu".
Déja dans la premiere vision des choses. Vous auriez saisi la forme de la
nécessité, et avec vos premieres expériences, le grand style se serait développé
en vous. Mais... puisque votre esprit hellénique a été poussé dans cette création
nordique, vous n'aviez pas d'autre choix que de devenir un artiste nordique, ou
de remplacer, a I'aide du "pouvoir de la pensée", dans votre imagination, ce dont
la réalité la prive, et ainsi, de l'intérieur et en suivant un chemin rationnel, de
créer une Grece. Schiller percoit - ces mots le révelent - le processus d'évolution
de la vie de I'ame depuis 1'époque hellénique jusqu'a la sienne. Pour le Grec, la
vie de 1'ame se révélait dans la vie de la pensée, et il pouvait accepter cette
révélation parce que la pensée était pour lui une sensation comme les couleurs
ou les sons. L'homme doit faire I'expérience, au plus profond de son ame, de la
force créatrice qui impregne le monde, et pour que la vie de la pensée, qui n'est
pas perceptible par les sens, puisse acquérir une évidence, il faut que
l'imagination la remplisse, une imagination qui se sent unie aux forces créatrices
de la nature. Puisque la conscience animique est devenue la conscience de soi
chez 'homme moderne, une question se pose pour la vision du monde : comment
la conscience de soi peut-elle faire I'expérience de soi de maniere si vivante que
cette expérience en vient a faire partie de l'action créatrice des forces cosmiques
vivantes ? Schiller a répondu a cette question a sa maniere, en revendiquant et en



pronant la vie au sens de ce qu'est I'art comme idéal. En ce sens, la conscience de
soi humaine se sent en affinité avec ce qui transcende la simple image naturelle.
L'homme se sent saisi par l'esprit, alors qu'il s'abandonne au monde comme un
étre naturel et sensible. Leibniz avait essayé de concevoir I'ame humaine comme
une monade. Fichte ne part pas d'une simple idée, qui devrait clarifier le
probleme de 1'essence de I'ame humaine ; il cherche une expérience dans laquelle
I'ame puisse se saisir dans son essence. Schiller s'interroge : existe-t-il une
expérience de 1'ame humaine dans laquelle elle puisse se sentir enracinée dans le
spirituel-réel ? Goethe éprouve des idées en lui-méme, qui représentent pour lui,
en méme temps, des idées de la nature. Chez Goethe, Fichte, Schiller, l'idée
expérimentée, nous pourrions méme dire 1'expérience idéale au sein de 1'ame, est
affirmée. En Grece, le méme processus s'était produit avec l'idée percue, la
perception idéale. La conception du monde et de la vie qui était spontanément
présente chez Goethe, et que Schiller s'efforcait d'atteindre par toutes les voies
de la pensée, ne ressent pas le besoin de cette vérité généralement valable qui
voit dans les mathématiques son idéal ; elle se contente d'une autre vérité qui
résulte pour notre esprit du contact immédiat avec le monde réel. Les
connaissances que Goethe tirait de la contemplation des ceuvres d'art en Italie
n'avaient pas, il est vrai, la certitude absolue des propositions mathématiques.
C'était moins abstrait. Mais Goethe se tenait devant eux avec ce sentiment : voici
la nécessité, voici Dieu. Pour Goethe, il n'y a pas d'autre vérité que celle qui
s'exprime dans I'ceuvre d'art parfaite. Ce que l'art, avec ses moyens techniques,
avec le son, avec le marbre, avec les couleurs, avec le rythme, cherche a traduire
de maniere perceptible, jaillit de la méme source de vérité, a laquelle puise
également le philosophe, qui n'a pas de moyens de représentation immédiats et
concrets, mais doit recourir a la pensée seule, a I'idée elle-méme. "La poésie
pointe du doigt les secrets de la nature et cherche a les restituer par le biais de
I'image. La philosophie montre les secrets de la raison et cherche a les rendre par
la parole", dit Goethe. Mais en fin de compte, nature et raison constituent pour
lui une unité inséparable, fondée sur la méme vérité. L'effort de connaissance,
qui, détaché des objets, vit dans un monde abstrait, ne lui apparait pas comme
l'activité la plus élevée. "Plus haut serait la compréhension que toute réalité est
déja une théorie". Le bleu du ciel nous révele la loi fondamentale des
phénomenes de la couleur. "Ne cherchez pas plus loin que les phénomeénes : ils
sont eux-mémes la doctrine". Le psychologue Heinroth, dans son anthropologie,
a qualifié de "pensée objective" le mode de pensée qui a conduit Goethe a ses
vues sur la formation naturelle des plantes et des animaux. Il entendait par la que
cette pensée n'était pas séparée des objets, que les objets contemplés étaient
intimement pénétrés par la pensée, que la pensée de Goethe était une vision et



que sa vision était une pensée. Schiller a excellemment étudié et décrit cette
disposition de I'esprit. Dans une lettre a Goethe, il écrit : "Votre regard
observateur, qui se fixe si sereinement et si purement sur les choses, ne vous met
jamais en danger de vous égarer dans une fausse voie, comme le font facilement
la pensée spéculative ainsi que I'imagination arbitraire, qui n'obéit qu'a elle-
méme. Dans votre intuition droite se cache bien plus que ce que I'analyse
cherche a obtenir, et a vous seul, - car c'est en vous tout entier que se trouve
votre propre richesse ; car malheureusement nous ne connaissons que ce qui
nous manque. Les esprits qui vous ressemblent sont rarement conscients du
chemin qu'ils ont parcouru, et combien peu de raisons ils ont d'emprunter a la
philosophie, qui seule peut apprendre d'eux !". Selon la conception du monde de
Goethe et de Schiller, la vérité est présente non seulement dans la science, mais
aussi dans I'art. L'opinion de Goethe est la suivante : "Je pense que le nom de
science pourrait étre donné a la connaissance des choses générales, a la
connaissance isolée du reste. L'art, en revanche, serait la science adaptée a
l'action ; la science serait la raison et I'art son mécanisme : on pourrait donc
I'appeler aussi science pratique. Et ainsi, finalement, la science deviendrait un
théoreme, I'art un probleme. C'est ainsi que Goethe décrit I'action alternée de la
connaissance scientifique et de 1'élaboration artistique de la connaissance. "Il est
évident qu'un ... Il est évident qu'un artiste devient d'autant plus grand et plus
caractéristique s'il ajoute a son talent des connaissances botaniques, s'il
reconnait, a partir de la racine, l'influence des différentes parties sur
I'épanouissement et la croissance de la plante, s'il comprend et médite sur le
développement ultérieur des feuilles, des fleurs, de la fécondation, de la
formation du fruit et du nouveau germe. Non seulement, en choisissant entre ces
phénomenes, il nous révélera son gotit, mais il suscitera I'admiration en
représentant exactement. les qualités des objets". Ainsi, dans la création
artistique, la vérité agit, puisque le style artistique repose, selon ce concept, "sur
les fondements les plus profonds de la connaissance, sur I'essence des choses,
dans la mesure ou il nous est permis de la reconnaitre sous des formes visibles et
tangibles". La conséquence de cette conception de la vérité et de sa connaissance
est d'admettre la participation de I'imagination dans 1'élaboration de la
connaissance et de ne pas voir la capacité cognitive uniquement dans l'intellect
abstrait. Les représentations que Goethe utilisait comme base de ses observations
sur la formation des animaux et des plantes n'étaient pas des pensées grises et
abstraites : c'étaient des images sensibles élaborées par I'imagination. Seule
I'observation combinée a I'imagination peut nous conduire a 1'essence des choses,
et non a une abstraction exsangue. Goethe en est convaincu. C'est pourquoi il
souligne chez Galilée le fait qu'il considére comme un génie 'homme pour qui
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"un cas vaut mille "phénomenes"", alors qu™il a lui-méme découvert la théorie
du pendule et de la chute des corps a partir du mouvement de lampes
oscillantes". A partir d'un cas unique, l'imagination réussit a créer une image
riche en contenu ; le raisonnement abstrait ne peut qu'extraire de la combinaison,
de la comparaison et du calcul des phénomenes, une loi générale de leur
déroulement. La foi de Goethe dans la capacité cognitive de I'imagination, qui
s'éleve au niveau de la participation aux forces créatrices du monde, repose sur
I'ensemble de sa vision du monde. De méme qu'il voit I'ceuvre de la nature en
toute chose, il ne peut discerner dans le contenu spirituel de l'imagination
humaine que des produits supérieurs de la nature. Les images de 'imagination
sont des produits de la nature ; et puisqu'elles reproduisent la nature, elles ne
peuvent contenir que la vérité. Sinon, la nature se tromperait elle-méme avec les
reflets qu'elle crée. Seuls les hommes dotés d'imagination peuvent atteindre le
plus haut degré de connaissance. Goethe les appelle "ceux qui embrassent le
tout” et "les contemplatifs"”, par opposition aux "assoiffés de savoir" qui restent a
un niveau de connaissance inférieur : "Les assoiffés de savoir ont besoin d'un
regard calme et désintéressé, d'une ardeur a chercher, d'une raison claire : ils ne
traitent ce qu'ils trouvent que d'un point de vue scientifique". "L'attitude du
contemplatif est déja productive, et la connaissance croissante, sans s'en rendre
compte, aiguise I'observation et la dépasse ; et les scientifiques s'amusent a faire
le signe de croix devant I'imagination et a faire des priéres : mais ils doivent
aussi, au moment ou ils s'y attendent le moins, appeler a leur secours la force
imaginative productive...". Ceux qui embrassent 1'ensemble des choses, et que
'on pourrait appeler, par un nom plus fier, les créateurs, sont productifs au plus
haut degré ; s'ils s'inspirent en effet des idées, ils expriment déja 1'unité du tout,
et ensuite, dans une certaine mesure, c'est a la nature de s'adapter a ces idées.
Ceux qui croient en un tel type de connaissance ne devraient jamais parler de la
limitation de la connaissance humaine, comme le raisonne Kant. Ce dont
I'homme a besoin comme vérité, il I'expérimente dans les profondeurs de son
ame. Le cceur de la nature se trouve dans 'homme. La conception du monde de
Goethe et de Schiller n'exige pas que la vérité soit une répétition des
phénomenes du monde en représentation, et donc qu'elle soit en accord, au sens
propre du terme, avec quelque chose d'extérieur a 'homme. Ce qui apparait dans
I'homme est, dans la mesure ou il est idéal, dans la mesure ou il est spirituel,
quelque chose d'indisponible dans le monde extérieur, mais c'est ce qui apparait
comme le sommet supréme de tout devenir. Pour ces raisons, selon cette
conception du monde, il n'est pas nécessaire que la vérité apparaisse a tous les
hommes sous le méme aspect. Elle peut revétir un caractere particulier chez
chaque individu. Ceux qui cherchent la vérité en accord avec un élément



extérieur ne peuvent la concevoir que sous une seule forme, et avec Kant ils
chercheront la "métaphysique" qui seule "peut étre donnée comme science".
Celui qui voit en vérité le fruit le plus distingué de toute existence, celui dans
lequel "l'univers, s'il pouvait se sentir lui-méme, ayant atteint son but, pourrait
exulter et admirer le sommet de son propre devenir et de sa propre essence"
(Goethe, dans son essai sur Winckelmann) peut dire avec Goethe : "Ce que je
connais comme étant ma relation a moi-méme et au monde extérieur, voila la
vérité. Et ainsi chacun peut avoir sa propre vérité alors que la vérité reste
toujours la méme". L'essence de I'étre ne réside pas dans ce qui nous est donné
par le monde extérieur, mais dans ce que I'homme crée en lui-méme, sans que
cette création soit déja présente dans le monde extérieur. Goethe s'éleve contre
ceux qui veulent pénétrer dans ce qu'on appelle "l'intérieur de la nature" avec des
instruments et des recherches objectives, car "I'homme, en lui-méme, dans la
mesure ou il fait usage de ses sains sens, est I'appareil physique le plus grand et
le plus précis qui puisse étre donné, et c'est précisément le plus grand malheur de
la physique moderne que les expériences aient été détachées de 'homme et qu'on
ne veuille connaitre la nature que par ce que les instruments artificiels peuvent
montrer, limitant méme et testant avec ceux-ci ce qu'elle peut produire"”. D'autre
part, "I'homme se tient si haut qu'en lui est représenté ce qui ne peut 1'étre
autrement. Qu'est-ce qu'une corde d'instrument et toutes ses subdivisions
mécaniques devant l'oreille du musicien ? On pourrait méme dire : quels sont les
phénomenes élémentaires de la nature devant I'homme, qui doit les apprivoiser et
les modifier tous pour pouvoir les assimiler dans une certaine mesure ?" Goethe,
en ce qui concerne son image du monde, ne parle ni d'une simple connaissance
conceptuelle, ni d'une foi, mais d'une contemplation en esprit. Il écrit a Jacobi :
"Vous valorisez la foi en Dieu, je valorise la contemplation de Lui". Cette
contemplation spirituelle, telle qu'elle est entendue ici, pénétre dans I'évolution
de la conception du monde comme cette force animique qui correspond a une
époque ou la pensée n'est plus ce qu'elle était pour le penseur grec, ou elle se
présente plutot comme un résultat de la conscience de soi, mais comme quelque
chose qui s'acquiert par le fait que cette conscience de soi se sait au milieu des
forces spirituelles créatrices de la nature. Goethe est le représentant d'une
période de la conception du monde qui se sent obligée de passer de la simple
pensée a la contemplation. Schiller s'efforce de légitimer cette transition face a
Kant.



L'alliance intime forgée par Goethe, Schiller et leurs contemporains entre la
poésie et la vision du monde a 0té a cette derniere le caractére sans vie qu'elle
doit revétir lorsqu'elle se déplace uniquement dans la région de l'intellect
abstrait. Cette alliance a, en conséquence, fait mirir la foi qu'il existe, dans la
conception du monde, un élément personnel, individuel. Il est possible pour
I'homme de créer, en fonction de sa personnalité, son rapport au monde, et en
méme temps de s'immerger dans la réalité et pas seulement dans un monde
d'ombres purement fantastique. Son idéal n'est pas nécessairement la conception
théorique kantienne, délimitée une fois pour toutes selon le modele des
mathématiques. Ce n'est que dans l'atmosphere spirituelle d'une conviction qui
exalte l'individualité humaine que peut naitre une représentation telle que celle
de Jean Paul (1763-1825). "'Le cceur du génie, auquel toutes les autres forces
brillantes et auxiliaires ne font que servir, possede et offre un signe
caractéristique, a savoir une nouvelle conception du monde et de la vie'.
Comment la création d'une nouvelle conception du monde et de la vie pourrait-
elle étre le propre de 'homme suprémement évolué, du génie, s'il n'y avait
qu'une seule conception du monde, valable pour tous, si la représentation du
monde n'avait qu'une seule forme ? Jean-Paul défend a sa maniére 1'idée de
Goethe selon laquelle I'homme éprouve en lui la forme la plus élevée de
I'existence. Il écrit a Jacobi : "Nous ne croyons pas vraiment a la liberté divine, a
Dieu, a la vertu, mais nous contemplons vraiment ces choses comme déja
données ou comme s'offrant a nous, et cette contemplation est précisément la
connaissance, et une connaissance supérieure, alors que la connaissance
rationnelle ne se réfere qu'a une contemplation inférieure. On pourrait appeler
raison la conscience de ce qui n'est que positif, puisque le positif de ce qui est
perceptible se résout en fin de compte dans le positif spirituel, et que la raison ne
manifeste éternellement son essence que dans le relatif, qui n'est rien en soi,
puisque devant Dieu le plus, le moins et tous les degrés de comparaison tombent.
Jean-Paul ne veut pas se laisser priver du droit d'expérimenter la vérité dans les
profondeurs de 1'ame et de mettre en action a cette fin non seulement la raison
logique, mais toutes les forces de I'ame. "Le cceur, la racine vivante de I'homme,
ne doit pas étre arraché de ma poitrine par la philosophie transcendantale, (Jean
Paul entend ici la conception du monde pronée par Kant) pour étre remplacé par
un pur instinct du moi. Je ne me permettrai pas d'étre libéré de I'esclavage de
I'amour, d'étre rendu heureux seulement par 1'orgueil". Il rejette donc 1'ordre
moral kantien, qui est étranger au monde. "J'adhére a l'idée que, de méme qu'il y
a quatre éléments ultimes, il y a quatre éléments primaires : la beauté, la vérité,



la moralité et la félicité, et que la synthese de ces quatre éléments est non
seulement nécessaire, mais aussi déja donnée, mais seulement (et donc
précisément une) dans une unité spirituelle-organique insaisissable, sans laquelle
nous ne pourrions pas comprendre ces quatre évangélistes ni trouver I'acces a ces
quatre continents". La critique de la raison, qui opérait avec une extréme séveérité
logique, était allée chez Kant et Fichte jusqu'a réduire la signification autonome
du réel et du vivant a une apparence vide, a une image de réve. Une telle
conception était intolérable pour des hommes pleins d'imagination qui
enrichissaient leur vie avec les figures créées par leur pouvoir imaginatif. Ces
hommes ressentaient la réalité : elle était présente dans leur perception, dans leur
ame, et ils ne devaient pas se laisser convaincre de son caractere onirique. "Les
fenétres des salles de classe philosophiques sont trop hautes pour permettre une
vue sur les rues de la vie réelle", a déclaré Jean Paul. Fichte a recherché la vérité
la plus pure, vécue au plus haut degré. Il a renoncé a toute connaissance qui ne
nait pas de l'intériorité, car c'est seulement de celle-ci que peut naitre la certitude.
Le romantisme représente le courant opposé a cette vision du monde. Pour
Fichte, seule la vérité compte, et l'intérieur de I'ame humaine ne compte que dans
la mesure ou il révele la vérité ; la vision romantique du monde n'accorde de
valeur qu'a cet intérieur de I'ame et ne déclare valable que ce qui en découle.
L'ego ne doit étre lié par aucune contrainte extérieure. Tout ce qu'il crée a sa
propre justification. On peut dire du romantisme qu'il a poussé les mots
schilleriens jusqu'a leurs conséquences extrémes : " L'homme ne joue que
lorsqu'il est homme dans le plein sens du terme ; et il n'est pleinement homme
que la ou il joue ". Elle vise a faire du monde entier un royaume de I'art.
L'homme, arrivé a son évolution parfaite, ne connait pas d'autre norme que les
lois qu'il crée avec la libre force de son imagination, tout comme |'artiste crée les
lois qu'il impose a son ceuvre. Il s'éleve au-dessus de tout ce qui le détermine de
I'extérieur et vit entierement par lui-méme. Le monde entier n'est qu'une matiere
pour son jeu esthétique. Le sérieux de I'hnomme ordinaire n'est pas ancré dans la
vérité. L'ame qui sait ne peut pas prendre les choses au sérieux en elles-mémes,
car elles n'ont aucune valeur en elles-mémes. Elle leur donne plutot de la valeur.
Les romantiques appellent ironie la disposition de 1'esprit conscient de sa
supériorité sur les choses. Carlo Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819) a donné
la définition suivante de l'ironie romantique : "L'esprit de l'artiste doit embrasser,
d'un regard d'en haut, toutes les directions, et ce regard, qui domine tout et
annule tout, nous l'appelons ironie". Frederick Schleger (1772-1829), 'un des
coryphées des tendances romantiques, dit de la disposition ironique qu'elle "voit
tout d'en haut et s'éleve infiniment au-dessus de toutes les choses conditionnées,
méme au-dessus de 1'art, de la vertu ou du génie". Celui qui vit dans cette



disposition ne se sent lié par rien, rien ne fixe la direction de son action. Il peut,
"selon ses prédilections, prendre une disposition philosophique ou philologique,
critique ou poétique, historique ou rhétorique, ancienne ou moderne". L'esprit
ironique s'éleve au-dessus d'une vérité qui veut se laisser lier par la logique ; il
s'éleve aussi au-dessus d'un ordre moral éternel du monde, car rien ne lui dit ce
qu'il doit faire, sauf lui-méme. L'ironiste doit faire ce qui lui plait, sa moralité ne
peut étre qu'esthétique. Les romantiques sont les héritiers de la pensée de Fichte
sur le caractere unique du moi. Mais ils ne veulent pas, comme Fichte, remplir
ce "moi" d'idées rationnelles et de foi morale : ils se référent surtout a la plus
libre des forces de I'ame, a ce qui n'est lié par rien, a I'imagination. Pour eux, la
pensée est completement absorbée par la poésie. Novalis dit : "C'est un grand
mal que la poésie ait un nom propre et que les poetes forment une guilde
particuliere. La poésie n'a rien de spécial. C'est le mode d'activité propre a
I'esprit humain. Chaque homme n'est-il pas un poéte a chaque instant ?" Le moi,
occupé uniquement par lui-méme, peut atteindre la plus haute vérité : "Il semble
a I'homme qu'il est engagé dans un dialogue, ou un étre spirituel inconnu le
provoque, d'une maniere merveilleuse, a déployer les pensées les plus
évidentes". Apres tout, les romantiques ne voulaient rien d'autre que ce que
Goethe et Schiller professaient, c'est-a-dire une vision de I'homme qui le laisse
apparaitre aussi parfait, aussi libre que possible. Les poemes et les observations
de Novalis découlent d'une disposition de 'ame qui, confrontée a I'image du
monde, réagit de la méme maniere que celle de Fichte. Mais I'esprit de Fichte
s'affirme dans les contours clairs de ses concepts purs, celui de Novalis dans la
plénitude d'une sensibilité qui sent la ou d'autres pensent, qui éprouve un amour
la ou d'autres veulent embrasser les essences et les phénomenes du monde dans
les idées. Les représentants de cette époque recherchent, au-dela du monde
extérieur des sens, cette nature spirituelle dans laquelle 1'ame consciente d'elle-
meéme a ses racines, alors qu'elle ne peut les avoir dans la réalité sensible
extérieure. Novalis ressent et vit dans cette nature spirituelle supérieure. Son
génie originel lui fait sentir, dans ce qu'il exprime, les révélations de cette nature
spirituelle. Il constate lui-méme : "On a pu soulever le voile de la déesse de Sais
- mais qu'a-t-il vu ? Il a vu - miracle des miracles - il s'est vu lui-méme". Novalis
se révele lui-méme, car il ressent le mystere spirituel derriere le monde des sens
et la conscience de soi humaine comme I'organe par lequel ce mystere dit : c'est
moi, lorsqu'il exprime ce sentiment en ces termes : "Le monde des esprits nous
est en réalité déja ouvert, il nous est toujours révélé. Si nous étions soudainement
aussi élastiques que nous devons 1'étre, nous nous retrouverions en plein milieu
de tout cela".



LES CLASSIQUES DE LA CONCEPTION DU MONDE ET DE LA VIE

Comme un éclair qui illumine le passé et agit sur I'avenir dans 1'évolution de la
conception du monde, un mot écrit par Frederick Wilhelm Joseph Schelling
(1775-1854) dans sa Philosophie de la nature transparait : "Philosopher sur la
nature est aussi grand que créer la nature". Cette phrase donne une expression
grandiose a la conviction de Goethe et de Schiller que l'imagination productive
participe a la création de la conception du monde. Ce que la nature nous offre
spontanément, lorsque nous 1'observons, la contemplons, la percevons, ne
contient pas son sens profond. L'homme ne peut recevoir ce sens de 'extérieur. Il
doit la créer. L'esprit de Schelling était particulierement prédisposé a une telle
création. Pour lui, toutes les énergies spirituelles convergent dans I'imagination.
C'est un cerveau inventif sans égal. Mais son pouvoir imaginatif ne crée pas
d'images comme le pouvoir artistique, mais des concepts et des idées. Cette
mentalité I'appelait a suivre les traces de Fichte. Fichte ne possédait pas
d'imagination créatrice. Dans sa recherche de la vérité, il avait atteint le centre de
I'ame de 'homme, le "moi". Si cela doit étre le point de départ de la vision du
monde, alors ceux qui se tiennent sur ce point doivent étre capables, a partir du
"je", d'acquérir des notions significatives sur le monde et la vie. Cela ne peut se
faire qu'avec l'aide du pouvoir de I'imagination. Fichte n'en disposait pas. C'est
pourquoi il a passé toute sa vie a pointer le "moi" et a dire qu'il devait acquérir
un contenu de pensée, mais lui-méme ne savait pas comment le donner. Cela
ressort clairement des conférences qu'il a données en 1813 a l'université de
Berlin sur la théorie de la science ((Euvres posthumes, volume 1). Fichte exigeait
de ceux qui voulaient arriver a une conception du monde qu'ils disposent "d'un
instrument intérieur de sens entierement nouveau, par lequel nous est donné un
monde nouveau qui ne se présente pas a 'homme commun". Mais Fichte ne va
pas plus loin que cette exigence d'un nouveau sens. Il n'explique pas ce qu'un tel
sens doit percevoir. Schelling voit, dans les pensées que son imagination place
devant son ame, les résultats de ce sens supérieur, qu'il appelle contemplation
intellectuelle. Schelling, qui voit dans les affirmations de 1'esprit sur la nature un
produit créé par l'esprit, devait étre avant tout préoccupé par ce probleme :
comment ce qui nait de I'esprit peut-il étre aussi la véritable normalité qui
domine dans la nature ? Il adresse des paroles séveres a ceux qui croient que
nous "ne faisons que rapporter nos idées a la nature", car "ils n'ont pas la



moindre idée de ce qu'est et doit étre la nature". Nous ne voulons pas que la
nature s'accorde par hasard (peut-étre par la médiation d'un tiers) avec les lois de
notre esprit, mais nous voulons qu'elle ne se contente pas d'exprimer, mais
qu'elle réalise, de maniere nécessaire et originale, les lois de notre esprit... et
qu'elle n'est pas et ne s'appelle pas nature sauf en le faisant. La nature doit étre
l'esprit visible ; 1'esprit, la nature invisible. Ici, donc, dans l'identité absolue de
l'esprit en nous et de la nature en dehors de nous, doit étre résolu le probleme de
savoir comment une nature en dehors de nous est possible. La nature et 1'esprit
ne sont donc pas deux essences opposées, mais une seule essence sous deux
formes différentes. Le véritable point de vue de Schelling sur cette unité de la
nature et de l'esprit a rarement été compris avec exactitude. Nous devons
pénétrer complétement dans son mode de représentation si nous ne voulons pas
en comprendre quelque chose de trivial ou d'absurde. Pour mieux illustrer ce
mode de représentation, il faut citer une phrase de son livre De 1'ame du monde,
dans laquelle il expose sa these sur la nature de la force de gravité. Beaucoup
éprouvent des difficultés avec ce concept, car il présuppose une "action a
distance". Le soleil attire la terre, bien qu'il n'y ait rien entre le soleil et la terre
qui transmette cette attraction. Il faut penser que le soleil, a travers 1'espace,
étend sa sphere d'action a des endroits ou il n'est pas. Ceux qui vivent dans des
représentations grossiéres voient dans une telle pensée une difficulté. Comment
un corps peut-il agir 1a ou il n'est pas ? Schelling renverse tout le processus de
pensée. Il dit : "Il est treés vrai qu'un corps n'agit que la ou il est, mais il est
également vrai qu'il n'est que la ou il agit. Si nous voyons le soleil, par la force
d'attraction, agir sur notre terre, il s'ensuit que 1'étre du soleil s'étend a notre terre,
et que nous n'avons pas le droit de fixer son essence au lieu ou il est visible. Le
soleil, de par son essence, dépasse les limites dans lesquelles il est visible. Seule
une partie de son essence est visible ; I'autre se manifeste par la force
d'attraction. C'est plus ou moins ainsi que nous devons considérer la relation de
l'esprit a la nature. L'esprit existe non seulement la ou il est percu, mais aussi la
ou il percoit. Son essence s'étend jusqu'aux endroits les plus éloignés ou elle peut
encore observer des objets. Il saisit et pénetre toute la nature qui lui est connue.
Lorsqu'il pense la loi d'un processus extérieur, ce n'est pas que ce processus reste
extérieur et que l'esprit en recoive une simple image réfléchie ; mais I'esprit fait
affluer son essence dans le processus lui-méme et le pénetre. Et quand il trouve
la loi, ce n'est pas l'esprit qui exprime la loi dans un coin isolé du cerveau, mais
la loi qui s'exprime. L'esprit est parti la ou la loi opeére. Si elle n'avait pas observé
la loi, elle aurait quand méme agi : mais elle ne 1'aurait pas exprimé. Des que
I'esprit s'insinue dans le phénomene, la loi s'exprime aussi, outre son action,
comme une idée, comme un concept. Ce n'est que lorsque l'esprit fait abstraction



de la nature, et se contemple lui-méme, qu'il lui arrive comme s'il était séparé de
la nature, de méme que I'ceil voit le soleil enfermé dans un certain espace, s'il
s'abstient de voir qu'il est aussi la ou il exerce sa force d'attraction. Si donc, dans
mon esprit, je donne naissance a des idées, si je donne une expression aux lois de
la nature, I'affirmation selon laquelle je crée la nature est tout aussi vraie que
'autre, selon laquelle la nature se crée en moi. Il y a maintenant deux possibilités
de décrire 1'essence unique qui est a la fois esprit et nature. L.a premiere consiste
a mettre en évidence les lois naturelles qui agissent dans la réalité. L'autre
consiste a montrer comment l'esprit arrive a ces lois. Dans les deux cas, c'est la
méme chose qui me guide. Dans un cas, les lois me montrent comment elles
agissent dans le monde ; dans l'autre, |'esprit me montre ce qu'il fait pour
représenter cet ensemble de lois. Dans un cas, je fais la science de la nature, dans
'autre la science de I'esprit. Schelling décrit de maniere attrayante la relation
entre ces deux sciences : "La tendance nécessaire de toute science naturelle
consiste a passer de la nature a l'intelligence. C'est la, et rien d'autre, la base de
I'effort visant a introduire une théorie dans les phénomenes naturels. La plus
haute perfection de la science de la nature serait la spiritualisation parfaite de
toutes les lois de la nature en lois de la contemplation et de la pensée. Les
phénomenes (la matiere) doivent disparaitre completement et seules les lois (la
forme) doivent subsister. Par conséquent, plus se manifeste dans la nature ce qui
est conforme aux lois, plus le voile disparait, les phénomenes eux-mémes
deviennent plus spirituels et finalement cessent complétement d'exister. Les
phénomenes optiques ne sont rien d'autre qu'une géométrie dont les lignes sont
tracées au moyen de la lumiere, et cette lumiere elle-méme est déja une
matérialité ambigué. Dans les phénomenes du magnétisme, tout vestige matériel
disparait déja, et des phénomenes de la pesanteur, que méme les savants de la
nature croyaient ne pouvoir concevoir que comme une action spirituelle
immeédiate - action a distance - il ne reste que la loi, dont la grande application
constitue le mécanisme des mouvements célestes. La théorie parfaite de la nature
serait une théorie dans laquelle toute la nature est réduite a une intelligence. Les
produits morts et inconscients de la nature ne sont que des tentatives
infructueuses de la nature pour se refléter elle-méme ; ce que nous appelons la
nature morte est en général une intelligence non miire, et donc dans ses
phénomenes, encore inconsciemment, un caractere d'intelligence apparait déja.
La nature n'atteint son but le plus élevé, celui de se transformer compléetement en
un objet, que par la réflexion la plus haute et la plus ultime, que par 'homme, ou,
d'une maniere plus générale, par ce que nous appelons la raison, la nature
devient compléte en elle-méme, et il devient manifeste que la nature est
originellement identique a ce qui nous est connu comme intelligent et conscient.



Schelling enveloppait les faits de la nature dans une toile de pensée artistique, de
sorte que tous les phénomenes se présentaient a son imagination créatrice
comme un organisme harmonieux idéal. Il était animé par le sentiment que les
idées qui apparaissaient dans son imagination étaient aussi les véritables forces
créatrices des processus naturels. Il existe donc des forces spirituelles a la base
de la nature, et ce qui parait mort et sans vie a nos yeux est né a l'origine d'un
principe spirituel. Si nous dirigeons notre esprit vers ce point, nous libérons les
idées, I'élément spirituel de la nature. Pour I'homme, donc, selon Schelling, les
objets de la nature sont des révélations de 1'esprit, qui se cache en méme temps
derriere leur enveloppe. Ce n'est que dans notre propre intérieur qu'elle se révele
sous son véritable aspect. L'homme sait donc ce qu'est 1'esprit et peut également
trouver l'esprit caché dans la nature. La maniére dont Schelling ressuscite la
nature en tant qu'esprit en lui-méme ressemble quelque peu a la maniére dont
Goethe croit rencontrer l'artiste parfait. Selon Goethe, I'artiste se comporte dans
la production de ses ceuvres d'art de la méme maniere que la nature se comporte
dans ses créations. Dans la création de 1'art, on aurait donc devant soi le méme
processus par lequel tout ce qui se présente a I'hnomme dans la nature extérieure
est né. Ce que la nature cache au regard extérieur, elle le présente de maniere
perceptible a 'homme dans I'activité artistique. La nature ne montre a 'homme
que des ceuvres achevées ; la maniere dont elle procede pour les faire naitre doit
étre devinée a partir de ses ceuvres. Il a les créatures devant lui, pas le créateur.
Dans l'artiste, nous voyons la création et la créature ensemble. Or le Schelling
veut, a travers les productions de la nature, pénétrer jusqu'a son action ; il
s'avance dans la nature créatrice et la fait naitre dans son ame, comme l'artiste
fait naitre son ceuvre. Quelles sont donc, selon Schelling, les pensées que
contient sa conception du monde ? Ce sont les idées de 1'esprit de la nature
créatrice. Le principe qui a précédé les choses et les a créées apparait comme une
pensée dans l'esprit de I'nomme individuel. Cette pensée est a son existence
réelle originelle ce que I'image que la mémoire retient d'une expérience est a
cette derniere. Ainsi, pour Schelling, la science humaine devient une
réminiscence des prototypes spirituels créatifs préexistants dans les objets. Un
esprit divin a créé le monde ; il crée ensuite les hommes, afin de former dans
leurs ames autant d'instruments avec lesquels il peut rappeler son activité. Le
Schelling, lorsqu'il se consacre a la contemplation des phénoménes du monde, ne
se sent pas un individu isolé. Il se présente a lui-méme comme une partie, un
membre des puissances créatrices du monde. Il ne pense pas, mais 1'esprit du
monde pense en lui. Cet esprit contemple en lui sa propre activité créatrice. Dans
la production de I'ceuvre d'art, Schelling voit une création du monde en miniature
: dans la réflexion sur les choses, un rappel de la création du monde a une



échelle plus grande. Dans la conception du monde, les idées mémes qui sont a la
base des choses et qui les ont produites apparaissent dans notre esprit. L'homme
laisse de coté tout ce que les sens lui disent du monde, et ne garde que ce que la
pensée pure lui offre. Dans la création de I'ceuvre d'art et dans la jouissance de
celle-ci, se manifeste l'interpénétration de 1'idée avec ce qui se révele aux sens.
Selon Schelling, la nature, I'art et la vision du monde (philosophie) sont dans une
relation telle que la nature présente les résultats extérieurs accomplis, la vision
du monde les idées productrices et I'art la collaboration harmonieuse des deux.
L'activité artistique se situe a mi-chemin entre la nature créatrice, qui produit
sans rien savoir des idées sur la base desquelles elle crée, et 1'esprit pensant, qui
connait ces idées sans étre capable, méme avec leur aide, de créer des objets.
Schelling 1'exprime dans la phrase suivante : "Le monde idéal de I'art et le
monde réel des objets sont donc les produits de la méme activité ; la rencontre
du conscient et de l'inconscient. Sans conscience, nous avons le monde réel ;
avec conscience, le monde esthétique. Le monde objectif est la poésie originelle,
encore inconsciente, de 1'esprit : I'organe général de la philosophie, et la clé de
I'ensemble de celle-ci, est la philosophie de I'art". Les activités spirituelles de
I'étre humain - 'observation réfléchie du monde et la création artistique -
n'apparaissent pas a Schelling comme de simples productions individuelles de la
personnalité individuelle, mais en méme temps, si on les saisit dans leur sens le
plus élevé, comme des productions de 1'étre primordial, de I'esprit du monde.
Dans des aphorismes véritablement dithyrambiques, Schelling décrit le
sentiment qui nait dans I'ame lorsqu'elle se rend compte que sa vie n'est pas
simplement circonscrite a un point de I'univers, mais que son action est
spirituelle et générale. Quand I'ame dit : "Je suis, je sais", cela signifie, dans un
sens plus élevé, que 'esprit du monde se souvient de son action face a l'existence
des choses ; et quand elle produit une ceuvre d'art, cela signifie que I'esprit du
monde répeéte en petit ce qu'il a fait en grand en créant la nature. " L'ame n'est
donc pas dans I'homme le principe de l'individualité, mais ce qui permet a
I'homme de s'élever au-dessus de lui-méme, ce qui le rend capable de se
sacrifier, d'aimer de maniere désintéressée et, ce qui est plus élevé encore, de
contempler et de reconnaitre 1'essence des choses, c'est-a-dire de s'adonner a I'art
". Elle ne s'occupe plus de la matieére, ni n'entre en contact direct avec elle, mais
uniquement de I'esprit, en tant que vie des choses. Elle apparait aussi dans le
corps, mais elle est libre du corps, dont la conscience y plane dans les plus belles
images, seulement comme un réve léger, dont elle n'est pas troublée. Elle n'est
pas une propriété, ni une capacité, ni rien de ce genre en particulier ; elle ne sait
pas, mais elle est science ; elle n'est pas bonne, mais elle est bonté ; elle n'est pas
belle, comme le corps peut aussi étre beau, mais elle est la beauté méme " (Sur



les rapports des arts plastiques avec la nature). Un tel mode de représentation
nous rappelle le mysticisme allemand, qui avait un représentant en Jacob Béhme
(1575-1624). Schelling a eu des relations spirituellement fertiles a Munich, ou il
a vécu de 1806 a 1841, a I'exception de quelques breves interruptions, avec
Francis Benedict Baader, dont les idées philosophiques étaient orientées dans la
meéme direction que cette ancienne doctrine. Cette circonstance donna a
Schelling I'occasion de pénétrer dans ce monde de pensée, qui était en harmonie
avec le point auquel il était lui-méme parvenu en suivant sa propre pensée. En
lisant les passages susmentionnés du discours sur le rapport des arts plastiques a
la nature, prononcé a I'Académie royale des sciences de Munich, on se souvient
de la conception du Tonneau : " Si tu regardes les profondeurs, et les étoiles, et la
terre, tu vois ton Dieu, et toi aussi tu vis et es en lui, et le méme Dieu te
gouverne aussi... tu as été créé par ce Dieu et tu vis en lui ; toute ta connaissance
réside dans ce Dieu et quand tu meurs, tu es enterré dans ce Dieu ". Grace a la
pensée progressive de Schelling, la contemplation du monde devient la
contemplation de Dieu ou la théosophie. Il était déja tout a fait sur le terrain
d'une telle contemplation de Dieu lorsqu'il publia en 1809 ses Investigations
philosophiques sur I'essence de la liberté humaine et les objets qui en dépendent.
Tous les problemes inhérents a une conception du monde se sont présentés a lui
sous un jour nouveau. Si tout est divin, comment peut-il y avoir du mal dans le
monde, puisque Dieu ne peut étre que bonté parfaite ? Si I'ame de I'homme est
en Dieu, comment se peut-il qu'elle poursuive ses propres intéréts égoistes ? Et si
Dieu agit en moi, comment puis-je, moi qui n'agis pas comme un étre
indépendant, étre encore appelé libre ? Schelling tente de répondre a ces
questions en observant Dieu, et non le monde. Il serait tout a fait indigne de Dieu
de créer un monde d'étres qu'il devrait continuellement diriger et conduire
comme des étres sans indépendance. Un Dieu qui ne peut créer que des étres
plus imparfaits que lui est un Dieu imparfait. Dieu a donc créé les hommes, des
étres qui n'ont pas besoin de sa direction, mais qui sont aussi libres et
indépendants que lui. Un étre qui tire son origine d'un autre ne doit pas
nécessairement dépendre de cet autre. Il n'y a aucune contradiction dans le fait
que le fils d'un homme est aussi un homme. De méme que 1'eeil, qui n'est
possible que dans I'organisme dans son ensemble, n'est cependant pas dépourvu
d'une vie indépendante et particuliere, de méme 1'ame individuelle est concue en
Dieu, mais n'agit donc pas tirée par lui, comme le rouage d'une machine. "Dieu
n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants. Il est inadmissible que 1'étre le plus
parfait de tous trouve son plaisir dans une machine, méme la plus perfectionnée.
Si, a partir de Dieu, nous imaginons toute sorte et toute dérivation d'étres, il ne
peut jamais s'agir de déplacer quelque chose de mécanique, ce qui est déplacé



n'étant rien en soi. Il ne s'agit pas non plus d'une émanation, dans laquelle ce qui
est émané resterait identique a ce dont il émane, rien donc de propre,
d'indépendant. La procession des objets de Dieu est une autorévélation de Dieu.
Mais Dieu ne peut se révéler que dans ce qui lui est semblable, dans des étres
libres, agents d'eux-mémes, pour l'existence desquels il n'y a pas d'autre raison
que Dieu, mais qui sont comme Dieu est. Si Dieu était un dieu des choses
mortes, et si tous les phénomenes du monde n'étaient qu'un mécanisme dont il
est I'initiateur et la cause, nous n'aurions qu'a décrire l'activité de Dieu, et nous
aurions compris tout ce qui est dans le monde. En partant de Dieu, nous avons
pu comprendre toutes les choses et leur activité. Mais ce n'est pas le cas. Le
monde divin a sa propre indépendance. Dieu I'a créée, mais elle a sa propre
essence. Il est donc divin, mais le caractere divin apparait dans une essence
indépendante de Dieu, qui n'est pas divine. De méme que la lumiere nait des
ténebres, de méme le monde divin nait de 1'essence non divine. Et du non-divin
nait le mal, 'égoisme rampant. Dieu ne tient donc pas tous les étres en son
pouvoir ; il peut leur donner la lumiere, mais ce sont eux qui sortent de la nuit
noire. Ce sont les enfants de cette nuit. Et Dieu n'a aucun pouvoir sur ce qui est
ténebres en eux. Ils doivent passer de la nuit a la lumiere. C'est leur liberté. On
pourrait dire que Dieu crée le monde a partir du non-divin. Le non-divin est donc
primaire, le divin n'est que secondaire. Tout d'abord, Schelling recherche les
idées dans toutes les choses, donc leur élément divin. Pour cette raison, le monde
entier est devenu pour lui une révélation de Dieu. Mais il lui a fallu ensuite
passer du divin au non-divin pour comprendre l'imperfection, le mal, 1'égoisme.
L'ensemble du processus d'évolution du monde est devenu pour lui un
dépassement du non-divin par le divin. L'homme individuel tire son origine du
non-divin. A partir de 1a, il se perfectionne vers la divinité. Au cours de I'histoire,
nous pouvons également observer le passage du non-divin au divin. Au début, le
non-divin régnait sur le monde. Dans les temps anciens, les hommes
s'abandonnaient a leur propre nature. Ils ont agi spontanément de maniére
égoiste. La civilisation grecque repose sur cette base. C'était 1'époque ou
I'homme vivait en alliance avec la nature, ou, comme le dit Schiller dans son
étude sur la poésie naive et sentimentale, 'homme lui-méme était la nature et ne
la recherchait donc pas encore. Avec le christianisme, cet état innocent de
I'humanité disparait. La simple nature est considérée comme non divine, le mal
s'oppose au divin, au bien. Le Christ apparait pour faire briller la lumiere du
divin dans la nuit du non-divin. C'est le moment ou "pour la deuxieme fois, la
terre devient chaotique et vide", ce moment de la "naissance de la lumiere
supérieure de 1'esprit"”, qui "des le début était dans le monde, mais n'était pas
comprise par les ténebres agissant pour elles-mémes, et dans une révélation



encore tres fermée et restreinte. Et voici que, pour s'opposer au mal personnel et
spirituel, il apparait aussi sous une forme personnelle, humaine, et comme
médiateur, pour rétablir au plus haut degré la relation de la création avec Dieu.
Puisque seule la personnalité peut sauver la personnalité, c'est Dieu qui doit se
faire homme pour que 'homme retourne a Dieu". Le spinozisme est une
conception du monde qui cherche en Dieu le principe de tout devenir cosmique,
et a partir de ce principe déduit tous les processus selon des lois éternelles et
nécessaires, tout comme les vérités mathématiques sont extraites des axiomes.
Une telle conception du monde n'était pas suffisante pour Schelling. Il croyait,
comme Spinoza, que tous les étres sont en Dieu, mais, a son avis, ils ne sont pas
déterminés par Dieu seul, car en eux il y a aussi du non-divin. Il reproche a
Spinoza "l'absence de vie de son systéme, la forme aride, la pauvreté des
concepts et des expressions, la dureté implacable des définitions qui s'accorde
bien avec la pensée abstraite". Schelling trouve la "conception mécanique de la
nature" de Spinoza parfaitement conséquente. Mais la nature ne nous montre pas
une telle conséquence. " La nature tout entiere nous dit qu'elle n'existe pas en
vertu d'une nécessité purement géométrique ; il n'y a pas en elle la raison seule et
pure, mais la personnalité et I'esprit, sans quoi l'intellect géométrique, qui régne
depuis si longtemps, I'aurait déja pénétrée depuis longtemps et aurait dii
confirmer d'une maniere plus décisive qu'il ne I'a fait, son idole des lois
éternelles et générales de la nature, alors qu'il doit plutot reconnatitre
quotidiennement le rapport irrationnel de la nature a elle-méme. De méme que
I'homme n'est pas seulement intellect et raison, mais qu'il réunit en lui d'autres
possibilités et forces, de méme, selon Schelling, 1'étre divin primordial. Un Dieu
qui serait la raison pure apparaitrait comme une mathématique personnifiée ; un
Dieu, par contre, qui, en créant le monde, ne peut suivre la raison pure, mais doit
continuellement lutter contre le non-divin, peut "étre considéré comme un étre
personnel et vivant". Sa vie présente de fortes analogies avec la vie humaine. De
méme que 'homme cherche a surmonter les imperfections de sa nature et a
atteindre un idéal de perfection, ce Dieu est représenté dans une lutte éternelle, et
son activité comme le dépassement progressif du non-divin. Schelling compare
le Dieu de Spinoza aux "figures les plus anciennes de la divinité, qui semblaient
d'autant plus mystérieuses qu'elles présentaient moins de caracteres
individualistes et vivants". Schelling donne a son Dieu des traits de plus en plus
individualistes. Il le décrit comme un étre humain lorsqu'il dit : " Si nous
réfléchissons a ce qui est effrayant dans la nature et dans le monde des esprits, et
en outre a tout ce qu'une main bienveillante semble vouloir nous cacher, nous ne
pouvons plus douter que Dieu ne domine un monde de terreurs, et que Dieu,
selon ce qui est en lui et selon ce qu'il cache, pourrait étre appelé, non pas



improprement mais au sens propre, le terrifiant et I'effrayant ". Schelling ne
pouvait pas considérer un tel Dieu comme Spinoza considere son Dieu. Un Dieu
qui a tout déterminé selon des lois raisonnables peut aussi étre considéré par la
raison. Un Dieu personnel, tel que Schelling se le représente dans sa derniere
période, n'est ni prévisible ni, pour ainsi dire, calculable. Il n'agit pas uniquement
en fonction de la raison. Nous pouvons déterminer a I'avance, par la pensée pure,
le résultat d'un exercice de calcul ; nous ne pouvons pas calculer l'action de
I'homme. Nous devons attendre de voir quelle action il décidera a un moment
donné. Aux connaissances rationnelles, il faut ajouter 1'expérience. La science
rationnelle pure ne suffisait pas a Schelling pour former sa conception du monde
ou de Dieu. Dans la forme ultérieure qu'il a donnée a son systeme, il appelle
"science négative" tout ce qui est acquis par la simple raison et qui doit étre
complété par une "science positive". Celui qui veut connaitre le Dieu vivant ne
doit pas seulement s'abandonner aux conclusions nécessaires de la raison, mais
se plonger avec toute sa personnalité dans la vie de Dieu. Il fera alors
I'expérience de ce que ni les conclusions ni la raison pure ne peuvent lui
apprendre. Le monde n'est pas un effet nécessaire et fatal de la cause divine : il
est un acte libre du Dieu personnel. Ce que Schelling croyait, non pas reconnu
par une observation rationnelle, mais contemplé comme une action libre et non
calculable de Dieu, il I'a exposé dans sa Philosophie de la Révélation et sa
Philosophie de la Mythologie. Il ne publia pas lui-méme ces deux ouvrages, mais
profita de leur contenu pour en faire la base de ses conférences données a
l'université de Berlin, aprés son appel par Frédéric-Guillaume IV dans la capitale
de la Prusse. Ils n'apparaissent qu'apres la mort de Schelling en 1854. Avec ces
conceptions, Schelling se présente comme le plus audacieux et le plus animé des
philosophes qui se sont inspirés de Kant pour forger une conception idéaliste du
monde. Sous l'influence de cette inspiration, la philosophie sur les choses qui se
trouvent au-dela de ce que les sens humains peuvent observer et de ce que la
pensée peut tirer de ces observations a été laissée de coté. Les penseurs ont
essayé de se contenter de ce qui releve du domaine de 1'observation et de la
pensée. Mais alors que Kant concluait, de la nécessité de cette résignation, qu'on
ne peut rien savoir des choses de 1'au-dela, les post-kantiens déclaraient que,
puisque ni I'observation ni la pensée ne nous indiquent un élément divin dans
'au-dela, elles sont elles-mémes ce divin. Et Schelling était le partisan le plus
énergique de cette affirmation. Fichte concentre tout dans le "je" ; Schelling, par
contre, disperse le "je" partout. Schelling, comme Fichte, ne voulait pas prouver
que le "je" était tout, mais que tout était "je". Et Schelling a eu le courage de
déclarer non seulement que le contenu des idées de 1'ego était divin, mais aussi
que I'ensemble de la personnalité spirituelle humaine 1'était. Il a déifié non



seulement la raison humaine, mais tout le contenu de la vie humaine, dont il a
fait une essence personnelle divine. Une explication du monde qui part de
I'homme et suppose qu'il existe, dans I'ensemble de 1'évolution de 1'univers, une
essence qui le dirige comme I'homme dirige ses propres actions est appelée
anthropomorphique. Méme ceux qui attribuent les événements a une raison
universelle expliquent le monde de maniere anthropomorphique, car cette raison
universelle n'est autre que la raison humaine généralisée. Lorsque Goethe dit :
"L'homme ne comprend jamais a quel point il est anthropomorphe", il pense au
fait que, dans les affirmations les plus simples que nous faisons sur la nature, il y
a des anthropomorphismes latents. Lorsque nous disons qu'un corps roule parce
qu'un autre I'a poussé, nous tirons une telle représentation de notre ego. On
pousse un corps et il roule. Lorsque nous voyons maintenant une balle se
déplacer vers une autre et cette derniére rouler, nous nous représentons que la
premiere a poussé la seconde, effectuant une action analogue a celle que nous
pratiquons nous-mémes. Ernest Haeckel a constaté que le dogme
anthropomorphique "compare la création et le gouvernement du monde par Dieu
aux créations artistiques d'un habile technicien ou ingénieur et au gouvernement
politique d'un sage dirigeant. Le Seigneur Dieu, en tant que créateur,
conservateur et maitre du monde, est représenté de maniere tres
anthropomorphique dans sa pensée et son activité". Schelling a eu le courage de
professer I'anthropomorphisme le plus extréme. Il a finalement déclaré que
I'homme, avec tout le contenu de sa vie, était une divinité. Et comme dans ce
contenu il y a non seulement 1'élément rationnel mais aussi l'irrationnel, il avait
ainsi la possibilité d'expliquer l'irrationnel dans le monde. Pour cela, il a di
compléter sa théorie de la raison par une autre, qui n'est pas issue de la pensée.
Cette conception, qu'il jugeait supérieure, fut appelée par lui philosophie
positive. Elle "est vraiment libre ; celui qui n'y consent pas peut la laisser
tranquille ; je la propose librement a tous. Je dis seulement que celui qui veut,
par exemple, connaitre la véritable origine, s'il veut une libre création du monde,
ne la trouvera que par la voie d'une telle philosophie. Si la philosophie
rationnelle lui suffit, et s'il n'exige rien de plus, il peut s'y tenir ; seulement il doit
renoncer a demander a la philosophie rationnelle et en elle, ce qu'elle ne peut
avoir en aucun cas, c'est-a-dire le vrai Dieu, la vraie origine des choses et une
libre relation de Dieu au monde". La philosophie négative restera par excellence
la philosophie de 1'école, la philosophie positive sera la philosophie de la vie.
Les deux constituent ensemble l'initiation compléte que 1'on peut exiger de la
philosophie. Dans les initiations éleusiniennes, on distinguait les petits et les
grands mysteres. Les petits étaient 1'étape préliminaire aux grands. La
philosophie positive est la conséquence nécessaire de la philosophie négative



bien comprise, et nous pouvons dire a juste titre : dans la philosophie négative
on célebre les petits mysteres, dans la philosophie positive les grands mysteres
philosophiques". Si la vie intérieure est proclamée divine, il semble incohérent
de s'arréter a une partie de cette vie intérieure. Schelling n'a pas commis cette
incohérence. Des qu'il a dit "expliquer la nature, c'est la créer", il a orienté toute
sa vision du monde. Si l'observation pensante de la nature est une répétition de
sa création, le caractére fondamental de cette création doit correspondre a celui
de I'action humaine, doit étre un acte de liberté et non une nécessité géométrique.
Mais nous ne pouvons pas reconnaitre par les lois de la raison une création libre
; elle doit se révéler par un autre moyen.

L'individualité humaine vit dans et a travers I'étre spirituel primordial, mais elle
possede sa liberté et son autonomie complete. Schelling considérait ce point de
vue comme l'un des plus importants de sa vision du monde. En vertu de celle-ci,
il se croyait en droit de voir dans I'orientation idéaliste de ses conceptions un
progres par rapport aux conceptions antérieures, car celles-ci, en reconnaissant
que l'étre isolé est fondé sur I'esprit universel, le pensaient comme entierement
déterminé par celui-ci seul, et le privaient ainsi de toute liberté et autonomie. "
Jusqu'a la découverte de 1'idéalisme, la véritable notion de liberté fait défaut dans
tous les systemes modernes, dans celui de Leibniz comme dans celui de Spinoza
; et une liberté - telle que beaucoup d'entre nous qui se targuent d'en avoir le
sentiment le plus vif 1'ont concue - une liberté qui consiste seulement dans la
prédominance du principe intelligent sur le principe sensible et sur la cupidité,
une telle liberté pourrait facilement, et méme d'une maniere décisive, étre
déduite de Spinoza aussi. Celui qui ne pensait qu'a cette liberté et tentait, a I'aide
de pensées empruntées au spinozaisme, de réaliser la réconciliation de la
conscience religieuse avec I'observation pensante du monde, était le
contemporain de Schelling, Frederick Daniel Ernest Schleiermacher (1768-
1834). Dans ses Discours sur la religion, adressés a ses savants détracteurs
(1799), il écrit cette phrase : "Offrez avec moi un sacrifice de vénération au saint
défunt Spinoza ! Il était pénétré par le haut esprit universel, l'infini était son
début et sa fin, I'Univers son seul et éternel amour. Lui, dans sa sainte innocence
et sa profonde humilité, se reflétait dans le monde éternel et voyait aussi



comment il en était le miroir préféré". Pour Schleiermacher, la liberté n'est pas la
capacité d'un étre a choisir le but et |'orientation de sa vie, en toute
indépendance. Pour lui, il ne s'agit que d'une "auto-évolution". Mais un étre peut
évoluer par lui-méme, et pourtant ne pas étre libre dans un sens supérieur.
Lorsque I'essence primordiale du monde a placé dans une seule individualité un
germe déterminé qu'elle va développer, le chemin qu'elle doit suivre est déja
tracé, et pourtant elle n'évolue que par elle-méme. Une liberté, telle que la
congoit Schleiermacher, est également concevable dans un ordre cosmique
nécessaire, dans lequel tout se déroule selon une nécessité mathématique. Par
conséquent, il peut également dire : "La liberté s'étend aussi loin que la vie.
Méme la plante a sa liberté. Comme Schleiermacher ne connaissait la liberté que
dans ce sens, il pouvait chercher I'origine de la religion dans le sentiment le
moins libre qui soit, dans le sentiment de "dépendance absolue”. L'homme sent
que son existence doit remonter a un autre étre, a Dieu. Sa conscience religieuse
est ancrée dans ce sentiment. Un sentiment en tant que tel est toujours quelque
chose qui doit étre relié a quelque chose d'autre. Elle n'a qu'une existence de
seconde main. La pensée, l'idée, a une existence indépendante, telle que
Schelling peut dire a son sujet : " Ainsi les pensées sont engendrées par I'ame,
mais la pensée engendrée est une puissance indépendante qui agit pour elle-
meéme, qui croit dans 1'ame humaine avec une telle force qu'elle dépasse et
soumet sa propre mere ". Celui qui cherche a saisir par la pensée 1'étre divin
primordial, le recoit en lui-méme et le contient en lui comme une puissance
indépendante. Ce pouvoir indépendant peut ensuite étre relié a un sentiment, tout
comme la représentation d'une belle ceuvre d'art est reliée a un sentiment de
satisfaction. Schleiermacher ne veut pas prendre possession de 1'objet de la
religion, mais seulement du sentiment religieux. Il laisse 1'objet, Dieu,
complétement indéfini. L'homme se sent dépendant, mais il connait I'étre dont il
est dépendant. Tous les concepts que nous formons de la divinité ne
correspondent pas a son essence sublime. C'est pourquoi Schleiermacher refuse
d'adhérer a un concept défini de la divinité. La représentation la moins définie, la
plus vide, est sa préférée. "C'était la religion lorsque les anciens considéraient
chaque aspect particulier de la vie, a travers le monde entier, comme |'ceuvre
d'une divinité ; ils avaient accepté le mode d'action particulier de 1'univers
comme un sentiment déterminé, et le désignaient ainsi." Ainsi, les propos
tranchants de Schleiermacher sur I'essence de l'immortalité montrent quelque
chose d'indéterminé : " Le but et le caractere d'une vie religieuse n'est pas cette
immortalité en dehors du temps et derriere le temps, ou plutot seulement apres le
temps, mais encore dans le temps, mais c'est plutot I'immortalité que nous
pouvons déja posséder immédiatement dans cette vie temporelle, qui est un



devoir que nous devons continuellement remplir ". Au milieu du fini, ne faire
qu'un avec l'infini, étre éternel a tout moment : voila l'immortalité de la religion.
Si Schelling avait dit ces choses, nous pourrions les relier a une représentation
spécifique. Cela signifierait que I'hnomme produit en lui la pensée de Dieu. Ce
n'est rien d'autre qu'un rappel par Dieu lui-méme de sa propre essence. L'infini
vit donc dans la pensée de Dieu sur I'étre individuel. Il est présent dans le fini. Il
participe donc lui-méme a l'infini. Mais parce que Schleiermacher dit ces choses
sans adopter les présupposés de Schelling, il reste nébuleux. Il n'exprime que le
sentiment obscur que I'homme est dépendant d'un infini. C'est la théologie qui
empéche Schleiermacher d'arriver a des représentations définitives de 1'essence
primordiale du monde. Il souhaite élever la religiosité et la piété a un niveau
supérieur. Car il a une personnalité d'une rare profondeur de sentiment. Le
sentiment religieux doit étre quelque chose de valable. Tout ce qu'il dit sur ce
sentiment est tres noble. Il a défendu la morale qui transcende toutes les barrieres
de I'habitude et des préjugés sociaux, la morale qui nait de la volonté propre et
qui regne dans la Lacinda de Schlegel ; et il a pu le faire, parce qu'il était
convaincu que I'homme peut étre pieux méme lorsque, dans le domaine moral, il
se permet des audaces. "Il n'y a pas de sentiment sain qui ne soit pas pieux",
osait-il dire. Il comprenait la dévotion. Le sentiment que Goethe exprimait déja
dans le poeme Trilogie de la passion : "Dans le plus pur de nos cceurs vibre un
désir ardent de se dévouer a un étre supérieur, pur, inconnu, dans un acte de libre
gratitude, en déchiffrant 1'éternel Inconnu, et nous appelons cette impulsion : étre
dévoué", Schleiermacher le savait. Pour cela, il pourrait décrire la vie religieuse.
Il ne voulait pas connaitre I'objet de son dévouement. Chaque type de théologie
peut le décrire a sa maniere. Schleiermacher voulait créer un domaine de
religiosité indépendant de la connaissance de Dieu. En ce sens, il est un
réconciliateur de la foi et de la science.

"A I'époque moderne, la religion a toujours restreint I'ampleur de son contenu et
s'est réfugiée dans l'intensité de la piété ou du sentiment, et souvent méme d'un
sentiment, qui s'avere appauvri et stérile". C'est ce qu'écrit Hegel dans la préface
de la deuxieme édition de son Encyclopédie des sciences philosophiques (1827).
Et il poursuit : "Tant qu'elle possede encore une croyance, une doctrine, un



dogme, elle a quelque chose dont la philosophie peut s'occuper et dans lequel, en
tant que telle, elle peut s'unir a la religion. Mais il ne faut pas adhérer a la
misérable conception séparatrice dans laquelle la religiosité moderne s'est laissée
prendre, et qui représente la science et la religion de telle maniére qu'elles ne
peuvent étre reliées que de I'extérieur. Au contraire, ce qui s'est passé jusqu'a
notre époque montre que la religion peut exister sans la philosophie, mais pas la
philosophie sans la religion ; en effet, la philosophie implique la religion. La
religion authentique, la religion de 1'esprit, doit avoir un contenu ; 'esprit est
essentiellement la conscience du contenu rendu objectif : en tant que sentiment,
I'esprit est le contenu lui-méme non objectivé et seulement la forme la plus basse
de la conscience, en fait une forme d'ame que nous avons en commun avec les
animaux. La pensée seule fait de 'ame, que I'animal possede aussi, un esprit ; et
la philosophie n'est rien d'autre que la conscience de ce contenu, de I'esprit et de
sa vérité, méme dans la forme et la maniere de cette essence qui la distingue de
I'animal et la rend apte a la religion". Toute la physionomie spirituelle de George
Wilhelm Frederick Hegel (1770-1831) se présente a notre esprit lorsque nous
entendons ces paroles par lesquelles il a voulu expliquer, d'une maniere claire et
aigué, qu'il voyait, dans la pensée consciente de soi, l'activité humaine la plus
haute, celle qui permet a I'hnomme de prendre une attitude envers les questions
les plus élevées. Hegel déclarait "animal" le sentiment de dépendance que
Schleiermacher considérait comme la source de la religion, et il disait,
paradoxalement, que si ce sentiment de dépendance devait constituer 1'essence
du christianisme, le chien serait le meilleur chrétien. Hegel est une personnalité
précisément immergée dans I'élément de la pensée. "Puisque 'homme pense, ni
la saine intelligence humaine ni la philosophie ne renonceront jamais a s'élever
vers Dieu en dehors et au-dessus de la conception empirique du monde. Cette
élévation n'a pas d'autre fondement que la pensée, et pas seulement 1'observation
sensible et animale du monde. De ce qui peut étre acquis par la pensée
autoconsciente, Hegel fait le contenu de la conception du monde. Ce que
I'homme peut réaliser en suivant un autre chemin que celui de la pensée
autoconsciente, ne peut étre que le stade préliminaire d'une conception du
monde. " L'élévation de la pensée au-dessus des sens, sa transcendance du fini a
l'infini, le saut qui, balayant les catégories du sensible, se fait dans le
suprasensible, tout cela est la pensée elle-méme, ce passage n'est que pensée. Si
un tel saut ne doit pas étre fait, cela revient a dire qu'il ne faut pas penser. En fait,
les animaux ne font pas ce saut ; ils s'arrétent aux impressions et a la
contemplation des sens, et n'ont donc pas de religion. Ce que I'homme réussit a
arracher aux choses par la pensée est pour lui 1'élément le plus précieux qu'elles
puissent contenir. Ce n'est donc que cela qu'il peut appeler 1'essence des choses.



La pensée est donc, pour Hegel, 1'essence des choses. Toute représentation
sensible, toute étude scientifique du monde et de ses phénomenes, aboutit
finalement au fait que I'hnomme pense a la relation entre les choses. Or, I'ceuvre
de Hegel intervient la ou la représentation sensible, ou 1'étude scientifique ont
atteint leur but - dans la pensée telle qu'elle vit dans la conscience de soi. Le
scientifique observe la nature, le Hegel examine ce que le scientifique-
observateur dit de la nature. Le premier essaie, a I'aide d'une ligne directrice
scientifique, de réduire a 1'unité la multiplicité des phénomenes naturels ; il
explique un processus par un autre ; il cherche l'ordre, une vision organique du
complexe qui s'offre a ses sens comme une pluralité désordonnée. Hegel cherche
cet ordre et cette vision harmonieuse dans les résultats du scientifique. Il ajoute a
la connaissance de la nature la connaissance des pensées sur la nature. Toutes les
pensées que nous pouvons former sur le monde forment naturellement un tout
unitaire, tout comme la nature est également un tout unitaire. L'observateur
scientifique acquiert ses pensées a partir des objets individuels ; c'est pourquoi,
initialement, ils surgissent détachés, cote a cote, méme dans son esprit. Si nous
les considérons cote a cote, ils forment un tout, dont chaque individu est
membre. La philosophie hégélienne veut étre cet ensemble de pensées. De méme
que l'astronome qui veut établir les lois du ciel étoilé ne croit pas que, grace a
ces lois, il pourra construire le firmament, de méme Hegel, qui cherche dans le
monde de la pensée des corrélations selon des lois, ne croit pas pouvoir tirer de
sa pensée une loi de la nature, qui ne peut étre établie que par I'observation
conforme a I'expérience. L'affirmation toujours renouvelée selon laquelle Hegel
aurait voulu, par la pensée pure, créer une connaissance complete et illimitée de
'univers, ne repose que sur une incompréhension naive de sa conception. 1l a dit
tres clairement : "Comprendre ce qui est, telle est la tache de la philosophie ; car
ce qui est rationnel est réel, et ce qui est réel est rationnel. Lorsque la
philosophie peint tout en gris sur gris, cela signifie qu'un aspect de la vie a vieilli
; la chouette de Minerve ne prend son envol qu'au crépuscule”. Cela ne signifie
rien d'autre que la connaissance des faits doit déja étre présente lorsque le
penseur vient les éclairer de son point de vue. Ne demandez pas a Hegel de
dériver de nouvelles lois naturelles a partir de la pensée pure ; il ne voulait pas
du tout cela. Il avait seulement l'intention de jeter une lumiere philosophique sur
la somme totale des lois naturelles connues a son époque. On ne demande pas a
I'astronome de créer les cieux, bien qu'il en fasse I'objet de ses investigations :
les vues de Hegel sont déclarées stériles parce que lui, qui a médité sur les
relations des lois de la nature, n'a pas en méme temps créé ces lois. Ce que
I'homme atteint en définitive lorsqu'il examine les choses en profondeur, c'est
leur essence. Elle en est la base. Ce que I'homme accepte comme sa plus haute



connaissance est en méme temps l'essence la plus profonde des choses. La
pensée qui vit dans I'homme est aussi le contenu objectif du monde. Nous
pouvons dire : la pensée est d'abord dans le monde de maniere inconsciente, puis
'esprit humain I'accueille, et enfin elle apparait a elle-méme dans I'esprit
humain. De méme que I'homme, lorsqu'il tourne son regard vers la nature, trouve
a la fin la pensée qui lui explique ses phénomenes, de méme, lorsqu'il entre en
lui-méme, il découvre a la fin la pensée. De méme que la pensée est 1'essence de
la nature, de méme l'essence particuliere de 'homme est la pensée. Dans la
conscience de soi de 'homme, la pensée se contemple donc elle-méme.
L'essence du monde vient a elle-méme. Dans les autres créatures de la nature, la
pensée travaille, son activité n'est pas dirigée vers elle-méme, mais vers d'autres
objets. Ainsi, la nature contient la pensée, mais chez I'homme qui pense, la
pensée n'est pas seulement contenue, elle n'agit pas seulement, mais elle est
dirigée sur elle-méme. Dans la nature extérieure, la pensée vit aussi, il est vrai,
mais elle se répand dans d'autres objets ; dans I'hnomme, elle vit en elle-méme.
Ainsi, pour Hegel, I'ensemble du processus du monde apparait comme un
processus de pensée. Et toutes les étapes de ce processus sont des étapes menant
a I'événement le plus élevé qui soit, a la pensée qui se saisit elle-méme. Ce fait se
reflete dans la conscience de soi de 'homme. La pensée s'élabore ainsi
progressivement jusqu'a sa plus haute manifestation, dans laquelle elle se saisit
elle-méme. Si nous considérons un objet de la réalité, ou un phénomene
quelconque, nous trouverons toujours dans cet objet ou dans ce processus une
certaine forme d'évolution de la pensée. Le processus cosmique est une évolution
progressive de la pensée. A I'exception du degré le plus élevé de cette évolution,
toutes les autres étapes impliquent un contraste. Il y a de la pensée en eux, mais
elle contient plus que ce qui est approprié pour un stade aussi bas. Elle surmonte
donc sa manifestation contradictoire et se hate vers une forme plus élevée et plus
adaptée. C'est donc la contradiction qui fait progresser 1'évolution de la pensée.
Lorsque l'observateur de la nature observe les objets en pensée, il s'en fait une
idée contradictoire. Lorsque le philosophe accepte ensuite ces concepts, acquis
par I'étude de la nature, il y trouve des formations conceptuelles pleines de
contradictions. Mais c'est précisément ce contraste qui lui permet de construire, a
partir de pensées individuelles, tout un édifice de pensées. Il cherche dans une
pensée ce qu'elle a de contradictoire. Et c'est contradictoire car la pensée vise un
degré d'évolution supérieur. Chaque pensée, donc, par le contraste qu'elle
contient, désigne une autre pensée vers laquelle elle se hate dans le cours de
I'évolution. Ainsi, le philosophe peut commencer par la pensée la plus simple,
totalement vide de contenu, celle de 1'étre abstrait. Par le contraste méme
contenu dans cette pensée, il est conduit a un stade supérieur et moins



contradictoire, et ainsi de suite, jusqu'a ce qu'il ait atteint le stade le plus élevé, la
pensée qui vit en elle-méme, la manifestation la plus sublime de I'esprit. Chez
Hegel, le caractere fondamental du nouvel effort pour créer une conception du
monde est exprimé. L'esprit grec connait la pensée comme une perception ;
I'esprit moderne comme un produit de I'ame. Hegel, en exposant sa conception
du monde, suit, en les observant, les créations de la conscience de soi. Il doit
donc, dans un premier temps, ne s'occuper que de la conscience de soi et de ses
dérivations. Mais l'activité de cette conscience de soi devient pour lui quelque
chose dans lequel la conscience de soi elle-méme se sent reliée a I'esprit
universel. Le penseur grec observe le monde et cette observation l'instruit sur
I'essence du monde. Le penseur moderne, en la personne de Hegel, veut pénétrer
dans la vie du monde créateur, s'y mouvoir : il croit y découvrir, en lui, lui-méme
et faire parler en lui ce que I'esprit du monde exprime comme sa propre essence,
parce que l'essence de 'esprit universel est présente et vit dans la conscience de
soi. Ce que Platon était dans le monde grec, Hegel 1'est dans le monde moderne.
Platon éleve le regard spirituel qu'il observe au monde des idées, et fait de ce
regard attentif la surprise du mystere de I'ame. Hegel laisse 1'ame s'enfoncer dans
I'esprit universel, et la laisse, une fois immergée dans cet élément, déployer sa
vie intérieure. Ainsi, I'ame, en tant que vie propre, vit ce que vit I'esprit du
monde dans lequel elle est immergée. Hegel a ainsi saisi I'esprit humain dans son
activité la plus élevée, dans la pensée, et a tenté de montrer quelle signification
cette activité supérieure a dans le monde entier. Il représente I'acte dans lequel se
trouve |'étre originel répandu dans le monde entier. Les réalisations les plus
élevées dans lesquelles cette redécouverte a lieu sont l'art, la religion et la
philosophie. La pensée est présente dans I'ceuvre de la nature, mais elle est
aliénée a elle-méme, elle n'apparait pas sous sa forme originelle. Lorsque nous
voyons un lion vivant, ce n'est rien d'autre que le concept du lion incorporé ;
mais ici, ce n'est pas le concept du lion, mais 1'étre corporel ; cet étre ne concerne
pas la pensée. Ce n'est que lorsque je veux le comprendre que j'ai recours a la
pensée. Une ceuvre d'art représentant un lion porte extérieurement sur elle ce que
je ne peux comprendre que dans 1'étre réel. L'élément corporel n'est la que pour
faire apparaitre le concept. L'homme crée des ceuvres d'art afin de voir dans le
monde extérieur ce qu'il ne saisit autrement que par la pensée. La pensée ne peut
réellement apparaitre sous sa forme propre que dans la conscience de soi de
I'homme. Ce qui, en réalité, n'apparait qu'ici, I'homme I'imprime dans la matiére
sensible, de sorte que cela lui apparait également visible. Lorsque Goethe a été
confronté a des ceuvres d'art grecques, il s'est senti obligé d'exprimer la phrase
suivante : "Ici la nécessité, ici Dieu". Dans le langage de Hegel, dans lequel Dieu
s'exprime dans le contenu de la pensée du monde et est expérimenté dans la



conscience de soi de 'homme, cela signifierait : des ceuvres d'art apparaissent a
I'homme les révélations les plus sublimes du monde dont il ne devient en réalité
participant qu'au sein de son propre esprit. La philosophie contient la pensée
dans sa forme la plus pure, dans son essence originelle. L'aspect le plus élevé
que peut revétir I'etre divin primordial, le monde des pensées, est contenu dans la
philosophie. Au sens de Hegel, on peut dire que le monde entier est divin, c'est-
a-dire plein de pensée, mais, en philosophie, le divin se manifeste
immédiatement dans sa divinité, tandis que dans d'autres manifestations, il revét
des aspects du non-divin. Entre I'art et la philosophie se trouve la religion. La
pensée y vit non pas encore en tant que pensée pure mais en tant qu'image,
symbole. C'est également le cas de 'art, mais dans celui-ci I'image est dérivée de
la contemplation extérieure ; les images de la religion, par contre, sont
spiritualisées. Face a ces manifestations supérieures de la pensée, toutes les
autres expressions humaines de la vie ne sont que des étapes imparfaites. Toute
la vie historique de I'humanité est composée de ces étapes. Celui qui suit le
processus externe des phénomenes de I'histoire trouvera beaucoup de choses qui
ne correspondent pas a la pensée pure, a I'objet de la raison. Mais celui qui
regarde plus profondément verra aussi que la pensée rationnelle se réalise dans
I'évolution historique. Seulement, elle est réalisée d'une maniere qui, dans son
apparence immédiate, semble non divine. Par conséquent, dans I'ensemble, on
peut dire : "Tout ce qui est réel est rationnel. Et il est précisément important que
dans le complexe de I'histoire, de la pensée, I'esprit historique universel se
réalise. L'individu isolé n'est qu'un instrument pour la réalisation des objectifs de
cet esprit universel. Puisque Hegel considere la pensée comme I'essence la plus
élevée de l'univers, il exige de I'individu qu'il se subordonne a la pensée
universelle qui opére dans I'évolution du monde. "Les grands hommes de
I'histoire sont ceux dont les objectifs particuliers contiennent en substance ce qui
est la volonté de I'esprit universel. Ce contenu est leur véritable force, et il réside
dans l'instinct général inconscient des hommes. Ils sont poussés de l'intérieur et
ne sont plus en mesure d'opposer une quelconque résistance a ceux qui, dans leur
propre intérét, entendent atteindre le but élevé. Le peuple se rassemble autour du
drapeau, et le leader indique et exécute ce qui est son objectif immanent. Si donc
nous jetons un regard sur le sort de ces individus qui font partie de 1'histoire du
monde, nous verrons qu'ils ont eu la chance d'étre les représentants d'un but qui a
marqué un degré supérieur dans le progres de 1'esprit général. La raison
universelle se sert de tels instruments - mais nous pourrions dire qu'il s'agit d'une
astuce de sa part - puisqu'elle permet aux individus d'atteindre avec toute 1'ardeur
de la passion leur propre but, tout en restant non seulement indemne mais en
procédant elle-méme. Le particulier est souvent trop mesquin face au général ;



les individus sont sacrifiés et abandonnés. L'histoire universelle se présente
comme la lutte entre les individus, et dans cette particularité, ce conflit est
parfaitement naturel. De méme que dans la nature animale, le maintien de la vie
est le but et l'instinct de I'individu, mais de méme que la raison, l'universel, y
domine et que les individus succombent, il en est de méme dans le monde de
I'esprit. Les passions se détruisent mutuellement, seule la raison veille, poursuit
le but et gagne. Ce n'est que dans la contemplation, dans sa pensée, que
lI'individu peut embrasser I'Esprit universel. Ce n'est que dans 1'observation du
monde que Dieu est tout entier présent en lui. La ou I'homme agit, la ou il
intervient dans la vie active, il est membre et ne peut participer qu'en tant que
membre a la raison universelle. De ces pensées découle également la doctrine
hégélienne de 'Etat. Avec sa pensée, I'homme est seul ; avec ses actions, il est
membre d'une communauté. L'ordre rationnel de la communauté, la pensée qui
l'imprégne, c'est I'Etat. L'individualité, en tant que telle, ne compte pour Hegel
que parce qu'en elle apparatit la raison universelle, la pensée, puisque la pensée
est I'essence des choses. Toute production de la nature n'est pas capable de
permettre aux pensées d'apparaitre en elles-mémes sous leur forme la plus élevée
; I'homme possede ce pouvoir. Il n'atteindra donc sa destination qu'en étant le
porteur de la pensée. Puisque I'Etat est la pensée réalisée, et que 1'individu n'en
est qu'un membre, I'homme doit servir I'Etat, et non I'homme de I'Etat. "Lorsque
1'Etat est confondu avec la société civile et qu'il prend pour fin la sécurité et la
protection de la propriété et de la liberté personnelle des individus, l'intérét des
individus est en fin de compte le but ultime pour lequel ils sont assemblés, et il
s'ensuit aussi que le fait d'étre membre de 1'Etat est quelque chose d'agréable.
Mais 1'Etat est dans une relation complétement différente a I'individu ; alors que
1'Etat est un esprit objectif, I'individu n'a aucune objectivité, aucune vérité,
aucune moralité sauf en tant que membre de I'Etat. L'union en elle-méme est le
contenu et le but véritables, et la fin des individus est la vie associée : leur
satisfaction, leur activité et leur conduite particulieres ont pour origine et pour
résultat cet élément substantiel de valeur générale". Ou se situe la liberté dans
une telle conception de la vie ? Pour Hegel, le concept d'une liberté qui accorde
aux personnalités humaines individuelles le droit inconditionnel de déterminer le
but et la finalité de leur propre activité ne compte pas. Si les personnalités
individuelles ne recevaient pas leur but du monde de la pensée rationnelle, mais
le décidaient selon leur propre volonté, quelle valeur cela aurait-il ? Ce serait,
selon Hegel, le contraire méme de la liberté. Ces individus ne correspondraient
pas a leur essence, ils seraient imparfaits. Un individu parfait ne peut que
souhaiter réaliser son essence, et la faculté de la réaliser est sa liberté. Mais son
essence est incorporée dans 1'Etat ; il est libre. " L'Etat, en soi, est le tout moral,



la réalisation de la liberté, et c'est le but absolu de la raison que la liberté soit
réelle. L'Ftat est l'esprit qui est dans le monde et qui s'y réalise consciemment,
alors que dans la nature il ne se réalise que sous son autre aspect, comme un
esprit endormi..... L'existence de I'Etat est la voie de Dieu dans le monde ; son
fondement est la puissance de la raison réalisée comme volonté. Hegel ne traite
jamais du probleme des choses en elles-mémes ; il s'arréte toujours a leur
contenu rationnel, conceptuel. De méme qu'il cherchait partout des pensées dans
le domaine de I'observation du monde, de méme il voulait que la vie soit
conduite du point de vue de la pensée. C'est pourquoi il s'est élevé contre les
idéaux indéterminés de 1'Etat et de la société, et s'est posé en défenseur de ce qui
existe réellement. Celui qui s'exalte pour un idéal indéfini dans le futur croit,
selon Hegel, que la raison universelle a attendu sa naissance pour se manifester.
A un tel esprit, il faut expliquer que dans tout ce qui existe, il y a déja une raison.
I appelait le professeur Fries, son collégue a Iena, son prédécesseur a
Heidelberg, "le chef de file de toute la superficialité" parce qu'il avait voulu
faconner un tel idéal futur avec la "bouillie du cceur”. L'extréme défense du réel
et de I'existant par Hegel a suscité de sérieuses critiques, méme dans le camp de
ceux qui éprouvaient de la sympathie pour ses idées. Un disciple de Hegel,
Giovanni Edoardo Erdmann, écrivait : "La prépondérance décisive dont jouissait
la philosophie hégélienne parmi tous les systemes contemporains vers 1825 tient
au fait que le répit momentané qui suivait les luttes acharnées dans les domaines
de la politique, de la religion et de la politique ecclésiastique convenait a une
philosophie que ses ennemis et ses amis, la blamant et la louant respectivement,
appelaient "philosophie de la restauration". Elle I'est, dans un sens beaucoup plus
large que ce que pensaient ceux qui I'ont appelée ainsi". Il ne faut pas oublier que
c'est précisément a cause de son sens de la réalité que Hegel a créé une
conception hautement sympathique a la vie. Schelling voulait, avec sa
Philosophie de la Révélation, créer une conception de la vie. Mais combien ses
conceptions de la contemplation de Dieu sont étrangeres a la vie immédiate et
réelle ! Une telle conception peut tout au plus avoir sa valeur pour les moments
solennels de la vie, dans lesquels I'hnomme se retire de I'existence quotidienne et
s'abandonne aux états d'ame les plus élevés, dans lesquels il ne sert pour ainsi
dire plus le monde, mais Dieu. Hegel, en revanche, voulait pénétrer 'homme du
sentiment qu'il sert, méme dans la réalité quotidienne, le divin universel. Pour
lui, le divin s'étend aux plus petites choses, alors que pour Schelling, il se retire
dans les plus hautes régions de I'étre. Comme il aimait la réalité et la vie, Hegel a
cherché a les présenter sous un jour aussi rationnel que possible. Il voulait que
I'homme fasse chaque geste, chaque pas avec rationalité. Apres tout, il appréciait
lI'individualité dans une large mesure. Nous le voyons dans des aphorismes



comme celui-ci : "Ce qui est le plus riche est le plus concret et le plus subjectif,
et ce qui se retire dans les profondeurs les plus simples est le plus puissant et le
plus intrusif. Le sommet le plus élevé, le plus aigu, c'est la personnalité pure, qui
seulement a travers la dialectique absolue, qui est sa nature, saisit et contient tout
en elle-méme, parce qu'elle se transforme en ce qu'il y a de plus libre, en
simplicité, qui est la premiere immédiateté et généralité". Mais pour devenir une
"personnalité pure", l'individu doit pénétrer tout le rationnel et se faire lui-méme.
En effet, la "personnalité” pure est le sommet le plus élevé auquel I'homme peut
s'élever au cours de son évolution, mais en aucun cas il n'y est déja par nature.
S'il atteint cette hauteur, les paroles de Hegel se réalisent pour lui : "Que
I'homme sache quelque chose de Dieu est une connaissance commune selon la
communion des essences, puisque I'homme ne sait quelque chose de Dieu que
dans la mesure ou Dieu se connait lui-méme dans I'homme. Cette connaissance
est la conscience de soi de Dieu, mais c'est aussi la connaissance de 'homme par
Dieu, et cette connaissance que Dieu a de 'homme est la connaissance de Dieu
par 'homme. L'esprit de 'homme qui connait Dieu n'est que 1'esprit de Dieu lui-
méme. Seul un homme chez qui un tel processus s'est produit mérite, selon le
jugement de Hegel, le nom de personnalité au sens le plus large du terme. Chez
un tel homme, la raison et l'individualité se confondent : il réalise en lui le Dieu
auquel il donne, dans sa conscience, 1'organe pour se contempler. Toutes les
pensées resteraient des images idéales, abstraites, inconscientes, si elles
n'acquéraient pas une réalité vivante dans 'homme. Sans les hommes, Dieu ne
serait pas présent dans sa plus haute perfection. Il serait 1'essence primordiale du
monde, mais imparfaite. Il ne saurait rien de lui-méme. Hegel a représenté ce
Dieu avant sa réalisation dans la vie. La logique forme le contenu de cette
représentation. C'est un édifice de pensées sans vie, rigides et muettes. Hegel
I'appelle méme "le royaume des ombres". Elle doit montrer dans une certaine
mesure comment Dieu, dans son essence intime et éternelle, avant la création de
la nature et de I'esprit fini. Mais comme la contemplation de soi appartient
nécessairement a l'essence de Dieu, le contenu de la logique est donc toujours le
Dieu mort tendant a l'existence. En réalité, ce royaume de vérité pure et abstraite
n'existe nulle part ; seule notre raison peut le séparer de la réalité vivante. Selon
Hegel, il n'existe nulle part une essence primordiale finie, mais seulement une
essence en éternel mouvement, en perpétuel devenir. Cette essence éternelle est "
la vérité éternelle et réelle, dans laquelle la raison éternellement opérante existe
librement pour elle-méme, et, par nécessité, la nature et I'histoire ne servent qu'a
sa manifestation et sont les castons de sa gloire ". Hegel a voulu représenter
comment, chez I'homme, le monde de la pensée se saisit lui-méme. Il a exprimé
la conception de Goethe sous une autre forme : "Si la nature saine de 'homme



agit comme un tout, s'il se sent dans le monde comme dans un tout grand, beau,
vénérable et de grande valeur, si le bien-étre harmonieux lui procure une
jubilation pure et libre, 'univers alors, s'il pouvait se sentir lui-méme, ayant
atteint son but, pourrait se réjouir et admirer la hauteur de son propre devenir et
de son essence". Traduits en langage hégélien, ces mots signifient : "Lorsque
I'homme, en pensant, fait I'expérience de sa propre essence, cet acte n'a pas
seulement une signification individuelle et personnelle, mais une signification
universelle ; I'essence de 1'univers atteint, dans la connaissance de soi de
I'homme, son sommet, sa perfection, sans laquelle il resterait fragmentaire"”. La
conception hégélienne de la connaissance ne la dépeint pas comme la saisie d'un
contenu qui existerait quelque part dans le monde sans elle, ni comme une
activité qui crée des copies de phénomenes réels. Ce qui, selon le sens de Hegel,
est créé dans la connaissance pensante, n'existe nulle part, il n'existe que dans la
connaissance. De méme que la plante, ayant atteint un certain stade de son
existence, produit la fleur, de méme I'univers produit le contenu de la
connaissance humaine. Et de méme que la fleur n'existe pas avant d'étre formée,
le contenu de la pensée du monde n'existe pas avant d'apparaitre dans 1'esprit
humain. Une conception du monde qui considere que la connaissance ne donne
lieu qu'a des réflexions d'un contenu déja existant, considére 'homme comme le
spectateur passif du monde, qui méme sans lui serait parfait et complet. Hegel,
en revanche, voit 'homme comme un contributeur actif aux événements du
monde, qui sans lui manquerait le sommet.

Grillparzer a, a sa maniere, caractérisé la pensée hégélienne sur le monde dans
un couplet évocateur :

Il est possible que, comme un prophete, vous enseigniez la pensée divine.

Mais certainement, mon ami, vous détruisez la pensée humaine.

Le poeéte appelle ici "pensée humaine" celle qui présuppose son contenu tout fait
dans le monde, dont elle ne veut étre que le reflet. Pour Hegel, ce constat n'est



pas un reproche. Car cette pensée sur autre chose n'est pas, selon lui, la pensée la
plus haute et la plus parfaite. Lorsque nous réfléchissons a un objet de la nature,
nous cherchons un concept "en harmonie" avec 1'objet extérieur. Nous
comprenons alors, par la pensée que nous formons, ce qu'est 1'objet extérieur.
Nous devons nous occuper de deux choses, la pensée et 1'objet. Si nous voulons
nous élever au point le plus élevé que 'homme puisse atteindre, nous ne devons
pas avoir peur de demander ce qu'est la pensée elle-méme. Pour répondre a cette
question, nous n'avons pas d'autre moyen que la pensée elle-méme. Dans la plus
haute connaissance, la pensée se saisit ainsi elle-méme. Elle ne nécessite plus
d'accord avec quoi que ce soit d'autre. Elle n'a a faire qu'avec elle-méme. Cette
pensée, qui n'a pas de support extérieur, qui ne s'appuie sur aucun objet, apparait
a Grillparzer comme le destructeur de la pensée qui nous renseigne sur les
multiples choses qui s'étendent dans le temps et I'espace, les objets de la réalité
sensible et spirituelle. Mais le penseur ne détruit pas les idées de la nature en les
exprimant dans leur pureté spirituelle, tout comme le peintre ne détruit pas la
nature lorsqu'il reproduit ses formes et ses couleurs sur la toile. Il est a remarquer
que C'est précisément dans la pensée que 1'on veut voir un élément hostile a la
réalité, parce qu'il fait abstraction de la plénitude du contenu sensible. Mais le
peintre ne fait-il pas une abstraction lorsqu'il ne reproduit que la couleur, le ton
et les lignes, parmi toutes les caractéristiques restantes d'un objet ? Hegel a
répondu a ces objections par une plaisanterie gracieuse. Si I'étre primordial qui
opere dans le monde "glisse et fait, a partir du sol sur lequel il marche, un
plongeon dans 'eau, il devient un poisson, un organisme, un étre vivant". S'il
glisse ailleurs et tombe dans la pensée pure, - puisque la pensée pure ne doit pas
étre son propre terrain - il doit, en y tombant, devenir quelque chose de mauvais,
de fini, dont on parle avec honte, s'il ne faut pas le faire par devoir et parce qu'on
ne peut nier qu'il y ait une logique a cela. L'eau est un élément froid et
désagréable, et pourtant la vie y prospere. La pensée est-elle alors un élément
tres inférieur ? L'absolu doit-il étre mal a l'aise et se comporter mal dans cet
environnement ?" Nous parlons dans le sens de Hegel si nous disons que
'essence primordiale du monde a créé la nature inférieure et I'homme. Arrivée a
ce point, elle s'est arrétée et a laissé a I'homme le soin de créer a nouveau, outre
le monde extérieur et lui-méme, des pensées sur les choses. Ainsi, I'essence
primordiale crée en coopération avec 'homme tout le contenu du monde.
L'homme est un collaborateur de la création de 1'étre, pas un spectateur oisif, pas
un ruminant qui prend connaissance de ce qui existerait méme s'il n'était pas la.
L'homme est pour lui-méme, et non pour un autre étre, ce qu'il est dans son
existence intime. C'est pourquoi Hegel ne considere pas la liberté comme un don
divin, donné une fois pour toutes a 1'étre humain alors qu'il est encore au



berceau, mais comme un résultat auquel il accede peu a peu, au cours de son
évolution. De la vie dans le monde extérieur, de la satisfaction de la simple
existence sensuelle, il s'éléve pour saisir son essence spirituelle, son monde
intérieur. Avec cela, il devient indépendant du monde extérieur, il suit son
essentialité intérieure. L'esprit du peuple contient les nécessités de la nature et se
sent, dans la sphere de ses lois, completement dépendant de ce qui constitue, en
dehors de l'individu, les coutumes, les habitudes, les conceptions morales. Mais
peu a peu la personnalité se libére de cette conception morale enfermée dans le
monde extérieur et plonge dans ses propres profondeurs, reconnaissant qu'elle
peut tirer des conceptions morales de son propre esprit, qu'elle peut donner des
préceptes moraux. L'homme s'éleve jusqu'a contempler l'essence primordiale
agissant en lui, qui est aussi la source de sa moralité. Il ne cherche plus dans le
monde extérieur, mais dans sa propre ame, des lois morales. Il devient de plus en
plus dépendant de lui seul (voir § 552 de I'Encyclopédie des sciences
philosophiques de Hegel). Cette indépendance, cette liberté, n'appartient pas a
I'homme des le premier instant ; elle a été acquise au cours de 1'évolution
historique. L'histoire universelle est le progres de I'humanité dans la conscience
de la liberté. Le fait que Hegel voit, dans les plus hautes manifestations de
I'esprit humain, des processus dans lesquels I'essence primordiale du monde
trouve la fin de son évolution, de son devenir, transforme pour lui tous les autres
phénomenes en étapes inférieures qui menent a ce sommet le plus élevé ; il
apparait lui-méme comme le but vers lequel tendent tous les autres processus.
Cette représentation d'une finalité dans l'univers est différente de celle qui
considere la création et le gouvernement du monde comme I'ceuvre d'un
technicien astucieux ou d'un constructeur de machines, qui arrange tout en vue
d'une fin utile. Goethe a rejeté d'emblée une telle doctrine utilitaire. Il dit a
Eckermann le 20 février 1831 (Dialogues de Goethe avec Eckermann, partie II) :
" L'homme ne cesse de faire entrer dans la science sa conception habituelle de la
vie, et de se demander, devant les différentes parties d'un étre organique, quel est
leur but et leur utilité. Cette attitude peut durer un certain temps, mais 'homme
ne tarde pas a rencontrer des phénomenes ou cette explication mesquine ne suffit
plus, et ou, a moins de disposer d'un point d'appui plus élevé, il se perd dans des
contradictions ouvertes. Ces enseignants utilitaires diront que le beeuf a des
cornes pour se défendre. Je demanderai alors : pourquoi le mouton n'a-t-il pas de
cornes ? Et s'il a des cornes, pourquoi sont-elles enroulées autour de ses oreilles,
de sorte qu'elles ne servent a rien ? Je dis quelque chose de différent si je dis : le
beeuf se défend avec ses cornes, parce qu'il les a.



La question "pourquoi ?" n'est pas du tout scientifique. La question "comment ?"
nous ameéne un peu plus loin. Si je demande : Comment le beeuf a-t-il des cornes
? je suis amené a examiner son organisation et a apprendre, en méme temps,
pourquoi le lion n'a pas de cornes et ne peut pas en avoir. Dans un autre sens,
cependant, Goethe voit dans 1'ensemble de la nature une disposition conforme a
une fin, qui atteint finalement son but dans 'homme, et en méme temps arrange
toutes ses ceuvres de telle sorte qu'il puisse correspondre a sa propre destination.
Nous lisons dans son Winckelmann : "A quoi sert toute la magnificence des
soleils, des planetes, de la lune, des étoiles et de la voie lactée, des cometes et
des nébuleuses, des mondes formés et en voie de formation, si a la fin un homme
heureux ne jouit pas de son existence ?". Et Goethe est également convaincu que
'essence de tous les phénomeénes se manifeste comme vérité dans I'homme et par
I'homme. Le but de cette vision du monde est de comprendre comment tout dans
le monde est agencé de telle sorte que I'homme a une tache élevée a accomplir et
qu'il est capable de la remplir. La déclaration de Hegel a la fin de sa Philosophie
de la nature apparait comme une justification philosophique des vues de Goethe :
"Dans tout ce qui vit, la nature s'accomplit, et trouve sa paix en se transformant
en quelque chose de plus élevé. L'esprit est donc issu de la nature. Le but de la
nature est de se tuer, de déchirer son enveloppe immeédiate et sensible, de se
consumer comme le phénix, et de réapparaitre, hors de cette extériorité, rajeuni
sous forme d'esprit. La nature est devenue autre pour se reconnaitre comme idée
et se réconcilier avec elle-méme... Comme le but de la nature, 1'esprit I'a précédé,
il est né d'elle". Cette conception du monde était, précisément pour cette raison,
capable d'élever tellement 'homme, parce qu'elle réalise en lui tout ce qu'elle
pose comme base du monde entier comme force originelle, comme essence
primordiale, ce qui prépare sa réalisation a travers toute 1'échelle des autres
phénomenes, mais ne l'accomplit que dans I'homme. Goethe et Hegel sont
totalement d'accord dans cette représentation. Ce que le premier tirait de la
contemplation de la nature et de 1'esprit, le second le dit sur la base d'une pensée
claire et pure, vivant dans la conscience de soi. Ce que Goethe a entrepris pour
les phénomenes naturels individuels - c'est-a-dire les expliquer par leur devenir,
leur évolution - Hegel 1'a appliqué au cosmos tout entier. A ceux qui veulent
comprendre I'essence de 1'organisme de la plante, Goethe recommande :
"Observez-la dans son devenir, comment petit a petit, progressivement, la plante
produit des fleurs et des fruits". Hegel veut comprendre tous les phénomenes du
monde, dans leur évolution graduelle, depuis I'action la plus simple et la plus
obscure de la matiere inerte jusqu'a l'esprit conscient de lui-méme. Et dans
|'esprit autoconscient, il voit la révélation de 1'essence primordiale du monde.



DES VISIONS DU MONDE REACTIONNAIRES

"Le bourgeon disparait lorsque la fleur nait, et on pourrait dire qu'il est vaincu
par elle. De méme, la fleur est traitée par le fruit comme une fausse existence de
la plante et est remplacée par elle comme par sa vérité. Ces formes ne sont pas
seulement différentes, elles s'excluent mutuellement comme inconciliables. Mais
en méme temps, leur nature changeante en fait des moments d'unité organique ;
en cela, ils ne s'opposent plus, mais 1'un est aussi nécessaire que l'autre, et cette
égale nécessité fait seule la vie du tout. L'un des traits les plus importants de la
conception de Hegel est exprimé dans ces mots. Il croyait que les objets de la
réalité portent en eux la contradiction, et que précisément leur élan vers le
devenir, vers leur mouvement vivant, provient du fait qu'ils cherchent
continuellement a surmonter cette dissension. La fleur ne deviendrait jamais un
fruit si elle était sans contradiction. Il n'aurait pas la possibilité de sortir de son
existence sans contradiction. John Frederick Herbart (1776-1841), quant a lui,
s'est inspiré d'un courant de pensée exactement opposé. Hegel est un penseur
acéré, mais en méme temps un esprit assoiffé de réalité. Il voudrait n'avoir que
des pensées qui prennent en compte le contenu riche et complet du monde. Ses
pensées doivent donc étre éternellement fluides, dans un devenir continu, dans
un mouvement plein de contrastes, comme la réalité elle-méme. Herbart est un
penseur tres abstrait ; il ne cherche pas a pénétrer les objets, il les considere sous
son angle philosophique. La contradiction dérange le penseur purement logique ;
il exige des concepts clairs qui peuvent exister cote a cote. L'un ne doit pas
influencer l'autre. Le penseur se trouve, face a une réalité pleine de contrastes,
dans une situation étrange. Les concepts qu'elle lui propose ne le satisfont pas.
Ils portent atteinte a ses exigences logiques. Ce sentiment d'insatisfaction devient
le point de départ de sa conception du monde. Herbart se dit : si la réalité offerte
a mes sens et a mon esprit propose des concepts pleins de contradictions, elle ne
peut étre la vraie réalité que ma pensée voudrait découvrir. D'ou sa tache. La
réalité contradictoire n'est pas I'étre véritable, elle n'est qu'une apparence. Dans
cette conception, jusqu'a un certain point, Herbart se rapproche de Kant. Mais
alors que Kant déclare que 1'étre véritable est inaccessible a la connaissance
pensante, Herbart croit pouvoir passer de 1'apparence a 1'étre en retravaillant les
concepts contradictoires de 'apparence et en les transformant en notions sans
contradiction. Tout comme la fumée signale la présence du feu, 1'apparence



indique I'étre qui la sous-tend. Si, a I'aide de la pensée logique, nous
transformons l'image du monde plein de contrastes qui s'offre a nos sens et a
notre esprit en une image sans contradiction, nous finirons par trouver ce que
nous cherchons. Celle-ci ne nous apparait pas, il est vrai, dans cette absence de
contrastes, mais se cache derriere ce qui nous apparait comme une réalité vraie et
authentique. Herbart ne se résout donc pas a saisir la réalité immédiate en tant
que telle, mais crée une autre réalité, qui doit rendre la premiere explicable. Il
aboutit ainsi a un systeme philosophique abstrait qui, face a la réalité pleine et
riche, fait figure de pauvre. La vraie réalité ne peut pas étre 'unité, car elle doit
contenir en elle l'infinie multiplicité des choses et des phénomenes réels, avec
toutes leurs contradictions. Ce doit étre une pluralité d'étres simples,
éternellement égaux a eux-mémes, dans lesquels il n'y a pas de devenir, pas
d'évolution. Seul un étre simple, qui conserve ses caractéristiques inchangées, est
sans contradiction. Un étre qui se développe est, a un moment donné, différent
d'un autre - c'est-a-dire qu'il contredit a un moment donné les qualités qu'il
possede chez un autre. Une pluralité d'étres simples et immuables constitue donc
le monde véritable. Et ce que nous percevons, ce ne sont pas ces simples étres,
mais seulement leurs relations mutuelles. Ces relations n'ont rien a voir avec la
véritable essence. Lorsqu'un étre simple entre en relation avec un autre étre, ni
I'un ni I'autre n'en est altéré, mais je percois le résultat de leur relation. Notre
réalité immédiate est une somme de relations entre des étres réels. Lorsqu'un étre
cesse d'étre en relation avec un autre pour entrer en relation avec un troisieme,
quelque chose s'est également produit sans que I'essence des étres soit affectée
par cet événement. Nous percevons ce qui s'est passé. C'est notre réalité
apparente et contradictoire. Il est intéressant de voir comment Herbart représente
la vie de I'ame sur la base de cette conception : 'ame est, comme tous les autres
étres réels, quelque chose de simple, d'immuable en soi. Il entre en relation avec
d'autres étres existants. L'expression de ces relations est la vie représentative.
Tout ce qui s'y passe : représentation, sentiment, volonté, est un jeu de relations
entre 1'ame et le reste du monde des étres simples. On voit que la vie animique
devient ainsi une apparence de relations dans laquelle la simple essence de 1'ame
entre dans le monde. Herbart est un cerveau mathématique. Et, apres tout, toute
sa conception du monde est née de représentations mathématiques. Un nombre
ne change pas lorsqu'il fait partie d'une opération de calcul. Trois reste trois :
meéme lorsqu'il est ajouté a quatre, ou soustrait de sept. Comme les nombres sont
dans les opérations mathématiques, les étres simples sont dans les relations
formées entre eux. Et c'est pourquoi Herbart traite la psychologie comme un
exemple de calcul. Il essaie d'appliquer les mathématiques a la psychologie. Il
calcule comment les représentations se conditionnent mutuellement, comment



elles agissent les unes sur les autres, quels résultats résultent de leur connexion.
Pour lui, le "je" n'est pas I'essence spirituelle que nous saisissons dans notre
conscience de soi, mais le résultat de la coopération de toutes les représentations,
rien de plus, donc, qu'une somme, une tres haute expression de relations. Nous
ne savons rien de 1'essence simple qui constitue la base de notre vie animique ;
mais ses relations continues avec les autres étres nous sont claires. Dans ce jeu
de relations, un étre se cache donc. Cela s'exprime par le fait que toutes les
relations convergent vers un centre, et ce centre est le concept du "je". Herbart
est un représentant de la nouvelle évolution de la conception du monde dans un
sens différent de celui de Goethe, Schiller, Schelling, Fichte et Hegel. Ceux-ci
ont cherché une représentation de 1'ame consciente de soi dans une image du
monde qui peut contenir cette ame consciente de soi. Ils ont ainsi exprimé 1'élan
spirituel de leur époque. Herbart est confronté a cette impulsion ; il doit sentir
que cette impulsion existe. Il essaie de la comprendre, mais il ne trouve dans la
pensée qu'il représente comme authentique, aucune possibilité de vivre dans
l'entité ame-conscience. Il reste en dehors de cette entité. A partir de la
conception du monde de Hegel, nous pouvons voir quelles difficultés se posent a
la pensée lorsqu'elle veut comprendre le chemin parcouru, suivant son essence,
dans I'évolution de I'humanité. A c6té de Hegel, Herbart apparait comme
quelqu'un qui s'efforce en vain d'atteindre un but que l'autre croit avoir atteint.
Les constructions de la pensée de Herbart sont une tentative de former de
I'extérieur ce que Hegel veut représenter en collaborant avec lui de l'intérieur.
Des penseurs comme Herbart sont également importants pour déterminer le
caractére fondamental de la vision moderne du monde. Ils indiquent le but a
atteindre, précisément en révélant les moyens inadaptés. Le but spirituel de
I'époque tente de se manifester dans 1'esprit d'Herbart, mais ce penseur n'a pas la
force spirituelle nécessaire pour comprendre cette aspiration et I'exprimer. Le
processus d'évolution de la conception du monde montre que, toujours, dans
cette évolution, a coté de personnalités qui sont a la hauteur des impulsions de
I'époque, il y en a d'autres qui congoivent des conceptions du monde dictées par
une incompréhension de ces impulsions. De tels systemes peuvent a juste titre
étre qualifiés de réactionnaires. Herbart revient a la conception leibnizienne.
Selon lui, la simple essence animique est immuable. Elle ne nait pas, elle ne finit
pas. Elle était présente au début de cette vie visible, que 'hnomme embrasse avec
son ego ; elle sera dissoute de ce lien et subsistera lorsque cette vie prendra fin.
Herbart parvient a une représentation de Dieu a travers son image du monde,
concu comme une multitude d'étres simples qui, par leurs relations, produisent
ce qui arrive. Dans ce "happening", nous percevons une finalité. Mais si les
étres, qui selon leur propre essence n'ont rien a voir les uns avec les autres,



étaient laissés a eux-mémes, ces relations ne seraient que fortuites et chaotiques.
Le fait qu'elles se conforment a un objectif nous révele I'existence d'un sage
dirigeant du monde, qui coordonne ces relations. Personne, dit Herbart, ne peut
déterminer plus étroitement 1'essence de la divinité. Il condamne "l'arrogance des
systemes qui parlent de Dieu comme d'un objet connu, inclus dans des contours
définis, dont nous pouvons acquérir la connaissance, mais dont les données nous
sont refusées”. La conduite de 'homme et ses créations artistiques, dans une telle
image du monde, restent compléetement suspendues dans l'air. Il n'y a aucune
possibilité de les introduire dans ce tableau. Quel rapport pourrait-il y avoir entre
une connexion d'étres simples, auxquels tous les phénomenes sont indifférents,
et les actions de I'homme ? Herbart doit donc chercher une racine indépendante
pour 1'éthique et 1'esthétique. Il croit la trouver dans les sentiments humains.
Lorsque I'homme percoit des choses ou des phénomenes, un sentiment de plaisir
ou de malaise peut étre lié a cette perception. Nous sommes donc heureux
lorsque la volonté d'un étre humain est orientée conformément a sa conviction.
Mais lorsque nous voyons le contraire, le sentiment de déplaisir surgit en nous.
Pour ce sentiment, nous disons que I'accord de la conviction et de la volonté est
moralement bon, que le désaccord est moralement répréhensible. Un tel
sentiment ne peut étre lié qu'a une relation entre des éléments moraux. La
volonté en tant que telle nous est moralement indifférente. Tout comme la
condamnation. Ce n'est que lorsqu'ils coopérent les uns avec les autres que la
satisfaction ou l'insatisfaction éthique apparait. Herbart appelle la relation entre
les éléments moraux une idée pratique. Il énumere cing de ces idées pratico-
éthiques : I'idée de la liberté morale, qui consiste en I'harmonie de la volonté
avec la conviction ; l'idée de la perfection, qui repose sur le fait que la force cede
devant la faiblesse ; l'idée de la justice, qui nait du déplaisir de la lutte ; I'idée de
la bienveillance, qui exprime la satisfaction que nous éprouvons quand une
volonté favorise les autres ; et I'idée de la rétribution, qui exige que tout le bien
et tout le mal faits par un individu soient égalisés en lui. Sur le sentiment
humain, sur la sensibilité morale, Herbart construit son éthique. Il la sépare de la
conception du monde qui concerne ce qui est, et en fait une somme de préceptes
de ce qui doit étre. Il la combine avec I'esthétique, et en fait méme une partie
intégrante. Car cette science, elle aussi, contient des préceptes de ce qui doit étre.
Elle concerne également les relations auxquelles sont attachés des sentiments.
Une seule couleur nous laisse esthétiquement indifférents. Lorsqu'un autre
apparait a coté, la combinaison peut plaire ou déplaire. Ce qui nous plait dans
une combinaison est beau ; ce qui nous déplait est laid. Sur cette base, Roberto
Zimmermann (1824-1898) a ingénieusement construit une science de 1'art.
L'éthique ou la science du bien n'est qu'une partie de cette esthétique ; elle étudie



les belles relations que 1'on peut observer dans le monde de I'action pratique. Les
déclarations significatives de Roberto Zimmermann sur 'esthétique (la science
de I'art) témoignent du fait que méme les tentatives de conception du monde qui
n'atteignent pas les sommets des impulsions d'une époque peuvent émettre de
puissants stimuli pour I'évolution de I'esprit. Par la grace de son esprit orienté
vers la nécessité mathématique, Herbart a observé avec bonheur ceux des
processus de la vie animée qui se déroulent de la méme maniere chez tous les
hommes, avec une certaine régularité. Ils ne seront pas, bien sfir, les plus
individuels. Une compréhension mathématique laissera de c6té ce qui est
original et particulier dans chaque personnalité. Mais il atteindra une certaine
intuition dans la moyenne de 'esprit et en méme temps, par sa certitude
calculatrice, une maitrise du développement de 1'esprit. Tout comme les lois
mécaniques nous permettent d'utiliser une technique, les lois de la vie de I'ame
nous guident vers I'éducation, vers la technique de la formation de I'ame. C'est
pourquoi les travaux de Herbart ont été fructueux dans le domaine pédagogique.
Il a fait de riches disciples parmi les pédagogues, mais pas seulement parmi eux.
Cela semble inexplicable au premier coup d'ceil a sa conception du monde, qui
offre une vision tissée de généralités banales et grises ; mais le fait s'explique
parce que les natures les plus avides de posséder une conception du monde sont
précisément attirées par les concepts généraux qui, avec une nécessité rigide, se
succedent comme les parties d'un calcul mathématique. Il y a quelque chose de
fascinant dans 1'expérience de la facon dont une pensée se connecte presque
d'elle-méme a une autre pensée, car cela suscite un sentiment de sécurité. C'est
précisément en raison de cette sécurité que les sciences mathématiques sont si
estimées. Ils se construisent d'eux-mémes ; il suffit de leur donner la matiere de
la pensée, et on peut laisser le reste a la nécessité logique spontanément active.
Dans le processus de la pensée telle que la décrit Hegel, c'est-a-dire saturée de
réalité, il faut continuellement intervenir. Il y a plus de chaleur, plus
d'immeédiateté dans cette pensée, mais en contrepartie elle exige dans son
déroulement l'intervention constante de 1'ame. C'est la réalité que nous saisissons
dans nos pensées, cette réalité qui est toujours fluide, individuelle dans toutes ses
parties, rebelle a toute rigidité logique. Hegel a également eu de nombreux
éleves et partisans. Mais ils étaient beaucoup moins fideles que les disciples de
Herbart. Tant que la puissante personnalité de Hegel animait ses pensées, elle
exercait sa fascination ; et c'est en convainquant que cette fascination s'explique.
Apres sa mort, beaucoup de ses disciples ont suivi leur propre voie. C'est naturel.
Celui qui est indépendant donnera également a sa relation avec la réalité un
caractere indépendant. Nous voyons une attitude différente chez les disciples de
Herbart. Ils sont fideles. Ils continuent a appliquer les doctrines du mattre, tout



en gardant le cceur de sa pensée inchangé dans sa forme. Celui qui pénetre le
systeme de Hegel plonge dans le processus du devenir du monde, qui présente
d'innombrables stades d'évolution. L'individu peut étre incité a suivre ce chemin
de devenir, mais il peut représenter les différentes étapes selon son propre mode
de représentation. Avec Herbart, nous avons affaire a un systéeme ferme et
cohérent, dont la structure solide inspire confiance. On peut le rejeter. Mais si on
I'accepte, il faut le prendre dans sa forme originelle, car I'élément individuel,
personnel, qui oblige a opposer le moi propre au moi extérieur, manque
absolument.

"La vie est une chose douteuse ; je me propose de passer la mienne a la méditer".
Arturo Schopenhauer (1788-1860), au début de ses études universitaires, a dit un
jour ces mots a Wieland. Sa conception du monde découle de cette disposition
spirituelle. De dures circonstances personnelles, combinées a I'observation des
tristes expériences des autres, ont formé le passé de Schopenhauer lorsqu'il a
trouvé dans le travail de réflexion philosophique un nouveau but pour sa vie. La
mort subite de son pere, tombé d'une grange, les événements désagréables de sa
carriere professionnelle, la vue des spectacles de la misere humaine dans les
voyages qu'il avait faits dans sa jeunesse, et bien d'autres choses encore avaient
éveillé en lui moins le désir de connaitre le monde - puisqu'il ne le jugeait pas
digne d'étre connu - que celui de se créer, dans la contemplation des choses, un
moyen de le supporter. Il avait besoin d'une conception du monde pour satisfaire
sa sombre disposition d'esprit. Lorsqu'il entre a 1'université en 1809, les pensées
que Kant, Fichte et Schelling ont déposées dans 1'évolution de la conception du
monde sont en plein fonctionnement. L'étoile de Hegel était alors en train de
monter. En 1806, il avait publié son premier grand livre : La phénoménologie de
I'esprit. A Gottingen, Schopenhauer suit les cours de l'auteur d'Enesidemus,
Gottlob Ernest Schulze. Schulze était, selon certains, un adversaire de Kant,
mais il indiquait a 1'étudiant Kant et Platon comme les deux grands esprits
auxquels il devait adhérer. Avec un zele ardent, Schopenhauer s'est plongé dans
la pensée kantienne. Il a décrit la révolution qui s'est produite dans son esprit
grace a cette étude comme une renaissance spirituelle. Et il en est d'autant plus
satisfait qu'il découvre qu'elle est en parfait accord avec les vues de I'autre



philosophe que lui a indiqué Schulze, celles de Platon. Platon dit : " Tant que
nous ne saisissons les choses et les phénomenes qu'au moyen de la perception,
nous sommes comme des hommes enchainés dans une caverne obscure, qui ne
peuvent tourner la téte et ne voient donc rien d'autre que, projetées sur le mur
devant eux par la lumiere d'un feu brilant derriére eux, les ombres d'objets réels
interposés entre eux et le feu ; et chacun ne voit que les ombres des autres et de
lui-méme. De méme que les ombres se tiennent devant les choses réelles, de
meéme les objets percus se tiennent par rapport aux idées, qui sont le réel
authentique. Les objets du monde perceptible naissent et passent, les idées sont
éternelles. Kant n'a-t-il pas enseigné une doctrine similaire ? Le monde
perceptible n'est-il pas pour lui aussi un simple monde de phénomeénes ? Certes,
le sage de Konigsberg n'attribue pas cette réalité éternelle aux idées, mais, pour
Schopenhauer, le concept de réalité temporelle et spatiale est identique chez
Platon et Kant. Tres vite, ce point de vue est devenu pour lui une vérité
irréfutable. Il se dit : j'ai une connaissance des objets dans la mesure ou je les
vois, ou je les entends, ou je les sens, en un mot, dans la mesure ou je me les
représente. Un objet pour moi n'est présent que dans ma représentation. Le ciel,
la terre, etc., sont donc mes représentations, et "la chose en soi", qui leur
correspond, ne devient mon objet que parce qu'elle prend le caractere d'une
représentation. Si Schopenhauer avait trouvé juste ce que Kant disait du
caractere représentatif du monde sensible, il n'était guere satisfait des remarques
de Kant sur la "chose en soi". Schulze s'était également opposé a la conception
de Kant. Comment pouvons-nous savoir quoi que ce soit sur une "chose en soi",
comment pouvons-nous en général en dire un seul mot, si nous n'avons que des
représentations et si la "chose en soi" se trouve en dehors de toute représentation
? Schopenhauer a dii chercher un tout autre moyen d'atteindre la "chose en soi".
Dans cette recherche, il était, plus qu'il ne I'a jamais admis, sous I'influence des
conceptions contemporaines du monde. L'élément que Schopenhauer ajoute a la
conviction tirée de Kant et de Platon sur la "chose en soi" se trouve déja chez
Fichte, dont il suit les cours en 1811 a Berlin ; il se trouve aussi chez Schelling.
Schopenhauer a pu saisir la forme plus miire du systeme fichtéen a Berlin, forme
qui a été transmise dans les écrits posthumes de Fichte. Fichte enseignait avec
insistance, tandis que Schopenhauer, de son propre aveu, " écoutait attentivement
", que tout étre est en définitive fondé sur une volonté universelle. Dés que
I'homme découvre la volonté en lui-méme, il est convaincu qu'il existe un monde
indépendant de son individualité. La volonté n'est pas une connaissance de
lI'individu, mais une forme d'étre réel. Fichte aurait également pu intituler sa
conception du monde : Le monde comme connaissance et volonté. Et dans
l'article de Schelling, Sur I'essence de la liberté humaine et les objets qui en



dépendent, nous trouvons également cette phrase : " En derniere instance, il n'y a
pas d'autre étre que la volonté. La volonté est I'étre primordial, et a elle seule
appartiennent tous ses attributs : insondabilité, éternité, indépendance du temps,
affirmation de soi. Toute la philosophie s'efforce de trouver cette expression
supréme Que la volonté soit 1'essence primordiale est aussi la these de
Schopenhauer. Lorsque la connaissance est annulée, la volonté demeure
néanmoins, car la volonté précede la connaissance. La connaissance a son
origine dans mon cerveau, dit Schopenhauer. Mais elle doit étre causée par une
force active et créatrice. L'homme voit une telle force créatrice dans sa propre
volonté. Schopenhauer tente maintenant de montrer que ce qui agit dans les
autres objets est aussi la volonté. La volonté est donc, en tant que "chose en soi",
a la base de la réalité purement représentée. Et de cette "chose en soi", nous
pouvons apprendre a connaitre. Elle n'est pas, comme dans la philosophie
kantienne, au-dela de notre représentation ; nous expérimentons son action dans
notre propre organisme. L'évolution de la conception moderne du monde
franchit un pas décisif avec Schopenhauer, car avec lui commence la tentative
d'élever I'une des forces fondamentales de la conscience de soi a un principe
général de l'univers. L'énigme de I'époque réside dans la conscience active de
soi. Schopenhauer est incapable de trouver une image du monde qui contienne
en elle-méme les racines de la conscience de soi. Fichte, Schelling, Hegel 1'ont
tenté. Schopenhauer choisit I'une des énergies de la conscience de soi, la volonté,
et affirme son existence non seulement dans 1'ame humaine, mais dans le monde
entier. Ainsi, pour lui, I'hnomme n'est pas relié aux origines de I'univers avec toute
sa conscience de soi, mais avec une partie de celle-ci, avec la volonté.
Schopenhauer peut donc étre compté parmi les représentants de 1'évolution
moderne de la vision du monde, qui n'ont pu saisir que partiellement les énigmes
de I'époque dans leur conscience. Goethe a également eu un effet profond sur
Schopenhauer. De 'automne 1813 a mai 1814, il entretient des relations avec le
poete. Goethe lui-méme a initié le philosophe a sa théorie des couleurs. Les vues
de Goethe étaient en parfait accord avec les représentations de Schopenhauer sur
la facon dont nos organes des sens et notre esprit se comportent lorsqu'ils
percoivent des objets et des phénomenes. Goethe avait entrepris des études
approfondies sur la perception visuelle, la lumiere et la couleur, et en avait
exposé les résultats dans son livre intitulé "Vers une théorie de la couleur". Il est
arrivé a des opinions qui différaient de celles de Newton, le fondateur de la
théorie moderne des couleurs. L'opposition entre Newton et Goethe dans ce
domaine ne peut étre jugée qu'a partir du contraste fondamental entre les visions
du monde de ces deux personnalités. Goethe considere les organes des sens de
I'homme comme les meilleurs appareils physiques. Par conséquent, dans le



domaine de la couleur, I'eeil doit, pour lui, étre l'autorité ultime pour déterminer
les rapports normaux. Newton et les physiciens étudient les phénomeénes en
question au moyen d'une méthode que Goethe caractérise comme "le plus grand
malheur de la physique moderne" et qui, selon un passage déja cité plus haut,
consiste dans le fait que "les expériences ont été détachées de 'homme, et qu'on
ne veut connaitre la nature que par ce que les instruments artificiels peuvent
montrer, méme en limitant et en testant avec ceux-ci ce qu'elle peut produire".
L'ceil percoit I'obscurité et la lumiere, la lumiere et 1'obscurité et, dans le champ
d'observation de la lumiere et de I'obscurité, les couleurs. Goethe veut rester
dans ce domaine et tente de montrer comment la lumiere, 1'obscurité et les
couleurs sont interdépendantes. Newton et ses disciples, en revanche, observent
les phénomenes de lumiere et de couleur tels qu'ils se produisent en dehors de
I'organisme humain, dans I'espace, tels qu'ils pourraient se produire méme s'il n'y
avait pas d'eeil pour les observer. Une telle sphere séparée de 1'étre humain n'est
pas justifiée dans la conception du monde de Goethe. Nous n'arrivons pas a
I'essence d'une chose en faisant abstraction des effets que nous pouvons
percevoir, mais cette essence nous est donnée si nous saisissons par l'esprit
'exacte régularité de ces effets selon une loi. Les effets percus par I'eeil, pris dans
leur ensemble et représentés dans leur enchainement régulier, constituent
I'essence de la lumiere et de la couleur - et non un monde de phénomeénes
extérieurs détachés de I'eeil et a étudier avec des instruments artificiels. "A vrai
dire, nous essayons en vain d'exprimer I'essence d'une chose. Nous percevons
des effets, et une histoire complete de ces effets embrasserait en tout cas
I'essence de cette chose. C'est en vain que nous essayons de décrire le caractere
d'un homme ; au lieu de cela, nous représentons ses faits, ses actions, dans leur
ensemble, et une image de son caractere se présentera a nous. Les couleurs sont
les actions de la lumiere, les actions et les souffrances. En ce sens, nous pouvons
tirer de leur étude des informations sur la lumiere. La couleur et la lumiéere sont
en corrélation la plus exacte 1'une avec I'autre, mais nous devons les considérer
comme faisant partie de I'ensemble de la nature : car c'est la nature dans son
ensemble qui veut se révéler d'une maniére particuliere au sens de I'eeil. Nous
retrouvons ici la conception du monde de Goethe appliquée a un point
particulier. Dans I'organisme humain, a travers les sens, a travers 1'ame, se révele
ce qui est caché dans le reste de la nature. Ceci, chez 'homme, atteint son
sommet. Celui qui, comme Newton, cherche la vérité de la nature en dehors de
I'homme, ne peut la trouver, selon 1'opinion fondamentale de Goethe.
Schopenhauer ne voit dans le monde offert a 'esprit dans I'espace et le temps
qu'une représentation de cet esprit. L'essence de ce monde de représentations
nous est révélée dans la volonté dont nous voyons notre organisme imprégné. Il



ne peut donc souscrire a une doctrine physique qui ne voit pas 1'essence des
phénomenes de lumiere et de couleur dans les représentations transmises par
I'ceil. La théorie de Goethe devait lui étre agréable, car il voulait rester dans le
monde des représentations de 1'eeil. Il y a trouvé une confirmation de ce qu'il
devait admettre lui-méme a propos de ce monde. La lutte entre Goethe et
Newton n'est pas seulement une question de physique ; toute la vision du monde
est en jeu. Quiconque croit que la nature peut étre étudiée au moyen
d'expériences détachées de I'étre humain doit rester sur le terrain de la théorie
newtonienne. La physique moderne partage ce point de vue. C'est pourquoi la
physique moderne ne peut porter un jugement sur la théorie des couleurs de
Goethe que selon les termes d'Ermanno Helmholtz dans son étude Presentimenti
di idee scientifiche futuro presso Goethe (Présentations d'idées scientifiques
futures chez Goethe) : "La ou il s'agit de problemes qui peuvent étre résolus par
la divination poétique, visionnaire, le poéte s'est montré capable des plus hautes
productions. La ou, en revanche, la seule méthode inductive menée
consciemment aurait pu aider, il a échoué. Si nous ne voyons dans les
représentations humaines que des produits dépendant de la nature, nous devons
déterminer ce qui se passe dans la nature indépendamment de ces visions. Si
nous y voyons, comme Goethe, des révélations des essentialités contenues dans
la nature, nous devons nous y attacher pour en rechercher la vérité.
Schopenhauer, cependant, n'adopte ni I'un ni I'autre point de vue. Il ne veut pas
reconnaitre I'essence des choses dans les perceptions des sens ; il rejette la
méthode physique, parce qu'elle ne veut pas s'en tenir a la seule et unique chose
qui est devant nous, c'est-a-dire aux représentations. Mais lui aussi transforme un
probleme de science physique en un probleme de conception du monde. Et
comme, apres tout, il avait fait partir sa conception du monde de 1'étre humain et
non d'un monde extérieur séparé de 'homme, il devait se prononcer en faveur de
Goethe. Goethe, en effet, a tiré pour la théorie des couleurs la conséquence qui
en résulte nécessairement aux yeux de ceux qui considerent I'homme avec ses
sens normaux comme "l'instrument physique le plus grand et le plus exact".
Hegel, qui, en tant que philosophe, se situe sur le terrain de cette conception du
monde, se range donc vigoureusement du coté de la théorie des couleurs
élaborée par Goethe. Nous lisons dans sa Philosophie de la nature : " Nous
sommes redevables a Goethe de la représentation des couleurs en accord avec la
pensée. Les couleurs et la lumiére avaient tres tot incité ses recherches,
notamment en peinture, et le sens pur et simple de la nature - premiere condition
pour étre poete - devait repousser la barbarie de la réflexion que I'on retrouve
chez Newton. Il a expliqué ce que Platon avait établi et expérimenté au sujet de
la lumiere. Il a saisi le phénomene avec une grande simplicité, et le véritable



instinct de la raison consiste précisément a aborder le phénomene par son coté le
plus simple. Pour Schopenhauer, I'essence fondamentale de tous les phénomeénes
du monde est la volonté. C'est un effort obscur et perpétuel vers l'existence. Il ne
contient pas de raison. La raison ne nait que dans le cerveau humain créé par la
volonté. Alors que Hegel fait de la raison autoconsciente, de 1'esprit, 'essence du
monde, et ne voit dans la raison humaine qu'une réalisation de la raison
universelle, Schopenhauer la considére comme une production du cerveau,
comme une bulle d'écume qui natit a la fin, lorsque la sombre impulsion
irrationnelle a créé tous les autres objets. Pour Hegel, tous les objets et
phénomenes sont rationnels, car ils sont suscités par la raison ; pour
Schopenhauer, tout est irrationnel, car il est causé par la volonté irrationnelle.
Avec Schopenhauer, les propos de Fichte se vérifient jusqu'a I'évidence : " La
conception du monde que I'on choisit dépend du caractere individuel de chacun
". Schopenhauer a vécu des expériences douloureuses, il a connu le monde sous
son pire aspect, avant de se résoudre a le méditer. Il se contente donc de
représenter le monde comme irrationnel dans son essence méme, comme le
résultat d'une volonté aveugle. La raison, selon sa facon de penser, n'a aucun
pouvoir sur l'irrationalité. Il est lui-méme né de l'irrationalité, il est apparence et
réve, généré par la volonté. La conception du monde de Schopenhauer est la
transposition en pensée de son état d'esprit morose. Son ceil n'était pas capable
de suivre avec joie les dispositions rationnelles de 1'existence ; il ne voyait que
l'irrationalité de la volonté aveugle, exprimée dans la souffrance et la douleur. Sa
doctrine morale ne pouvait étre fondée que sur la perception de la souffrance.
Une action, selon lui, n'est morale que lorsqu'elle repose sur cette perception. La
compassion doit étre la source des actions humaines. Quelle meilleure chose
pourrait faire un homme, qui percoit combien tous les étres souffrent, que de se
laisser inspirer par la compassion dans toutes ses actions ? Puisque l'irrationalité
et le mal résident dans la volonté, I'hnomme atteindra un niveau moral plus élevé
a mesure qu'il annihilera en lui la volonté désordonnée. L'expression de la
volonté dans l'individu est I'amour de soi, 1'égoisme. Celui qui s'abandonne a la
sympathie, qui ne veut plus pour lui mais pour les autres, celui-la est devenu
maitre de la volonté. Une facon de se libérer de la volonté est de se consacrer a
l'art et aux impressions que suscitent les ceuvres d'art. L'artiste ne crée pas parce
qu'il désire quelque chose, ni parce que sa volonté égoiste est dirigée vers les
choses et les phénomenes. Il crée, animé par une joie dénuée d'égoisme. Il
s'absorbe dans I'essence des choses, comme un pur contemplateur. Il en va de
meéme pour l'appréciation des ceuvres d'art. Lorsque nous nous trouvons devant
une ceuvre d'art et que le désir de la posséder surgit, nous sommes encore
impliqués dans les désirs inférieurs de la volonté. Ce n'est que lorsque nous



admirons la beauté sans la désirer que nous nous élevons a une position plus
élevée, ou nous ne sommes plus dépendants de la volonté aveugle. L'art est alors
devenu pour nous quelque chose qui, a certains moments, nous libere de
l'irrationalité d'une existence aveuglément volitive. Cette libération s'opere de la
maniere la plus pure dans la jouissance des chefs-d'ceuvre musicaux. Car la
musique ne nous parle pas a travers la représentation comme les autres arts. Il ne
reproduit rien de la nature. Puisque tous les objets et phénomeénes de la nature ne
sont que des représentations, les arts qui prennent ces objets et phénomenes pour
modeles ne nous parviennent que comme matérialisations de représentations.
Mais I'homme crée par lui-méme des sons sans modele dans la nature. Puisque la
volonté constitue l'essence de 1'étre humain, tout le monde de la musique émane
directement de la seule volonté. C'est pourquoi la musique parle si puissamment
a 'ame humaine, car elle exprime I'essence la plus profonde de I'homme, son étre
véritable, la volonté. C'est un triomphe pour 'homme d'avoir un art dans lequel il
jouit librement et de maniere désintéressée de ce qui est la source de tout désir,
de toute irrationalité. La conception que Schopenhauer se fait de la musique
refléte son caractere tres personnel. Déja pendant son apprentissage commercial
a Hambourg, il écrivait a sa mere : "Comment une graine céleste pourrait-elle
jamais prendre racine dans notre sol dur, ou la nécessité et la pénurie se disputent
chaque pouce de terrain ? Nous avons été bannis de 1'esprit primordial et ne
pouvons plus nous élever jusqu'a lui. Et pourtant un ange miséricordieux nous a
obtenu par ses prieres une fleur céleste, et elle brille haute et magnifique,
transplantée dans cette terre d'affliction. A travers des siecles de barbarie, les
pulsations de I'art divin de la musique n'ont jamais cessé, et un écho immeédiat de
I'éternel est resté avec nous, compréhensible a tout esprit et bien supérieur aux
vices et aux vertus". Nous pouvons voir, a partir de la position adoptée a 1'égard
de I'art par les deux représentants de visions du monde qui sont aux antipodes
I'une de I'autre, par Hegel et Schopenhauer, comment la vision du monde
influence la relation personnelle de I'homme avec les différents domaines de la
vie. Hegel, qui voyait dans le monde des représentations et des idées de I'homme
le point culminant vers lequel toute la nature extérieure aspire comme a la
perfection, ne peut reconnaitre comme art le plus parfait que celui ou I'esprit
apparait dans sa manifestation la plus haute et la plus compléte, et ou, cependant,
il s'attache a ce qui tend continuellement vers lui. Toute image de la nature
extérieure veut étre esprit, mais elle ne vient pas a nous. Lorsque 'homme crée
une telle image spatiale externe a laquelle il imprime 1'esprit qu'il recherchait et
qu'il ne pouvait atteindre par lui-méme, il crée une ceuvre d'art parfaite. C'est le
cas du plastique. Ce qui n'apparait autrement qu'a l'intérieur de I'ame humaine
comme un esprit informe, comme une idée, le sculpteur le faconne dans un



matériau brut. L'ame, le sentiment, que dans notre conscience nous percevons
sans forme, parle a travers cette statue, a travers une image spatiale. Dans cette
union du monde des sens et du monde spirituel réside 1'idéal artistique d'une
vision du monde qui voit dans la production de I'esprit le but de la nature, qui ne
peut donc percevoir la beauté que dans une ceuvre qui est I'expression immédiate
de I'esprit se manifestant dans la nature. En revanche, celui qui, comme
Schopenhauer, ne voit dans la nature que la représentation, ne peut percevoir cet
idéal dans une ceuvre qui imite la nature. Il doit avoir recours a un art libre de
toute nature, a savoir la musique. Tout ce qui conduit a I'extirpation, a la mise a
mort de la volonté, semble a Schopenhauer, logiquement, digne d'étre cultivé.
Annihiler la volonté, c'est annihiler l'irrationnel dans le monde. L'homme ne doit
pas vouloir. Il doit annihiler tout désir en lui. L'ascétisme est donc l'idéal moral
de Schopenhauer. Le sage éteindra toute flamme de désir, il annihilera
completement sa volonté. Il pousse ce renoncement de sorte qu'aucune raison ne
I'oblige a vouloir plus longtemps. Son désir ne consiste encore qu'en un effort
silencieux pour éteindre toute vie. Dans les conceptions négatives de la vie
pronées par le bouddhisme, Schopenhauer a découvert une haute doctrine de la
sagesse. Nous pouvons donc qualifier sa vision du monde de réactionnaire par
rapport a la vision hégélienne. Hegel a cherché partout a réconcilier 1'étre
humain avec la vie, il s'est efforcé de représenter chaque action comme une
collaboration avec un ordre mondial rationnel. Schopenhauer considere 1'hostilité
a la vie, le détachement de la réalité, la fuite du monde, comme 1'idéal du sage.

Dans le caractere de la conception hégélienne du monde et de la vie, il y a un
point qui peut susciter des doutes et des problemes. Le point de départ de Hegel
est la pensée pure, 1'idée abstraite qu'il désigne lui-méme " comme un étre fermé,
gris ou completement noir " (lettre a Goethe du 20 février 1821) dont il affirme
en méme temps qu'elle est " la représentation de Dieu tel qu'il est, dans son
essence éternelle, avant la création de la nature et d'un esprit fini ". Le but qu'il
atteint est 1'esprit humain, riche et individuel, par lequel seul se manifeste ce qui,
dans la grisaille, dans I'enfermement, ne vit que dans I'ombre. On peut
facilement en déduire que Hegel soutient qu'une personnalité, en tant qu'essence
vivante et autoconsciente, ne peut exister en dehors de 'esprit humain. Il tire



toute la richesse de vie que nous éprouvons en nous-mémes, de 1'élément idéal
que nous devons concevoir. Il est compréhensible que les esprits orientés d'une
certaine maniere se soient sentis repoussés par cette conception de la vie et du
monde. Seuls des penseurs de nature désintéressée et pieuse comme Carlo
Rosenkranz (1805-1879) ont pu pénétrer dans la sphere de la pensée hégélienne
et construire, en complete harmonie avec elle, un édifice d'idées qui ressemblait
a une réédition de Hegel, élaborée par une nature moins éminente. D'autres ne
pouvaient pas comprendre comment I'homme devait expliquer, au moyen de
l'idée pure, l'infinité et la multiplicité des impressions qui l'affectent lorsqu'il
tourne son regard vers la nature riche en formes et en couleurs, et gagner
quelque chose a élever son regard au-dessus du monde des sensations, des
sentiments et des représentations jusqu'aux hauteurs glacées de la pensée pure.
Bien siir, Hegel peut étre mal compris s'il est exposé de cette maniére, mais le
malentendu est expliqué. L'insatisfaction suscitée par la pensée de Hegel a
trouvé une expression dans le courant de pensée qui avait ses représentants dans
Francis Benedict Baader (1765-1841), dans Charles Christian Frederick Krause
(1781-1832), dans Emanuel Hermann Fichte (1797-1879), dans Christian
Hermann Weisse (1801-1866), dans Anthony Giinther (1785-1862), dans K. F.
E. Trahndorff (1782-1863), a Martino Deutinger (1815-1864) et a Ermanno
Ulrici (1806-1884). Ils ont cherché a remplacer la pensée grise, fermée, pure de
Hegel par un étre primordial plein de vie et personnel, un Dieu individuel. M.
Baader a qualifié de "déformation de Dieu" le fait de croire qu'il n'atteint son
existence parfaite que dans I'homme. Dieu doit étre une personnalité, et le monde
ne doit pas, comme Hegel le dépeint, émaner de lui comme un processus
logique, dans lequel un concept en entraine toujours un autre avec nécessité.
Non, le monde doit étre 1'acte libre de Dieu, une création de sa volonté
omnipotente. Ces penseurs se rapprochent de la doctrine chrétienne de la
révélation. La justifier et lui donner une base scientifique était le but qu'ils
recherchaient plus ou moins consciemment. Baader s'est plongé dans le
mysticisme de Jacob Bohme (1575-1624), de Maitre Eckhart (1250-1329), de
Tauler (1290-1361) et de Paracelse (1493-1541). Dans le langage imaginatif de
ces penseurs, il a trouvé un moyen beaucoup plus approprié d'exprimer les
vérités les plus profondes que dans la pensée pure de la doctrine hégélienne.
Nous avons déja mentionné qu'il incita Schelling a approfondir sa pensée en
acceptant les représentations de Jacob Béhme, a I'enrichir d'un contenu plus
chaleureux. Des personnalités comme Krause feront toujours des apparitions
remarquées dans I'évolution de la vision du monde. Il était mathématicien ; mais
il ne s'est pas laissé entrainer par le caractere orgueilleux et logiquement parfait
de cette science a résoudre les problemes du monde, qui devaient satisfaire les



besoins les plus profonds de son esprit, avec la méthode mathématique
habituelle. Le type par excellence de ces penseurs est le grand mathématicien
Newton, qui traitait les phénomeénes de 'univers visible comme des exercices de
calcul et qui, en méme temps, résolvait pour lui-méme les problemes
fondamentaux de la conception du monde d'une maniere proche de la foi en la
révélation. Krause ne peut accepter une théorie qui cherche I'essence primordiale
du monde dans les objets et les phénomenes. Celui qui, comme Hegel, cherche
Dieu dans le monde ne le trouve pas. Car il est vrai que le monde est en Dieu ;
mais Dieu n'est pas dans le monde, il existe en tant qu'étre indépendant, reposant
béatement en lui-méme. A la base du monde des idées de Krause, nous trouvons
la "pensée d'un étre infini et indépendant, qui n'a rien d'autre que lui-méme, qui,
par lui-méme et en lui-méme, est le fondement unique de tout, et que nous
concevons d'ailleurs comme le fondement de la raison, de la nature et de
I'humanité". Il ne veut rien avoir en commun avec une conception qui "considere
le fini ou le monde comme un concept du fini, comme Dieu lui-méme, le déifie,
le confond avec Dieu." Nous aurons beau fouiller dans la réalité offerte a nos
sens et a notre esprit, jamais nous n'atteindrons par la le fond primitif de tout
étre, dont nous ne pouvons nous faire une représentation que si I'observation de
toute existence finie s'accompagne de la contemplation intuitive de quelque
chose qui est au-dessus du monde. Dans ses écrits Sentences pour l'école
préparatoire de théologie (1826) et Contributions a une caractéristique de la
nouvelle philosophie (1829), Emanuel Hermann Fichte dresse un bilan sévere de
I'hégélianisme. Dans de nombreux ouvrages, il a cherché a établir et a
approfondir 1'idée qu'un étre conscient et personnel est a I'origine des
phénomenes du monde. Afin de rendre plus efficace I'opposition a la conception
hégélienne fondée sur la pensée pure, il s'associe a des amis qui partagent ses
vues : Weisse, Sengler, Carlo Filippo Fischer, Chalybaus, F. Hoffmann, Ulrici,
Wirth et d'autres, et publie en 1837 la Rivista di Filosofia e Teologia speculativa.
Selon la conviction d'E. E. Fichte, seuls ceux qui ont compris que "la pensée la
plus haute, qui résout réellement I'énigme du monde, est l'idée du sujet
primordial qui se connait dans son infinité idéale et réelle, qui se pénetre lui-
meéme, ou de la personnalité absolue, s'élevent jusqu'a la plus haute
connaissance". "La création et la conservation du monde qui constituent la
réalité du monde se réduisent a une explication continue et consciente de la
volonté de Dieu, de sorte qu'il n'est que conscience et volonté, fusionnées dans la
plus haute unité, qu'il est la seule personne ou la personne au sens le plus
éminent". Christian Hermann Weisse pensait qu'il devait passer de la conception
hégélienne du monde a un systeme théologique complet. Dans l'idée chrétienne
des trois personnes en un seul Dieu, il a vu le but de sa réflexion. Il a essayé avec



une extraordinaire subtilité de présenter cette idée comme le résultat d'une
pensée naturelle sans préjugés. Weisse croyait posséder quelque chose
d'infiniment plus riche que l'idée grise de Hegel dans le concept de sa divinité
trine et personnelle, dotée d'une volonté vivante. Cette volonté vivante "en un
mot, donne a la nature intimement divine la forme, et non une autre, supposée
dans les écritures sacrées de I'Ancien et du Nouveau Testament, ou Dieu, avant
la création du monde, comme pendant et apres celle-ci, apparait dans 1'élément
rayonnant de sa magnificence, entouré d'une immense armée d'esprits qui le
servent, doués d'une corporéité fluide et immatérielle et qui partout assurent
aussi expressément ses relations avec le monde créé". Antonio Giinther, le
"philosophe viennois", et Martino Deutinger, qui a subi son influence, restent
dans les limites de la représentation théologique catholique avec leurs visions du
monde. Le premier cherchait a isoler 'homme de I'ordre naturel du monde en le
séparant en deux principes, en un étre naturel, c'est-a-dire soumis a des lois
nécessaires comme les objets inférieurs, et en un étre spirituel, qui est une partie
indépendante d'un monde supérieur de 'esprit et qui a une existence proche de
'étre " existant " d'Herbart. Il croyait ainsi vaincre I'hégélianisme, qui ne voit
dans 1'esprit qu'une forme supérieure de l'existence de la nature, et établir ainsi
une conception chrétienne du monde. L'Eglise, cependant, ne 1'a pas vu de cette
facon, et les écrits de Giinther ont été mis a l'index. Deutinger s'oppose
énergiquement a la pensée pure de Hegel, qui, selon lui, ne doit pas absorber
I'étre vivant. Pour lui, la volonté de vivre compte plus que la pensée pure. Le
testament vivant peut créer quelque chose de réel, celui-ci est impuissant et
abstrait. Le testament de vie sert également de point de départ a Trahndorff. Ce
n'est pas le royaume des ombres, c'est-a-dire des idées, qui peut expliquer le
monde, mais la volonté vivante doit saisir ces idées afin de créer des existences
réelles. Le contenu profond du monde n'est pas saisi par I'hnomme dans
I'entendement de la pensée, mais dans un mouvement de 1'ame, dans 1'amour, par
lequel l'individu se consacre au tout, a la volonté qui agit dans le tout. On voit
bien que tous ces penseurs s'efforcent de dépasser la pensée et son objet, l'idée
pure. IIs ne veulent pas considérer la pensée comme la plus haute manifestation
spirituelle de I'nomme. Trahndorff veut, pour saisir 1'essence primordiale du
monde, non pas le connaitre, mais 1'aimer. Elle doit étre 1'objet du sentiment, et
non de la raison. La pensée claire et pure, pensent ces philosophes, détruit
I'abandon chaleureux et religieux aux forces primordiales de I'existence. Cette
derniére appréciation repose sur la méconnaissance des idées hégéliennes. Ce
malentendu apparatit surtout dans les opinions qui se sont formées, apres la mort
de Hegel, sur son attitude vis-a-vis de la religion. L'incertitude qui régnait a cet
égard divisait les disciples de Hegel en un parti qui voyait dans sa vision du



monde un soutien ferme au christianisme révélé, et un autre qui utilisait son
systeme pour dissoudre les conceptions chrétiennes et les remplacer par les vues
radicales de la libre pensée. Aucun des deux partis n'aurait pu faire appel a Hegel
s'il I'avait compris exactement. Dans la conception hégélienne du monde, il n'y a
rien qui puisse corroborer ou dissoudre une religion. Autant Hegel voulait faire
dériver toute manifestation de la nature de la pensée pure, autant il ne voulait pas
le faire avec une religion. De méme qu'il souhaitait isoler la pensée pure des
processus de la nature et, par ce biais, comprendre la nature, de méme il visait
dans la religion a faire remonter a la surface son contenu de pensée. 11
considérait tout ce qui est dans le monde comme rationnel, parce que réel, et
donc aussi la religion. Elle doit exister, créée par d'autres forces de I'ame que
celles dont dispose le penseur, lorsqu'il s'en approche pour la comprendre. Ce fut
aussi l'erreur de E. E. Fichte, de Weisse, de Deutinger et d'autres, de combattre
Hegel parce qu'il n'était pas passé de la sphere de la pensée pure a la
compréhension religieuse de la divinité personnelle. Mais Hegel ne s'est jamais
fixé une telle tache. Il la considérait comme réservée a la conscience religieuse.
Fichte, Weisse, Krause, Deutinger et d'autres ont voulu, des la conception du
monde, créer une religion. Pour Hegel, un tel but aurait semblé aussi absurde que
si I'on avait voulu éclairer le monde avec l'idée de lumiere, ou avec la notion de
magnétisme pour créer un aimant. Cependant, selon Hegel, comme toute chose
dans le monde de la nature et de 1'esprit, la religion aussi dérive de l'idée. L'esprit
humain peut donc trouver cette idée dans la religion. Mais de méme que I'aimant
a été créé par la pensée du magnétisme avant I'apparition de I'esprit humain, et
que l'esprit, apres son apparition, n'a rien d'autre a faire que de comprendre, de
méme la religion est née de la pensée avant de briller dans 1'ame humaine
comme partie constitutive de la conception du monde. Si Hegel avait eu la
moindre idée de la critique religieuse de ses disciples, il aurait été contraint de
formuler ce jugement : "Abstenez-vous de jeter les bases d'une religion, de créer
des représentations religieuses, tant que vous souhaitez rester des penseurs et
non des messies". La conception hégélienne du monde, correctement comprise,
ne peut réagir sur la conscience religieuse. Celui qui réfléchit sur I'art est dans la
meéme relation avec lui que celui qui veut enquéter sur son essence 'est avec la
religion.



Les "Hallischen Jahrbiicher" publiés par Arnold Ruge et Theodore Echtermeyer,
de 1838 a 1843, ont joué leur role dans le conflit des visions du monde. De la
défense et de I'explication de Hegel, ils sont passés a une élaboration
indépendante de ses idées et sont ainsi parvenus aux points de vue que nous
appellerons "visions radicales du monde" dans le chapitre suivant. A partir de
1841, les rédacteurs intitulent leur périodique "Deutsche Jahrbiicher" et
considerent que 1'un de ses objectifs est "la lutte contre le servage politique, le
féodalisme et la théorie de la propriété fonciere". En tant qu'hommes politiques
radicaux, ils ont participé a I'évolution de leur époque, réclamant un Etat dans
lequel regne une liberté parfaite. Ils s'éloignent ainsi de l'esprit de Hegel, qui ne
voulait pas faire I'histoire, mais la comprendre.



DES VISIONS DU MONDE RADICALES

Au début de la décennie 1840-50, un homme ébranle énergiquement la
conception hégélienne du monde qu'il avait auparavant étudiée en profondeur et
intimement. Il s'agit de Ludwig Feuerbach (1804-1872). La déclaration de guerre
qu'il fait a la conception du monde dont il est issu est donnée sous une forme
radicale dans ses écrits : Theses préliminaires pour la réforme de la philosophie
(1842) et Principes de la philosophie future (1843). Nous pouvons suivre
I'évolution de sa pensée dans ses autres écrits : L'essence du christianisme
(1841), L'essence de la religion (1845) et La Théogonie (1857). Les travaux de
Ludwig Feuerbach dans le domaine de la science de 1'esprit ont renouvelé un
processus qui avait déja eu lieu dans le domaine des sciences naturelles (1759)
avec l'intervention de Gaspare Friedrich Wolff. L'action de Wolff avait signifié
une réforme de l'idée d'évolution dans le domaine de la science des étres vivants.
La facon dont Wolff comprenait I'évolution est tres clairement illustrée par les
vues de I'homme qui a opposé la résistance la plus violente a la transformation
de cette représentation : Albert von Haller. Cet homme, en qui les physiologistes
réverent a juste titre un des esprits les plus forts de leur science, ne pouvait se
représenter le développement d'un étre vivant autrement qu'a la maniere de la
graine, qui contient déja sous une forme réduite mais parfaitement préformée
toutes les parties qui apparaissent dans le cours de la vie. L'évolution est donc le
développement de quelque chose qui était déja présent, mais qui, soit en raison
de sa petitesse, soit pour d'autres raisons, échappait a la perception. Si I'on tire
les conséquences de cette conception, cela signifie que rien de nouveau ne surgit
au cours de 1'évolution, mais seulement que quelque chose de caché, d'enfermé
est continuellement mis en lumiere. Haller a représenté ces vues avec une grande
rigidité. Dans la mere primordiale, Eve, I'ensemble de la race humaine était déja
latente, ténue. Ces semences humaines se sont développées au cours de I'histoire
du monde. Nous voyons le philosophe Leibniz (1646-1716) exprimer la méme
opinion : "Je devais donc penser que les ames qui deviendront un jour des ames
humaines sont déja présentes, en germe, comme celles des autres especes, et
qu'elles ont existé dans notre proavi jusqu'a Adam, c'est-a-dire depuis le
commencement des choses, toujours sous la forme d'objets organisés". Or,
Wolff, dans sa Theoria generationis, publiée en 1759, avait opposé a cette idée
d'évolution une autre idée, partant de la supposition que les membres qui



apparaissent au cours de la vie d'un organisme, n'existaient pas auparavant de
quelque maniere que ce soit, mais surgissent réellement comme des formations
nouvelles. Wolff avait montré que rien de la forme de I'organisme évolué ne se
trouve dans I'ceuf, mais que son développement est une concaténation de
nouvelles formations. Cette théorie rend pour la premiere fois possible la
représentation d'un véritable devenir, puisqu'elle explique que quelque chose
peut surgir qui n'était pas encore présent, et donc véritablement "devenir". La
conception de Haller nie le devenir, puisqu'elle n'admet qu'un devenir visible
progressif de ce qui existait déja. Ce naturaliste s'oppose a I'idée de Wolff avec le
mot d'ordre : There is no becoming (Nulla est epigenesis). Il a ainsi fait en sorte
que le concept de Wolff reste completement négligé pendant des décennies.
Goethe attribue la résistance rencontrée dans ses efforts pour expliquer les étres
vivants a la théorie de 1"'encapsulation"”. Il a tenté de comprendre les formations
observées dans la nature organique par le biais de leur devenir, précisément dans
le sens d'une véritable théorie de 1'évolution, selon laquelle ce qui apparait dans
un étre vivant n'a pas été caché jusqu'a présent, mais ne prend véritablement
naissance qu'au moment ou il apparait. Il écrit en 1817 que cette tentative, sur
laquelle repose son article de 1790 sur la métamorphose des plantes, a recu un
"accueil froid, presque hostile". Cette réticence était tout a fait naturelle ; la
théorie de I'encapsulation, le concept de la préformation, du développement
progressif de ce qui existait depuis Adam, dominaient généralement méme le
meilleur des cerveaux". Méme dans la conception hégélienne du monde, nous
pouvons trouver un vestige de cette ancienne théorie. La pensée pure qui
apparait dans I'esprit humain a dii étre "encapsulée” dans tous les phénomenes,
avant de prendre une existence sensible dans I'nomme. Hegel place cette pensée
pure devant la nature et I'esprit individuel, qui doit étre en méme temps la "
représentation de Dieu, tel qu'il était dans son essence éternelle avant la création
" du monde. L'évolution du monde est ainsi présentée comme une évolution de
la pensée pure. Telle est I'attitude de Feuerbach a I'égard de Hegel. La
protestation de Feuerbach contre la vision du monde de Hegel repose sur le fait
que ce dernier était aussi peu disposé a admettre 1'existence de 1'esprit avant son
apparition effective dans 'hnomme que Wolff I'était a admettre que les parties de
I'organisme vivant étaient déja préformées dans I'ceuf. Tout comme Wolff voyait
de nouvelles formations dans les organes de 1'étre vivant, Feuerbach voyait de
nouvelles formations dans 1'esprit humain individuel. Celle-ci n'est pas présente
de quelque maniere que ce soit avant son apparition perceptible. Elle n'existe
qu'au moment ou elle apparait dans la réalité. Cela n'aurait aucun sens pour
Feuerbach de parler d'un esprit universel, d'un étre dont 1'esprit individuel tire
son origine. Il n'existe pas d'étre rationnel qui, avant son apparition effective



dans le monde, fagonne la matiére et le monde sensible de telle sorte que son
reflet apparaisse finalement dans 1'étre humain. Avant I'apparition de 1'esprit
humain, il n'existe que de la matiere et des forces irrationnelles, qui sont
constituées en un systeme nerveux concentré dans le cerveau. En cela natt,
comme une formation nouvelle et parfaite, quelque chose qui n'existait pas
encore : I'ame humaine, dotée de la raison. Dans une telle vision du monde, il n'y
a aucune possibilité de faire dériver les phénomenes et les objets d'une essence
spirituelle primordiale. Un étre spirituel est une nouvelle création résultant de
I'organisation du cerveau. Et lorsque I'homme transfere le moi spirituel dans le
monde extérieur, il se représente arbitrairement a lui-méme qu'une essence,
semblable a celle qui inspire ses propres actions, existe en dehors de lui et
gouverne le monde. Toute essence spirituelle primordiale, 'hnomme doit la créer
a partir de sa seule imagination ; les choses et les phénomenes du monde ne
donnent aucune occasion d'admettre une telle essence. Ce n'est pas 1'essence
spirituelle primordiale, dans laquelle les objets sont encapsulés, qui a créé
I'homme a son image et a sa ressemblance, mais I'hnomme selon sa propre
essence a formé 1'image fantastique d'un tel étre primordial. Et la conviction de
Feuerbach : "La connaissance de Dieu par 'homme est la connaissance qu'il a de
lui-méme, de sa propre essence. Seule I'unité de I'étre et de la conscience est la
vérité. La ou il y a conscience de Dieu, il y a aussi I'essence de Dieu - donc dans
I'homme". L'homme ne se sentait pas assez fort pour compter entierement sur
lui-méme ; il s'est donc créé, a son image, un étre infini qu'il vénere et adore. La
conception hégélienne du monde a, il est vrai, supprimé toutes les autres qualités
de I'étre primordial, et n'a retenu pour lui que la rationalité. Feuerbach supprime
méme cela, et il met donc de c6té 'essence primordiale. A la place de la sagesse
divine, il place la sagesse du monde. Il marque, comme un tournant nécessaire
dans 1'évolution de la vision du monde, " la confession et la reconnaissance que
la conscience de Dieu n'est rien d'autre que la conscience " de I'humanité, que
I'homme " ne peut penser, présenter, représenter, sentir, croire, vouloir, aimer et
vénérer comme un étre divin absoluy, tout autre étre que 1'étre humain ". Il y a une
conception de la nature et une autre de 1'esprit humain, mais il n'y a pas de
conception de I'essence divine. Rien n'est réel, sauf le positif. " Le réel dans sa
réalité ou comme réel est le réel comme objet des sens, le sensible. Vérité,
réalité, sensibilité sont des termes identiques. Seul un étre sensible est un étre
vrai, réel. Ce n'est que par les sens qu'un objet nous est véritablement donné, et
non par la pensée en elle-méme. L'objet donné par la pensée ou identique a elle
n'est que la pensée"”. Cela ne signifie rien d'autre que ceci : la pensée se présente
dans l'organisme humain comme une nouvelle création et il n'est pas permis de
la représenter, avant son apparition, comme cachée dans le monde, encapsulée



dans une forme quelconque. Il n'est pas permis d'essayer d'expliquer ce qui se
présente a nous de maniere positive en le faisant dériver de quelque chose qui
existait déja. Seul le positif est vrai et divin, " ce qui est immédiatement certain,
qui s'exprime immédiatement et convainc, ce qui tire immédiatement de lui-
meéme l'affirmation de sa propre existence : le décisif, I'indubitable, clair comme
le soleil ". Mais il n'y a de clair que le sensible ; les doutes et les conflits ne
s'arrétent que la ou commence le domaine du sensible. Le secret de la
connaissance immédiate est la sensibilité". La confession de Feuerbach culmine
dans ces mots : "Faire de la philosophie 1'objet de I'humanité fut mon premier
effort. Mais celui qui a emprunté cette voie en vient nécessairement a faire de
I'homme 1'objet de la philosophie. "La nouvelle philosophie fait de I'homme, en
incluant la nature comme base de celle-ci, I'objet unique, universel et supréme de
la philosophie - I'anthropologie, donc, en incluant la physiologie, devient la
science universelle. Feuerbach demande que la raison ne soit pas placée, comme
point de départ, au sommet de la conception du monde, selon le systeme de
Hegel, mais qu'elle soit observée comme un produit de I'évolution, comme une
nouvelle création de 1'organisme humain, dans lequel elle surgit effectivement. 11
rejette donc toute séparation entre 1'élément spirituel et I'élément corporel, car le
spirituel ne peut étre compris que comme un produit de I'évolution de I'élément
corporel. "Lorsque le psychologue dit : "Je me distingue de mon corps", il dit a
peu pres ce que le philosophe dit dans la logique ou la métaphysique de la
morale : "Je fais abstraction de la nature humaine"... Est-il possible de faire
abstraction de sa propre essence ? Ne faites-vous pas de l'abstraction parce que
vous étes un homme ? Pouvez-vous penser sans téte ? Les pensées sont des ames
percées. D'accord : mais I'ame défunte n'est-elle pas 'image fidele de I'homme
corporel défunt dans lequel elle habitait ? Les concepts métaphysiques les plus
généraux d'etre et d'essence ne sont-ils pas transformés, tout comme 1'étre et
I'essence de I'homme ? Que signifie donc faire abstraction de la nature humaine ?
Rien d'autre que de faire abstraction de I'homme en tant qu'il est I'objet de ma
conscience et de ma pensée, jamais de 'homme qui se trouve derriere ma
conscience, c'est-a-dire de ma nature a laquelle nolens, volens mon abstraction
reste inextricablement liée. Ainsi, en tant que psychologue, vous pouvez
également, dans votre pensée, faire abstraction de votre corps, mais vous restez,
dans votre essence, intimement lié a lui, c'est-a-dire que vous vous pensez
distinct de lui, mais vous n'en étes donc pas réellement distinct... Lichtenberg
n'a-t-il pas raison, alors, quand il dit qu'il ne faut pas dire je pense mais penser en
moi ? Si donc le "je pense" est distinct du corps, s'ensuit-il que ce qui est
involontaire dans notre pensée, la racine et la base du "je pense", est également
distinct du corps ? D'ou vient donc que nous ne pouvons pas penser a chaque



instant, que nos pensées ne sont pas toujours a notre disposition selon notre
plaisir, que souvent dans un travail intellectuel, malgré les efforts les plus
énergiques de la volonté, nous ne progressons pas jusqu'a ce qu'une circonstance
extérieure, souvent seulement un changement de température, redonne de
I'élasticité a nos pensées ? Pour cette raison : que l'activité de la pensée est aussi
une activité organique. Pourquoi devons-nous souvent porter des pensées en
nous pendant des années jusqu'a ce qu'elles deviennent claires et lucides ? En
effet, les pensées sont elles aussi soumises a une évolution organique et doivent
également miirir et se déployer comme les fruits dans les champs et les créatures
dans le ventre de leur mere.

Feuerbach mentionne George Christopher Lichtenberg, penseur mort en 1799,
qui peut, pour plusieurs de ses idées, étre compté parmi les précurseurs de la
conception du monde qui s'exprime chez des hommes comme Feuerbach et dont
les représentations suggestives n'ont pas été aussi fécondes pour le Xe siecle,
parce que les imposantes constructions de la pensée de Fichte, Schelling et
Hegel ont tout mis dans I'ombre et ont dominé 1'évolution spirituelle, de sorte
que des éclairs d'idées aphoristiques, méme aussi brillants que ceux de
Lichtenberg, sont restés inconnus. Il suffit de rappeler quelques phrases de cet
homme éminent, pour montrer comment son esprit renait dans le courant ouvert
par Feuerbach. "Dieu a créé I'homme a son image ; cela signifie probablement
que I'homme a créé Dieu a son image". "Notre monde deviendra si raffiné qu'il
sera aussi ridicule de croire en Dieu qu'il I'est aujourd'hui de croire aux
fantomes". "Notre concept de Dieu est-il autre que I'inconcevable personnifié ?"
La représentation que nous nous faisons d'une ame ressemble beaucoup a celle
d'un aimant dans la terre. Ce n'est qu'une image. C'est une invention innée de
I'homme que de penser a tout sous cette forme." "Au lieu de dire que le monde
se reflete en nous, nous devrions plutot dire que notre raison se reflete dans le
monde. Nous ne pouvons pas faire autrement : nous sommes obligés de
reconnaitre dans le cosmos un ordre et un gouvernement sage : cela résulte de la
disposition de notre pensée. Il ne s'ensuit pas nécessairement qu'une chose que
nous sommes obligés de penser est réellement telle que nous la pensons... et pour
cette raison, l'existence d'aucune divinité ne peut étre prouvée. Dieu ne se laisse



pas prouver. " Nous avons conscience de certaines représentations qui ne
dépendent pas de nous ; d'autres, du moins nous le croyons, dépendent de nous ;
ou est la limite ? ". Nous ne connaissons que 1'existence de nos impressions,
représentations et pensées. Nous devrions dire : quelque chose pense, comme
nous disons : ca clignote". Si Lichtenberg avait eu, en plus de ces impulsions de
pensée, la capacité de les fusionner en une conception harmonieuse du monde, il
ne serait pas resté aussi négligé qu'il I'a été. Construire une conception du monde
exige non seulement la supériorité de 1'esprit, qu'il possédait, mais aussi le
pouvoir de faconner des idées reliées entre elles de multiples facons et de leur
donner une forme plastique. Cette capacité lui manquait. Sa supériorité s'exprime
dans un jugement remarquable sur la relation de Kant avec ses contemporains :
"Je crois que, de méme que les disciples de M. Kant reprochent toujours a leurs
adversaires de ne pas le comprendre, beaucoup croient aussi que M. Kant a
raison, parce qu'ils le comprennent. Sa représentation philosophique est nouvelle
et tres différente des vues habituelles, et une fois que I'on en a pris connaissance,
on est tout a fait disposé a la prendre pour vraie ; c'est pourquoi Kant a de
nombreux disciples zélés. Mais il faut aussi réfléchir au fait que cette
compréhension n'est pas une raison suffisante pour tenir ce systeme pour vrai. Je
crois que la majorité, dans la joie de comprendre un systeme tres abstrait ou
obscur, a cru qu'il était prouvé. La mesure dans laquelle Feuerbach se sentait
proche de Lichtenberg apparait clairement lorsqu'on compare la facon dont les
deux penseurs considerent la relation entre leur vision du monde et la vie
pratique. La conférence que Feuerbach a donnée a un groupe d'étudiants au
cours de I'hiver 1848 sur l'essence de la religion s'est terminée par ces mots :
"J'espere seulement n'avoir pas échoué dans la tache que j'ai esquissée dans I'une
des premieres conférences, c'est-a-dire la tache de faire de vous, en tant qu'amis
de Dieu, des amis des hommes ; en tant que croyants, des penseurs ; en tant que
priants, des travailleurs ; en tant que candidats a l'au-dela, des savants de ce
monde ; en tant que chrétiens, qui, selon leur propre confession, sont "mi-
animaux, mi-anges", des hommes, des hommes complets". Celui qui, comme
Feuerbach, fait reposer toute conception du monde sur le fondement de la
connaissance de la nature et de I'homme, doit aussi, dans le domaine de la
morale, éliminer tous les devoirs, toutes les obligations qui découlent d'un but
différent des dispositions naturelles des hommes, ou qui ont un but différent de
celui qui se rapporte entierement au monde sensible. " Mon droit, c'est ma
tendance au bonheur telle que la loi me 'accorde ; mon devoir, c'est I'impulsion
d'autrui vers le bonheur et mon obligation de la reconnatitre ". "Ce n'est pas en
regardant 1'au-dela que j'apprendrai ce que je dois faire, mais en observant ce
monde. Toute la force que je dépense pour accomplir une tache qui se rapporte



au monde de 1'au-dela est soustraite a mes capacités dans ce monde pour lequel
seul je suis destiné. "La concentration sur le monde de l'au-dela” est ce que
Feuerbach exige. Nous pouvons lire des mots similaires dans les écrits de
Lichtenberg. Mais précisément, celles-ci sont mélangées a des parties qui
montrent a quel point un penseur, qui n'a pas la possibilité de développer
harmonieusement ses idées en lui-méme, peut difficilement suivre une idée
jusqu'a ses conséquences extréemes. Lichtenberg exige certes une concentration
sur le monde de I'au-dela, mais il introduit également dans cette exigence des
considérations qui renvoient a une vie apres la mort : "Je crois que beaucoup
d'hommes oublient, dans leur éducation pour le ciel, celle pour la terre. Je pense
que I'homme serait plus sage s'il laissait la premiere entierement a sa place. Si
nous avons été placés dans ce monde par un étre sage, (ce dont il ne faut pas
douter) faisons de notre mieux dans cette situation et ne nous laissons pas
aveugler par certaines révélations. Ce que 'homme doit savoir pour étre heureux,
il le sait certainement sans autre révélation que celle qu'il possede selon sa
propre essence. Des comparaisons telles que celle entre Lichtenberg et
Feuerbach sont instructives pour I'histoire de 1'évolution du concept de monde.
Ils nous montrent tres clairement la progression des esprits : ils nous permettent
de mesurer combien l'intervalle de temps qui les sépare a affecté ce processus.
Feuerbach a traversé la conception hégélienne du monde et il y a puisé la
vigueur nécessaire pour faconner de toutes parts son systeme, opposé a celui de
Hegel. Il n'est plus troublé par la question de Kant : avons-nous vraiment le droit
d'attribuer une réalité au monde que nous percevons, ou ce monde n'existe-t-il
que dans notre représentation ? Celui qui affirme ce dernier terme peut placer
toutes les énergies possibles de I'nomme dans le monde véritable qui se trouve
au-dela de la représentation. Il peut, a coté de l'ordre naturel du monde, admettre
un ordre surnaturel, comme I'a fait Kant. En revanche, celui qui, au sens de
Feuerbach, affirme que seul le sensible est réel, doit éliminer tout ordre
surnaturel. Pour lui, il n'y a pas d'impératif catégorique, né dans l'au-dela, ou
qu'il soit ; pour lui, il n'y a que des devoirs qui résultent des impulsions et des
buts naturels de I'homme. Il fallait une personnalité aussi différente de Hegel que
celle de Feuerbach pour proposer une vision du monde aussi opposée a celle de
Hegel. Hegel se sentait chez lui dans le mouvement de la vie présente. Dominer
l'activité immédiate du monde par son esprit philosophique était pour lui une
belle tache. Lorsqu'il a souhaité étre libéré de ses fonctions d'enseignant a
Heidelberg et se rendre en Prusse, il a clairement indiqué dans son discours
d'adieu qu'il était attiré par la perspective de trouver un domaine d'activité qui ne
consisterait pas seulement a enseigner, mais qui lui permettrait également une
activité pratique. "La perspective d'une possibilité, dans ses dernieres années, de



passer de la fonction précaire de professeur de philosophie dans une université a
une autre activité et un autre emploi aurait eu une grande importance pour lui".
Celui qui est dans un tel état d'esprit doit vivre en paix avec les formes que la vie
pratique a prises a son époque. Il doit juger que les idées qui impregnent son
époque sont raisonnables. Ce n'est que dans ce sentiment qu'il peut puiser
I'enthousiasme avec lequel il peut collaborer a leur construction. Feuerbach
n'avait pas une grande sympathie pour la vie de son temps. Il préférait le calme
d'un endroit isolé a l'agitation de la vie "moderne" de 1'époque. 1l le dit
clairement : "Je ne me réconcilierai jamais avec la vie urbaine. Je considere
comme bon, et méme comme un devoir, d'y aller de temps en temps pour étudier,
d'apres les impressions que j'ai déja données ; mais je dois retourner dans la
solitude de la campagne pour étudier et me reposer au sein de la nature. Mon
devoir le plus urgent est de préparer mes conférences, selon les souhaits de mes
auditeurs, ou de préparer les papiers de mon pere pour l'impression. De sa
solitude, Feuerbach pensait pouvoir mieux juger ce qui, dans la forme prise par
la vie réelle, n'est pas naturel, mais a simplement été introduit en elle par
l'illusion humaine. La purification de la vie de toute illusion, croyait-il, était son
devoir. Il devait donc se tenir aussi loin que possible de la vie vécue au sein de
ces illusions. Il a cherché la vraie vie, et il n'a pas pu la trouver dans la forme
qu'elle a prise dans la civilisation contemporaine. L.a mesure dans laquelle il était
sincere dans sa "concentration sur I'au-dela" est démontrée par son jugement sur
la Révolution de mars. Elle lui paraissait stérile, car I'ancienne foi en 1'au-dela
survivait encore dans les idées sur lesquelles elle était fondée. " La Révolution
de mars était encore I'enfant, bien qu'illégitime, de la foi chrétienne. Les
partisans de la constitution croyaient que le Seigneur n'avait qu'a dire : qu'il y ait
du droit ! qu'il y ait de la liberté ! pour créer le droit et la liberté ; et les
républicains croyaient qu'il suffisait de vouloir la république pour I'appeler a la
vie : ils croyaient donc a la création ex nihilo d'une république. Seule une
personnalité qui pense porter en elle I'harmonie de vie dont 'homme a besoin
peut, méme dans la profonde insatisfaction dans laquelle Feuerbach s'est trouvé
face a la réalité, chanter des hymnes a la réalité comme il le faisait. Nous
I'entendons dans des mots comme ceux-ci : "En I'absence d'une perspective de
'au-dela, je ne peux dans ce monde, dans la vallée des afflictions qu'est la
politique allemande et européenne, me maintenir en vie et sain d'esprit qu'en
faisant du présent I'objet de mon ironie aristophanesque". Seule une telle
personnalité pouvait chercher en 'homme la force que d'autres vont puiser dans
une puissance extérieure. La naissance de la pensée avait affecté la conception
grecque du monde, de sorte que I'homme ne se sentait plus identifié au cosmos,
comme l'ancienne représentation imaginative le lui accordait. C'est la premiere



étape de la formation d'un abime entre I'hnomme et le monde. Une autre étape a
été marquée par le développement de la nouvelle mentalité scientifique. Ce
développement a compléetement séparé la nature et 'ame humaine. D'une part,
une image de la nature dans laquelle I'homme ne devait pas se trouver, selon sa
nature d'ame-spirituelle, devait surgir ; et d'autre part, une idée de I'ame humaine
qui n'avait aucun rapport avec la nature. La nécessité conforme a la loi se
trouvait dans la nature ; mais dans cette nécessité, il n'y avait pas de place pour
ce qui se trouve dans I'ame humaine : la tendance a la liberté, le sens d'une vie
enracinée dans un monde spirituel et non épuisée dans l'existence sensible. Des
esprits comme celui de Kant ont trouvé une issue dans la séparation absolue des
deux spheres ; ils ont trouvé la connaissance de la nature dans I'une, la foi dans
I'autre. Goethe, Schiller, Fichte, Schelling et Hegel ont pensé 1'idée de 1'ame
consciente d'elle-méme de maniere si large que cette ame leur semblait
s'enraciner dans une nature spirituelle supérieure, qui est au-dessus de la nature
et de I'ame humaines. Avec Feuerbach apparait un esprit qui marchandise 1'image
du monde que la nouvelle représentation scientifique peut donner, et se croit
obligé de refuser a I'ame humaine ce qui est en désaccord avec I'image de la
nature. Il ne peut le faire que parce qu'il élimine de cette ame humaine tout ce
qui I'empéche d'étre reconnue comme un membre de la nature. Fichte, Schelling,
Hegel ont pris I'ame consciente de soi pour ce qu'elle est. Feuerbach en fait ce
dont il a besoin pour sa conception du monde. Il est I'initiateur d'un type de
représentation qui se sent dominé par I'image de la nature. Elle ne sait pas
comment concilier les deux éléments de 1'image moderne du monde, I'image de
la nature et celle de 1'ame ; elle néglige donc completement I'image de 1'ame.
L'idée de Wolff de "nouvelles formations" apporte une contribution fertile
d'impulsions a I'image de la nature. Feuerbach utilise ces impulsions pour créer
une connaissance de I'esprit, qui ne peut subsister que dans la mesure ou elle ne
s'occupe pas du tout de I'esprit. Il détermine un courant de pensée qui reste
impuissant face a I'impulsion la plus forte de la vie animée moderne, la
conscience de soi vivante. Dans une telle vision du monde, cette impulsion se
révele de telle maniere que non seulement elle est déclarée incompréhensible,
mais, parce qu'elle apparait incompréhensible, on ne se préoccupe pas de son
véritable aspect et on la traite comme un facteur de la nature, ce qu'elle n'est pas
si on l'observe sans scrupule.



" Dieu était ma premiere pensée, la raison ma deuxieme, 'homme ma troisiéeme
et derniere ". C'est ainsi que Feuerbach décrit le chemin qu'il a suivi, d'abord de
croyant a disciple de Hegel, puis de cette étape a son propre systeme. Les mémes
mots auraient pu étre prononceés par le penseur qui, en 1834, a écrit I'un des
livres les plus efficaces du siecle, La vie de Jésus. Il s'agit de David Frederick
Strauss (1808-1874). Feuerbach est parti d'une étude de I'ame humaine et a
trouvé en elle une tendance a projeter sa propre essence dans le monde et a la
vénérer comme l'essence divine primordiale. Il a cherché une explication
psychologique a I'émergence du concept de Dieu. Les vues de Strauss visent le
méme but, mais il ne suit pas, comme Feuerbach, la voie du psychologue, mais
celle de I'historien. Et il n'a pas placé au centre de sa réflexion le concept de
Dieu en général, au sens universel adopté par Feuerbach, mais la notion
chrétienne de I'homme-Dieu, Jésus. Il voulait montrer comment 1'humanité, au
cours de I'histoire, était arrivée a cette représentation. Que 1'essence divine
primordiale se révele dans |'esprit humain était la conviction de la vision
hégélienne du monde. Strauss avait également accepté cette conviction. Mais, a
son avis, 1'idée divine ne peut étre réalisée dans toute sa perfection dans 1'étre
humain individuel. L'individu est toujours une expression imparfaite de 1'esprit
divin. Ce qui manque a un étre humain pour atteindre la perfection, un autre le
possede. Quand on considere I'humanité entiere, on y trouve, réparties entre
d'innombrables individus, toutes les perfections propres a la divinité. L'humanité
dans son ensemble est Dieu incarné, I'homme-Dieu. Selon Strauss, c'est le
concept de Jésus du penseur. De ce point de vue, Strauss aborde la critique du
concept chrétien de 'homme-Dieu. Ce qui, selon la pensée, est réparti sur
I'ensemble du genre humain, le christianisme le place au sein d'une personnalité,
qui a di réellement exister une fois dans l'histoire. " L'idée d'un homme-Dieu est
contredite par les qualités et les taches attribuées au Christ par la doctrine
ecclésiastique. Dans I'idée de 1'espece humaine, par contre, ils sont d'accord”. En
s'appuyant sur des enquétes minutieuses sur les fondements historiques des
évangiles, Strauss tente de démontrer que les représentations du christianisme
sont le fruit d'un fantasme religieux. Celle-ci aurait présenté de maniere obscure
la vérité religieuse selon laquelle I'homme est I'homme-Dieu, mais ne I'aurait pas
saisie dans des concepts clairs, mais sous une forme poétique, dans un mythe.
L'histoire du fils de Dieu devient ainsi pour Strauss un mythe, dans lequel l'idée
de 'homme a été exprimée de maniere poétique, bien avant qu'elle ne soit
connue par les penseurs sous la forme d'une pensée pure. De ce point de vue,
tout ce qui est miraculeux dans le récit évangélique peut étre expliqué sans



recourir a I'explication vulgaire, souvent invoquée auparavant, qui voyait dans
les miracles des tromperies ou des impostures délibérées pratiquées par le
fondateur de la nouvelle religion pour rendre sa doctrine plus impressionnante,
ou inventées par les apotres dans ce but. Une autre opinion, qui voyait dans les
miracles divers processus naturels, a également été écartée. Les miracles étaient
représentés comme 1'habillage poétique de vérités réelles. Dans l'image du
sauveur mourant et ressuscité, le mythe dépeint I'humanité s'élevant de ses
intéréts finis, de la vie quotidienne, vers l'infini, vers la connaissance de la vérité
et de la rationalité divine. Le fini meurt pour renaitre en tant qu'infini.

Dans les mythes des peuples anciens, on peut voir le sédiment de la
représentation imaginative des temps primitifs, a partir duquel s'est développée
la vie de la pensée. Un sentiment de ce fait renait au Xe siecle dans une
personnalité telle que Strauss. Il veut s'orienter dans le processus et le sens de la
vie de la pensée avec I'approfondissement de la relation de la conception du
monde a la pensée mythique dans 1'époque historique. Il veut savoir comment la
représentation faconnée des mythes peut encore fonctionner dans la vision
moderne du monde. Et en méme temps, il veut enraciner la conscience de soi de
I'homme dans une entité qui se trouve en dehors de la personnalité individuelle,
représentant 1'ensemble de 'humanité comme une incarnation de I'essence
divine. Il acquiert ainsi pour les ames humaines individuelles un fondement dans
I'ame de I'ensemble du genre humain, qui s'exprime dans le devenir historique.
Strauss fait un travail encore plus radical dans son livre publié en 1804-1841 :
The Christian Doctrine in its Historical Evolution and in Conflict with Modern
Science. Il s'agit pour lui de dissoudre les dogmes chrétiens de leur forme
poétique dans les vérités conceptuelles qui les sous-tendent. Il insiste sur
l'incompatibilité de la conscience moderne avec celle qui reste fidéle aux
anciennes représentations mythiques-imaginatives de la vérité. " Que le croyant
laisse donc le savant suivre sa voie, et réciproquement ; laissons-leur leur foi,
qu'ils nous laissent donc la philosophie, et si les bigots réussissent a nous exclure
de leurs églises, nous considérerons cela comme un gain. Il y a eu suffisamment
de fausses tentatives de réconciliation jusqu'a présent ; seule la séparation des
extrémes peut aboutir a quelque chose. Les opinions de Strauss avaient suscité
une immense agitation dans les esprits. On a constaté avec amertume que la
conception moderne du monde ne se contentait pas de frapper en général les
représentations religieuses fondamentales, mais que, par des recherches
historiques dotées de tous les moyens scientifiques, elle cherchait a éliminer



"lI'incohérence" qui, selon I'expression de Lichtenberg, consistait a "soumettre la
nature humaine au joug d'un livre". Il est impossible, poursuivit-il, d'imaginer
quelque chose de plus abominable, et cet exemple seul prouve a quel point
I'homme est une créature misérable, je veux dire enfermée dans ce fiasco a deux
pattes fait de terre, d'eau et de sel. S'il était possible a la raison de s'ériger une
fois en despote, il faudrait pendre 'homme qui veut réfuter sérieusement, sur
I'autorité d'un livre, le systeme de Copernic. Qu'il soit écrit dans un livre qu'il
vient de Dieu n'est toujours pas une preuve qu'il vient de Dieu, mais que notre
raison vient de Dieu est certain, quelle que soit la facon dont on comprend le mot
"Dieu". La ou la raison regne, elle punit, soit par les conséquences naturelles de
la culpabilité, soit par l'avertissement, si I'avertissement peut étre appelé
punition. Strauss est démis de son poste de professeur a l'institut de Tiibingen a
la suite de la publication de la Vie de Jésus, et lorsqu'il est nommé professeur de
théologie a I'université de Zurich, les paysans viennent, armés de chorégraphies,
protester contre le déboulonneur de mythes et exiger son renvoi. Un autre
penseur est allé beaucoup plus loin que Strauss dans sa critique de I'ancienne
vision du monde dans la perspective de la nouvelle : Bruno Bauer. Nous
retrouvons encore chez lui 1'opinion défendue par Feuerbach, selon laquelle I'étre
de 'homme est aussi son essence la plus noble et que toute autre essence
supérieure n'est qu'une illusion, que I'homme crée selon son propre modele et
place au-dessus de lui-méme ; mais cette théorie prend une forme plus grotesque
chez Bruno Bauer. Il décrit comment I'ego humain en vient a créer un double de
lui-méme, dans des expressions dictées non pas par le besoin d'une
compréhension sympathique de la conscience religieuse, comme chez Strauss,
mais par la joie de la destruction. Il dit : " Le moi qui embrasse tout avait peur de
lui-méme, n'osait pas se concevoir comme tout et comme la force la plus
générale qui existe, c'est-a-dire qu'il restait un esprit religieux et devenait
completement étranger a lui-méme en opposant sa force générale a lui-méme,
comme une force étrangere, et en travaillant devant cette force dans la crainte et
le tremblement pour sa propre conservation et son bonheur ". Bruno Bauer est
une personnalité qui s'affirme en critiquant chaque donnée avec sa pensée
subversive. De la conception hégélienne du monde, il a tiré la conviction que la
pensée a pour tache de pénétrer jusqu'a I'essence des choses. Mais il n'est pas,
comme Hegel, disposé a laisser sa pensée produire une résultante ou une
construction conceptuelle. Sa pensée n'est pas productive, elle est critique. Une
pensée définie, une idée positive, lui donnerait le sentiment d'une limitation. Il
ne veut pas fixer la force critique de la pensée, en partant d'un concept comme
d'un point de vue défini, comme le faisait Hegel. "La critique est d'une part la
derniere action d'une philosophie déterminée, qui doit ainsi se libérer d'une



détermination positive qui restreint encore sa généralité, et d'autre part elle est
aussi le présupposé sans lequel la philosophie ne peut s'élever a la généralité
ultime de la conscience de soi." Telle est la profession de foi de la Critique de la
conception du monde adoptée par Bruno Bauer. La critique ne croit pas aux
idées, aux concepts, mais seulement a la pensée. "L'homme n'a été découvert que
maintenant”, dit Bauer triomphalement. L'homme n'est plus lié que par ses
pensées. Il n'est pas humain de se consacrer a quelque chose d'extra-humain,
mais il est humain de tout retravailler dans le creuset de la pensée. L'homme ne
doit pas étre le reflet d'un autre étre, mais avant tout "I'nomme", et il ne peut
I'étre que dans la mesure ou il se rend tel par sa pensée. L'homme qui pense est
le véritable homme. Aucune chose extérieure, aucune religion, aucune loi, aucun
Ftat, aucune loi ne peut faire d'un étre humain un homme, seulement sa pensée.
Chez Bauer, nous voyons l'impuissance de la pensée, qui voudrait atteindre la
conscience de soi, mais ne le peut pas.

Considérer sans préjugés et sans présupposés ce que Feuerbach reconnaissait
comme l'essence la plus haute de 'homme, ce que, selon Bruno Bauer, seule la
critique en tant que conception du monde avait découvert, " I'homme " : telle est
la tache que s'est fixée Max Stirner (1806-1856) dans son livre L'individu et sa
propriété publié en 1845. Stirner exprime le jugement suivant : " Avec I'énergie
du désespoir, Feuerbach se jette sur tout le contenu du christianisme, non pour le
rejeter, mais pour le saisir, pour détacher du ciel, par un effort supréme, cette
religion tant désirée, qui est toujours restée lointaine, et pour la garder toujours
avec lui. N'est-ce pas la I'emprise du désespoir ultime, une emprise sur la vie et
la mort, et n'est-ce pas en méme temps l'aspiration et le désir chrétien de 1'au-
dela ? Le héros ne veut pas pénétrer 1'au-dela mais l'attirer a lui et le forcer a
devenir un au-dela. Et le monde entier ne s'écrie-t-il pas des lors, avec plus ou
moins de conscience, que "ce qui compte, c'est I'au-dela, que le ciel doit venir
sur terre et étre vécu ici" ? Stirner oppose aux vues de Feuerbach une violente
contradiction : " L'essence la plus élevée est en tout cas I'essence de I'homme,
mais précisément parce qu'il s'agit de son essence, et non de 'homme lui-méme,
il reste indifférent pour nous que nous voyions cette essence en dehors de
I'homme comme " Dieu " ou que nous la trouvions dans I'homme et I'appelions "



essence de I'homme " ou " homme ". Je ne suis ni Dieu, ni I'étre humain, ni
I'essence la plus élevée, ni mon essence, et il importe peu, en fin de compte, que
je pense l'essence en moi ou en dehors de moi. En effet, nous pensons toujours a
I'essence la plus élevée dans un double au-dela, interne et externe a la fois, car
I'esprit de Dieu est, selon le concept chrétien, également "notre esprit" et "habite
en nous". Il habite dans le ciel et en nous. Nous, pauvres créatures, sommes sa
"demeure", et lorsque Feuerbach détruit la demeure céleste et force 1'esprit a
venir en nous avec tout son attirail, nous, sa demeure terrestre, devenons remplis
d'arcs". Tant que I'ego humain individuel suppose encore une force dont il
dépend, il se voit non pas de son propre point de vue, mais de celui de cette
puissance étrangere. Il ne se possede pas lui-méme, il est possédé par cette force.
L'homme religieux dit : il existe une essence originelle et divine, et 'homme en
est le reflet. Il est possédé par I'archétype divin. L'adepte de Hegel dit : Il existe
une raison universelle et générale, elle se réalise dans le monde pour atteindre
son sommet dans I'ego humain. Le "je" est donc possédé par la raison
universelle. Feuerbach dit : Il existe une essence humaine et chaque individu est
un reflet particulier de cette essence. Chaque étre humain est donc doté d'une
"essence d'humanité". Mais en réalité, il n'y a que 1'étre humain individuel, et
non le concept générique d’humanité, que Feuerbach substitue a I'essence divine.
Lorsque I'étre humain place I""humanité" au-dessus de lui-méme, il se livre
certainement a une illusion, comme lorsqu'il se sent dépendant d'un Dieu
personnel. Pour Feuerbach, les commandements que le Christ croit avoir été
institués par Dieu et qu'il considére donc comme normatifs, deviennent des
commandements qui persistent parce qu'ils correspondent a 1'idée générale de
I'humanité. L'homme se juge lui-méme moralement, de sorte qu'il se demande :
mes actions individuelles correspondent-elles a ce qui est approprié a I'essence
générale de I'humanité ? Feuerbach dit : "Si I'essence de 'homme est I'entité la
plus élevée de 'homme, en pratique, la premiere et la plus haute loi doit étre
I'amour de I'homme pour 'homme. Homo homini deus est. L'éthique est en soi
une puissance divine. Les relations morales sont en elles-mémes de véritables
relations religieuses. La vie est, dans ses relations essentielles et substantielles,
de nature divine. Tout ce qui est juste, vrai et bon a en soi sa raison d'étre, ses
propriétés. L'amitié est et doit étre sacrée, la propriété est sacrée, le mariage est
sacreé, le bien de chaque étre humain est sacré, mais sacré en soi". Il existe donc
des forces humaines générales ; I'éthique en est une. Il est sacré en soi ;
lI'individu doit y obéir. L'individu ne doit pas vouloir ce qu'il veut de lui-méme,
mais ce qu'il est au sens de 1'éthique sacrée. Il est possédé par 'éthique. Stirner
caractérise cette conception de la maniere suivante : "Au lieu du Dieu de
l'individu, c'est maintenant le Dieu de tous qui est en vogue, a savoir 'Homme,



et c'est pour nous l'idéal le plus élevé que d'étre humain. Mais comme personne
ne peut jamais devenir pleinement ce que l'idée d""homme" implique, cet
"homme" reste pour l'individu un au-dela élevé, un étre supréme non encore
atteint, un Dieu. Une telle essence sublime est aussi la pensée, dont la conception
critique du monde a fait un Dieu. Stirner ne se laisse pas arréter par elle : " Le
critique craint de devenir dogmatique ou d'établir des dogmes. Il le doit, car
sinon il deviendrait I'antithese du critique, du dogmatique ; de méme qu'il est
bon en tant que critique, il deviendrait mauvais, et ainsi de suite. - Assez de
dogmes ! ... c'est son dogme. Le critique reste également sur le méme terrain que
le dogmatique, sur le terrain de la pensée. Comme le dogmatique, il part toujours
d'une pensée, mais s'en distingue ensuite en refusant de conserver la pensée
initiale tout au long du processus de réflexion, ne lui permettant ainsi pas
d'acquérir une stabilité. Il ne fait qu'appliquer le processus de la pensée contre la
crédulité de la pensée, appliquer le progres de la pensée contre la pensée
statique. Aucune pensée n'est a 'abri de la critique, puisque la critique elle-
meéme est la pensée ou l'esprit pensant. Je ne suis pas un adversaire de la critique,
c'est-a-dire que je ne suis pas un dogmatique, et je ne me sens pas blessé par la
dent de la critique quand elle met en pieces les dogmatiques. Si j'étais
dogmatique, j'établirais un dogme, c'est-a-dire une pensée, une idée, un principe,
et je les porterais a la perfection, comme un systématicien, en en faisant la base
d'un systeme, c'est-a-dire d'un édifice de pensée. Si, par contre, j'étais un
critique, un ennemi des dogmes, je ménerais la bataille de la pensée libre contre
la pensée servile, je défendrais la pensée contre la pensée. Mais je ne suis pas le
défenseur de la pensée ou de la réflexion". Toute pensée nait de 1'ego individuel,
meéme s'il s'agit du concept de sa propre essentialité. Et lorsque 'homme croit
reconnaitre son propre moi, veut le décrire selon son essentialité, il le fait déja
dans la dépendance de cette essentialité. Je peux penser ce que je veux : des que
j'ai recours a certains concepts, des que je définis, je deviens esclave des données
du concept, de la définition. Hegel a fait du "je" la manifestation de la raison, I'a
rendu dépendant de la raison. Mais toutes ces dépendances ne pourraient avoir
aucune valeur face au "je", puisqu'elles dérivent toutes du "je". Ils reposent donc
sur l'illusion du "moi". En réalité, il n'est pas dépendant, car tout ce dont il doit
dépendre, il doit le créer lui-méme. Il doit sortir quelque chose de lui-méme, le
placer au-dessus de lui-méme comme un fantome. " Homme, ton cerveau est
fou, tu es fou ! Vous révez de grandes choses et imaginez que tout un monde de
dieux existe pour vous, un royaume de I'esprit auquel vous étes appelé, un idéal
qui vous attire. Vous faites, en somme, une fixation !" En vérité, aucune pensée
ne peut s'approcher de ce qui, en tant que "moi", vit en moi. Ma pensée peut tout
atteindre, ce n'est que devant mon "moi" que je dois m'arréter. Je ne peux pas le



penser, je ne peux que le vivre. Je ne suis pas une volonté, je ne suis pas une
idée, tout comme je ne suis pas le reflet d'une divinité. Je congois toutes les
autres choses par la pensée. Je le vis. Je n'ai pas besoin de me définir, de me
décrire davantage, car je me vis a chaque instant. Il me suffit de décrire ce dont
je ne fais pas I'expérience immédiate, ce qui est extérieur a moi. Il me semble
contradictoire de vouloir me concevoir comme une pensée, comme une idée,
alors que je me possede comme un objet. Si j'ai une pierre devant moi, j'essaie de
m'expliquer en pensée ce qu'est cette pierre. Je n'ai pas besoin d'expliquer ce que
je suis, je le vis déja. Stirner répond a une attaque directe contre son livre :
"L'individu est un mot, et pour un mot il faut pouvoir penser quelque chose, un
mot doit avoir un contenu de pensée. Mais l'individu est un mot vide de pensée,
il n'a pas de contenu de pensée. Quel peut donc étre son contenu, s'il n'y a pas de
pensée en lui ? Un objet, qui ne peut pas se présenter deux fois, qui ne peut pas
étre exprimé, parce que s'il pouvait vraiment étre complétement exprimé, il se
présenterait pour la deuxieme fois, il serait présent dans 1"'expression". Puisque
le contenu de l'individu n'est pas le contenu de la pensée, il est donc aussi
impensable et indicible, mais puisqu'il est indicible, il est cette phrase entiére, et
en méme temps pas de phrase du tout. Ce n'est que lorsque rien n'est dit sur vous
et que vous étes seulement nommé que vous étes reconnu en tant que vous. Tant
qu'on dit quelque chose de vous, vous étes connu comme cette chose (homme,
esprit, chrétien, etc.). Mais l'individu ne dit rien, car c'est un nom pur, il dit
seulement que vous étes vous et rien d'autre, que vous étes un "vous" unique et
vous-méme. Vous étes donc sans prédicats, mais en méme temps vous étes sans
destination, sans vocation, sans loi" (Stirner's Minor Writings, publié par J. H.
Mackay, page 116). Déja en 1842, dans une étude parue dans le Rheinische
Zeitung sur le "faux principe de notre éducation ou sur 'humanisme et le
réalisme", Stirner avait exprimé 1'idée que la pensée et la connaissance ne
peuvent pas pénétrer jusqu'au cceur de la personnalité. Il considere donc comme
un faux principe d'éducation le fait que la connaissance soit placée de maniére
unilatérale au centre et non au cceur de la personnalité. "Une connaissance qui ne
se purifie pas et ne se concentre pas de maniere a entrainer vers la volonté, qui
ne fait que m'aggraver en tant qu'avoir et possession, au lieu de devenir une
partie de moi-méme, afin que I'ego mobile et libre, non trompé par un avoir qui
traine derriére lui, puisse parcourir le monde avec un sentiment de fraicheur, une
connaissance, donc, qui ne devient pas personnelle, est une mauvaise préparation
a la vie. Si la tendance de notre époque, apres avoir conquis la liberté de pensée,
est de la porter a sa perfection en y incluant la liberté de volonté, afin de réaliser
avec elle le début d'une nouvelle époque, le but ultime de 1'éducation ne peut étre
la connaissance, mais la volonté née de la connaissance, et I'expression parlante



de ce qu'elle doit réaliser est 'nomme personnel ou libre. Comme dans certaines
autres spheres, dans le domaine de 1'éducation, la liberté ne peut s'affirmer, la
force d'opposition ne peut s'exprimer, la soumission est exigée. Seule 1'éducation
formelle et matérielle est recherchée, et seuls les scientifiques émergent de la
ménagerie des humanistes, seuls les "citoyens utiles" émergent de celles des
réalistes, et les deux catégories ne sont que des étres soumis. L.a connaissance
doit mourir pour ressusciter en tant que volonté et étre créée a nouveau chaque
jour en tant que personne libre. Ce n'est que dans la personne de l'individu que
'on peut trouver la source de ce qu'il fait. Les devoirs moraux ne peuvent pas
étre des commandements imposés a 'homme de quelque part, mais des objectifs
qu'il se propose a lui-méme. C'est une illusion quand 'homme croit qu'il fait
quelque chose pour suivre le commandement d'une éthique sainte et générale. Il
le fait parce que la vie de son ego le pousse a le faire. J'aime mon prochain, non
pas parce que j'obéis a un commandement sacré d'amour du prochain, mais parce
que mon ego me pousse vers mon prochain. Je ne suis pas obligée de 1'aimer, je
veux l'aimer. Les hommes ont 1égiféré sur eux-mémes ce qu'ils ont voulu. Ici, il
est tres facile de mal comprendre Stirner. Il ne nie pas I'action morale. Il nie
I'impératif moral. La facon dont I'homme agit, lorsqu'il se comprend vraiment,
crée déja un ordre moral dans le monde. Les préceptes moraux sont pour Stirner
un fantdome, une fixation. Ils identifient quelque chose que 'homme réalise pour
lui-méme, lorsqu'il s'abandonne entiérement a sa nature. Les penseurs abstraits
feront naturellement cette objection : les criminels n'existent-ils pas ? Peuvent-ils
agir selon I'impulsion de leur nature ? Ces penseurs abstraits prévoient le chaos,
si les préceptes moraux ne sont plus saints pour les hommes. Stirner pouvait leur
répondre : n'y a-t-il pas aussi des maladies dans la nature ? Et ne sont-elles pas
causées par des lois éternelles et de fer comme la santé ? Et pourtant, ne
pouvons-nous pas distinguer le malade du bien portant ? De méme qu'un homme
sensé ne prendra jamais une personne malade pour une personne saine, parce
que la maladie et la santé sont causées par des lois naturelles, de méme Stirner
ne prend pas l'immoralité pour la moralité, parce que les deux peuvent se
manifester lorsque 1'individu est laissé a lui-méme. Ce qui distingue Stirner des
penseurs abstraits, c'est sa conviction que dans la vie humaine, si les individus
sont laissés a eux-mémes, la moralité prévaudra, tout comme la santé prévaut
dans la nature. Il croit a la noblesse morale de la nature humaine, au libre
développement de la moralité par les individus ; les penseurs abstraits ne lui
semblent pas croire a cette noblesse ; il pense donc qu'ils diminuent la nature de
lI'individu, en le rendant esclave des devoirs généraux, moyens de corriger la
conduite humaine. Ces " hommes moraux " doivent avoir beaucoup de mal et de
perversité dans leur ame, pense Stirner, pour exiger tant de prescriptions morales



; ils doivent étre compléetement dépourvus d'amour, pour vouloir que 1'amour, qui
devrait naitre en eux comme une impulsion libre, soit imposé par un
commandement. S'il y a vingt ans, dans un livre sérieux, on pouvait dire avec
reproche que I'écrit de Stirner, L'individu et sa propriété annihilait 1'esprit et
'humanité, le droit et 1'Etat, la vérité et la vertu comme autant d'idoles de la
servitude de la pensée et avouer franchement : "Pour moi, rien n'est au-dessus de
moi !". (Henry van Treitschke : Histoire de I'Allemagne, Partie V, p. 424), ce qui
nous montre a quel point Stirner pouvait facilement étre mal compris pour ses
déclarations radicales, bien que l'individu humain se soit toujours présenté a ses
yeux comme quelque chose de noble, d'élevé, d'unique et de libre, que méme le
haut vol de la pensée ne pouvait atteindre. Pendant la deuxieme partie du Xe
siecle, Max Stirner a été plus ou moins oublié. Nous sommes redevables aux
efforts de John H. Mackay, si nous avons aujourd'hui une image de sa vie et de
son caractere. Dans son livre Max Stirner, his life and work (Berlin 1898,
Schuster and Loeffler), Mackay a élaboré tout le matériel accumulé au cours de
nombreuses années de recherche pour caractériser le penseur "le plus audacieux
et le plus conséquent”, selon son jugement. Stirner, comme d'autres penseurs
modernes, est confronté au fait du je conscient de soi a saisir. D'autres cherchent
les moyens de comprendre ce "je". Mais cela rencontre des difficultés car, entre
I'image de la nature et celle de la vie de I'esprit, un fossé s'est creusé. Stirner ne
s'en préoccupe pas. Il affronte le fait du moi conscient de lui-méme et utilise tout
ce qu'il peut exprimer pour mettre ce fait en lumiere. Il veut parler du "je" de
telle sorte que chacun considere le "je" pour lui-méme et que personne ne puisse
échapper a cet examen en disant : "Fin est ceci ou cela". Stirner ne veut pas se
référer a une idée, a un concept du " je ", mais au " je " vivant, que la
personnalité trouve en elle-méme. Le systeme de Stirner, en tant qu'opposé aux
systemes de Goethe, Schiller, Fichte, Schelling et Hegel, est une apparition qui a
di surgir avec une certaine nécessité dans 1'évolution moderne du concept du
monde. Le fait de I'ego conscient de soi se présentait a son esprit avec une
vivacité brute. Toute création de la pensée lui est apparue dans la lumiere dans
laquelle, a un penseur qui ne veut saisir le monde qu'en pensées, le monde
mythique de I'imagination peut apparaitre. Face a ce fait, tout autre contenu du
monde a disparu pour lui, dans la mesure ou ce contenu présente une relation
avec l'ego conscient de soi. Il a completement isolé 1'ego conscient de lui-méme.
Stirner n'a méme pas remarqué que des difficultés surgissaient du fait de placer
le "je" de cette maniere. Les décennies suivantes n'ont pas pu se rattacher a cette
position isolée du moi. Car ces décennies s'attachent avant tout a découvrir
I'image de la nature sous l'influence de la mentalité scientifique. Apres que
Stirner ait présenté un aspect de la conscience moderne, le fait du "je" conscient



de lui-méme, 1'époque a détourné son regard de ce "je" pour le fixer la ou le "je"
ne se trouve pas, sur l'image de la nature. La premiere moitié du Xe siecle a
puisé sa vision du monde dans l'idéalisme. Si un pont est jeté vers la science
naturelle, comme chez Schelling, Lorenz Oken (1779-1851), Enric Steffens
(1773-1845), c'est du point de vue de la conception idéaliste du monde et dans
l'intérét de cette conception. Le temps est si mal préparé a faire fructifier la
pensée scientifique en vue d'une vision du monde que les vues ingénieuses de
Jean Lamarck sur I'évolution des organismes les plus parfaits a partir des plus
simples, apparues en 1809, sont restées inconnues, et lorsque Geoffroy de Saint-
Hilaire, en 1830, en opposition a Cuvier, a préconisé l'idée d'une parenté
générale et naturelle de toutes les formes organiques, il a fallu le génie de Goethe
pour saisir la portée de cette idée. Les nombreuses réalisations des sciences
naturelles dans la premiere moitié du siecle ont conduit a de nouvelles énigmes
de I'univers, surtout apres que Charles Darwin a ouvert de nouveaux horizons
pour la conception de la nature en 1859.
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