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Chapitre premier

LES HEROS DE NOTRE TEMPS

1 - L’enveloppe jaune

C’était en 1951. Le célebre avocat Jacques Isorni se
présentait pour la premicre - et derniere - fois aux ¢€lections
législatives. Devant son inexpérience, ses amis lui
conseillérent d’un méme souffle : « Va voir Cado. » Son air
ahuri amusa un temps ses interlocuteurs. Puis, ils
condescendirent a I’éclairer : non, Cado n’était pas un
surnom évocateur du Paris des noctambules, ni un code
d’agent secret, mais le patronyme officiel d’un ancien préfet
devenu maitre d’ceuvre du patronat pour les campagnes
¢lectorales. « On rentrait chez lui, comme dans un bordel,
en prenant soin de n’étre vu ni reconnu », aimait a conter,
bien des années plus tard, en soignant ses effets, [’avocat.
Le sieur Cado recevait, impassible, derriére son bureau. Au
candidat figé dans une géne de premier communiant au
lupanar, 1l lacha quelques mots amenes : « Parlez-moi donc
de votre programme... » L’autre, enhardi, décrivit avec
enthousiasme la réforme de la justice dont il révait. Mais
cinqg minutes plus tard, le préfet Cado I’interrompit, et agita
une petite clochette au son aigrelet. Une secrétaire entra,
I’ceil vide et le geste mécanique : « Mademoiselle, une
enveloppe jaune, s’il vous plait. » Le candidat, éberlué,
s’éclipsa sans demander son reste.

Pendant un siccle, la vie politique francaise vécut au
rythme des enveloppes jaunes. Et bleues et blanches et
rouges. Tous les candidats eurent recours a des
financements occultes, venus du patronat ou des fonds
spéciaux de Matignon. Les grands hommes de la



République ont ainsi pay¢ leurs ¢élections : de Clemenceau a
de Gaulle, de Poincaré a Mendés France, de Gambetta a
Léon Blum. On peut méme aisément défendre le paradoxe
selon lequel ce mode de financement illégal constitua un
progres démocratique qui permit a des hommes sans fortune
de se lancer, avec quelques chances de succes, dans la
bataille ¢lectorale. Tout le monde ne s’appelle pas Marcel
Dassault. Bien sir, ce systtme n’était pas enticrement
satisfaisant. Il y eut des tentations. Des scandales. L histoire
de la République en est pleine, de Panama a la Garantie
fonciere, de Stavisky a Aranda, qui mélerent argent et
politique, affairistes et élus. Longtemps, les monarchistes y
virent le péché originel de cette gueuse qu’ils vouaient aux
gémonies. Il est vrai que I’ Ancien Régime n’avait pas de ces
pudeurs : patrimoine public et patrimoine privé y étaient
alors confondus dans une méme caisse ; le crédit personnel
du surintendant Fouquet garantissait celui bien delabré de
I’Etat ; et Mazarin, obscur abb¢ italien a la naissance
incertaine, mourait a la téte de la plus grosse fortune
d’Europe, qu’il 1éguait a une cohorte de nicces, piquantes et
amorales, mariées par ses mains expertes aux plus grands
noms du royaume de France. L’écho de ses trés anciennes
moeeurs résonna une fois encore, il y a quelques mois, dans
les murs du palais de justice de Rennes, lors du proces
d’Henri Emmanuelli. Afin de stigmatiser les méthodes du
parti socialiste et de son trésorier, le procureur évoqua la
morale des croisés de 1’Occident chrétien et 1’intégrité de
I’Ancien Régime. N’y tenant plus, le prévenu rétorqua que
son sé¢jour a I’Hotel de Lassay, comme président de
I’ Assemblée nationale, lui avait fait découvrir ce somptueux
cadeau offert par la duchesse de Bourbon, fille du Roi-
Soleil, a son amant : « Il n’y a aucun doute, ¢a ne pouvait
étre que le fruit de son travail ! »

Vieilles histoires. Vieilles querelles. La France avait
choisi de les ignorer et de poser un voile pudique - ou



hypocrite - sur ses arriere-cuisines. Le pays refusait
d’admettre que la vie démocratique avait un cott ; et les
hommes politiques des besoins vitaux. Quand ils n’étaient
pas fonctionnaires, ces derniers ont souvent trouvé des
mécenes qui rémunéraient leurs passages dans les cabinets
ministériels, puis les aidaient a attendre le retour au pouvoir.
Georges Pompidou entra a la banque Rothschild pendant la
traversée du désert du général de Gaulle. Il est amusant de
retrouver chez les mémes, plus de quarante ans apres,
Nicolas Bazire, directeur de cabinet d’Edouard Balladur -
lui-méme collaborateur précieux de Georges Pompidou.
Bazire fut par ailleurs pay¢ par la socié¢té Thomson, de 1990
a 1993, alors qu’il occupait surtout son temps et son
intelligence fort vive a préparer, boulevard Saint-Germain,
I’arrivée de son patron a Matignon. Avec les Rothschild, /e
retour sur investissement ¢tait subtil et impalpable : des
amitiés, des relations, des idées, un certain art de vivre.
Parfois, les choses devenaient moins subtiles et plus
palpables : des subventions publiques versées sans
contrepartie, des entreprises en difficulté rachetées au prix
fort par le généreux Etat, des contrats mirifiques signés avec
le secteur public. Ces raffinés banquiers n’avaient sans
doute pas oublié ce temps lointain ou leur ancétre se rendait
dans le bureau du roi Louis-Philippe, afin que Sa Majest¢ le
roi des Frangais lui ouvrit les enveloppes de ses concurrents,
et lui permit ainsi de soumissionner aux marchés publics...
en toute sérénité. Mais certains ont conservé aujourd’hui
encore ses rudes meoeurs de nouveau riche : le président de
Thomson, Alain Gomez, pouvait espérer, par cette bonne
manicre faite a Bazire et Balladur, proroger son mandat a la
téte de la société publique, deux ans de plus. Ce qu’il obtint.
De méme, Francois Mitterrand ne tarda pas a remercier son
ami Patrice Pelat, qui, homme a la fortune faite depuis
longtemps, époux d’une hériticre Lartigue, I’avait aidé a
passer le mieux possible ses vingt-trois longues années
d’opposition : dés 1982, sa société Vibrachoc fut ajoutée in
extremis a la liste des nationalisations - et ses propriétaires
grassement indemnisés - sur ordre expres venu de 1’Elysée.



Longtemps, la gauche fut écartée de ces jeux-la. Les
entreprises hésitaient a embaucher leurs chefs ; plus encore
a leur confier des valises de billets. Sous la houlette de
Pierre Joxe, les socialistes des années 70 organiserent donc
la parade. Militant de la CGT, celui-ci avait observé les
méthodes communistes. Or, le PCF, mis au ban de la société
depuis les années 20, avait échafaudé un systeme de
burecaux d’études chargés d’imposer les entreprises, du
batiment en particulier, en contrat avec les municipalités
communistes. Sur ce modele, les socialistes créérent URBA.
Le pourcentage ¢tait fixé a 3 % par contrat. URBA ne
reversait rien au parti socialiste, mais réglait un certain
nombre de prestations, congrés, meetings, campagnes
¢lectorales. « Il n’existe que deux especes de socialistes,
notait dé¢ja Francois Mauriac, ceux qui sont trop malins et
ceux qui ne le sont pas assez. » Tout fut noté sur de grands
cahiers d’écolier. Le PS avait acclimaté a nos contrées
paisibles I’impdt révolutionnaire, mais le ressentait comme
un progres moral par rapport aux valises de billets ou
comptes en Suisse de la droite. Le patron d’URBA, Gérard
Monate, vieux militant intégre, dormait tranquille sur ses
deux oreilles et son unique salaire, quand les intermédiaires
des partis de droite n’hésitaient pas a prélever leur
commission en liquide... Et, lors de chaque congres du parti
socialiste, on pouvait apercevoir la face rubiconde et joviale
du gros Monate paradant a son stand, une bouteille de
champagne a la main qu’il offrait généreusement a tous ses
camarades. En 1982, lorsque Léotard, Madelin et Longuet
s’emparerent des Républicains indépendants, rapidement
rebaptisés parti républicain, leur parrain Valéry Giscard
d’Estaing, président déchu ne songeant qu’a la revanche,
donna un unique conseil a Gérard Longuet qui s’installait au
tiroir-caisse désespérément vide (arrogant, et siir de vaincre,
le pouvoir giscardien n’avait nullement préparé ses arrieres
en cas de défaite) : « Il y a un exemple, c’est URBA, il faut
essayer de faire la méme chose. »



2 - La tectonique des plaques

Ce n’est qu’apres. Longtemps apres... Le besoin soudain
d’une plus grande transparence éclaira d’une lumiere crue
ces pratiques douteuses, mais communes. Alors, comme a la
loterie, les juges ¢lurent les coupables-innocents, et
oublieérent les innocents-coupables. On instruisit le proces
du trésorier du PS, Emmanuelli, mais pas celui de Pierre
Joxe. On tonna, avec des trémolos dans la voix, contre le
financement de la campagne de Francois Mitterrand en
1988 ; mais on négligea celui de Chirac en 1981, ou de
Giscard en 1974. On cloua au pilor1 Gérard Longuet,
coupable entre autres d’avoir utilis€ son carnet d’adresses
de ministre de I’Industrie pour de juteux conseils de rachat
de soci€tés ; mais on ne reprocha rien a Dominique Strauss-
Kahn, lui aussi ministre de I’Industrie devenu conseil
d’entreprises. Le financement des partis politiques, les juges
ne s’en sont longtemps guere souci€s, remisant ses détails
trop techniques dans les oubliettes de leurs donjons.
Désormais, ils se I’arrachent. Le politique est devenu un
gibier de premier choix, lui qu’on évitait craintivement il y a
quelques années encore. Avec le tout-venant de leurs
prétoires, braqueurs, dealers, et proxénctes, ces messieurs-
dames s’ennuient quelquefois. Avec les €lus et les patrons,
ils goflitent le piment de la lutte a armes égales, I’esthétique
de I’escarmouche subtile et du piege habilement tendu,
I’éthique du combat toujours recommencé de la morale
contre la politique, de I’idéal contre le compromis et la
compromission.

Qu’on ne se leurre pas cependant : la morale est en elle-
méme un projet politique. Un moyen et un but. Quand il
voulut ruiner Dlinfluence de Danton, et de ceux qui
pronaient un adoucissement de la terreur, Robespierre
I’accusa de corruption, qui ne I’avait point génée au 10 aoft
1792 ; quand Colbert voulut se défaire de Fouquet, il
dénonca ses acrobaties financieres, qui avaient pourtant
sauvé le Royaume pendant la Fronde ; et, par deux fois - le
scandale de Panama et I’affaire Stavisky - I’extréme droite



réactionnaire crut mettre la main au collet de la République,
qu’elle n’étrangla finalement qu’en juillet 40, avec ’aide
des troupes allemandes. Cette fois encore, la dénonciation
des frasques de nos hommes politiques n’est ni neutre ni
hasardeuse, mais porte un projet, des idées, des hommes. 11
en est ainsi de toute avancée juridique : elle sert une
idéologie. Lorsque Pierre Truche, alors chef du parquet
financier de Lyon, invente en 1972 la poursuite pour fausses
factures, son action est le produit direct des longues
réflexions du Syndicat de la magistrature contre Ia
delinquance en col blanc; et le souci affirmé par ses
camarades d’utiliser la justice comme un instrument de lutte
des classes. Aujourd’hui encore, I’extension
jurisprudentielle de la notion d’abus de bien social a un
objectif évident : atteindre la classe politique a son talon
d’Achille longtemps dédaigné, le financement des partis. Et
dénoncer par ce biais la corruption, fort difficile a prouver
par des moyens juridiques orthodoxes. A 1’occasion de cette
offensive de plus en plus concertée - un avocat évoque « la
magistrature organisée a I’instar du crime organisé » - deux
mondes qui s’ignoraient se rencontrent ; et deux continents
s’entrechoquent. Mais la tectonique des plaques est une
science que personne ne maitrise. Le judiciaire découvre le
politique avec un mélange de crainte atavique et d’insolence
de Gavroche. Les ¢€lus observent les juges, d’abord avec
condescendance et mépris, puis incompréhension et terreur.
[ls pénétrent un monde dont ils ne connaissent pas les régles
- eux qui se croyaient habiles a se jouer de toutes les régles -
un lieu ou tout leur est étranger jusqu’au langage - eux qui
se disaient les manipulateurs sans ¢gal du verbe - seuls
béotiens égarés au milieu d’une meute complice, juges,
procureur, et méme leurs propres avocats, qui s’¢battent
joyeusement dans un univers €sotérique ou les autres se
débattent. Depuis longtemps coupés de la réalité, ils
ignoraient avec superbe ces soucis et questions d’argent
traqués par les juges. Les deux pieds dans la glaise de la vie
quotidienne, les magistrats ne connaissent rien au
fonctionnement des partis, des cabinets et des entreprises.



Ils alternent donc naivetés et déductions paranoiaques.
Dépendants de la saisine qu’ils ne maitrisent pas,
contrairement a 1’Italie, et des moyens de police judiciaire
dont ils ne disposent pas, contrairement aux Etats-Unis, ils
tatonnent au hasard ; mais les politiques prennent leurs
coups de sonde aléatoire pour une science universelle. Les
deux adversaires sont également convaincus de leur bon
droit. Le maire, député¢ ou ministre, président de Conseil
général, qui a vu tous ses collégues faire peu ou prou ce
qu'on lui reproche, se demande, comme un enfant aux
doigts emplis de confiture : « Pourquoi moi ? » Mis a part
quelques cas atypiques, il n’a pas tapé dans la caisse. Mais
une tranquille bonne conscience habite également le juge.
Le flou juridique en mati¢re de financement politique avant
la loi de 1990, et le distinguo entre enrichissement
personnel et collectif le laissent de marbre : « Les profits
personnels et collectifs sont liés. Quand un membre de la
mafia tue un homme sur ordre de la famille, il ne le fait pas
par intérét personnel, mais dans I’intérét de la famille, qui
lui donnera confort et bien-€tre. Ce n’est pas parce qu’il n’y
avait pas de loi sur le financement politique qu’il n’y avait
pas de loi sur I’abus de bien social, les fausses factures, les
pots-de-vin, etc.!. » L’analogie avec la mafia n’est pas
innocente. Certains juges considerent qu’ils sont investis
d’une mission sacrée : « Nettoyer les écuries d’Augias. »
Mais I’ignorance juridique crasse du politique et la paranoia
naturelle a tout homme dont la fonction premicre est de
séduire, le conduisent a déceler, deriere chaque
investigation judiciaire, une arriére-pensée politicienne, une
manipulation de ses adversaires, de droite s’il est de gauche,
de gauche s’il est de droite ; et du centre s’il est du centre.
Dans un meélange de cynisme et de naiveté, il soutient donc
toute action de la justice qui nuit a ses adversaires. La droite
a soufflé sur les braises d’URBA ; la gauche sort I’artillerie
lourde contre Jean Tiberi et le financement de la ville de
Paris. Et il se murmure, dans les diners en ville, que le
président Chirac fera tout pour éviter une cohabitation en
1998 avec Lionel Jospin, craignant comme la peste la



présence Place Vendome d’un socialiste qui laisserait les
juges se repaitre a leur guise des sombres secrets du RPR.
Le comportement des politiques s’avérera pour les
historiens aussi inexplicable que le suicide des baleines. Car
les juges ne sont ni de droite ni de gauche. Un nihilisme
inconscient les pousse a détruire un systéme qu’ils estiment
corrompu et amoral. Ils ont une mystique : la recherche de
la vérité; un moyen : le financement des partis ; un outil :
I’abus de bien social ; une arme, dont ils usent avec plus ou
moins de mesure : la prison. Pour bri-ser, humilier, faire
parler. On voit se multiplier des emprisonnements de trois,
cing, huit jours qui n’ont d’autre motivation que la pression
psychologique ou la torture mentale. L’entreprencur Merlin
fut libéré aussitot apres qu’il eut dénoncé Carignon ; et
I’ancien député Destrade fut ¢élargi apres qu’il eut decrit le
role qu’avait tenu, selon lui, Emmanuelli. Les policiers se
révelent souvent les serviteurs z€lés des magistrats. Ils ont
pris I’habitude récente de saisir, lors de chaque perquisition,
toute somme d’argent en liquide. Comme une présomption
de culpabilité. Dans les commissariats, on maltraite et on
insulte les messieurs importants et les grandes dames
comme les petits malfrats. Au nom de 1’égalité. Le directeur
de cabinet d’Alain Carignon, devenu préfet, fut attaché
pendant deux jours a un radiateur, a moiti¢ nu : il refusait de
dénoncer son patron. Claude-Pierre Brossolette, ancien
secrétaire général de I’Elysée sous le président Giscard
d’Estaing, fils du grand résistant, connut le méme
chatiment. Stoique, il lacha seulement : « Je connais les
méthodes de la police frangaise. » D’autres encore subirent
le méme sort infamant. Au cours de leurs interrogatoires,
certains juges aiment a remonter a la petite enfance de leurs
interlocuteurs. Comme s’ils voulaient les posséder tout
entiers au creux de leur main. On cite Bourdieu ou Foucault
pour définir une vie d’une formule assassine. On relit les
proces-verbaux en prenant soin de couper ce qui géne, et
raboter les nuances qui pourraient émonder la démonstration
d’un juge, qui n’instruit plus qu’a charge. Rares sont les
politiques qui, tel Claude Germont, ancien député PS



convoque dans le bureau du juge Van Ruymbeke, se postent
derriere la greffiere afin de lui dicter - et controler - ses
propos. Le proces public rétablira ensuite 1’équilibre entre
accusation et défense. Trop tard. Le trio police-justice-
presse a cristallisé I’opinion. Celle-ci ne se retournera plus.
L objectif est atteint : réduire, avilir, démolir. L’empilement
des peines, selon le triptyque désormais classique
amendes, prison, inéligibilit¢, permet au juge de se
substituer au législateur qui doit seul pourtant, selon la
Déclaration des droits de I’homme de 1789, apprécier
I’échelle nécessaire des peines. Quand tombe le couperet de
I’inéligibilité, systématique et inexorable - alors que cette
peine ¢était seulement prévue jadis pour empécher des
condamnés de solliciter les suffrages de leurs concitoyens -
les ¢€lus se voient oter leur ultime protection. Leur ultime
fierté, ultime superiorite, ultime légitimité. Comme si 1’on
préparait sans oser (se) 1’avouer, une reléve.

Voici donc venu le temps des juges. On nous I’annonce,
le prédit, le célebre déja. Certains en tremblent ; d’autres le
louent avec des mots confits en dévotion qui ne servaient
plus depuis la mort du petit pere des peuples, Joseph
Djougachvili, dit Staline ; la plupart, esprits forts et
rationnels, estiment son avenement iné¢luctable, comme s’ils
retrouvaient naturellement les chemins rectilignes et
rassurants du sens de [’Histoire. Pourtant, le petit juge
opinidtre et courageux s’avere une denrée rare. Une dizaine
de juges d’instruction, seulement, occupe le devant de la
scene mediatique, sur pres de 600. Qui ne représentent eux-
mémes qu’une minorit¢é au sein d’un corps de 6 000
membres, ou Chambres civiles et sociales fournissent les
gros bataillons. Derriére cette machine judiciaire, elle-méme
scindée en deux : magistrature assise et debout, juge et
parquet, avec sa hiérarchie d’appel, ses organes de controle,
chambres d’accusation et Cour de cassation, le béotien
découvre encore une noria de juridictions particulieres, nées



de droits spécifiques : administratif, concurrence, bourse,
constitutionnel, européen, etc.

On songe a I’antique précepte des politiques : diviser
pour régner. Et on a raison. On devine que tous ces gens qui
se parent du beau titre de juges ont des origines, des
histoires, des parcours, des réflexes, des idéologies divers.
Et on a raison. On se doute que magistrature assise et
debout s’opposent sur tout : fonctions, intéréts, allégeances,
carrieres. Et on a raison. On imagine méme qu’au sein de la
famille des juges d’instruction, certains n’approuvent pas le
jeu mediatique, la démarche de justiciers, les improvisations
procédurieres, de ces héros de notre temps, que glorifiait un
jour P’ancien ministre socialiste Ségoléne Royal. Et on a
raison. Pourtant, simplification médiatique et air du temps
mélés, on ne parle que d’eux, on ne connait qu’eux, on ne
craint ou révere qu’eux. « Quand j’étais jeune, a I’Ecole
nationale de la magistrature, on voulait tous faire du social.
Maintenant ils révent tous d’étre juges d’instruction. » Et
les Francais sont comme les jeunes apprentis-magistrats : ils
ne jurent plus que par le droit pénal. Oubliées, dédaignées,
les subtilités bien frangaises du droit civil : le pénal, et son
moralisme étriqué, est mis a toutes les sauces. Réclamé,
exige, sanctifi¢. L’Etat lui-méme, les agents de la fonction
publique comme les élus locaux, qui s’étaient, au fil des
siecles, abrités derricre le paravent d’un droit administratif
spécifique, est sommé de tendre le cou sous la pénale
guillotine. Au méme moment, les autres juges, sages
somnolents de jadis, se réveillent : les chambres régionales
de la Cour des comptes épluchent avec rigueur la gestion
des ¢lus locaux ; le Conseil d’Etat affronte publiquement le
ministre de 1’Education nationale ; le Conseil
constitutionnel se donne des airs de Cour supréme ; la Cour
européenne des Droits de I’homme demande des comptes au
pays des droits de [’homme ; la Cour de justice des
Communautés européennes se revele ’efficace bras arme de
la Commission de Bruxelles et du grand marche libéral
consacré a Maastricht. Comme si la multiplicité des juges se
retournait en pieuvre contre un Etat francais et ses serviteurs



anesthésiés par une trop longue impunité. Comme si tous
ces juges, en dépit de leurs différences, oppositions, voire
inimiti€s, servaient un souverain mystérieux, une idéologie
unique quoique tue. Dans un livre récent, promu avec un
rare sens de la mise en scéne médiatique, sept magistrats
européens rassemblaient leurs témoignages pour dénoncer
la corruption qui menagait, a leurs yeux, de gangrener le
monde. Leur ouvrage portait un titre apocalyptique a la
manicre gaullienne : La Justice ou le chaos*. Ainsi, 1’action
déterminée de ces quelques policiers montés en grade - les
juges d’instruction sont les lointains héritiers des lieutenants
criminels de I’Ancien Régime - aurait-elle servi de
révélateur, détonateur, amplificateur. Accoucheur d’un
temps nouveau quasi messianique : le temps des juges.

Prenons donc au hasard - sans nécessairement y croire -
quatre d’entre eux : Eva Joly, Renaud Van Ruymbeke,
Philippe Courroye, Eric Halphen. On aurait pu en choisir
d’autres, bien str. Mais ces quatre-la sont sans doute les
plus célebres. Peut-étre les plus intelligents. Assurément les
plus emblématiques. A eux quatre, ils ont accroché a leur
ceinture les scalps de Tapie, Le Floch-Prigent, Emmanuelli,
Longuet, Carignon, Noir, Mouillot, Roussin. Des ministres,
des chefs de partis, des maires de grandes villes, un patron
d’entreprise publique. Des situations et des clients qui n’ont
rien a voir entre eux, mais ou 1’on retrouve pourtant des
préoccupations, des méthodes, des réactions communes.
Observons-les avec attention. Non pour refaire les
instructions ni les proces. Ni démontrer innocence ou
culpabilité. Mais 1l me semble que ces quatre magistrats,
dans le clair-obscur de leurs comportements, leurs envies,
leurs idéaux, leurs pensées mises en accord avec leurs
arricre-pensées, sont représentatifs de ce qui se prépare
aujourd’hui dans les cabinets d’instruction.

3 -Eva Joly



« Pourquoi me haissez-vous autant ? » Il n’en pouvait
plus, Loik Le Floch-Prigent. Lors de chaque interrogatoire,
dans le minuscule bureau d’Eva Joly, au fond du couloir
austere de la galerie financiere du tribunal de Paris, il
ressentait physiquement I’hostilité de son juge. Au cours des
confrontations avec Dlautre grand accusé du dossier,
Maurice Biderman, il avait distingué sans mal la différence
de traitement. C’est ainsi : Eva aime bien Maurice. Elle
n’ignore rien bien sir de la confusion de son esprit, du
brouillon de sa comptabilité, de sa tendance a confondre la
caisse de ses entreprises et la sienne. Mais elle est sensible a
sa faconde, ses talents de conteur, son sens de la dérision,
méme quand il s’exerce a ses dépens : « Alors, madame le
juge, vous €tes comme moi, vous n’avez pas eu le temps
d’aller chez le coiffeur ! » Elle rit de bon cceur. Ses petits
yeux bleus pétillent ; ses rides lui adoucissent le visage ; son
accent nordique lui donne un air délicieux d’actrice
¢trangere. D’un geste gracieux de maitresse de maison
accomplie, elle sort une petite boite de son sac et offre des
gateaux secs, pour accompagner le café. Avec Loik Le
Floch-Prigent, rien de tel. Il est vrai que Maurice Biderman
s’est révelé un appat exceptionnel dans sa péche au Le
Floch ; une source d’informations inépuisable sur les
méthodes de ’ancien patron d’Elf-Aquitaine.

Tout est parti de 1a : en octobre 1994, la Commission des
opérations de Bourse (COB) porte plainte pour irrégularités
dans la gestion du cours de la socié¢té Biderman. Le parquet
de Paris est saisi. Qui ouvre une information. Confie
I’enquéte a I'un des membres de la section financiere du
tribunal de Paris : Eva Joly. Ce n’est pas une débutante.
Cette ancienne du CIRI (Comité interministériel pour les
restructurations industrielles) a déja eu affaire a Bernard
Tapie, et son bateau le Phocéa, et a la société des Ciments
francais. Mais six mois plus tard, le dossier prend une
ampleur inusitée : le 20 avril 1995, le successeur de Le
Floch-Prigent a la téte d’Elf-Aquitaine, Philippe Jaffré, s’est
porté partie civile contre son prédécesseur. Eva Joly hérite
de cette nouvelle plainte. Au sein de la grande sociéte



pétroliere, ou l’on a pourtant tout vu en maticre de
barbouzeries, de corruption au plus haut niveau, de grande
et de petite politique, de grande et de petite escroquerie, on
n’en est pas encore revenu. On ne sait ce qui, du mépris de
I’énarque pour le sous-diplomé, ou de la revanche du
balladurien vaincu contre le chiraquien triomphant - qui
aurait révélé, en pleine campagne ¢électorale, les
émoluments mirifiques que ’ancien Premier ministre avait
recus de la Société de services informatiques GSI - a pu
motiver un tel geste. Commence alors une grande traque,
qui s’achevera le 5 juillet 1996, par la mise en examen de
Loik Le Floch-Prigent. Et son immédiat emprisonnement.
Entre-temps, Le Floch avait ét¢ nommé président de la
SNCF, au lendemain de la grande gréve de novembre-
décembre 1995. Ce choix ne se révélera pas mauvais. Le
Floch dé¢jeune avec les cheminots au restaurant d’entreprise.
Il discute sans fard avec les syndicats, qui apprécient sa rude
franchise. Il secoue la vieille maison en lui rappelant que
son seul maitre doit redevenir le client. Mais ce choix a
exaspéré Eva Joly. Elle I’a pris comme un affront personnel.
Elle est convaincue que cette nomination n’a eu qu’un seul
motif : protéger Le Floch des foudres de la justice. Dans les
couloirs du Palais de justice, on I’entend maugréer contre
I’Elysée. Pourtant, Pons comme Toubon, comme Juppé
avaient plaidé contre cette décision. En vain. Jacques Chirac
tenait a récompenser un des rares patrons, de gauche de
surcroit, a I’avoir soutenu quand 1’establishment médiatico-
financier lui préférait Balladur. Pour montrer sa
désapprobation, le juge perquisitionne au domicile et au
siege de la société de Maurice Biderman, des le lendemain
de la nomination de Le Floch a la téte de la SNCEF, le 21
décembre 1995. Mais de ce bras de fer entre un juge et le
président de la République frangaise, que voulez-vous qu’il
arrivat ? Le juge vainquit. Une simple mise en examen
n’aurait pas suffi a arracher Le Floch-présumé innocent
comme tout prévenu non encore condamné par un tribunal -
a son fauteuil de PDG de la SNCF. La mise en détention
prolonggée, si.



Depuis lors, Eva Joly sait qu’elle joue sa carriere sur ce
dossier. D’ailleurs, elle ne fait plus que cela. EIf occupe
toute son intelligence - qui n’est pas médiocre -, toute sa
capacité de travail - qui n’est pas négligeable -, toute sa
science juridico-financiére - qui est remarquable -, apres
tant d’années passées a noter dans des petits carnets
d’écolier, les ventes, rachats, acquisitions de sociétés,
relevés dans la presse économique.

Pour démontrer qu’elle a raison, elle est préte a tout.
Ordonner une perquisition chez un grand cabinet d’avocat
parisien - et le secret professionnel ? Ne pas inscrire
immeédiatement au proces-verbal du dossier la déposition
d’un témoin - une jeune Ivoirienne qui se prétendait fille du
président Houphouét-Boigny, Anne-Rose Thiam - au
prétexte qu’elle voulait d’abord vérifier si « elle disait la
vérité ». Entendre en Isra€l I’ancien avocat de Biderman en
fuite, Claude Richard, sans exiger quoi que ce soit de celui-
ci, et le laisser sortir libre le 21 octobre dernier de son
cabinet parisien, sous simple caution de 100 000 F. Les
repentis italiens, au moins, payaient leurs fautes avant de
dénoncer celles de leurs chefs.

Mais tel un bulldozer, Eva Joly fonce d’abord, et constate
les dégats ensuite. Parfois, elle a des remords. Elle se
demande s’il est mal de relancer une balance dans sa
taniere. Mais ses ¢états d’ame de protestante ne durent pas. «
Maintenant, je sais tout sur tout », exultait-elle dans les
couloirs de la section financiere, a son retour de Tel-Aviv.

Elle estime que son combat est celui de la vérité contre le
mensonge; et que tout doit céder devant sa sainte mission
purificatrice. Elle ne comprend pas... qu'on ne la
comprenne pas. Elle a cette bonne conscience impérieuse
d’un Olof Palme - qui exaspérait tant Georges Pompidou -
quand I’ancien Premier ministre social-démocrate suédois
faisait la lecon au monde sur les ventes d’armes ou I’aide
aux pays pauvres. Cette ancienne trotskiste, membre de la
Ligue communiste révolutionnaire dans les années 70, est
devenue, comme nombre de ses anciens camarades,



furieusement politiquement correcte. Comme une ultime
fidelité a ses idéaux révolutionnaires de jeunesse, elle réve
d’une humanité honnéte, transparente, égalitaire - elle
montre parfois sa feuille de paie a ses interlocuteurs, en leur
expliquant que le prévenu ou son avocat gagne beaucoup
plus d’argent qu’elle alors qu’ils ne la valent pas. Et
féministe. Sans détours ni humour. Lorsque Maurice
Biderman évoque une de ses anciennes secrétaires, vieille
fille « avec quelques kilos en trop », elle se tord aussitdt le
nez, et réplique, dans la grande tradition des dialogues
hommes-femmes des années 70 :

« Et vous, monsieur Biderman, a cette époque, vous aviez
combien de kilos en trop ? »

Lorsqu’on évoque devant elle, les amis de 1’ancienne
¢pouse de Le Floch - elle réagit vivement :

« Je trouve ce genre de question parfaitement inélégante.
Je vous propose de ne pas noter la question. »

Son féminisme militant modifie sa vision de 1’affaire.
Pour tous les observateurs, Fatima Belaid a entrainé son
mari dans un monde baudelairien fait de luxe, calme et
volupte, ou il n’est pas rare d’acqueérir en une apres-midi 60
000 F de disques chez Virgin. C’est Elf qui régale... Mais
pour Eva Joly, Fatima dit la vérité. Et Le Floch ment.
Insensiblement, madame le juge est passée des largesses au
bénéfice des sociétés de Maurice Biderman aux dépenses
personnelles du prévenu. D’une affaire Elf a une affaire Le
Floch. Pourtant, certains cadres de la société pétroliere font
remarquer que cet usage privé de la carte de crédit de
I’entreprise €tait pratique commune. Que Le Floch disposait
comme ses prédécesseurs d’un crédit permanent de 100 000
F par mois. Que son salaire, a ’instar de celui des autres
patrons d’entreprises publiques, était plafonné. Qu’a son
époque, la rémunération annuelle des huit membres du
comité de direction atteignait 5,776 millions ; somme que
Philippe Jaffré a, des la privatisation, portée a 19,99
millions, pour une équipe réduite a cinq personnes. Sans
compter de confortables stock-options.



Mais Eva Joly n’en a cure. Stre d’elle, de sa valeur, de sa
mémoire, de sa capacité de travail, elle veut tout démontrer,
tout prouver. Il lui arrive méme de répondre a la question
qu’elle vient de poser, suscitant la réaction indignée de Le
Floch :

« Je vous laisse ma place puisque vous faites aussi les
réponses. »

Longtemps, le dialogue fut interrompu. Le Floch refuse
de répondre a ses questions. Bien que supportant fort mal la
détention, I’ancien PDG de la SNCF s’¢tait résigné a
achever les six mois de prison préventive, mais le juge le
libéra a la veille de Noél. Le 24 octobre dernier, la vieille
maman de Loik avait envoyé un SOS a Alain Juppé : «
Monsieur le Premier ministre, je vous ai entendu dire a la
télévision que tant qu’un prévenu n’était pas jugé et
condamneg, il est présumé innocent. Comment pouvez-vous
allier cette prise de position avec les traitements que
subissent les “présumés innocents ” dont fait partie mon fils,
M. Loik Le Floch-Prigent ? Depuis le mois d’aolit, ou ses
médicaments contre le psoriasis lui ont été refusés [...] 1l a
des lésions qui se sont ouvertes, ont saigné, suppuré et
s’asseoir lui est trés difficile [...] sans un coussin anti-
escarres. Que dire des interrogatoires de 8 heures du matin a
6 heures du soir sur un banc de bois ? [...] Qui donc un jour
se décidera a taper sur la table en disant ” ¢a suffit “? [...]
Les détenus non coupables ont faim. C’est I’amaigrissement
de 16 kilos de mon fils qui lui a provoqué des l€sions. Je
suis révoltéet... » Quelques jours plus tot, la libert€¢ sous
contrdle judiciaire avait été une nouvelle fois refusée a son
fils. Méme intransigeance a propos du transport a I’hopital
Cochin du prévenu, réclamé¢ par les médecins : le juge
exigea qu’on lui glissat les menottes aux poignets ; Le Floch
estimait cette mesure inutile et humiliante. Alors, tant que
personne ne voulut céder, pas d’hopital ni de traitement. «
Les mandarins doivent retourner a la riziere », clamaient
naguere les braves camarades maoistes... De son coté, Eva
Joly ne se déplace plus sans ses deux gardes du corps. Et



certains ont lu dans son regard clair comme une pointe de
jubilation matinée d’un zeste de revanche sociale, lorsqu’un
de ses mastodontes lui porte ses lourds dossiers, ou lui sert
de chauffeur, et qu’elle contemple son visage a la une du
Point, ou découvre son sourire au milieu de ceux des tétes
couronnées et des vedettes de la chanson, dans les pages
intérieures de Elle ou de Gala.

4 - Renaud Van Ruymbeke

Le maitre. Le gourou. Le guide. La référence. Au tribunal
de Rennes, ses colleégues le voient ainsi. Les avocats de ses
victimes le voient ainsi. Les autres juges le voient ainsi. Lui-
méme se voit ainsi. Il s’estime hors norme. Hors hiérarchie.
Thierry Jean-Pierre indique la source pédagogique de son
autorité : « Il a écrit notre mémento de procédure pénale,
notre bible. » Une mani¢ére détournée sans doute pour
I’ancien juge du Mans - qui considére volontiers que
I’histoire de la justice francaise se divise en deux cres bien
distinctes : avant J.-P. et apres J.-P. - d’oublier que Van
Ruymbeke avait, dix ans avant lui, accroché un ministre de
la République, pour une obscure question de terrains
immobiliers. Ce fut 1’affaire Boulin. Premier mort... Déja.
Eric Halphen n’a pas ces bouffées de vanité. Pour lui, la
référence au conseiller a la cour d’appel de Rennes est
naturelle : « Sans doute, je suis all¢ aux limites extrémes de
ma saisine, mais comme I’a toujours fait Van Ruymbeke. »
Faux modeste, celui-ci confirme : « Peut-Etre que j’ai ét€ un
modele... » Ce pere de sept enfants a décidément le gott et
le talent de la paternité. Il réunit autour de lui un cercle
d’adeptes - Rolland, Halphen, d’Huy sont aux premicres
loges - avec lesquels il échange des informations sur leurs
dossiers respectifs, et examine la situation juridique de la
France. Une sorte de shadow-chancellerie qui aurait pour
devise : « Honnéteté et égalité des citoyens devant la justice
». Jean-Marie d’Huy lui téléphone régulierement pour
demander un avis ou un conseil. Dans 1’affaire Alcatel,
certaines de ses actions, qui peuvent paraitre insensées, ne
sont compréhensibles qu’a la lumiére des besoins et



requétes de Van Ruymbeke. Mais ce dernier balaie d’un
revers de main toutes les interrogations sur la confidentialité
réglementaire et les droits de la défense : « Les dossiers se
recoupent. Ce sont les mémes filieres:... ». Le juge de Pau,
lui, transmet directement a Van Ruymbeke ses informations
concernant Destrade et Emmanuelli, sans passer par le
président du tribunal ou le procureur général, comme si le
conseiller était le bureau de liaison de la justice. Professeur
a PENM depuis une quinzaine d’années, celui-ci a tenté
d’inculquer sa religion trés british de la preuve de
préférence a I’aveu ; et formé des générations de magistrats
au maniement expert des commissions rogatoires
internationales et des failles de la procédure pénale. Lui-
méme s’arréte toujours a temps. Il est tres sir de lui et de sa
science proceéduriere : « Personne n’a jamais soulevé de
nullité de mes actes. Qu’ils y viennent, mes procédures sont
en béton. » De toutes les manieres, nul a Rennes n’oserait
condamner le moindre de ses actes. Van Ruymbeke est
d’ailleurs dans cette situation originale que, conseiller a la
cour d’appel, il instruit certains dossiers a la fois en
premicre et seconde instance. Lorsqu’il interrogea Jean-
Louis Beffa, mis en examen par ses soins, il laissa ouverte
la porte de son bureau. Le PDG de Saint-Gobain-Pont a
Mousson put apercevoir dans I’entrebaillement les deux
collegues de Van Ruymbeke a la cour d’appel, et
comprendre ainsi le message treés clairement énonce : il n’y
aura pas d’issue ; I’appel confirmera et aggravera s’il y a
lieu le jugement de premiere instance ; il vaudrait mieux
avouer tout de suite...

A la fin de I’interrogatoire d’Henri Emmanuelli, il y eut
ce dialogue étonnant :

« Je suppose qu’on ne se reverra pas ? demanda le
président de I’ Assemblée nationale.

- Non, répondit le conseiller a la cour d’appel. Mais vous
pourrez toujours aller en appel... »

Les avocats sursauterent :



« Parce que vous connaissez déja le résultat du
jugement ? Et ce que fera la chambre d’accusation, et ce que
fera le tribunal ? »

Un moment €branlé, Van Ruymbeke bafouilla :
« Oul, vous connaissez le droit, quoi... »

Devant la chambre d’accusation de la cour d’appel de
Rennes, le procureur général conclura a un non-lieu : « Il est
d’abord nécessaire de rappeler que le systtme URBA a été
mis en place de nombreuses années avant que M.
Emmanuelli ne prenne en charge le financement du parti
socialiste. (...) Une prévention surtout aussi grave (délit de
trafic d’influence) ne peut pas é&tre retenue contre une
personne sur la seule base de déductions et de
raisonnements abstraits aussi vraisemblables paraissent-ils,
mais non étayés sur des faits précis. En définitive, il ne
ressort pas de 'information des présomptions suffisantes
que M. Emmanuelli connaissait 1’origine délictueuse,
comme provenant de trafics d’influence commis notamment
dans la Sarthe, des fonds au moyen desquels le groupe
URBA prenait en charge des dépenses du parti socialiste. Le
delit de recel de trafic d’influence n’est deés lors pas
caractéris¢ en tous ses €léments, et en particulier dans son
¢lément intentionnel. Non-lieu sera donc requis a 1’égard de
M. Emmanuelli. »

Mais le méme homme, quelques années plus tard, lors du
proces en appel de mars 1996, réclamera une aggravation
des peines décidées par le tribunal correctionnel. « La
plume est serve et la parole est libre », expliquera,
laconique, le procureur.

Depuis ce jour du 7 avril 1991, ou Renaud Van
Ruymbeke remplaca, dans des conditions juridiques
confuses, le juge Jean-Pierre dessaisi, ses relations avec
I’ancien trésorier du PS n’ont jamais accosté les rivages
apaiseés de la Mer de la tranquillité. Pourtant, les deux
protagonistes se révelent en privé également chaleureux et
drdles, communicatifs et ouverts. Mais ils n’ont pas eu le



temps de s’en rendre compte. Car Emmanuelli a le sang
aussi chaud que celui de Van Ruymbeke semble gelé ; est
aussi volubile que I’autre peut étre silencieux ; et le sourcil
ombrageux du premier semble répondre a la moustache
hautaine du second. Le député des Landes voue un culte au
politique, pour changer le monde et le sort des humbles ; le
conseiller a la cour d’appel de Rennes se sent de méme
investi d’une mission sacrée, quasi divine, au nom de la
justice. Emmanuelli est convaincu que [I’histoire de
I’humanité se résume a la lutte sans cesse recommencée
entre la droite et la gauche, le conservatisme et le progres ;
un méme manichéisme guide Van Ruymbeke dans son
combat entre le bien et le mal, [I’honnéteté et Ia
malhonnéteté. Personne ne conteste a Emmanuelli sa
probit¢ personnelle ; personne n’accuse Van Ruymbeke
d’esprit partisan. Emmanuelli est un fils du peuple, faraud
de son ascension sociale, mais toujours inquiet, toujours sur
le qui-vive, avec un ancien complexe de classe que masque
mal une agressivité brouillonne ; Van Ruymbeke est un
enfant de haut fonctionnaire, détaché¢ du souci de parvenir.
A Rennes, ou il cultive son jardinet et joue du piano, son
sempiternel imperméable froissé et sa vieillotte 405 Peugeot
lui donnent un faux air de Colombo. Ne se départissant
jamais d’une courtoisie a toute épreuve, il remet lui-méme,
a la fin de chacune des séances, aux avocats de la défense,
les proces-verbaux des interrogatoires. « Double langage »,
crient en chceur tous ceux qu’il a abreuvés de cher maitre
impeccables. On imagine Emmanuelli dans un roman
d’Alexandre Dumas, sans-culotte devenu conventionnel
régicide, puis hussard de I’Empereur chargeant les
Autrichiens sabre au clair, blessé a la bataille de Borodino,
vieux sénateur républicain désabusé¢ de la monarchie de
Juillet. On imagine Renaud Van Ruymbeke en Fouquier-
Tinville, procureur inflexible du Comité de salut public,
envoyant a la guillotine aristocrates et contre-
révolutionnaires - au nom de la loi et de I’égalité¢ des
citoyens devant la mort - ami fidéle de Saint-Just, refusant
de I’abandonner a son sort funeste. Emmanuelli est ulcéré



de voir sali le beau titre de président de 1’Assemblée
nationale, qu’il arborait comme son baton de maréchal. Van
Ruymbeke est faraud de montrer a la France entiere qu’il ne
craint pas de s’attaquer au quatriéme personnage de I’Etat :
dans ses courriers, il en oublie le nom méme d’Emmanuelli,
comme si son inconscient avouait son unique attirance de
chasseur pour sa haute proie républicaine. Mais Van
Ruymbeke renvoie ainsi Henri Emmanuelli a la modestie de
ses origines. En ce 1* octobre 1992, date de leur unique
entretien, c’est donc un étre profondément humilié qui se
rue a I’assaut de son tourmenteur. Outragé, Van Ruymbeke
se barricade alors derriere sa langue de bois juridique et sa
supériorité fonctionnelle : « Je n’ai pas a vous répondre.
C’est moi qui pose les questions ici », répete-t-il sans cesse.
Quand le courant s’établit enfin entre les deux hommes,
I’humour est parfois sur la ligne :

« Quelle différence faites-vous entre abus de bien social
et sponsorisation ? » demande le conseiller Van Ruymbeke.
Réponse cinglante du député des Landes :

« Je ne pensais pas que vous m’auriez fait venir ce jour
pour me demander la définition de 1’abus de bien social.
Néanmoins, soucieux de ne pas entraver la marche de la
justice, je vous ferai parvenir une copie des articles du code
pénal concernant I’abus de biens sociaux. Je pensais que
pour ce type de consultations, on n’était pas obligé
d’inculper le président de I’ Assemblée nationale. »

Le plus souvent, la confrontation tourne a un inutile
dialogue de sourds, chacun posant une question a laquelle
I’autre s’empresse de ne pas répondre. Renaud Van
Ruymbeke ignore le financement du PS dans la Sarthe - la
limite de sa saisine pourtant - et ne traite que du
financement national du parti socialiste. Comme s’il désirait
faire le procés des mceurs politiques du parti au pouvoir.
Pour cela, i1l crée des concepts juridiques nouveaux,
explique que les fonds récoltés dans la Sarthe se fondent
dans la masse indivise de la caisse du parti socialiste dont le
trésorier serait le receleur au titre d’une responsabilité



collective. Emmanuelli tente de le ramener dans la Sarthe,
I’interroge sans cesse sur « le lien direct et personnel entre
ma personne et les commissions pergues a 1’occasion de
marchés passés dans la Sarthe », et s’efforce de distinguer
entre URBA et la SAGES, groupe dissident qui ne
reconnaissait pas I’autorité¢ du PS. En vain.

Le choc entre les deux hommes fut parfois d’une certaine
agressivité. Non dénuée d’arriere-pensées chez 1’ancien
ministre, qui tentait de pousser a bout le conseiller afin de
pouvoir ensuite le récuser.

« Moi, vous savez, je n’ai pas les menottes aux poignets
derriere le dos. Je ne vais pas me laisser intimider. (...)
Qu’est-ce que c’est ce portrait de Lucky Luke, vous croyez
que c’est digne de la République ? J’imagine le malheureux
qui tombe la parce qu’il a volé¢ deux bouteilles au
supermarche, il doit se demander ou il est tombe¢... Vous
trouvez ¢a drole, vous ? »

Mais Renaud Van Ruymbeke s’avéra un animal a sang
froid, supportant bien les provocations.

L’affrontement dura quatre heures. Parfois, les deux
hommes se détendaient un brin.

« Non, je ne cherche pas a nuire a quelqu’un », assura
Van Ruymbeke. Emmanuelli, d’un ton redevenu courtois,
presque charmeur, décrivit au conseiller sa vie d’homme
politique, son utilité, sa beauté, ses désarrois aussi parfois. Il
lui narra par le menu ce dossier de fraude fiscale d’un
magistrat, parvenu sur son bureau de ministre du Budget.
Comment il enterra I’affaire... Van Ruymbeke sourit dans
sa moustache. Puis, la tension remonta. Les avocats
d’Emmanuelli accusérent le juge des fuites parues dans la
presse. Celui-ci leur renvoya la politesse. « Il y a tellement
de parties », leur dit-il seulement d’un air las ou ils purent
déceler un soupgon d’ironie. Les deux camps se
retournerent alors vers le parquet.

« Non », s’écria I’avocate générale, qui se tenait coite
jusque-la.



L’image du président de la chambre d’accusation en
costume immaculé, recevant avec force courtoisie presse
locale et nationale, apparut aussitot dans les esprits. Chacun
songea a ses opinions marquées et a son golit pour les
décorations...

Mais un paroxysme fut atteint lorsque le conseiller Van
Ruymbeke condamna les pratiques d’URBA au nom de la
morale socialiste. Emmanuelli s’empourpra :

« Votre indignation, je n’y crois pas une seconde. Vous
auriez ¢t¢ comme moi, quelqu’un qui vient du fin fond de
I’ Auvergne ou des Pyrénées, qui découvre les choses. Mais
quand on a eu le pere que vous avez, on ne peut pas faire
semblant de découvrir tout ¢a. Alors, ne me faites pas le
coup du monde qui n’est pas ce que je croyais. Moi, oui,
mais pas vous, pas vous ! »

Van Ruymbeke blémit. Son pére, décidément, il ne
pourrait jamais s’en libérer. Les rumeurs les plus folles
courent en effet sur ce haut fonctionnaire, membre du PCF
apres la guerre, qui finit sa carriecre au RPR, et fut le
président de I’Union laitiere de Normandie : son nom fut
prononcé lors de la faillite de 1’Union laitiere, qui fit grand
scandale dans les milieux communautaires de Bruxelles.
Pourtant, dans le dossier du procés non encore jugé, nulle
trace de M. Van Ruymbeke pére, qui n’¢tait apparemment
plus le responsable de la société lors de sa déconfiture. Mais
cela n’empéche pas les rumeurs de galoper. Comme celle
qui raconte la vengeance d’un fils contre la bonne sociéte
bourgeoise, coupable d’avoir martyrisé son pere, mis au ban
de la haute administration parce que communiste...

Le 15 mars 1996, Henri Emmanuelli fut condamné par la
cour d’appel de Rennes a deux ans de privation des droits
civiques et huit mois de prison avec sursis. « Une mise a
mort », songea le député des Landes. Le tribunal avait
dépassé les réquisitions du procureur, qui n’avait pas
demandé¢ I’inéligibilité. ..



Mais les cris d’orfraie des socialistes contre Jacques
Toubon - qu’ils soupconnent d’avoir livré leur ancien
trésorier au Minotaure judiciaire en ¢échange d’un
hypothétique enterrement des procédures tournant autour du
RPR - ne salirent pas la blanche hermine dont s’était
habilement recouvert le conseiller. Entre-temps, il avait
démontré sa vertueuse impartialité, aux yeux ¢baubis des
médias, en quittant les eaux troubles du socialisme pour
celles non moins polluées de la droite. Sa cible s’appelait
Gérard Longuet.

Un homme dont il brisa la brillante carriere politique sans
jamais le rencontrer. Un ministre qu’il condamna a la
démission sans ’avoir jamais mis en examen. Un gros
poisson qu’il ferra au prix d’un collage d’hamecons
procéduriers aussi os€ qu’une peinture abstraite, autosaisine
de fait, jamais condamnée en droit. Un trésorier de parti qui
avait commis le crime de voter la loi d’amnistie de janvier
1990 : six hommes de droite eurent cette rafraichissante
inconscience, dont Eric Raoult et Raymond Barre. Un
patron du PR qui subit les foudres de son ennemi intime,
Philippe de Villiers : connaissant de l’intérieur, pour en
avoir profité lui-méme, les filicres de financement de son
ancien parti, et soucieux de développer son nouveau
mouvement sur les décombres du PR, 1’élu de Vendée en
décrivit en effet les arcanes au futur député européen
Thierry Jean-Pierre, qui alerta son collégue sur les réseaux
de corruption mis en place en Loire-Atlantique, par le chef
de la mafia, alias Longuet. A 1’été 1993, le conseiller
franchit le Rubicon. D¢s lors, il n’eut plus qu’une idée :
trouver de 1’argent liquide. Et prouver que la commission de
Pont a Mousson de 4 millions de F versée a Trager avait
atterri dans la poche de Longuet. Qu’elle avait servi entre
autres a payer la maison qu’il avait édifice a Saint-Tropez.
Comme dans les meilleurs westerns, le juge se transforme
alors en chasseur de billets de 500 F. Il saisit tous les
comptes bancaires des Longuet depuis 1984, soit quatre
années avant le versement de la commission. Il étudie a la
loupe les comptes clients de sa femme, Brigitte, avocat.



Leur notaire est également sollicité. Les comptes bancaires
de leurs amis sont aussi fouillés. Ses instructions a la police
judiciaire sont simples : « Le prix (de la maison de Saint-
Tropez) ne me parait pas conforme. » Ce magistrat
provincial révele ainsi de remarquables connaissances
immobilieres. Pourtant, le voisin de Longuet, Pierre Eelsen,
ancien PDG d’Air Inter, témoigne spontanément qu’il n’a
pas pay¢ un prix moins €levé que le ministre de 1’Industrie.
Van Ruymbeke n’entend pas. Chacun des 60 ouvriers de
Céréda - le patron de D’entreprise lorraine chargée du
chantier - regoit la visite de la police judiciaire : ont-ils été
payés en billets de 500 F ? leur est-il demandé. Pas de
chance pour le conseiller : ils ont été réglés par chéques. De
nombreuses sociétés de la Meuse se verront poser cette
méme question. Parfois, Van Ruymbeke croit toucher au
but : il apprend qu’une filiale du CCF, le Credit suisse, a
prété a Longuet une partie de 1’argent. Ce nom corroborerait
les liens que le juge soupconne entre le PR et la Suisse,
entre son ami de I’ENA, le banquier Cellier, et Longuet.
Mais le Crédit suisse se révele une filiale 100 % francaise.
Pourtant, Van Ruymbeke ne se décourage pas. Il est vrai que
Longuet est un client idéal.

« J’al commis beaucoup d’imprudences. J’ai pris le métro
avec dans mon cabat, des millions pour aller a la banque.
Un loubard m’aurait attaqué... Jean-Pierre Thomas, lui (son
successeur comme trésorier du PR), ¢’est voiture aux vitres
fumées, chauffeur, et secrétaire qu’il envoie a la banque...
La plus grosse somme que j’ai regue, c’est 500 000 F. Et
c’est Marcel Dassault qui me I’avait donnée. Giscard a
voulu me les piquers... »

Il y a chez Gérard Longuet un instinct d’autodestruction
de scorpion, aussi violent que sa volont¢ farouche de
parvenir. Comme s’il voulait sans cesse mettre en danger sa
position acquise, pour se prouver qu’il ne la méritait pas.
Comme s’il voulait se punir d’avoir troqué son idéal de
jeunesse pour un cynisme de notable rassis.



Mais ce roman noir ne connait pas de happy end. Depuis
lors, Gérard Longuet, visage raviné et sourire désabuse, a
trainé son spleen dans un travail de VRP de haut vol qui
I’ennuyait a mourir. Il attendait un non-lieu que les
expertises lui promettaient. En vain. Pourtant, lorsque le 6
juin dernier, le parquet transmettait au juge Filipini, chargé
officiellement du dossier, un réquisitoire supplétif lui
demandant de poursuivre ses investigations, celle-ci
refusait, et répliquait dans une ordonnance du 12 juin : « M.
Céréda n’a pas su conduire ce chantier avec rigueur, il n’a
pas su davantage maitriser les prétentions des sous-traitants
(...). Ce sont, nous le croyons, les effets d’un certain
laxisme. C’est pourquoi nous exprimons 1’avis que, s’il a
expos¢ des frais trés supérieurs a la valeur réelle de
I’ouvrage édifié, il ne peut s’en prendre qu’a lui-méme. » Et
Mireille Filipini de conclure, dans un bras de fer qui
retourne toutes les images d’Epinal sur les rapports entre
magistrature assise et debout - ou I’on voit un juge refuser le
harcelement judiciaire d’un ministre que le parquet lui
suggere’ : « De telles réquisitions supplétives réclamées six
mois apres D’ordonnance de soit-communiqué pour
reglement, et portant sur des investigations d¢ja effectuces a
double niveau (enquéte de police et expertise) ne feraient
que retarder inutilement le déroulement de la procédure et
son réglement dans un délai raisonnable. »

Enfin, le 7 octobre dernier, Mireille Filipini se décidait a
prononcer un non-lieu au bénéfice de 1’ancien ministre de
I’Industrie. Comme ressuscité, celui-ci annongait aussitot sa
candidature aux ¢€lections régionales et législatives de 1998.
Dans son repli breton, le conseiller a la cour d’appel rumine
sa colere et sa frustration. Certes, il a réussi a conclure
I’affaire Trager sans que soit seulement cit¢ le nom de
Gérard Longuet. Dans une espece de haute voltige
judiciaire, il a sauté du PS au PR de Loire-Atlantique, du PR
local a Gérard Longuet, du trésorier du parti républicain a sa
maison de Saint-Tropez, d’un lieu fantasmatique de
villégiature a la démission forcée du ministre de I’Industrie,
du meurtre en direct d’un haut dignitaire de la République a



la destruction d’une piece majeure du puzzle présidentiel du
candidat Balladur. Osera-t-on dire que Renaud Van
Ruymbeke en fut ’un des grands électeurs, qu’il y vota
deux fois, alors méme qu’il aurait sans doute di, des le
départ, se dessaisir d’un dossier qui concernait un €lu de sa
région, en raison de I’ancienne regle du dépaysement ? Une
sorte d’exploit.

Van Ruymbeke y a gagné un nouvel ami - 1’ancien
suspect devenu son meilleur informateur, Trager - et la
gloire - son plan-média pour la promotion de son livre
collectif contre la corruption, La Justice ou le chaos®,
prévoyait les prestigieux rendez-vous du journal de 20
heures et de la Marche du Siecle, tandis que Paris-Match
nous contait avec attendrissement les états d’ame de V R.,
ses talents de pianiste ou de footballeur.

Mais Renaud Van Ruymbeke n’est pas satisfait. A ses
yeux, Mireille Filipini n’a rien compris. Il a beaucoup trainé
les pieds avant de luit livrer les informations qu’elle
réclamait. I1 observe, ulcéré, que si le prix de la maison de
Saint-Tropez est bien celui du marché (ce que les expertises
démontrent au contraire des intuitions immobilieres du
conseiller), Céréda n’a pas facturé a Longuet plus qu’il n’a
payé ses sous-traitants ; et la moitié du prét consenti a
Longuet provient d’une filiale de la COGEDIM, promoteur
immobilier ami. Toutes choses que Mireille Filipini s’est
obstinée a ne pas voir. [l n’y a pas de juge heureux.

5 - Philippe Courroye

La rencontre entre Philippe Courroye et Alain Carignon
fut placée d’emblée sous le signe des cachotteries, demi-
vérités et mensonges entiers. Des non-dits et sous-entendus.
Des volets clos et regards obliques. Des lettres anonymes de
citoyens grenoblois qui fleuraient bon son conseiller
municipal écologiste a dix pas. De la morale plutot que du
droit. Quand le ministre de la Communication est mis en
examen en juillet 1994 pour une banale histoire de journal
local (Dauphiné News), lancé a la veille des élections
municipales de 1989, et renflou€¢ par la Lyonnaise des Eaux,



il ne prononce méme pas le mot de financement politique.
Quand le juge, trois mois plus tard, annonce a I’avocat de
Carignon, le batonnier Danet, qu’il a décidé I’arrestation de
son client, celui-ci, d’abord effaré, propose ensuite de le lui
amener. Discrétement. Mais Philippe Courroye refuse pour
des raisons... humanitaires : « Dans un fourgon fermé¢, c’est
beaucoup mieux pour lui. Sinon, il y aura la presse. » Le
spectacle d’un ministre de la République convoyé¢ dans un
fourgon cellulaire suscite bien str la passion médiatique.
Mais le juge Courroye est résolu a faire payer Carignon.
Cher, trés cher. Ses pressions sur les témoins, ses
dissimulations et ses mensonges. Le systéme de corruption
qu’il a, selon lui, mis en place autour de la Lyonnaise des
Eaux. Alors, tant pis s’il doit pour cela jouer avec les dates
et les faits, évoquer un pacte de corruption conclu lors d’un
déjeuner du 3 octobre 1987, alors que le journal Dauphiné
News n’est pas encore n¢ ; rappeler les avantages fournis
par D’entrepreneur Merlin, alors méme qu’il n’était pas
encore officiellement question de privatiser 1’eau de
Grenoble ; ignorer que d’autres hommes politiques ont
emprunté¢ les avions-taxis mis a disposition par Marc-
Michel Merlin. Peu importe le droit, seule la morale
compte.

« Le tribunal ne peut concevoir qu’un industriel consente
autant d’avantages a un ¢€lu sans retirer de son cOté un
avantage (...). Le tribunal ne peut concevoir qu’Alain
Carignon n’ait pu, a aucun moment, mettre un terme a la
spirale folle de ’argent (...). Alain Carignon a perdu tout
repere et s’est laissé entrainer dans un tourbillon qu’il ne
maitrisait plus? »

Lors du proces en appel, fin mai 1996, le procureur
Bernard Rabatel fera tacitement 1’aveu de la dérive pas-sée :
« La morale n’a pas sa place ici. » Lui-méme pourtant ne
résistera pas a la tentation moralisatrice, en conclusion
d’une démonstration qui se voulait rigoureuse : « La
corruption enseigne a mentir. Elle habitue a avoir sur la
bouche le contraire de ce qu’on a sur le cceur. On ne se



soucie plus d’étre honnéte pour peu qu’on le paraisse. » La
morale, toujours la morale, qui emplit a ras bords ce dossier.
La morale publique d’abord : pour le juge, Alain Carignon
est responsable, au moins passif, de I’installation de la mafia
italienne a Grenoble. La morale politique ensuite : 1’¢lu
RPR mangeait a tous les rateliers; on a retrouvé son nom
sur les cahiers Delcroix d’URBA. La morale personnelle
aussi : ’appartement du boulevard Saint-Germain, acquis
par la société Merlin en 1986, et racheté par la société de
lobbying Whip, créée par Jean-Claude Dutaret, ami de
Carignon, s’avere un pied-a-terre parisien bien agréable
pour le maire de Grenoble. Mais Carignon ne le possede
pas. Il ne s’est d’ailleurs pas constitué de patrimoine au
cours de ces nombreuses années d’intense corruption ; et
son appartement du XVI* arrondissement, qu’il occupe a
Paris, est meublé sans faste aucun, comme chez M. Tout le
monde.

« Il convient de noter que I’enrichissement ne résulte pas
seulement d’un accroissement du patrimoine mobilier,
immobilier ou financier, mais ¢également de tous les
avantages individuels dont une personne a pu bénéficier et
qui de fait, évitent I’appauvrissement inévitable qu’elle
aurait di supporter en cas de prise en charge de ces
dépenses™. »

Cette phrase condamnerait la plupart des hommes
politiques francais, médiocrement rémunérés, mais vivant
dans de luxueux palais nationaux ou de confortables
appartements de fonction, entourés de chauffeurs et
secrétaires.

Morale tout court enfin. Surtout? Jamais abordée
directement. Dans le proces-verbal, aucune question a ce
sujet n’apparait. Mais les réponses viennent toutes seules,
comme une spontanée rengaine : « Je pense que Dutaret et
Carignon ¢taient tres liés... Leurs liens étaient tels que... »
Carignon, discrétement incité a réagir, répond, furieux : «
Ca ne vous regarde pas. » Courroye n’insiste pas. Raide,
immobile, et silencieux. Le regard en biais, inquiétant. « Je



ne vous pose pas la question... Je ne vous pose pas la
question... » dit-il seulement. Il n’en pense pas moins. Il
note avec mépris que whip signifie fouet en anglais. Il
imagine des soirées organisées par Dutaret, surnommé par
I’avocat général échanson de M. Carignon. 11 lance la police
judiciaire de Grenoble dans la ville, a la recherche d’une
hypothétique garconniére. Lorsqu’il interroge Carignon sur
I’appartement du boulevard Saint-Germain, il n’oublie
jamais de lui poser cette question incongrue :

« Vous y dormiez seul ?

— Non, avec ma femme », répond, ironique, I’ancien
ministre.

Quand il décortique les voyages en avion-taxi, le juge
condamne d’abord un certain mode de vie, I’hélicoptere
aussi banal que le métro, ou les croisieres dans des contrées
exotiques :

« Monsieur Carignon, qu’alliez-vous faire a Nice un
vendredi apres-midi d’aolit ? Vous étiez tout seul dans
I’avion ? Vous partiez en week-end ? »

Et Philippe Courroye ne manque pas de faire remarquer a
son héte leurs différences de mode de vie :

« Regardez mon petit bureau... dans les combles. »

Sexe et argent. Entre le catholique rigoriste, proche, dit-
on, de ’Opus Dei, et I’épicurien impénitent et insatiable,
entre un Savonarole-sur-Sadne et un lointain héritier
abatardi des M¢édicis, la guerre ne pouvait étre qu’a mort.
Parfois, le politique parvient a blesser son rival. Ainsi,
lorsqu’il découvre et rend publics ces cours a I’université de
Lyon, payés a Philippe Courroye, bien que jamais donnés.
C’est une perquisition, du 21 novembre 1994, a la mairie de
Grenoble, qui a alerté le magistrat. Dans la serviette du chef
de cabinet du maire, 1’officier de police judiciaire, Philippe
Lambert, a saisi une enveloppe « personnelle et
confidentielle », envoyée a Carignon, alors en prison, par un
de ses avocats, M° Jacques Boedels. A I’intérieur de



I’enveloppe, i1l y a un projet de plainte contre X d’une
association d’étudiants de 1’université de Lyon III. Pli
classé. Qui disparait de la procédure. Puis reparait,
quarante-huit heures plus tard, aprés protestations des
defenseurs de Carignon. Le 12 mars 1996, I’ancien ministre
déposait une plainte pour « violation du secret professionnel
». Mais les collegues lyonnais du juge Courroye, promu
depuis lors au parquet général, veilleront a ce qu’il ne soit
pas mis, a son tour, en examen.... Modestes estocades qui
rendent le juge plus furieux encore. Il a, lui, les moyens de
détruire son adversaire. Ce qu’il fait avec méthode et
rigueur, le laissant pourrir en prison au milieu des sarcasmes
des policiers et des excréments de ses codétenus. A la veille
de Noél 1994, il laisse entendre au batonnier Danet que son
client n’a plus longtemps a patienter. Quelques jours peut-
étre. Mais en janvier, celui-ci déchante. Tout est fait pour
humilier, briser 1’ancien ministre. Les jours de
confrontation, on le réveille a 6 heures ; le juge n’arrive
qu’a 9 h 30 ; entrevue debute a 15 heures.

« Vous savez, je n’al qu’une obligation, lui dit alors
Carignon, c’est le match de foot ce soir a la tele.

- Ah, je ne savais pas qu’il y avait un match de foot... »

Il arrive a ce jeune homme froid de 35 ans de quitter son
austere armure, lorsqu’il se delecte d’un opéra de Mozart,
ou converse avec Yves Mourousi (qu’il entend dans le cadre
de D’affaire Botton), I’interrogeant avec des naivetés de
provincial €baubi, sur les mille et un secrets du petit monde
parisien de la télévision. Mais le temps de 1’encanaillement
se doit d’étre bref. Des qu’il met en examen Martin
Bouygues, le juge lui reproche aigrement d’avoir conserve
Patrick Poivre d’Arvor, autre accusé célébre de 1’affaire
Botton, comme présentateur du journal de 20 heures.
Philippe Courroye ne laisse pas trainer longtemps son
auguste toge de moralisateur...

Le 16 novembre 1995, I’ancien maire de Grenoble est
condamné a cinq ans de prison, dont trois ans ferme, 400
000 F d’amende et cinq années d’inéligibilité. Le 9 juillet



1996, en appel, les juges ajoutent une année supplémentaire
de prison ferme...

C’était écrit. Au soir du verdict de premiere instance,
apprenant qu’Alain Carignon s’obstinait a revenir devant
ses juges, le président de la cour d’appel de Lyon lacha dans
un meélange de férocité et de pitié : « Il n’aurait jamais di
faire appel. » Le tribunal de Lyon est surnommé par certains
avocats zone de non-droit. 11 n’est pas si fréquent, il est vrai,
de voir un procureur général (Paul Weisbuch) dissimuler
une piece d’un dossier compromettant un suspect (Michel
Noir) pour ne pas €tre contraint de dépayser le proces du
maire de Lyon ; et s’assurer ainsi que le linge sale serait bel
et bien lavé en famille, afin de perdre définitivement, aux
yeux de la population, la réputation de son édile, que le
procureur, militant RPR de longue date, réve de
remplacer...

A TPun des avocats de Carignon, venu plaider une
nouvelle fois la cause de son client, le ministre de la Justice,
Jacques Toubon, répondit sur le ton de la boutade comme
d’autres avant lui : « Il devrait peut-étre passer a
I’étranger... »

6 — Eric Halphen

Eric Halphen partage avec Michel Roussin une
conviction : Nicolas Sarkozy est ’homme qui a uni leurs
destins a jamais. Tout commence en effet par un contrdle
fiscal exécuté sur une soci¢t¢ de peinture d’Alfortville, la
SAR, dirigée par Francis Poullain, ancien gardien de la paix
et vieux gaulliste. Mais le ministere du Budget, au lieu de la
traditionnelle conciliation s’achevant par une amende
forfaitaire, transmet le dossier a la justice — alors que
I’enquéte révéle rapidement les liens entre Poullain et Jean-
Claude Méry, pourvoyeur de fonds bien connu du RPR.
Selon les deux hommes, le calcul de Nicolas Sarkozy, alors
ministre du Budget du gouvernement Balladur, s’inspire de
la théorie des dominos cheére a Henry Kissinger : de Méry a
Michel Roussin, il n’y a qu’un pas, vite franchi par la presse
- Le Canard enchainé en particulier - puis le juge. De



Roussin a Chirac, il n’y a que le silence du premier, qui fut
longtemps son directeur de cabinet a 1’Hotel de Ville de
Paris. Et de la mise au jour des circuits de financement du
RPR, a la victoire présidentielle d’Edouard Balladur...
Pourtant, Michel Roussin s’avere par ailleurs un ministre de
la Coopération appréci¢ par le méme Edouard. C’est
d’ailleurs au sommet franco-africain de Biarritz que Michel
Roussin apprend sa mise en examen du 12 novembre 1994.
Mais on ne fait pas d’omelette présidentielle sans casser
d’ceufs ministériels ! A c6té de Sarkozy, Machiavel ne serait
qu’un apprenti laborieux...

Quelques jours apres, le maire de Neuilly invite Michel
Roussin a déjeuner dans un chateau-relais de la région
parisienne. Autour de lui, de joyeux amis tous accompagnes
de leurs épouses ou compagnes. Seul Michel Roussin est
seul. Mais Sarkozy s’empresse aupres de lui, conseille de
partir sans bruit, « pour protéger le Premier ministre » ; et
d’attendre que les journaux télévisés de 20 heures soient
achevés, pour rendre publique sa démission. « Comme un
rat », fulminera des mois plus tard, un Roussin amer,
abandonné de tous, comme un pestiféré ne pouvant remettre
sa lettre de démission a un Edouard Balladur terré au fond
de ’Hotel Matignon.

Le rat Roussin se retrouve pris dans la souriciere
Halphen. Les deux hommes se rencontrent a trois reprises.
La derni¢re fois, la séance dure cinq heures, avec, comme
seul horizon, les froides et mornes barres de Créteil, au
milieu des chaises en plastique, des tables en formica et de
I’armoire qui ferme mal. On est loin des ors de la
République ou du luxe tapageur des rois negres. Dans un
autre contexte, Roussin et Halphen auraient pu communier
dans un méme amour de la Méditerranée et du football.
Halphen se serait tapé sur un ventre qu’il a rondelet, en
dégustant les histoires droles ramenées de la-bas, par un
Roussin qui sait les conter avec un art tout oriental. Mais le
ceur n’y est pas. Quoi qu’il en ait, Halphen est
impressionné. Il prend garde a ce qu’il dit ou fait. Il a



travaillé son interrogatoire comme jamais. Il s’efforce de
discipliner son esprit confus, brouillon ; de ne pas laisser
emporter sa procédure par ce tourbillon qui le saisit lorsqu’il
se fraie un passage a travers une haie hurlante de caméras et
de journalistes. Il est trés soucieux du qu’en-dira-t-on
politique. Son ego tourmenté, avide de reconnaissance
sociale, ne veut pas déchoir, incarner le minable petit juge.
Comme s’il représentait une profession dédaignée, qui tient
a prouver qu’elle ne mérite pas son indignité. Alors, il
s’applique comme un €léve qui passe un examen pour sauter
une classe.

Roussin n’est guere plus détendu. Il ne pardonne pas au
juge I’humiliation subie a Biarritz, devant tous les chefs
d’Etat africains, a peine adoucie par la missive du président
sénégalais Abdou Diouf : « Cher ministre, cher ami,
auyjourd’hui, I’ Afrique est orpheline de Roussin. » Il a peur
de se couper aussi, de se contredire surtout, de craquer, de
coucher en prison le soir méme. Peur de se perdre. De
perdre Chirac, « le grand », comme il disait jadis au temps
de leur amitié sans nuages. « C’est pire que dans les
commandos, les entrainements aux opérations survie »,
confiera-t-il plus tard, lui qui fut pourtant un efficace
directeur de cabinet d’Alexandre de Marenches a la téte du
SDECE. Entre les deux hommes, les régles des films
policiers sont mises cul par-dessus téte. Le juge Halphen est
convaincu que les innombrables initiales M.R. retrouvées
dans I’agenda de Jean-Claude M¢éry, signifient Michel
Roussin. Et prouvent avec éclat sa culpabilité. De son cote,
I’ex-ministre prétend qu’il s’agit de Renée Méry, 1’épouse
de Jean-Claude ; et tient a la disposition les lieux visités et
les personnes rencontrées aux dates indiquées par
I’agenda... que le juge ne lui demandera jamais, comme s’il
¢tait convaincu d’avance de ’efficacité de ses alibis. Dans
ce jeu de non-dit, et d’intimidation réciproque, le scandale
Maréchal-Schuller, en février 1995, vient encore obscurcir
une eau déja trouble. Les écoutes téléphoniques alors
publiées révelent (entre autres) que le beau-pere Maréchal et
son gendre, Eric Halphen, ont surnommeé Michel Roussin, /e



tueur. Ce dernier, furibond, trempant sa plume dans le fiel,
rappelle a son juge, que « le grand-pere de ses enfants a pris
un million de francs dans un sac Tati ».

Mais le juge est protégé par ses déboires. La presse le
sanctifie. De méme, un an plus tard, lorsque la police refuse
de perquisitionner avec lui au domicile de Jean Tiberi. Le
scandale nourrit son auréole. Il dissimule que le juge n’avait
nul besoin - ni juridique ni pratique — de policiers, mais
seulement de sa greffiere, pour se rendre chez le maire de
Paris ; qu’il a exaspéré les policiers en leur dissimulant
jusqu’au bout, de peur qu’ils n’alertent leur hiérarchie, le
lieu de perquisition — « on n’est pas des chaouchs », se
plaindra, amer, un syndicaliste ; qu’il n’avait aucun droit, en
tant que juge de Créteil, de revendiquer le dossier de
I’appartement parisien du fils Tiberi ; qu’il n’a guere
progressé dans le dossier dont il a la charge effective.

En un an d’instruction, il a pourtant tout tent¢. Il a mis en
garde a vue, a trois reprises, un architecte, ami d’enfance du
ministre, qui a eu le malheur de tracer gracieusement des
plans pour sa villa de Port-Grimaud ; mais il n’est pas
parvenu a jouer la suite du gendarme Van Ruymbeke a
Saint-Tropez. Il a plongé dans les comptes des époux
Roussin, jusqu’a [1’association d’adultes trisomiques
parisiens, dont s’occupe 1’épouse de Michel, Annick ; mais
il est rentré bredouille. Il n’a rien prouvé ni suscité 1’aveu
tant espéré. Les témoignages ne sont pas venus, les picces
compromettantes non plus. Il n’a su comment se dépétrer du
harcelement habile d’un avocat, habitué¢ aux corps a corps
de la procédure pénale, Pierre Haik. Au début, le ministre
mis en examen avait, comme ses collegues, choisi un
deéfenseur prestigieux, le batonnier Georges Flécheux. Mais
il s’¢tait vite lass¢é d’une défense paresseuse et distraite,
pour ne pas dire endormie, comme le batonnier lui méme,
un jour de confrontation un peu longue. Lorsque Roussin
avait annonc¢ au batonnier qu’il lui imposait la présence a
ses cOtés d’un avocat pénaliste, celui-ci n’avait pu réprimer
un haut-le-coeur indigné. Qu’interrompit séchement I’ancien



ministre : « On me prend pour un gangster. Je prends donc
un avocat de gangster ! »

Le juge Halphen n’apprécie pas davantage ces avocats
pénalistes que tout magistrat soupgonne, sans trop le dire, de
vivre de I’argent du crime. Lorsqu’il revient, un brin penaud
d’une escapade spectaculaire a Matignon, n’ayant obtenu
pour toute réponse a son tramsport (information sans
perquisition) sur les fonds spéciaux, que le silence obtus et
réglementaire du chef de cabinet d’Alain Juppé, il lache a
Pierre Haik en guise de récit : « Cela ne vous changera pas.
C’¢était comme dans un interrogatoire de voyous. »

Au bout d’un an d’intenses investigations, il doit
cependant se rendre a 1’évidence. Il a perdu la bataille. Il
deélivre un non-lieu a Michel Roussin le 15 décembre 1995 a
12 heures.

« Le juge a attendu la derni¢re minute du dernier jour
possible. Au-dela, il aurait eu des ennuis », affirme, faraud,
Pierre Haik.

« C’est faux, rétorque le juge, sir de son fait et de ses
alliances, seul le parquet de Créteil aurait pu faire appel de
ma décision. Et il ne 1’aurait pas fait. » D’ailleurs, la veille
encore, le batonnier se moquait d’Haik : « Mon cher Pierre,
ne révez pas. »

Quelques mois apres, Eric Halphen a la désolante
sensation qu’on lui a extorqué un injuste non-lieu : « De la
méme fagon qu’on n’est pas coupable parce qu’on est
inculpé, on n’est pas innocent parce qu’on a un non-lieu.
Personne n’a parlé et les pieces ont été arrachées avant que
je n’arrivet. »

Il n’a aucun regret ni remords. Le bruit et la fureur
politique, une carriere brisée, un gouvernement €branlé, un
candidat a 1’¢lection présidentielle déstabilis¢, la France
brocardée en Afrique, il n’en a cure. Tout est relativisé a
I’aune d’une morale de M. Tout le monde qui se veut
I’expression d’un inexpugnable bon sens :



« Empécher un homme politique d’€tre ministre, c’est
beaucoup moins grave que de perdre un enfant ou d’étre au
chomage. Les vies sont moins brisées que dans des drames
quotidiens dont on ne parle jamais®. »

Les deux hommes en resteront la. Ils ne se sont pas plu.
Aux yeux de Roussin, Halphen est apparu comme « une
personnalité falote, influengable, médiocre procédurier ».
Mais ce dernier n’est guere plus élogieux : « Roussin m’a
décu. 11 était terrorisé a 1’idée d’aller en prison. Les défenses
des politiques sont en général minables. Les hommes
d’affaires sont beaucoup plus forts:. »

7 — Tous pourris

Depuis lors, les policiers qui travaillaient avec le juge
Halphen sur les HLM de Paris ont ét¢é mutés. Promotion
¢clair dans le Midi de la France. Et Michel Roussin vend
des routes et des immeubles aux pays d’Asie du Sud-Est...
Un but partout, la balle au centre. Dans un match ou
personne ne respecte plus aucune reégle. Des juges
d’instruction qui oublient la sérénité, la discrétion, le recul
indispensables a leur fonction, et se jettent a corps perdu
dans la mélée juridique, médiatique, politique, ou ils veulent
apparaitre comme des justiciers sans peur et sans reproche ;
et s’aveérent souvent des inquisiteurs avec foi mais sans loi.
Des ¢lus qui font pression sur des témoins, détruisent des
preuves, transforment les régles de [’entraide judiciaire
internationale en entrave judiciaire internationale, se parant
des oripeaux de la victime innocente injustement accusée,
sous le regard sans aménité d’une opinion goguenarde ou
vengeresse. Car jugés ou relaxés, coupables ou innocents,
ils sont d¢ja condamnés. La vox populi a tranché : « tous
pourris ». Et la voix des juges résonne, lugubre, dans cet
expeditif renversement de la charge de la preuve. Car ce
n’est pas tant le droit que la morale que I’on révere ; pas tant
la justice que I’on rend qu’un systeme que 1’on abat.



Lorsque D’avocat de Michel Roussin découvre que la
principale accusatrice de son client, secrétaire de Jean-
Claude Méry, était rémunérée par une entreprise extérieure,
il souligne I’indéniable recel d’abus de biens sociaux. Mais
Eric Halphen ne s’en émeut guére : « Oui, maitre, mais, elle,
elle travaille ». Parfois, la justice elle-méme condamne ces
débordements. La procédure de Thierry Jean-Pierre dans
I’affaire Pelat fut dénoncée. Et le 30 mai dernier, la chambre
criminelle de la Cour de cassation annula une partie de
I’instruction de Jean-Marie d’Huy au sujet d’ Alcatel.

Mais ces mea culpa judiciaires sont rares. Dans
I’adversite, la profession se serre les coudes. Les chambres
d’accusation protegent le plus souvent leurs magistrats-
combattants. Combien de temps cette guerre sans merci
durera-t-elle ? Combien de morts avant qu’elle ne cesse ?
Faudra-t-il que 1’un ou l’autre des protagonistes rende les
armes, que le systéme judiciaire frangais soit transformé de
fond en comble, ou que la classe politique tout entiere
explose sous les mines judiciaires amoncelées a ses pieds ?
Le 10 octobre dernier, le juge parisien Laurence
Vichnievsky mettait en examen pour recel de trafic
d’influence, 1’ancien et 1’actuel secrétaire général du parti
communiste, Georges Marchais et Robert Hue. Pour la
premicre fois, les dirigeants des partis politiques prenaient
la place des trésoriers ; l’ultime verrou sautait. Logique
judiciaire et politique implacable ; mais demain a qui le
tour ? Jospin, Fabius, Mauroy, Bayrou, Mc¢éhaignerie,
Léotard, Juppé, Toubon, Chirac ?

Questions sans réponse. Questions qui font fi du passé,
lointain ou proche, des ressentiments et des frustrations, des
alliances nouées et dénouces, des allégeances anciennes et
des sujétions nouvelles, des 1déologies mortes et des
espérances ¢ternelles, celles qu’on porte flamberge au vent,
et celles qu’on dissimule. Alors, comment en est-on arrive
la?

1 Eric Halphen a ’auteur.

2 Laurent Davenas, procureur de I’Essonne, a 1’auteur.



3 Editions Stock, 1996.

4 Extraits de cette lettre dans Le Nouvel Observateur du 14-20 novembre
1996.

5 Renaud Van Ruymbeke a I’auteur.
6 Gérard Longuet a I’auteur.

7 Et alimente ainsi les lourds soupcons des amis de Longuet (et de Léotard),
persuadés que le parquet agissait alors sur ordres d’un ministre de la Justice RPR,
soucieux de garder sous I’eau la téte, - peut-étre la plus brillante - d’un des
principaux leaders de ses alliés et rivaux du parti républicain...

8 Stock, 1996.

9 Extraits du jugement du tribunal de grande instance de Lyon, du 16
novembre 1995.

10 Extrait de I’ordonnance de renvoi du juge d’instruction Philippe Courroye.
11 Eric Halphen a 1’auteur.
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Chapitre 2

COMMENT L’ESPRIT
REVOLUTIONNAIRE VINT AUX
JUGES

1 — Taille de guépe et culotte de cheval

Longtemps il s’est couché¢ de bonne heure. Monsieur le
juge menait tranquillement sa petite vie de petit notable
dans sa petite ville de province, avec sa petite auto, ses
petits dossiers, ses petits soucis. En attendant sa petite
retraite, il arborait fi¢rement sa petite décoration, tous les 14
Juillet, sur son petit veston gris rapé. Sa femme, qui ne
travaillait pas, prenait, chaque jeudi apres-midi, le thé chez
Madame la présidente. On jouait au bridge, on se donnait
des nouvelles de Madame le substitut, souffrante, et de la
secrétaire de Monsieur le juge, enceinte, « mais cela ne se
voit guere »... Les hommes parlaient politique autour d’un
whisky au Lyon’s Club, ou distillaient des informations
confidentielles au milieu des volutes de cigares courant les
boiseries du Rotary local. Une fois par mois, il était regu a
diner par Madame la sous-préfete, en compagnie du maire,
du notaire, et du colonel de gendarmerie. Avant de
s’endormir, i1l consultait une dernieére fois L’Annuaire de la
magistrature, ou il pouvait constater avec un doux
ravissement qu’un de ses colleégues inconnus avait troqué
son morne Verdun pour la riante ile de Beauté. C’était donc
possible. La vie de Monsieur le juge s’écoulait ainsi
lentement, sans vague ni tourment, entre querelles de
voisinage et vols a la tire, femmes abandonnées et enfants
rebelles, la pile de dossiers a la gauche de son bureau qui
s’affaisse peu a peu, et celle de droite qui grimpe vaille que
vaille. Sa seule crainte, une mauvaise notation, qui brise son
seul espoir, un bon avancement, en Avignon pour quitter
enfin Lille. Mais, pour cela, il ne devait pas déplaire a cette
hiérarchie toute militaire sur laquelle Bonaparte avait cloué
un corps jadis frondeur ; et subir sans sourciller les conseils



avisés d’un ancien trop paternel ou d’un procureur bien
introduit : « Cher ami, vous étes I’un des plus brillants de
votre génération, si, si, je vous assure, et croyez-moi, j’en ai
vu défiler depuis... Eh bien, si j’étais vous, je ferais comme
ceci... Cela me rappelle une affaire similaire, en 19... Ah,
ca ne me rajeunit guere... » Pas de sollicitation ni de
pression, moins encore de menaces ou de sanctions. Pas
d’écrits impérieux ni de téléphones vociférants ; mais la
recherche amicale de 1’intérét bien compris de chacun...

Parfois, dans ses réves les plus fous, Monsieur le juge
s’imaginait conduisant en prison un important corrompu,
ferraillant avec la Chancellerie par journaux interposes,
passant sans mot dire, la démarche digne et ostensiblement
discrete, devant des reporters depités. En attendant ce jour,
dans son désert sans solitude, tel le Zangra de Brel,
Monsieur le juge attend 1’ennemi qui le fera héros.

Et Michel Debré vint. « Quand on parle d’ane boiteux en
France, on sait qu’on parle de la justice », disait-il... en
1956. Depuis la fin de la monarchie de Juillet, les juges sont
passés de la munificence des aristocrates, qui rendaient la
justice, tel Saint Louis sous son chéne, comme une derniere
marque de leur magistére d’antan, a la chiche mais digne
médiocrité¢ du traitement des fonctionnaires. La justice est
pauvre depuis le Moyen Age ; les juges sont a plaindre
depuis le milieu du XIX° siecle. Ce ne sont pas les plus
doués des ¢tudiants en droit qui choisissent la magistrature.
Les esprits les plus brillants ou les plus aventureux prennent
le barreau d’assaut; ceux qui veulent servir I’Etat, et leur
emploi a vie, préferent I’inspection des impots... C’est
contre ces meédiocres, recrutés dans I'immeédiat apres-
guerre, et arrivés au faite de leur carriere dans les années 70,
que se révolteront les fougueux fondateurs du Syndicat de la
magistrature, les Pierre Lyon-Caen, Jean-Pierre Michel ou
autres Louis Joinet. En créant I’Ecole nationale de la
magistrature, sur le modele de ’ENA, Michel Debré a sauvé
le corps de la décrépitude ; en I’installant a Bordeaux, sous
la pression amicale de Jacques Chaban-Delmas, et des



premiers chantres de la décentralisation, il a, sans le vouloir,
inoculé a I’ENM, D’esprit girondin et la fievre des martyrs
de la langue d’oc. Il désirait nationaliser et universaliser le
recrutement des futurs magistrats ; il a accentué la séculaire
domination des méridionaux. Il1 voulait semer des
générations de grands serviteurs de I’Etat ; il a récolté des
cohortes d’agents d’une justice immanente, qui ressentent
I’Etat comme une haissable source d’oppression de
I’individu. Il révait d’une jumelle pour I’ENA, il a vu
grandir une sceur aigrie, qui se sent mal-aimée. A I’Ecole
nationale d’administration, les fils de la grande bourgeoisie
parisienne et de la haute fonction publique ; & ’ENM, les
filles, de plus en plus nombreuses, des notaires et médecins
de province.  Humiliation, frustration, irritation,
contestation, confusion, contradiction. Les mines d’une
revanche sociale €taient ainsi posé€es. L’'un des conseillers
du Premier ministre d’alors, Pierre Mazeaud, avait
recommand¢ d’organiser la scolarité des futurs magistrats a
I’école de la rue des Saints-Peres. Apres tout, le modele
francais depuis la Révolution frangaise n’imagine pas, a
I’exemple américain, de pouvoir judiciaire indépendant des
deux autres, exécutif et législatif, mais une séparation
fonctionnelle, pour le commun service régalien de I’Etat
républicain. Dans certains pays d’Afrique francophone, plus
fideles a I’héritage francais, la réunion des deux écoles a
d’ailleurs ¢été accomplie. Aujourd’hui, le député RPR
Mazeaud regrette amerement de n’avoir pas €té suivi : « Ce
fut la seule erreur de Debré. »

Mais ce n’¢était nullement 1’impression qui prévalut alors.
En 1968, le garde des Sceaux, René Capitant, reprenait
I’ouvrage ou il avait ¢été laissé, en revalorisant les
traitements des juges qui retrouvaient a cette occasion la
parité tant réclamée avec les magistrats des tribunaux
administratifs... sortis de ’ENA. Mais ce gaulliste de
gauche, sensible a I’influence des idées du temps, et plus
précisément du tout jeune Syndicat de la magistrature,
commenca aussi a saper I’autorité de la hiérarchie judiciaire,
en donnant plus de poids, au sein des tribunaux, aux



assemblées générales des magistrats. Premier signe
aujourd’hui oubli¢ d’un affaissement de la hiérarchie que
tous désormais constatent. La suite sera comme souvent
réglée par les rudes lois de la démographie. L abondante
génération des baby boomers s’ouvre alors toutes les portes.
Celle de la magistrature ne résistera pas longtemps a ses
coups de bélier. A partir de 1968, les promotions de I’ENM
gonflent démesurément, de 40 étudiants par année, a prés de
300. A la fin des années 70, la France possede la
magistrature la plus jeune du monde. En 1980, le garde des
Sceaux, Alain Peyrefitte, observe, avec une fiert¢ mélée
d’effroi, ce corps de grands-peres et de petits-fils dont il a la
charge. La pyramide des ages de la profession prend alors
les formes sensuelles d’une taille de guépe. Mais trés vite,
I’aguichante taille de guépe devient inélégante culotte de
cheval. Les successeurs sont moins nombreux. Par un de ces
brusques coups d’accordéon dont notre pays a le
malencontreux secret, les promotions se réduisent de
nouveau ; et les bonnes places aussi. Profitant de
I’avenement de la gauche, qu’ils ont souhaité et prépare
avec ardeur, les membres du Syndicat de la magistrature se
sont en effet partagé les postes qui comptaient. Les
soixante-huitards vivent alors une allegre quarantaine. Ils
ont vingt ans devant eux. Leurs successeurs ont intérét a
trouver de l’intérét a leur métier de juge d’instruction ou
juge pour enfants, a Rodez ou Tulle. Ils n’auront rien
d’autre avant longtemps. Ces jeunes gens découvrent les
joies du jardinage et du congé-maladie a répétition, du
violon et de la généalogie. Le matin, les majestueux couloirs
de I’antique tribunal de Paris, ou ’on croit voir surgir a tout
moment Quasimodo et Vautrin, sont aussi vides que la
magnifique chapelle gothique qui, plantée au milieu de la
cour intérieure, semble régner sur un désert. Lorsqu’il était
directeur de I’ENM, Hubert Dalle avait averti ses étudiants :
« La magistrature ne doit pas devenir comme la fonction
publique soviétique, qui travaille a mi-temps parce qu’elle
est sous-payée. » En vain. Pourtant, les juges ne sont pas
des smicards. Mais la curieuse habitude d’évoquer leur



traitement en net quand toute la France salariée entend leur
rémunération en brut avant déduction des charges sociales,
facilite la pose misérabiliste. Un débutant, a la sortie de
I’école, regoit 14 000 F. Aprés une douzaine d’années
d’exercice, a 35 ans environ, il touche 20 000 F. Ce n’est
pas le Pérou ; pas la miseére non plus. En revanche, il
travaille souvent dans des conditions minables, au milieu de
palais de justice récemment construits, froids et laids, ou
dans des vieilles et nobles batisses jamais rénovées, sur des
sieges incommodes, des bureaux recouverts d’un méchant
contreplaqué, avec des stylos qui fuient, et des téléphones
qui n’obtiennent pas directement 1’étranger. Nul avantage en
nature, a l’instar des fonctionnaires d’autorité ou des
politiques, ne vient panser leur plaie d’argent : nulle voiture
de fonction, nul gyrophare, nul chauffeur. Les conseillers a
la Cour de cassation, magistrats les plus ¢levés dans 1’ordre
hiérarchique, se rendent au tribunal de Paris en métro, leur
dossier sous le bras — qu’ils n’ont pu travailler au bureau
qu’ils n’ont pas - et déjeunent a la cafeteria d’un plateau-
repas, apres qu’ils ont attendu leur tour dans la queue,
derriere le gendarme ou la secrétaire. Quand un magistrat de
province se rend a I’hotel de la préfecture, il constate avec
amertume que la promesse napoléonienne de les loger dans
des demeures dignes de Bonaparte, a ¢t¢ tenue. Quand un
juge de banlieue visite les bureaux d’un avocat méme
débutant, il trouve le fauteuil confortable et 1I’informatique
dernier cri. Quand un membre de la section financieére de
Paris regoit un boursicoteur qui gagne, ou perd, en une
heure, ce qu’il regoit en un an, une sourde colére le prend.
Bien siir, on n’a pas choisi ce métier pour I’argent. Bien sir,
on a d’autres satisfactions. Bien sir, on admet le paradoxe
selon lequel la justice ne doit pas étre trop riche ni trop
puissante dans I'intérét méme des droits et libertés des
individus. Bien sir, on garde sa dignité : lorsque le juge
Edith Boizette interroge pour la premiere fois le financier
libanais Samir Traboulsi, ce dernier, le soir venu, appelle
son chauffeur dans sa luxueuse limousine ; courtois, il
s’enquiert alors de ses moyens de locomotion ; fiére et



droite dans son carré Hermes, Madame le juge lui répond : «
Ne vous inquiétez pas, il y a encore des métros. » Mais le
juge Jean-Pierre contera dans son livre I’émotion qui
I’étreint la premiere fois qu’il s’endort dans une chambre
parisienne du Concorde La Fayette, dont il a soigneusement
noté, avec un mélange d’effarement et d’auto-admiration,
qu’elle cotte plus de 1 000 F.. Quand le pere, honorable
pharmacien de province, débarque a Paris pour trouver un
modeste deux-pieces a son rejeton, muté au tribunal d’Evry,
et constate le prix exorbitant des loyers, c’est toute la petite
ville, restée la-bas, qui a le tournis. Et, quand un décret de
1989 rétrograde le rang protocolaire des magistrats derriere
celui des sous-préfets, ¢’est tout un monde qui d’un coup
s’écroule, le monde du Lyon’s Club, du Rotary, ou ils
n’allaient plus guere d’ailleurs, des diners chez la sous-
préfete ou ils €taient de moins en moins invités, comme si le
texte administratif avait révélé avec crudité un déclassement
social que personne ne voulait voir : les magistrats ne sont
plus ces augustes notables du temps jadis, mais de banals
membres anonymes d’une classe moyenne menacée de
prolétarisation...

La rumination sera lente et silencieuse ; mais éclatante la
revanche. Car cet horizon obscurci par les lois convergentes
de la démographie et de la politique budgétaire, s’avere
aussi une libération. Les juges n’aiment pas 1’argent, mais
adorent I’avancement. Ils dédaignent donc avec superbe un
avancement qu’ils ne peuvent escompter ; et se moquent
sans facons d’une notation qui ne changera plus leur vie. Le
pouvoir politique perd ainsi son moyen de pression le plus
efficace, celui qui domptait les forts, et tourmentait les
faibles. Comme le travail des femmes a par ailleurs rendu la
promotion-déplacement de jadis plus délicate, il se trouva
fort démuni lorsque la tempéte judiciaire se leva. Souvent,
les épouses sévissent elles-mémes dans la magistrature. Les
premieres venues a I’école avaient €té brocardées comme
des femmes savantes, binoclardes mal attifées. Les suivantes
furent épousées. Toujours les lois de la démographie. Le
premier mariage a ’ENM fut c€lébré en grande pompe a



I’été 1960. Le fameux esprit de corps trouvait son ultime
aboutissement sous les joyeux vivats des condisciples émus.
Puis, D’effet de surprise passé, I’habitude dispersa les
cotillons, et certains s’inquiétérent d’une profession-
escargot qui, a I’instar des enseignants, vit de plus en plus
entre soi. Mais ce jeune magistrat a deux tétes devient alors
aussi mobile qu’une huitre sur son rocher ; et son
avancement aussi limité que les pressions inutiles. On fait
ce quon veut, quand on veut, comme on veut. Aux
observations hiérarchiques sur son manque de productivité,
aux comminatoires diligences envisagées, réclamées par le
président de la chambre d’accusation — ulcéré par ces
notices sur les affaires en cours qui reviennent aussi
blanches qu’elles ont ét¢ envoyées -, on répond qu’on
réfléchit a un dossier. Ou qu’en raison de 1’affaire Pechiney-
Triangle ou URBA ou Trager, « on n’a pu envisager
d’autres  diligences ». Adieu voleurs d’autoradio
analphabetes, proxénetes minables, pauvres filles violées.
L’indépendance comme confort supréme.

2 — L’huile sainte du suffrage universel

L’indépendance n’est pourtant pas inscrite dans les génes
de la magistrature francaise. La Révolution de 1789 lui a
méme transmis le patrimoine génétique d’une dépendance
soigneusement organisée. Dépendance philosophique et
institutionnelle d’abord : la tradition rousseauiste et jacobine
réserve la noblesse de la séparation des pouvoirs aux seuls
executif et 1égislatif. Lorsque le général de Gaulle affuble la
Justice d’une constitutionnelle autorité judiciaire, ou
affirme, dans sa fameuse conférence de presse de 1964, que
tous les pouvoirs, y compris judiciaires, procedent de lui, il
n’affiche nul mépris ni dérive tyrannique, mais prolonge
deux siecles d’héritage républicain. Dépendance financiere
ensuite : D’Etat les paye ; opérationnelle : la police
judiciaire, releve du seul ministre de I’Intérieur ; juridique :
le parquet, requérant au nom de I’intérét général, est soumis
a Dautorité hiérarchique du ministre de la Justice. Ainsi, a
tout moment, le juge peut-il devenir sourd et aveugle, si le



parquet I’abandonne ; et paralysé, si la police lui est retirée.
Ce systeme est devenu I’exception dans le monde : la
Belgique et la Suisse ont seules conservé comme nous une
procédure inquisitoriale. Ailleurs, la procédure accusatoire,
chere aux Anglo-Saxons, qui oppose, sans I’intermédiaire
d’un juge d’instruction, I’accusation - substitut ou procureur
- a la défense, dans un affrontement télégénique, se répand.
Pourtant, notre cher et vieux systéme n’est pas aussi
déséquilibré qu’on le prétend : si le parquet saisi d’une
plainte, enterre le dossier, le doyen des juges, alerté par la
victime, qui s’est posée partie civile, désigne d’office un
juge d’instruction. II est de surcroit de bonne logique
démocratique : I’Etat met au service du juge des moyens
considérables (qui ont fait croire a Balzac qu’il était «
I’homme le plus puissant de France ») - procédure
inquisitoriale (tout est dans le mot !), pouvoirs croupions
des avocats et des parties civiles, mise en prison a volonté -
mais celui-ci rend la justice pour tous les Francais — service
public qui ne varie pas en fonction des honoraires qu’on
paye a des lawyers - et au nom du peuple francais. Ce lien
démocratique est la seule légitimite, la seule raison d’étre de
la force nucléaire mise a la disposition de la justice. Alors,
entre juge et parquet, entre magistrature assise et debout, le
plus puissant s’avérera le plus proche de [’onction
démocratique. Le parquet, qui recoit quelques gouttes de
I’huile sainte du suffrage universel, a travers le ministre de
la Justice, ¢lu du peuple, est donc la conscience et I’ame de
la machine judiciaire frangaise. En revanche, privé de toute
légitimité démocratique réelle, loin de tout ¢élu, et non ¢lu
lui-méme, le juge frangais a longtemps nourri un complexe
d’infériorité. Et développé un esprit de soumission.

Dans la tradition francaise, le juge ne s’occupe donc que
des affaires privées, laissant le public au politique. Ce n’est
pas au juge de réformer la société, mais au politique ; pas a
la jurisprudence de régler les rapports sociaux, mais a la loi,
expression souveraine de la volonté générale. Pour tous les
amateurs de droit comparé, la France s’avere 1’idéale
antithese de 1I’Amérique. Bien sir, ce schéma théorique



souffre mille nuances et exceptions ; mais il impregne assez
la société francaise, pour qu’on ait vu les mémes magistrats
appliquer les lois et décrets des pouvoirs pétainiste et
gaulliste, et condamner les terroristes du FLN, puis ceux de
I’OAS. Quand le pouvoir politique considére - ou fait mine
de considérer - que des juges ne sont pas loyaux, il épure.
Que ses motivations soient légitimes - collabos par trop
indignes en 1945 - ou ignominieuses - juifs en 1941 -,
jamais les collegues ne bronchent. Il est vrai que la plus
farouche épuration est derriere eux, celle que connut un
corps monarchiste, saigné par les Républicains dés 1875. Et
le somptueux manteau d’hermine que porte le premier
président de la Cour de cassation lors des séances
solennelles, se souvient encore comment le jeune Louis
X1V, a peine sorti des désordres de la Fronde - qui faillirent
mettre a terre le trone de son pere, et vendre le territoire
francgais a I’encan - entra avec grand fracas au Parlement de
Paris, botté et crotté, en habits de chasse, le fouet a la main.
Des lors, comme I’explique Blandine Barret-Kriegel, la
France a cess¢€ d’€tre un Etat de justice pour devenir un Etat
de finances. Colbert supplante Fouquet, membre du
Parlement de Paris. Trois siecles plus tard, la pseudoscience
¢conomique des ¢énarques domine encore la sociéte
frangaise, quand son homologue américaine est réglée par la
culture juridique des lawyers...

3 — Woodstock-sur-Loire

Hésitant sans cesse entre magistrature assise et debout,
les juges se coucherent souvent. Un conformisme prudent
devint regle de vie ; un conservatisme social et politique,
idéologie de justification. Il est vrai que le droit est d’abord
culte du précédent, recherche maniaque des origines, ou le
changement n’est pas synonyme de progrés mais
d’insécurité, ou la continuit¢ habille toujours de ses
oripeaux la plus surprenante des volte-face. Le droit est
conservateur par essence. Longtemps, il a eu [’habile
¢légance de le dissimuler sous les voiles de la neutralité et
de ID’apolitisme. Les magistrats habitaient un empyrée



imaginaire, ou régnaient le bon et le juste, loin des sales
passions terrestres, argent ou politique. Avec son ingénuité
grossiere, Mai 68 déchira la robe de bure de la Justice ;
expulsa les magistrats du paradis de 1’objectivité
souveraine ; et révéla que le juge-roi était nu : homme et
citoyen, avec ses convictions, ses pulsions, ses obsessions.
Le Syndicat de la magistrature, fondé en juin 1968,
contraint tout un corps rétif a entrer dans le siecle. Le péché
originel qu’ils expiaient s’appelait collaboration. Ces jeunes
gens avaient la confortable arrogance de ceux qui revivent
par procuration, et condamnent par prétérition. Dans la rue,
ils scandaient « CRS-SS » ; dans les réunions du Syndicat,
ils s’indignaient : « magistrats d’aujourd’hui, Sections
Spéciales d’hier ». Mai 68 respecta les grandes regles de
toute explosion carnavalesque : confusion et inversion. De
Gaulle est Pétain, le pouvoir gaulliste, fasciste, le bourgeois,
coupable ; et le délinquant, innocent. Le Syndicat adopta
alors comme regle de vie la harangue de Baudot, longue
lettre envoyée a ses jeunes collegues, écrite par un aing,
mort aujourd’hui, esprit brillant et fantasque comme il n’en
existe que dans la magistrature, juge a Marseille dédaignant
carriere et honneurs, plus féru de littérature que de droit, qui
retrouvait parfois les accents chrétiens-sociaux d’un
Lamennais ou d’un Lacordaire, et I’inspiration, jamais
¢teinte d’une justice compatissante, qui vit en 1900, un juge
de Chateau-Thierry libérer une pauvre femme coupable
d’avoir volé pour nourrir ses enfants. Baudot écrivait : «
Soyez partiaux. Pour maintenir la balance entre le fort et le
faible, le riche et le pauvre, qui ne pesent pas d’un méme
poids, faites-la pencher plus fort d’un c6té. Entre le voleur
et le volé, punissez le volé. » Le juge Charette emprisonna
un patron pour accident du travail ; le juge Pascal brisa la
vie d’un notaire de Bruay-en-Artois pour le viol et le
meurtre d’une jeune fille. Quoi qu’ils en disent aujourd’hui
- le notaire était innocent — I’enthousiasme de ces jeunes
gens est alors sans nuances. Le Syndicat couvre Pascal et
Charette des mémes ¢loges. Car I'innocence ou la
culpabilité du prévenu importent moins que la signification



politique - la symbolique - de ces arrestations. Un patron et
un bourgeois sont coupables quoi qu’ils aient fait ou dit ; et
juger est un acte politique qui vous classe en deux
catégories : « chien de garde de la bourgeoisie » ou «
progressiste qui se sert des failles du systéme pour subvertir
la sociét¢ ». L’enthousiasme juvénile emporte toutes les
réticences déontologiques, arriére-pensées corporatistes ou
politiques. Des promotions entieres adheérent au Syndicat.
Des cohortes d’étudiants en droit s’orientent vers la
magistrature pour les rejoindre. Peu a peu, celui-ci met au
point ses principes et méthodes d’action. Le collectif
remplace I’isolement ; la fraternité¢ syndicale se substitue a
la sociabilité¢ de la bourgeoisie de province ; le basisme a la
hiérarchie ; et la parole médiatique, ostentatoire et
provocatrice, au silence conventuel. La premicre fois que la
France éberluée découvre le visage d’un juge a la télévision,
il s’appelle Louis Joinet. Nous sommes en 1968. Invité a un
débat dont I’ORTF est alors friande, 1l fait scandale. Devant
I’ancien garde des Sceaux du geénéral de Gaulle, Jean Foyer,
il évoque avec gourmandise un bureau obscur de la
Chancellerie nommé [’action publique, ou les dossiers
sensibles sont accolés d’une pastille rouge. Chaque année,
lors du week-end de la Pentecote, les camarades syndiqués
se retrouvent au chateau de Gouttelas, pres de Montbrison.
La belle batisse delabrée a €té rachetée par un collectif de
paysans-travailleurs (sic !) et d’avocats de gauche. C’est
Woodstock-sur-Loire. On se rassemble pour festoyer,
¢couter les Rolling Stones chanter Sympathy for the devil,
faire la vaisselle en commun, et coucher dans de grands
dortoirs  collectifs. On  compare ses pratiques
professionnelles. On invite Foucault, Guattari, Deleuze. On
décortique les motivations malsaines de la punition ; et on
dénonce les effets pervers de la prison. On s’indigne que la
délinquance financiere soit dédaignée, preuve irréfutable de
cette justice de classe vilipendée : un des membres du
Syndicat, Pierre Truche, ne tardera pas a y remédier en
donnant consistance au délit d’abus de biens sociaux. Tout
ceci n’est pas conforme a la loi, mais peu importe. Le juge



nouveau ne sera plus la bouche de la loi — tradition francaise
séculaire qu’on jette par-dessus bord puisqu’elle a justifié
I’application benoite des textes de Vichy-mais le garant des
libertés individuelles. Le Syndicat se permet de contester un
projet de loi en préparation. Ainsi, condamne-t-il, en 1971,
un texte réprimant la toxicomanie. Devant la fureur du
garde des Sceaux, René Pléven, qui dénonce « le
gouvernement des juges qui n’ont pas recu mandat du
suffrage universel pour critiquer la loi », Jean-Pierre Michel
prend sa plus alerte plume : « Nous critiquons un texte qui
n’a pas encore ¢€té voté. Le juge est le garant des libertés
individuelles. Nous alertons le Iégislateur, mais nous
appliquerons la loi. La loi est le rempart contre 1’arbitraire
des juges. » Le ministre de la Justice s’inclinera. Il retiendra
méme, dans son texte définitif, les suggestions du Syndicat.
Mais celui-ci a ouvert, 1a comme ailleurs, la boite de
Pandore : le subtil distinguo entre texte pas encore vote et
loi de la République s’envolera comme feuille de vigne au
premier coup de vent. Il a rompu I’antique équilibre francais
entre prive et public, justice et politique. I a lancé notre
pays dans une course a I’américaine, ou le magistrat critique
le fonctionnement de la société, et aspire donc a la
transformer, a coOté, puis a la place du politique. Régis
Debray avait une fois de plus raison : tous les chemins de 68
menent en Amérique.

4 — « On va voir ce qu’on va voir »

Les juges d’aujourd’hui n’ont rien inventé. Mais utilisé,
systematis¢, recyclé. Retourné. Quand le procureur
Montgolfier devient un habitué du journal de 20 heures dans
son combat médiatico-juridique contre Bernard Tapie, il se
révele le digne héritier du trublion Louis Joinet. Quand
Renaud Van Ruymbeke téléphone, télécopie, ou rencontre
des collegues européens en Suisse, conseille, soutient,
¢change des informations sur les filieres de financement
communes a plusieurs partis politiques, commandite méme,
dit-on, les recherches de ses jeunes collégues, Halphen,
d’Huy ou Rolland, qu’il a connus comme ¢leves a



Bordeaux, ou en stage a Caen ou Rennes, écrit un livre avec
des collégues européens pour réclamer un espace judiciaire
européen, 1l organise cette contre-société judiciaire dont
avaient réveé les soixante-huitards en essuyant les assiettes
dans leur phalanstére de Touraine. Quand les mémes vont
aux limites extrémes de leur saisine, ils appliquent une fois
encore les anciens préceptes du Syndicat : utiliser les failles
de la lo1 pour subvertir le systeme. La jeune génération a
suivi exemple de ses ainés, selon le traditionnel syndrome
de Lorenz : aussitét sortis de leur coquille, les jeunes
oisillons ont adopté comme meére les premiers qui se sont
occupés d’eux : leurs professeurs comme Renaud Van
Ruymbeke, et les délégués du Syndicat qui les visitaient
dans leur chambre, attentifs et chaleureux, dés le soir de leur
arrivee a Bordeaux. Ceux-la ont imprégne 1’air du temps
respir¢ dans I’école. Conformisme des magistrats pas mort ;
mais a une norme strictement inverseée.

Il était sans doute moral que la gauche patit la premicre
de cette (r)évolution qu’elle avait provoquée. Thierry Jean-
Pierre était un homme de gauche. Ancien inspecteur du
Trésor, puis intendant de lycée, il milita au Syndicat de la
magistrature. On ne saura peut-€tre jamais s’il a regu ou
inventé ce coup de téléphone anonyme qui le conduisit d’un
anodin accident du travail dans la Sarthe a une perquisition
spectaculaire au siege d’URBA. On ne saura jamais ce qui
le motivait vraiment, le rejet instinctif de /’injustice, ou la
quéte effrénée de gloire médiatique, lui qu’on n’a jamais vu
refuser une photo ou une caméra, et qui proposa tres vite
aux Editions Albin Michel un récit explosif de ses
découvertes, dans la veine de celui de I’inspecteur Gaudino.
La revanche éclatante sur une enfance psychanalysée ou la
recherche d’une carriére politique par un Rastignac en robe
noire qui devint député europ€en, lorgna un temps sur la
mairie du Mans, et réva - en vain - au destin du juge di
Pietro, ancien héraut de Mani pulite devenu, il y a quelques
mois, ministre des Travaux publics. On sait, en revanche,
que la politique est partout chez elle dans ce dossier
judiciaire. Plus personne n’ignore que I’affaire URBA



débuta a Marseille parce que Pierre Joxe, alors ministre de
I’Intérieur, laissa la police, (et I'inspecteur Gaudino)
enquéter sur le financement des ¢€lus socialistes Pezet et
Sanmarco, pour se venger de 1’affront fait par ces derniers a
Gaston Defferre, quelques heures avant sa mort. On sait
moins que deés le début, la politique tourne autour du juge
Jean-Pierre. Il le conte lui-méme, apres que la cour d’appel
d’Angers se fut finalement résolue, au printemps dernier, a
condamner ses errements procéduriers dans une seconde
affaire qui le conduisit de Patrice Pelat a ce prét d’un
million de francs concédé a Pierre Bérégovoy, et, assure-t-il,
au président de la République lui-méme...

« A Tépoque des faits, Gouyette est mon supérieur
hiérarchique. Aujourd’hui, il préside la chambre
d’accusation d’Angers. En avril 91, au lendemain de la
perquisition d’URBA, Gouyette qui fut magistrat a La
Roche-sur-Yon, dans la circonscription de Philippe de
Villiers, téléphone au député de Vendée : ” Vous avez une
brillante carriere devant vous, lui dit-il, ne soutenez pas
Jean-Pierre, c’est un fou furieux. ” En 1993, le méme
Gouyette téléphone a Patrick Ouart, conseiller judiciaire a
Matignon, et a Terail, président de I’APM (syndicat de
droite des magistrats), et propose sa promotion a la Cour de
cassation contre la non-annulation de la procédure Jean-
Pierret. On le lui promet. Mais Chirac, €lu, s’assoit sur la
promesse d’Edouard. Gouyette, a Angers, annule la
procédure Jean-Pierre?... »

Quand le ministre de la Justice socialiste qualifie la
perquisition dans les locaux d’URBA de cambriolage
judiciaire, la Cour de cassation défend Jean-Pierre avec
véhémence. Les plus ingénus d’entre ses membres ont voulu
défendre la justice a leurs yeux injustement attaqueée. Les
plus retors ont bien compris que la gauche avait un pied a
terre ; ils lui ont tordu le second au plus vite. L entrisme du
Syndicat de la magistrature depuis 1981 n’avait pas
renvers¢é des décennies de tradition comnservatrice.
Impuissante, la gauche syndicale ne manquera pas de



dénoncer la trahison des clercs. La droite, furieuse d’avoir
¢té battue une seconde fois en 1988 par Francois Mitterrand,
prenait en effet sa revanche. Comme si le pouvoir de gauche
continuait a ses yeux d’étre illégitime. Comme s’il fallait le
punir de demeurer sous les ors et lambris. Il est des juges
qui cachent ce sentiment peu démocratique ; d’autres
I’avouent sans fard. Edith Boizette est de ceux-ci. Dans
I’obstination qu’elle met, deux ans durant, a démontrer la
culpabilit¢ d’Alain Boublil dans I’affaire de délit d’initié
Pechiney-Triangle, elle reconnait que 1’enjeu politique joue
un rdle essentiel : « Les socialistes avaient préché la rigueur
morale. Ils étaient moins parangons de vertu qu’ils voulaient
bien le dire. Ca valait la peine, d’un point de vue politique,
de le mettre en évidence?. »

Et puis, bien sir, il y a la loi d’amnistie, votée par la
majorité socialiste, en janvier 1990. « C’était une des
premieres occasions d’affirmer qu’on existait », explique
Edith Boizette. Le souverain mépris dont Boublil la gratifie
résume a ses yeux l’attitude d’un pouvoir socialiste qui, en
votant une loi pour sauver I’un des siens, Christian Nucci,
montre que les juges sont quantité négligeable. Tous les
magistrats, nous dit-on alors, seront scandalisés par
I’amnistiec de Nucci. Tous se sentiront humiliés,
déconsidérés, meprisés. Surtout les cing membres de la
Chambre criminelle de la Cour de cassation qui absolvent
Nucci au motif qu’il ne s’est pas enrichi, mais qu’il a
dilapidé des fortunes d’argent public dans des fétes
mirifiques, ou pour subvenir aux besoins somptuaires de ces
femmes qu’on appelait jadis du beau nom de courtisanes.
Splendeurs et miseres de la justice : les magistrats auraient
pu condamner Nucci. Mais ils ont voulu, dans le méme
souffle, rendre service au pouvoir et clamer a la presse leur
indignation. A la fois vil courtisan et saint homme couvert
de lin blanc, obscur serviteur des puissants et médiatique
contempteur du pouvoir, un certain magistrat moderne ne
veut perdre sur aucun tableau. Le président de la Cour de
cassation, Pierre Drai, lacha un roide : « Du temps des lois
scelerates, les juges démissionnaient... » Mais il contint son



mépris et sa colére. La droite politique fit de méme. Elle
avait compris que I’amoralisme du président et d’une
certaine gauche s’avérait un idéal levier de revanche
politique. Mais elle crut bétement qu’elle scellait ainsi de
nouvelles noces d’argent avec la magistrature. « Parce que
c’¢tait elle, parce que c’¢était nous... » La gauche commit la
méme erreur, en voyant des sergents recruteurs de la droite
derriere chaque juge fouineur. Aujourd’hui, ces vapeurs se
sont dissipées. L’un des fondateurs du Syndicat de Ia
magistrature, Jean-Pierre Michel, devenu député socialiste,
reconnait volontiers la filiation entre eux et leurs
successeurs. Mais il ajoute : « Nous agissions a partir d’un
raisonnement politique. Il fallait rééquilibrer a gauche un
corps largement a droite. Nous n’avons pas politisé¢ la
magistrature. Nous avons introduit [’alternance. Nous
avions une réflexion politique. Eux agissent par réflexe
corporatiste?. »

Un réflexe qui pousse les Boizette et Halphen a chercher
a se mesurer aux politiques qui les méprisent. Et se servir
des pouvoirs énormes que la loi met a leur disposi-tion pour
prendre leur revanche sur une société qui ne les considere
pas. On va voir ce qu’on va voir, songent-ils, en arborant
leurs poings menagants, préts & montrer qu’ils ne sont pas
ridicules face a I’¢lite de ce pays. La droite s’apercevra vite
a ses dépens de ce nouvel état d’esprit. Les juges ne roulent
pas pour elle, mais pour eux.

5 — Fin de regne ou fin de régime ?

Les politiques aussi. De gauche ou de droite, ils ont hissé
le juge sur le pavois. Un a un, ils ont d’abord coupé les fils
qui le retenaient au parquet. Déja, Alain Peyrefitte avait
retiré & ce dernier la responsabilité de la mise au dépot:.
Robert Badinter, lui, supprimera 1’appel du parquet en
matiere de détention provisoire. Le juge, seul, peut
désormais prolonger les gardes a vue. C’est bon pour
I’image. Tous les ministres de la Justice, sauf Alain
Peyrefitte et Jean Foyer (mais ce dernier officiait avant
1968), soignent leur profil libéral. Quand la gauche arrive



au pouvoir, elle transforme cette stratégie de communication
en i1déologie. Le juge est tout ce qui lui reste quand elle a
tout reni¢. Robert Badinter est acclamé au congres du parti
socialiste de 1985 ; et le juge judiciaire est introduit dans un
droit des étrangers qui fonctionnait jusque-la sans anicroche
dans le cadre du seul droit administratif. A droite, les
libéraux applaudissent. Le juge administratif est a leurs
yeux une abominable exception francaise. Aussi, agissent-
ils dans le méme sens. Lorsqu’ils renoncent au controle des
prix, ils installent une commission de la concurrence, dont
I’instance d’appel sera le tribunal de commerce. Lorsque le
gouvernement Chirac supprime 1’autorisation administrative
de licenciement, c’est le juge qui épluche les plans sociaux.
A posteriori. Chaque place forte abandonnée par 1’Etat est
aussitot investie par le juge. Les libéraux des deux camps
exultent. Son absence de légitimit¢ populaire et
démocratique n’altere plus [I’influence du juge, mais
renforce son aura. C’est 1I’époque ou il ne fait pas bon
appartenir a la classe politique, ou la sociéte civile gagne
tous les cceurs. Certes, les ministres techniciens sont une
habitude de la V¢ République. Mais de Gaulle, Pompidou,
Giscard, Mitterrand exigeaient d’eux qu’ils recoivent
I’adoubement postérieur du suffrage universel. En 1988,
pour suivre la mode, le président réélu dédaigne cette
trentenaire tradition. A 1’Elysée, lors de la composition du
gouvernement Rocard, Jean-Louis Bianco et Michel
Charasse rivalisent d’ingéniosité. C’est a celui qui dégottera
le plus médiatique, le plus ¢loigné de I’infame chose
politique. La source de la légitimité change de mains : le
politique, reposant sur le suffrage universel, mais accusé
d’étre coupé du peuple, s’efface devant le cathodique, dont
la seule légitimité réside dans son audimat télévisuel. Sans
le dire, un gouvernement de gauche consacrait ainsi la
victoire posthume de Maurras et de son antique distinction
entre pays légal et pays réel.

On dit volontiers que les années 80 furent celles de
I’argent roi. Mais on n’avait pas remarqueé, depuis les
années Pompidou, depuis les romans de Balzac ou de Zola,



ou méme les Mémoires du duc de Saint-Simon, qu’il n’elt
jamais €té¢ détroné. Ces années 80 virent surtout la revanche
historique des girondins sur les jacobins. A droite, les
libéraux ont pris le pas sur les gaullistes étatistes et
volontaristes, tandis que pour conserver les douceurs
ineffables du pouvoir, la premicre gauche mitterrandienne,
planificatrice et centralisatrice, a passé¢ la main idéologique
a la deuxiéme gauche, meélange hétéroclite d’anarcho-
syndicalisme et de christianisme social. C’est le temps de
[’Etat modeste, de la société complexe, de 1’interdependance
des économies. C’est le temps de Michel Rocard. La chute
du communisme libére les énergies des défenseurs des
droits de I’homme de tout poil qui trouvent rapidement une
nouvelle cible : I’Etat. Ils gagnent cette bataille sans
combattre. Les murailles sont tombées sous les coups de ses
propres défenseurs. Tous ces hauts fonctionnaires, formes a
I’Ecole Nationale d’ Administration, communient désormais
dans la religion de la contractualisation, préférée a I’infame
réglementation, célebrent la revanche de Benjamin Constant
sur Jean-Jacques Rousseau, prient chaque matin saint
Tocqueville, récitent leur bréviaire lu dans le remarquable
ouvrage de Cohen-Tanugi, Le Droit sans [’Etat:, font des
sacrifices (humains, comme il se doit dans les plus
anciennes religions), aux dieux qu’il leur a désignés, le droit
et le marché, et prennent un héros de western pour le
nouveau de Gaulle - alors que, dans le systéme américain, la
médiocrit¢ d’un Reagan ou d’un Carter est appréciée
comme une garantie de démocratie ! Mais si les politiques
ne croient plus en 1’Etat, d’autres n’ont pas abjuré : « On
assiste depuis 10 ans a un effritement de I’Etat, a sa
décadence accélérée. L’Etat est en train de perdre ses
fonctions, notamment sa fonction symbolique de centre de
la société francaise. Au sein méme de 1’Etat, ses agents qui
se vivaient comme les mentors de la société, sentent qu’ils
perdent ce rdle. Mais un certain nombre d’entre eux
continuent d’incarner 1’intérét général que 1’Etat incarne de
moins en moins. Et on arrive a ce paradoxe que nous
commengons a devoir nous battre contre cet Etat qui ne



remplit plus son réle. (...) Il faut désormais donner a la
justice une place centrale, alors qu’elle a été complétement
marginalisée (...) Aussi longtemps que I’Etat accomplissait
correctement son travail de protecteur du social, de la
nation, ce n’était pas génant d’avoir une justice naine, une
justice de quatre sous traitant les chiens écrasés et les
divorces. Les régulations se faisaient ailleurs. Le probléme,
aujourd’hui, c’est que les régulations ne se font plus. (...) Je
pense qu’une société postmoderne devrait s’interroger pour
savoir si le premier pouvoir ne devrait pas €tre le pouvoir du
droit. Pas le pouvoir du juge?... »

Les politiques pensent de méme. Dans leur marche
incertaine, le droit est devenu leur boussole. Lorsque Lionel
Jospin, ministre de 1I’Education nationale, doit, en 1989,
résoudre la querelle née du foulard islamique de quatre
jeunes filles de Creil, il réclame, indécis, ’arbitrage du
Conseil d’Etat. Comme si la laicité n’avait pas été une
notion — et une invention - politique, une arme politique
pour arracher les consciences juvéniles a I’Eglise - a toute
Eglise — un aboutissement politique de la séparation entre le
privé et le public proclamée par la Révolution de 1789. Lors
des premieres années qui suivirent la loi de 1905, le Conseil
d’Etat fut appelé en ren-fort pour régler les conflits nés sur
le terrain de cette rude décision du petit pere Combes. Pour
apurer les litiges, arrondir les angles, panser les plaies. Pres
d’un siecle plus tard, la dérive est nette : pour poser les
principes du fonctionnement de la société, qui releve de sa
seule 1égitimité, le politique s’en remet désormais au juge.
Pas de chance, le Conseil d’Etat n’est plus ce qu’il était. Au
nom de la liberté d’expression, du pluralisme, de la
tolérance, il interdit a I’Etat d’imposer quoi que ce soit.
Jamais il ne rappelle que la laicité républicaine impose la
discrétion des signes religieux. Des qu’il doit, non plus
donner un avis, mais rendre une décision juridique, comme
a Montfermeil en 1992, le juge refuse toute interdiction
generale. « Le port du voile islamique ne peut tre en soi un
motif d’exclusion », explique-t-il sans se lasser. Le renvoi
d’un ¢€leve n’est justifie que s’il trouble la vie scolaire ou



commet des actes de prosélytisme. Ainsi la neutralité laique
est-elle insidieusement remplacée par la tolérance, a la fois
liberté de conscience et respect des différences. Liberté pour
tous, silence pour la République, telle est la nouvelle devise
des Sages du Palais-Royal. L’école doit renoncer a sa tache
d’éducation, de formation des citoyens et des Francais ; elle
doit se confiner dans son pré carré d’une simple instruction,
transformée en mystique. C’est la victoire de Condorcet sur
Jules Ferry ; celle d’une idéologie droit de [’hommiste sur
I’exigence républicaine qui, au nom de théories
différentialistes, fort en vogue parmi I’intelligentsia de
gauche des années 80, prone le multiculturalisme et le droit
a la différence des populations immigrées. En 1980 déja, le
méme Conseil d’Etat avait ainsi autorisé le regroupement
familial des Africains polygames. Mémes causes
idéologiques, mémes effets désastreux. Face a cette
nouvelle version de la trahison des clercs, le politique s’est
d’abord incliné. Puis, alert¢ par ses services qui lui
contaient, avec effroi, les scenes de prieres collectives dans
les colleges, les refus de lycéennes voilées de suivre les
cours de gymnastique ou les séances de natation, mais aussi
les lecons de philosophie ou de littérature consacrées a des
auteurs impies, Descartes, Diderot ou Voltaire, le ministre
de I’Education nationale, Frangois Bayrou, adopta, en
septembre 1994, une circulaire fort claire. Au nom d’une
certaine 1dée frangaise de la République qui « exclut
I’éclatement de la nation en communautés séparées,
indifférentes les unes aux autres, ne considérant que leurs
propres regles et leurs propres lois, engagées dans une
simple coexistence », ce texte interdit tout « signe religieux
ostentatoire ». Enfin soutenus, les proviseurs purent édicter
réglements intérieurs et prononcer les expulsions des
récalcitrantes. Sur cette rigueur nouvelle, la vague de
foulards se brisa. Mais, en octobre 1996, le Conseil d’Etat
annula I’expulsion d’une musulmane du lycée Jean-Jacques-
Rousseau a Strasbourg. Depuis lors, le vice-président du
Conseil d’Etat, Renaud Denoix de Saint-Marc, se répand
dans les médias pour défendre la position de sa juridiction.



Dans le méme ¢lan d’une interview au journal La Croix®, il
s’adosse a la jurisprudence traditionnelle du Conseil, et
invoque « I’évolution des mceurs ». Denoix de Saint-Marc
connait bien cette question du voile islamique. Secrétaire
général du gouvernement, il s’opposa tant qu’il put a la
publication de la circulaire Bayrou ; et il fallut le poids
politique de Charles Pasqua — venu au secours de son
collegue de DI’Education nationale - pour emporter les
réticences du Premier ministre d’alors, Edouard Balladur...
par ailleurs membre du Conseil d’Etat. Cinq ans plus tot,
Renaud Denoix de Saint-Marc était déja secrétaire général
du gouvernement ; et fut la petite voix insistante conseillant
a Lionel Jospin, embarrassé par les quatre filles voilées de
Creil, de demander I’avis du Conseil d’Etat... Longtemps,
la confusion des rdles entre conseiller du gouvernement et
juge de D’administration, a protégé I1’Etat républicain.
Désormais, elle le mine de I’intérieur. En 1962, le général
de Gaulle, furieux contre des juges indignes qui tentaient
d’interdire a des tribunaux d’exception de sévir contre les
soldats perdus de I’OAS, avait suspendu in extremis son
courroux contre la Haute Assemblée. Trente-cinq ans apres,
I’activisme médiatique et politique de son vice-président
remet en cause la 1égitimité républicaine du Conseil. « Que
peuvent comprendre a la réalité des écoles de banlieues, des
bourgeois  confortablement installés dans le 1¢
arrondissement de Paris ? » s’interrogent des ¢€lus. Des
professeurs exigent une loi. D’autres demandent un
référendum. Membre de la rédaction d’Esprit, Guy Coq
s’avere plus radical encore : « Il faudrait bien en arriver a
poser le probléme de la nature des instances gardiennes des
principes dans notre République. Le Conseil d’Etat ne
mérite pas le prestige dont il se dote. Composé de hauts
fonctionnaires, pour [I’essentiel, il ne jouit pas de
I’indépendance nécessaire par rapport au corporatisme de la
haute administration. Il n’a pas témoigné, au cours de son
histoire, d’un attachement sensible a 1’idée républicaine.
Pourquoi voudrait-on que soudain il se montre un gardien
fiable des principes fondateurs ? Pourquoi produirait-il des



raisonnements laiques ? Mais aussi, pourquoi le Premier
ministre, président de droit du Conseil d’Etat, ne vient-il pas
en personne y exiger la prise en compte des droits de la
femme ? Il le peut. L’essentiel serait ici d’en arriver a
examiner sans hypocrisie le probléme d’une instance
légitime comme gardienne des principes de la République?.
»

Seule une loi peut désormais faire entendre raison au juge
administratif. Dans son dernier livrer®, Frangois Bayrou
dénonce une laicit¢ qui ne serait qu’un lieu vide, sans
morale collective ni conscience nationale ; mais de crainte
d’« agresser » les musulmans, le ministre de I’Education
nationale s’est jusqu’alors refusé a faire voter une loi qui
imposerait au juge (et aux jeunes filles voilées et aux
islamistes qui les manipulent) la rigueur républicaine. Il est
vrai que Denoix de Saint-Marc I’a d’avance prévenu que le
Conseil constitutionnel annulerait toute loi contredisant la
Convention européenne des Droits de ’homme", qui pose
comme principe que « toute personne a droit a la liberté de
pensée, de conscience et de religion ». Ses menaces ne sont
pas sans fondement. Les juges, unis par une méme idéologie
droit de [’hommiste, qui privilégie les droits de I’individu
sur ceux de la Nation, et les droits des communautés sur
ceux de [D’Etat républicain, s’allient désormais pour
paralyser la volonté de cet Etat, quand celle-ci leur déplait.
Mais nous y reviendrons. Des juges qui n’hésitent pas a trier
avec le plus grand soin, dans [’amoncellement des
conventions internationales ratifiées par la France depuis
une quinzaine d’années, appliquant les unes avec une
célérité sourcilleuse, oubliant les autres avec un dédain
aristocratique. Ainsi, une convention internationale, signée
par la France en 1978, et ratifiée en 1984, interdit elle « tout
acte ou pratique discriminatoire a I’égard des femmes ». Le
ministere de I’Education nationale n’est pas pour rien dans
la (re)découverte de ce traité féministe. Car Francois Bayrou
s’exaspere de I’obstination du juge. Il répond du tac au tac,
sur les ondes, dans une incroyable polémique entre un
ministre de la République et un haut fonctionnaire, que I’on



croyait naivement tenu au devoir de réserve, que la position
du vice-président du Conseil d’Etat est « une opinion, pas
une jurisprudence ». Défend avec véhémence ses
convictions : « Il serait vain de croire qu’un simple port du
foulard n’est pas un signe d’intégrisme. » Assure qu’une loi
ne lui fait plus peur. Mais pour gagner la bataille de
[’opinion, le ministre est contraint de venir sur le terrain
idéologique de ses adversaires, celui des droits et des
minorités : droits des femmes contre droit a la différence.
Pourtant, ce voile va bien au-dela - si I’on peut dire - de la
simple égalité entre hommes et femmes. Comme nous 1’a
expos¢ dans un fort brillant ouvrage® Emmanuel Todd, la
France, fagconnée par des siécles de mariage exogamique,
est le produit immémorial d’un échange de femmes entre
villages, entre ethnies, entre religions. Ce fin connaisseur de
la Grande-Bretagne nous montre qu’un Anglais peut
appreécier, de loin, les charmes d’une jolie Indienne, mais ne
sera pas press¢ de I’épouser, tandis qu’un Francais, méme
tenaillé de sentiments xénophobes, convolera en justes
noces bavec une beurette gironde. Or, I’'Islam n’a toujours
pas renonc¢ a sa conception endogamique des relations
matrimoniales. On le voit chez ces jeunes beurs qui se
plaignent amerement de ne pas étre acceptés dans les boites
de nuit ; mais qui se refusent a y conduire leurs sceurs — ce
qui faciliterait pourtant leur entrée. Le voile est le symbole
de cet enfermement : « nos femmes ne sont pas pour vous »,
nous jette a la figure 1’islam en voilant ces jeunes filles. On
est loin du fichu de nos grands-meres. Ou méme des droits
des femmes. C’est de la France, et de 1’idée qu’on s’en fait,
de sa conception assimilatrice des enfants d’étrangers, qu’il
s’agit. Mais le ministre ne se sent pas capable de sonner le
droit souverain de la République - « I'une et indivisible est
de retour », disait-on, en frémissant, dans les prisons de
Louis-Philippe, aux premieres heures de la Révolution de
1848 - pour que les murs de ce Jéricho judiciaire
s’effondrent. Les politiques paient ainsi des années de
renoncement. De soumission devant 1’individu sacré roi
absolu, de  pusillanimit¢é face a  1’arrogance



communautariste ; et d’adoration du veau d’or judiciaire.
Mais la lecon ne porte guere. La classe politique s’avere
incorrigible. Il est vrai que nombre d’entre eux, et souvent
les plus doués, ont fait leurs classes dans I’ambiance ouatée
du Palais-Royal. Lors d’une réunion du Bureau national du
PS, au début du mois de décembre 1996, consacrée au voile
islamique, les hiérarques socialistes eurent la surprise
d’entendre un plaidoyer ¢loquent de la position du Conseil
d’Etat par Laurent Fabius lui-méme. Mais personne ne
s’étonna longtemps : a sa sortie de ’ENA, le brillant
Laurent avait tout naturellement choisi de rejoindre les
Sages du Palais-Royal...

Fin aoGt 1996, plusieurs centaines de sans-papiers
africains occupent [’église Saint-Bernard a Paris. Le
gouvernement  doit les  expulser. Aprés  moult
tergiversations, il s’y résout. Auparavant, il demande I’avis
du Conseil d’Etat. Comme s’il avait besoin de I’aval du juge
pour appliquer la loi. Comme s’1l avait si peu confiance en
sa légitimité démocratique... Il est vrai que ’exemple était
venu de 1I’Olympe élyséen, d’ou Frangois Mitterrand avait,
un jour funeste, dénoncé « la force injuste de la loi ».

Les politiques francais font ainsi penser a ces aristocrates
de la fin du XVIII siecle décrits par Cioran, « classe qui ne
croyait plus a rien, méme pas a ses priviléges, ou plutdt qui
s’y agrippait par automatisme, sans passion ni acharnement,
car elle avait un faible ostensible pour les idées de ceux qui
allaient ’an€antir. La complaisance pour I’adversaire est le
signe distinctif de la débilité, c’est-a-dire de la tolérance,
laquelle n’est en dernier ressort, qu’une coquetterie
d’agonisants ».

A T’opposé, les juges sont slirs d’eux, de leur légitimité.
Ils n’ont pas d’états d’ame. Ils appliquent la loi, le droit. Ils
défendent la liberté, I’égalité. Avec un mélange d’humilité
et d’orgueil démesuré, et cette puissance irrésistible que
donnent I’intelligence bornée, [’absence d’introspection
excessive, ils ressemblent a ces bourgeois de la Révolution
francaise qui croyaient de bonne foi défendre la liberté,



mais n’oubliaient jamais de protéger leurs biens nationaux
acquis il y a peu.

Face a cette nouvelle Révolution qui s’annongait, les
politiques ont réagi en désordre. Le cynisme des uns a fait
pendant a 1’ingénuit¢ des autres pour immobiliser
I’ensemble. Quand Henri Nallet devient ministre de la
Justice, son rdle de trésorier de la campagne de Frangois
Mitterrand le hante. Lors de sa nomination, le secrétaire
genéral du gouvernement Jean-Louis Bianco avait alerté le
président de la République d’un « Est-ce bien opportun ? »
fort respectueux. « C’est justement treés opportun », avait
répondu Frangois Mitterrand. Mais Henri Nallet devait
démentir le machiavélique oracle. Pressé chaque mercredi, a
I’ Assemblée nationale, par les Villiers, d’ Aubert et Toubon,
harcelé par le juge Jean-Pierre et ses perquisitions a grand
spectacle, le ministre, affolé, ne sait que faire pour retarder
le cours de la justice, et n’arréte rien du tout, obtient a
I’arrach¢ le dessaisissement de Thierry Jean-Pierre, et
nomme a Rennes un certain Renaud Van Ruymbeke, malgré
les conseils avisés d’avocats parisiens qui n’avaient pas
oubli¢ I’affaire Boulin. Comme dit un Thierry Jean-Pierre
rigolard : « On peut €tre cynique et mauvais. » Lorsque la
loi d’amnistie provoque le scandale que I’on sait, Michel
Charasse propose a Michel Rocard de monter a 1’assaut de
I’opinion : « Je voulais leur dire a tous ces enfoirés ce qu’a
cotté I’amnistie des politiques, 300 millions de F, et ce
qu’avait colté celle des contraventions de 1988, 8 milliards
de F. Je voulais leur proposer la suppression de toutes les
amnisties pour 1’avenir2. » Mais Michel Rocard interdit
d’antenne son Coluche ministériel. Et puis, Edouard
Balladur s’installe & Matignon. Comme il s’en fera gloire au
cours de sa campagne présidentielle, il n’est pas un
professionnel de la politique. Il n’a, au fond, que mépris
pour eux. Aussi, sera- t-il beaucoup plus ému par la mise en
examen de grands patrons, comme Pinault-Valencienne ou
Pierre Suard, que par I’inculpation de ses pairs. De méme,
a-t-il repris ,sans hésitation la regle imbécile* adoptée par
Pierre Bérégovoy pour Bernard Tapie, selon laquelle un



ministre mis en examen doit démissionner ; bien qu’elle
confere au juge un droit de regard illégitime sur la
composition du gouvernement ! Quand trois de ses
ministres, Alain Carignon, Gérard Longuet, Michel
Roussin, sont mis en examen, quoi qu’il pense de « ces gens
dont le pouvoir exorbitant tient seulement au fait d’avoir
réussi un diplome », Balladur songe avant tout a ne pas étre
¢claboussé par toute cette boue. L’ancien ministre de la
Coopération raconte aujourd’hui qu’il n’a jamais pu
remettre sa lettre de démission a un Premier ministre qui le
tenait a distance tel un pestiféré. Et les couloirs lambrissés
de Matignon résonnent encore des vociférations de Brigitte
Longuet et de ces querclles homériques avec Yves Bott
(aujourd’hui procureur au tribunal de Nanterre), alors
conseiller du ministre de la Justice, Pierre M¢haignerie, que
ne parvenait pas a apaiser le rondouillard Patrick Ouart,
conseiller a Matignon pour les affaires judiciaires, envoye
comme pompier. Parfois, le Premier ministre, pris d’un
sentiment d’humanité, s’inquicte du moral de son ministre
de I’'Industrie. Et, lorsque celui-ci se plaint des méthodes du
juge Van Ruymbeke, il se retourne, interloque, vers Patrick
Ouart :

« Monsieur le Premier ministre, il n’a pas le droit.
— Alors qu’est-ce qu’on fait ?

- Rien, monsieur le Premier ministre.

- Pourquoi ne fait-on rien ?

- Parce qu’on ne veut pas le demander au procureur
général qui ne le fera pas de son initiative. »

Le procureur de Rennes ¢tait un ami d’enfance de Michel
Charasse. Que la droite n’avait pu transférer, devant le refus
oppose¢ par Frangois Mitterrand. Non pas que le président de
la République porte dans son cceur les magistrats ; mais il
tient a se venger d’une droite qui a grimpé a califourchon
sur le cheval sans selle de la lutte contre la corruption, afin
de ruiner le destin électoral du pouvoir socialiste. Que le
cheval, devenu fou, renverse aussitot sa nouvelle monture,



ne le peine nullement. La cohabitation déploie alors sa
fastueuse perversité : paix armée plutét qu’union sacrée,
chaque camp dispose d’une parcelle du pouvoir d’Etat qui
rend I’adversaire impuissant. Le président de la République
maitrise les nominations et peut alerter le Conseil supérieur
de la magistrature. Il ne reste plus au ministre de la Justice
qu’a envoyer un ordre écrit au procureur de Rennes afin
qu’il engage des réquisitions de nullit¢ a 1’encontre de la
procédure du conseiller Van Ruymbeke. Ce qu’il n’osera
jamais. Ignorant tout des méandres du droit, largement
inconnus a cet ingénieur agronome, li¢ par les promesses
faites publiquement sur I’indépendance de la justice,
secretement ravi des déboires du PR, rival historique du
parti centriste qu’il dirige d’une main molle, et soucieux de
ne pas offusquer des magistrats qui enquétent sur le
financement acrobatique du CDS, Pierre M¢haignerie,
tétanis¢ par des influences contradictoires, ne bouge pas et
laisse un parquet flotter librement au gré de ses envies et
idéologies, amitiés et inimitiés. Insulté par Longuet,
houspillé par Sarkozy, méprisé par Balladur, le ministre de
la Justice s’effor¢a discretement d’inciter les plus hautes
autorités judiciaires du pays a ¢€laborer un catalogue de
réformes qui « assainiraient le climat » : abus de bien social,
financement des partis avant et apres la loi de 1990, secret
de D'instruction, etc. Présenté tel quel au Parlement, le «
paquet cadeau » avait plus de chances d’étre accepté par
I’opinion et les juges. La manceuvre souterraine n’était point
malhabile ; mais elle ne vit jamais la lumiére du jour. Entre-
temps Gérard Longuet avait fini par s’avouer vaincu. Un
soir de novembre 1994, il présentait sa démission au
Premier ministre.

« Ma maison aurait ¢t¢ en Bretagne, ¢a aurait posé moins
de probléemes, n’est-ce pas ? » reconnaitra-t-il devant un
Balladur qui n’ose lui dire qu’il trouve Saint-Tropez
vulgaire et parvenu. Balladur se souvient alors sans doute
que le général de Gaulle n’avait pas manqué de suggérer a
Georges Pompidou, devenu son Premier ministre,



d’abandonner comme lieu de villégiature Saint-Tropez, dont
il avait golté les joies alors plus simples des années 50.

Mais Longuet ne regrette rien : « Saint-Tropez est plus
exposé que Cabourg, mais passer mes vacances a Cabourg,
non. J’ai campé a Cabourg, quand j’étais jeune... Vous
savez, pendant ma campagne de 1986, mon suppléant était
médecin a Verdun. Il m’a dit : ” Moi je gagne 100 000 F par
mois, je ne vais pas abandonner ¢a pour un métier aléatoire.
” Un députe gagnait alors 30 000 F. »

Les hommes politiques ont découvert le luxe, et ne
veulent pas y renoncer. Ils ont adopté le train de vie des
grands patrons ou des vedettes du show-biz qu’ils cotoient.
Sans en avoir les moyens. La politique ne les a pas enrichis,
mais la folle médiatisation leur a tourné¢ la téte. Revenus
d’une politique en laquelle ils ne croient plus guére, ils
jouent aux €crivains ou aux séducteurs. Devenu maire de
Lyon, Michel Noir ne se déplace plus sans les bruyants
rotors d’un hélicoptere. Avec sa haute taille, et sa voussure
naissante, il aimerait jouer a Charles de Gaulle atterrissant a
Baden-Baden ; mais ses costumes Francesco Smalto et ses
chemises en soie font davantage songer a John Travolta
dans Saturday Night Fever. Rares sont ceux de sa génération
qui échappent a cette frénésie. Certains emmenent leur
maitresse dans les palaces parisiens, au grand dam du
trésorier de leur parti qui régle la note ; d’autres les convient
a des week-ends romantiques sur des iles perdues, prétées
par un milliardaire ami. Par négligence ou hédonisme, les
politiques laissaient ainsi s’installer dans notre pays des
moeeurs de République bananicre, ou tout s’achete et se vend,
ou tout service a un prix et une contrepartie.

Avec ses 14 000 F nets par mois, le petit juge débutant,
au fin fond de sa province, ne peut qu’écarquiller les yeux
de rage. « Ce voyage en avion de M. Léotard, dira un jour
Renaud Van Ruymbeke a Jean-Pierre Thomas, le successeur
de Gérard Longuet comme trésorier du PR, ca me fait six
mois de salaire. » Le méme Thomas ¢était dans le
collimateur des policiers : « Ces gens-la, ils se marient au



Crillon », lacheront-ils, venimeux. « L’envie est le péché de
la France moderne », a écrit Francois Mauriac, il y a
longtemps.

Mais les Frangais, justement, ne réagissent pas
exactement de cette manicre. Vieux peuple latin, imprégné
d’une histoire politique tourmentée dans le plus ancien Etat-
nation d’Europe, alternant bouffées d’enthousiasme naif et
réflexes cyniques, il ne juge pas ses ¢lus selon des critéres
moraux. Et il attend de ceux-ci, non pas I’extinction de leurs
privileges, mais leur partage, a la mode romaine. D’ou les
demandes de pistons pour le service militaire ou les
contraventions. Plus généralement, les Francais jaugent
leurs politiciens selon un rapport colt-avantage
grossierement évalué : ils supportent ainsi privileges et
avantages divers, si cela leur rapporte. Or, les années 80
virent I’efficacité marginale des politiques décroitre jusqu’a
un point proche de zéro. Ils ne parvenaient plus a traiter
aucune des pathologies ressassées dans les enquétes
d’opinion : chomage, immigration, insécurité. Par ailleurs,
le colt relatif de ces mémes politiques ne cessait, lui,
d’augmenter : campagnes ¢lectorales a 1’américaine,
publicitaires hors de prix, avions et chapiteaux, lasers et
confettis. Le boulevard Saint-Germain (et ses dépendances)
¢grenait ses locaux comme autant d’ateliers (a
financement ?) clandestins de présidentiables, Balladur,
Barre, Rocard, Fabius, Pasqua, Madelin, Léotard, Noir,
Carignon, etc., ou ces grands d’un nouveau style recevaient
et consultaient, avant d’aller faire leur cour au Versailles
télévisuel. La V¢ République, la répulsion gaullienne pour
les partis, et la spéculation immobiliére de ces années-la,
conjuguerent leurs effets pervers pour rendre hors de prix
I’homme politique de stature nationale (ou qui se croit
tel...).

Jacobins et girondins se disputent encore pour savoir si la
décentralisation a provoqué ou révélé la corruption ; si les
¢lus se sont avérés plus ou moins honnétes que les
fonctionnaires. En revanche, la décentralisation a eu trois



conséquences indiscutables : elle a augmenté les cofits de
fonctionnement de la nation par ’accumulation de strates
administratives (et la multiplication des échelons politico-
administratifs, hotels de région pharaoniques, campagnes de
notoriété d’un maire au prix astronomique) qu’aucun
pouvoir n’a eu le courage de trancher ; elle a déséquilibré
les finances locales par le transfert massif de charges
anciennement dévolues a 1’Etat, sans recettes
correspondantes, forcant alors des communes endettées,
étranglées, a privatiser nombre de leurs services publics,
entretien de voirie, eau, etc., multipliant comme a loisir
tentations en tous genres ; elle a soudain mis a portée de
fusil du moindre juge le responsable de décisions publiques,
rendu autrefois intouchable par son double statut de
fonctionnaire parisien.

Les juges bénéficieront alors d’un soutien inattendu de la
population. L’offensive judiciaire est concomitante de
I’exaspération nouvelle a I’égard des gyrophares, sirénes, et
ballets de limousine, brilant feux rouges et bousculant
voitures particulieres, sous les coups de bottes de motards
peu amenes, lointains héritiers des carrosses d’antan qui
¢crasaient sans fagon les malheureux manants. L’inutilité
affichée des politiques entraine la remise en cause de leurs
privileges. Puisqu’ils reconnaissent eux-mémes qu’ils ne
peuvent rien contre les forces coalisées de la mondialisation,
de I’Europe, du marché, de la complexité¢ de la société,
pourquoi tolérer les abus d’une caste arrogante et fermée sur
elle-méme ?

Le signal est donné par la réélection de Francois
Mitterrand, apres que le grand amoraliste eut vaincu par KO
ses trois adversaires, Chirac, Barre, Giscard. La releve a
droite ne semble pas sérieuse ; et le pouvoir économique est
devenu le meilleur soutien de la politique gouvernementale.
La nature politique a horreur du vide. La fonction
tribunicienne doit étre assumée. Le petit juge apparait alors
comme le seul opposant a un systéme trop bien rode, et trop
peu efficace. Sans intérét. Puisque le débat politique



moderne se limite, selon ses oracles bien-pensants, a la lutte
aussi impitoyable que vaine entre libéraux-sociaux et
sociaux-libéraux, pourquoi s’intéresser a ce combat étouffé
sous I’édredon du consensus ? Puisque les hommes
politiques se contentent de jouer le role de professeurs
impeérieux, enseignant aux cancres ¢lecteurs les contraintes
du monde nouveau, pourquoi ne pas chahuter au fond de la
classe ? On dénonce les privileges indus, villa de Saint-
Tropez de Gérard Longuet, mur de Francois Léotard, ou
appartement d’Alain Juppé. Et on ne vote plus pour les
grands partis de gouvernement, on s’abstient, ou I’on donne
son bulletin a ceux qui se font justement gloire de leur
irresponsabilité, qu’ils subliment — sans que leurs électeurs
ne soient dupes — en radicalité révolutionnaire : écologistes
d’abord, communistes ensuite, lepénistes toujours. Les
classes moyennes provinciales, qui singent le désabusement
politique des ¢lites parisiennes, soutiennent la croisade
purificatrice de ses juges, leurs porte-voix sociologiques et
idéologiques : « A défaut d’étre utiles, qu’ils soient au
moins propres. » Le peuple, lui, ne se résout pas a faire son
deuil de la politique, celle qui prend aux tripes et gueule une
volont¢ au lieu de masquer, sous 1’arrogance de la lecon, un
renoncement contrit : il vote de plus en plus pour le Front
national. Mais, dans les deux «cas, les ressorts
psychologiques et politiques sont identiques

antiparisianisme, anti-establishment, refus de cette société
de connivence, derriere le théatre d’ombres des oppositions
plus jouées que vécues. Et les intéréts communs : pour
parvenir au pouvoir, le Front national a besoin de
I’explosion des appareils RPR et UDF afin de recomposer la
droite a sa main ; or les juges y accumulent des mines qui
finiront par dynamiter les bunkers partisans. La crise a
besoin de bouc émissaire : le juif a trop servi ; I’immigré est
tout juste bon pour I’ouvrier qui est resté, contraint et force,
a ses cOtés ; le politique ira fort bien. Les mairies et les
tribunaux croulent sous le poids des lettres anonymes. Tout
le monde dénonce tout le monde comme au bon vieux
temps vichyssois. Chaque entreprise battue lors d’un appel



d’offres y voit la main corruptrice de son heureux rival. Le
pass¢ plaide pour le présent. Et encombre [’avenir.
L’opposition municipale a trouvé 1a un moyen nouveau de
combattre le maire. Les associations se multiplient, faux nez
de partis politiques ou d’entreprises, qui attaquent en justice
tous permis de construire, contrat de travaux publics ou
d’adduction d’ecau. Affolés, les hommes de main,
grassement enrichis pour prix de leurs manceuvres et de leur
discrétion, sentent le vent tourner. IlIs s’adressent alors aux
politiques en menagant de tout révéler, si ceux-ci ne leur
¢vitent pas les foudres judiciaires. Ils agissent ainsi comme
les racketteurs des films noirs américains, venus protéger un
grand restaurant, qui cassent les verres de Champagne, en
guise de premier avertissement. Mais leurs révélations les
transmuent aussitot en saints aux yeux des juges, qui
oublient alors leurs turpitudes passees. C’est le systeme du
repenti a la francaise. Trager devient I’ami de Van
Ruymbeke, et Francois Ciolina, ancien directeur geénéral de
I’OPAC de la ville de Paris, est absous de son pass¢ par Eric
Halphen. Sur les conseils de son nouvel avocat, Arnaud de
Montebourg, il s’est enfin décidé a incriminer Jean Tiberi. ..

Les juges eux-mémes ne sont pas les derniers a alimenter
cette fievre scripturale digne du Corbeau de Clouzot. Dans
son livre, paru aux Editions Fixot, Thierry Jean-Pierre
I’avoue sans détours :

« Dans notre métier, les dénonciations sont monnaie
courante. Elles sont rarement anonymes mais leurs auteurs
souhaitent généralement demeurer dans I’ombre. Je n’ignore
pas l’identit¢ de celui qui m’appelle aujourd’hui. Nous
choisissons ensemble son pseudonyme, il s’appellera M.
F... Il ” pratique ” le parti socialiste depuis tellement
d’années qu’il en connait parfaitement le fonctionnement.
Mais s’il semble expert sur le plan national, il ’est moins
sur le plan local. Ce qu’il souhaite me dire, sous couvert
d’anonymat, est suffisamment intéressant pour que je
consigne ses déclarations dans une note que je joins au
dossier de ’accident de I’ilot 7. M. F... m’indique en effet



le nom d’un témoin susceptible de me faire des révélations
dans ce dossier. Il me précise aussi que ce témoin ne
déposera pas spontanément et qu’il faudra le convaincre de
se rendre a mon cabinet. Il me laisse entendre, sans vouloir
m’en dire plus, que je pourrais déboucher ainsi sur une
affaire bien plus intéressante concernant les circuits
paralleles de financement de plusieurs partis politiques. Il
me dit enfin combien il a été attentif a la création du Forum
pour la Justice et aux espérances que cette organisation a
fait naitre. Tout cela sent la manipulation a plein nez. Je
choisis de faire I’imbécile, c’est la plupart du temps une
technique qui me réussit assez bien... En écoutant M. F... je
ne peux m’empécher de faire le rapprochement avec
I’affaire du Watergate et ” Gorge profonde “, I’informateur
des journalistes du Washington Post. Le parallele s’arréte la.
En France, un scandale, fit-il d’Etat, ne fait pas tomber les
responsables politiques qui y sont mélés, aux Etats-Unis, si.
»

Mais ce n’est plus tant 1’obscurit¢ de ’anonymat qui
protége, que la lumicere des projecteurs. Pour vaincre tous
les obstacles mis sur sa route, en France aussi, le juge
dispose désormais d’un génie qui terrorise les politiques, et
lance I’opinion a leurs trousses, un génie qui, tel Aladin,
sort de sa lampe des qu’on le frotte un peu : la presse.

1 Nous sommes alors en pleine cohabitation; 1’objectif est de géner le
président de la République et la gauche.

2 Thierry Jean-Pierre a 1’auteur.

3 Edith Boizette a I’auteur.

4 Jean-Pierre Michel a 1’auteur.

5 Installé dans les commissariats ou les palais de justice, le « dépot » accueille
les prévenus qui sont ainsi mis a la disposition du juge d’instruction qui les a mis
en examen.

6 P.U.F. 1985.

7 Jean de Maillard dans Les juges parlent de Laurent Greilsamer et Daniel
Schneidermann (Fayard, 1992).

8 La Croix du 7 novembre 1996.

9 « Foulard : la faute du Conseil d’Etat. » Article publi¢ dans L’ Express du 5
au 11 décembre 1996.



10 Le Droit au sens, Fayard, 1996.

11 En droit francais, les conventions internationales, réguliérement ratifiées,
s’imposent d’office aux lois nationales. Ce qui n’est pas le cas dans un pays
comme I’ Angleterre.

12 Le Destin des immigrés, Le Seuil, 1994,
13 Michel Charasse a 1’auteur.

14 Reégle imbécile dont son successeur, Alain Juppé, a le plus grand mal a se
débarrasser.



Chapitre 3
LA TRIPLE ALLIANCE

1 — Pour quelques minutes de gloire

D’abord, il y a le pere. Bon gros rablé aux jambes
courtaudes, le visage illuminé d’un large sourire. Mari
macho, pere autoritaire, mais cceur d’or. Pour tout dire,
Pierre Mondy. Le policier. Avec beaucoup de flair, un brin
de roublardise, et I’expérience. Et puis, il y a le fils. Beau
ténébreux. Décidé, fier, implacable. Sérieux, honnéte,
rigoureux. Le juge. Les faits, rien que les faits, pour
emporter sa conviction ; les preuves, toutes les preuves pour
fonder son instruction. Enfin, il y a la fille. Jolie brune,
dynamique mais féminine, active mais pleine de charme. La
journaliste. Toujours a la recherche du scoop, de I’image
choc, du propos exclusif. Le fils donne le droit de
perquisitionner au pére ; qui envoie la fille faire une vraie-
fausse interview, afin de piéger le meurtrier ; en échange,
celle-ci filmera 1’arrestation en direct. Unie, la famille
Cordier, comme les doigts de la main, sous 1’ce1l attendri de
la mama. Le flic, le juge, la journaliste. Ils enquétent
ensemble, ils arrétent ensemble, ils condamnent ensemble.
C’est la justice moderne. Exemplaire, sympathique,
familiale. Ca se passe comme c¢a sur TF1, le jeudi soir, a 20
h 30.

Au commencement pourtant était I’ignorance. Inévitable
et indéniable. La déontologie du journaliste lui impose de
trouver des interlocuteurs qui parlent ; celle du juge le
somme de se taire. La presse guette avec avidit¢ les
personnages charismatiques, forts en gueule et colorés ; le
magistrat cultive volontiers une discrétion de bon aloi, un
tempérament introverti, le golt du secret et d’une sage
lenteur. Pour les juges, les journalistes sont des envahisseurs



sans foi ni loi, assoiffés de scoop. Pour la presse, les petits
juges sont des étres falots, au juridisme étroit et abscons.
Longtemps les juges ont craint ces médias dont les avocats
jouaient avec une redoutable maestria : « Le jour de
I’audience publique, je viendrai avec les journalistes locaux
et vous verrez ce que vous Verrez », menaga, un jour, un
grand avocat furieux du traitement que réservait un juge de
Versailles a son client. De leur c6té, les journalistes
dédaignaient la compagnie trop austeére des magistrats ; et
leur préféraient celle plus canaille des policiers.
Aujourd’hui encore, les fuites viennent le plus souvent du
ministére de la Justice, de la police, ou des avocats.

Mais les juges s’y sont mis avec le zele des néophytes ; et
les uns et les autres ont vite troqué la répulsion initiale pour
la fascination réciproque. Les directeurs de journaux ont
découvert que les affaires affolaient I’hamegon a lecteurs.
Que I’émotion et I’indignation remplissaient les caisses. Le
directeur du Monde, Jean-Marie Colombani, a coutume de
dater ['inversion de la courbe des ventes de son journal au
17 septembre 1985, jour de la une consacrée a la troisieme
equipe, lors de I’arraisonnement sanglant du bateau de
Greenpeace. Dans un marché déprime, ce ne sont pas des
choses qu’on néglige. La presse écrite la plus sérieuse,
relayée par la grande armada télévisée, fait donc désormais
la chasse aux scoops, qu’on laissait autrefois au seul Canard
enchainé. Les médias se sont alors entichés du justicier,
pauvre mais incorruptible dans ses costumes rapés et sa
voiture brinquebalante, faible mais ne craignant pas les
puissants, discret mais aux silences ¢loquents : le juge, et
son mythe, faconné par le cinéma francgais des les années
70, dans des films comme Le Sheriff. Depuis Oscar Wilde,
nous savons que « la vie imite 1’art » bien plus souvent qu’a
son tour. Les juges se sont mirés dans cette image qu’on
leur renvoyait, et ’ont adoptée. Ils ont découvert a la
television qu’il existait une planete lointaine mais magique
ou des magistrats tout-puissants, au prestige souverain,
libérés du contrdle tatillon d’un parquet qui n’existe pas,
régentaient le monde de I’entreprise comme celui de la



politique : la plancte des séries américaines. Lors des
journaux télévisés, le réve continuait : dans une contrée plus
proche, des juges, au péril de leur vie, enchainaient au char
de la justice et du droit mafiosi et politiques, unis par une
complice ignominie. Ils se retrouvaient dans le pays de
I’autosaisine judiciaire, de la police obé€issant au doigteta I’
ceil a des substituts qui ne rendent de comptes qu’a eux-
mémes, et des présidents du Conseil en prison ou en exil :
I’Italie. Peu importe que le systéme américain soit I’exacte
antithése du modele francais. Peu importe que I’ltalie soit
une nation sans Etat — quand la nation frangaise fut une
création de I’Etat. Peu importe les différences historiques,
culturelles, politiques, sociologiques : la télévision régne,
identique et uniformisatrice. L’effet de contagion des
révolutions est un phénomene bien connu des historiens : en
1848, une explosion de lave partie de Naples s’acheva
quelques mois plus tard a Vienne, apres avoir embras¢ Paris
et Berlin. La télévision accélere seulement la vitesse de
transmission. Et I’on découvre alors que 1’effet d’imitation,
cher a I’économiste Veblen, n’est pas limité¢ aux seules lois
de la consommation. Quand le pharmacien de province réve
de dé¢jeuner avec Patrick Poivre d’Arvor, comme [’avait
compris Pierre Botton, pourquoi le juge ne songerait-il pas
lui aussi a connaitre ses cinq minutes de gloire ? Quand
I’espoir religieux de la vie éternelle a disparu, son
succédané médiatique console ; et une éternité dans I’espace
remplace comme elle peut I’antique promesse d’éternité
dans le temps. Les juges ont longtemps compensé leurs
médiocres conditions de vie et leur complexe d’infériorité
démocratique par une quéte effrénée de décorations, ces
petits et grands crachats tant brocardés par le Syndicat de la
magistrature, sans parvenir a en dégolter une profession
avide de reconnaissance sociale. La gloire médiatique a
remplace — sans la supplanter — la chasse aux médailles...

Le juge Pascal avait toujours révé de quitter Béthune pour
s’installer dans le Sud. Il n’y était jamais parvenu. Alors,
dans la folie d’un été, au milieu des journalistes qui se
pressaient autour de lui, des fils qui s’emm¢élaient, et des



caméras qui s’allumaient pour chanter la gloire de ce petit
monsieur qui osait emprisonner un salaud de notaire violeur,
il existait. Enfin. Dans son livre-confession, Thierry Jean-
Pierre conte, avec une emphase matinée de grandiloquence,
I’admiration respectueuse qu’il lira dans le regard embué¢ de
ses enfants, aprés son premier passage a la télévision.
Francois Guichard, juge d’instruction a Colmar lors de
I’accident de 1I’Airbus A 320 en Alsace, avoue le plaisir du
magnétoscope toujours branché et le manque cruel de ne
plus lire son nom a la une. « Ceux qui disent le contraire
sont des menteurs' », clame-t-il, un brin provocateur. Il y a
beaucoup de menteurs dans la magistrature. Et d’envieux
plus encore. « Cette affaire ne m’a pas fait que des amis
dans la profession* », explique Edith Boizette dont
I’élégante blondeur a éclairé moult magazines. « D’autres
ont di se dire qu’ils €taient aussi photogéniques que moi »,
ironise Guichard. Si tous n’en mouraient pas, tous ¢taient
frappés : Thierry Jean-Pierre posera en robe noire ; Boizette
en tailleur Chanel et carré Hermes ; et Guichard devant la
carlingue d’un avion. Plus sournoise, mais plus efficace
encore, la meédiatisation qui rejette la meédiatisation

I’ombre de la moustache de Van Ruymbeke, cet
imperceptible temps d’arrét sur les marches du palais de
justice de Rennes, comme pour jouir de l’instant... La
médiatisation qui propulse un inconnu au rang de vedette : «
Boizette s’est fait un nom sur mon dos? », estime Alain
Boublil, qui raconte, amer, les soins prodigués a la presse
par son juge : « C’¢était lors de ma premiere audition en juin
1989. La discussion s’éternisait dans le bureau du juge. La
journée s’achevait. Les journalistes qui attendaient depuis
des heures, s’impatientaient. Ils avaient faim. Excédés, ils
s’apprétaient a partir, lorsqu’Edith Boizette sortit la téte de
son bureau et leur lanca : ” Attendez, j’ai bientot fini. Il va
arriver. ” » La médiatisation que 1’on guette comme une
manne céleste : « C’¢€tait une petite affaire d’escroquerie a
Toulouse. Une petite escroquerie minable, conte un avocat
qui n’en revient pas, mais il a suffi qu’il trouve dans le
dossier un cheéque se baladant entre Isra€l, la Jordanie et la



Suisse pour que le juge s’imagine déja dans une affaire
impliquant un ministre suisse ! » La médiatisation que 1’on
programme : le juge Courroye, a Lyon, mit Martin
Bouygues en examen, le 21 décembre, a quelques jours de
Noél, en ces jours de marée basse médiatique, ou 1l était sir
de garder la seule vedette. La médiatisation comme bélier
politico-juridique : les instructions du juge Halphen peuvent
étre suivies en temps réel dans la presse. La médiatisation
comme légitimation d’une action contestée : les
interrogatoires de témoin par Eva Joly sont annoncés la
veille dans les journaux ; et les frasques de Loik Le Floch-
Prigent en sont devenues une rubrique a part enti¢re. La
médiatisation que 1’on met en scéne avec un
professionnalisme de... politique : lorsque le juge Pons
débarque a Pau, la presse locale est emplie d’articles a son
sujet, avec biographie ¢logieuse et photographie sur trois
colonnes. La médiatisation comme arme politique
meurtriere dont on ne sait plus qui tient le manche, juge,
avocats, ou rivaux politiques : [Dinculpation d’Henri
Emmanuelli fut annoncée par le journal Le Monde (paru le 9
juillet 1992, et daté du vendredi 10) le jour méme de
I’ouverture du congres socialiste de Bordeaux, alors que la
mise en examen officielle n’est parvenue chez le député des
Landes que le 16 juillet (convoqué pour le 14 septembre,
apres les vacances du juge). La médiatisation comme un
réflexe partisan : a Lyon, le greffe distribue 1’arrét du
tribunal d’une vingtaine de pages a tous les journalistes.
Lorsque les avocats de Michel Mouillot le réclament, on les
rembarre vertement : « Vous n’avez qu’a acheter le timbre et
le commander. » La médiatisation comme une seconde
nature, un dédoublement de personnalité : le juge Bruguiere
recoit Peter Falk hilare. Sans doute échangent-ils des
informations sur leurs affaires respectives... Mais si les
producteurs américains se félicitent de Colombo, moins
enthousiaste se révele la place Beauvau qui, en dépit de la
vieille amitié du ministre de 1’Intérieur Debré pour ’autre
Jean-Louis, constate avec effroi que le grand maitre de la
lutte antiterroriste n’a pas encore trouvé le temps, entre



deux tournées triomphales a 1’étranger, d’interroger le
premier des 207 prévenus de I’affaire Kelkal, arrétés il y a
pres d’un an. On comprend mieux alors le réflexe du
ministre qui, dans 1’affaire de la tuerie de Roubaix d’avril
dernier, préféra estimer qu’elle relevait du grand
banditisme, et non du terrorisme, au grand dam de policiers
qui savent que I’islamisme a désormais remplacé le
gauchisme des années 70, comme nouveau carrefour ou se
mélent idéologie radicale, terrorisme, trafic de drogue et
délinquance.

Eric Halphen reconnait volontiers que les exploits
televisés du juge Pascal ’ont fascin€ et incité 1’adolescent
qu’il était a devenir magistrat. En 1993, les ¢tudiants de
I’ENM dédiaient leur promotion a Falcone, du nom de ce
magistrat italien assassiné par la mafia. Et Laurent Davenas
constate avec effroi que les juges d’aujourd’hui « ne révent
que de gloire médiatique ». Mais le procureur d’Evry est
lui-méme brocardé par ses collegues pour son gott... de la
publicite.

2 — Gauchisme, libéralisme, moralisme

Rassurés par une récente législation qui autorise le
journaliste a ne pas citer ses sources, les juges ont échange
informations contre bouclier médiatique. Dessaisi de
I’affaire URBA, Thierry Jean-Pierre appelle I’AFP pour lui
lancer en guise de message d’adieu : « Je ne peux plus rien
faire. A vous de jouer désormais. » Edith Boizette avoue
avoir découvert, a tatons, ’efficacité de la presse pour
protéger une instruction des chausse-trappes que tend le
pouvoir. Souvent, la greffiere lui langait : « J’ai 1’agence
Reuter en ligne, vous prenez ? » Et le représentant de 1’AFP
campait, lui, devant sa porte. Edith Boizette ne se cache pas
derriere son petit doigt : « J'estime que dans les affaires
importantes, I’opinion a le droit de savoir* ». Et tant pis pour
I’article 11 du code pénal et son inutile secret de
I’instruction. D’autres, plus habiles, ou plus méfiants, ou
plus prudents, jouent des lacunes de cet article 11, de ce
secret a moitié secret, non opposable aux parties civiles ni



aux avocats des prévenus. Renaud Van Ruymbeke envoie
donc chaque acte de son instruction a toutes les parties
concernées. La télécopie fonctionne, rapide et gratuite ; plus
besoin de formulaires fastidieux, de commandes
administratives, de timbres cotliteux. Renaud Van Ruymbeke
assure lui-méme le service apres-vente de ses actes
juridiques. Bien shr, au greffe on oublie parfois sur un
bureau les papiers a envoyer, qui se retrouvent le lendemain
dans la presse... Bien sir, troublé¢ par ses réflexes de
provincial qui ne regoit le journal Le Monde que 24 heures
apres les Parisiens, il s’emméle parfois dans ses jours de
livraison... Mais, globalement le systéeme fonctionne bien.
De toutes les manicres, les procédures engagées par les
avocats pour violation du secret de I’instruction glissent sur
le tribunal de Rennes comme 1’eau sur les ailes d’un cygne.
A Evry, Jean-Marie d’Huy a encore raffiné la méthode de
son maitre Van Ruymbeke : pour I’instruction du président
d’Alcatel, Pierre Suard, il a accepté comme partie civile le
journaliste de [’Est républicain, Laid Samarie, au prétexte
que celui-ci avait acquis dix actions d’Alcatel. Au fil du
temps, des alliances et des amitié¢s professionnelles (plus
personnelles aussi parfois) se nouent. Chaque juge a son
journaliste préféré qui, a son tour, soigne sa source
privilégiée.

L’effet miroir est bien connu dans la presse. Risque
inévitable, plus ou moins maitrisé, il conduit le journaliste,
quoi qu’il en ait, qu’il couvre Matignon ou le monde de la
finance internationale, a devenir un reflet de I’homme ou de
I’institution qu’il est chargé de suivre. Lorsque le juge
Courroye affirme qu’Alain Carignon a bénéfici¢é de 4
millions de F de voyages d’avion payés par Merlin — quitte
a diviser ensuite ce chiffre par deux — la presse lui emboite
le pas. Quand le méme magistrat accuse Michel Mouillot de
ne pas avoir effectu¢ le travail pour lequel Pierre Botton I’a
payé, tous les journalistes le croient, de préférence au maire
de Cannes. En revanche, lorsque le juge Halphen se résout a
delivrer un non-lieu a Michel Roussin, les journaux, génés,
en parlent peu. L’ancien ministre de la Coopération aime a



comparer les deux piles de coupures de presse qui
démontrent la différence de traitement entre son inculpation
et son non-lieu. La presse est toujours passionnée par ce qui
dérange, accuse, conteste, les trains qui n’arrivent pas a
I’heure, etc. Et transforme vite le non-lieu en non-
événement.

Mais I’alliance des juges et des journalistes est d’autant
plus solide qu’elle repose sur la coalition inconsciente de
deux professions au destin similaire, ou féminisation et
prolétarisation semblent aller de pair. On y respire parfois
un air de revanche sociologique qui ressemble étrangement
a 1788 lorsque robins frustrés et bourgeois bloqués dans
leur ascension sociale par la réaction nobiliaire s’allierent
pour renverser l’ordre ancien devenu insupportable. Et,
auyjourd’hui comme hier, les droits de [’homme s’averent le
bélier ideéologique le plus efficace pour enfoncer les portes
de fer d’une soci¢té bloquée. Dans Le Droit sans [’Etat,
Laurent Cohen-Tanugi vantait déja les mérites du journal
Libération, « plus proche de la société civile que de ses
institutions de tutelle ». Il y voyait une marque du regain
libertaire qui traversait notre pays, et un signe positif en
faveur de cette juridicisation-ameéricanisation de la société
francaise qu’il appelait de ses voeux vibrants. Il était naturel
que le journal de la génération de Mai 68 répondit aux veeux
de Cohen-Tanugi. Il était moins évident que Le Monde,
temple de cette presse institutionnelle et légitimiste que
dénoncait 1’essayiste, devint son plus puissant alli¢ — et
rival. A cette conversion spectaculaire, I’actuel directeur de
la rédaction, Edwy Plenel, n’est pas étranger. Un ancien du
Monde, passé par le cabinet de Pierre Mauroy a Matignon,
Thierry Pfister, situe 1’avénement du journaliste formé a
Rouge dans son contexte : « Tout débute avec les diamants
de Giscard en 1980. Philippe Boucher (alors en charge des
affaires judiciaires) n’avait, comme informations, rien de
plus que ce qu’avait déja réveélé le Canard enchainé. Mais
avec Jacques Fauvet (alors directeur de la rédaction), par
haine de Giscard, ils ont décidé d’en faire deux pages et de
mettre D’affaire a la une. Plus tard®, Edwy Plenel a



transformé cette réaction épidermique en id€ologie. Le
Monde 1’a consacrée en le hissant a la direction du journals.
»

Edwy Plenel ne s’en cache pas. Il n’a guére de respect
pour une presse francaise dont « le péché originel est dans
son lien avec la littérature et la politique’ ». Plenel ne
partage pas les extases de Rubempré. Il se moque des réves
d’Académie francaise et des fascinations pour le grand
homme providentiel, qu’il s’appelle Clemenceau, de Gaulle
ou Mitterrand. En revanche, il n’a que la presse anglo-
saxonne a la bouche et au cceur; et le Herald Tribune en
guise de modele exigeant. Mais forme et fond sont
indissolublement liés. Journalisme et idéologie anglo-
saxonne de la transparence sont les deux jambes d’un méme
corps. Bien sir, Edwy Plenel ne transgressera jamais le
tabou de la vie privée des hommes publics. Il souscrirait
sans se forcer a cette belle phrase d’Antoine Garapon : « La
transparence dans une démocratie, ce n’est pas celle des
hommes, mais celle des procédurest. » Mais le pas est vite
franchi. La presse anglo-saxonne de qualité, dont il se veut
I’émule, ne tombe d’ailleurs jamais dans ce travers.
D’autres tabloids le font pour elle. Car leur conception
commune de la démocratie se fonde sur une approche
religieuse et morale de I’individu, con¢u comme un tout
cohérent, personne privée et publique tout ensemble. Elle
repose aussi sur un consensus, qui ne souffre pas la moindre
exception, comme on 1’a vu sous le maccarthysme, autour
d’un capitalisme de la plus stricte obédience. Il n’y a pas de
hasard : c’est au cours des années 80 que la presse de
gauche s’est convertie a 1’économie de marché ; dans le
méme temps, les affaires prenaient I’importance que 1’on
sait. Durement trait¢ par un journal comme Le Monde,
Henri Emmanuelli n’a pas de mots assez durs pour dénoncer
« ces anciens de ['ultra-gauche qui font du libéralisme
modéré. Ils n’avaient pas les cuisses propres, mais il fallait
qu’ils restent des héros. Alors, ils ont bati une idéologie de
bazar pour s’autojustifier : puisqu’on ne peut pas changer



les choses par la politique, on va le faire par le droit et la
morale? ».

Non sans une certaine cranerie, Edwy Plenel ne renie pas
son passé trotskiste. Il a gardé avec un ancien dirigeant de la
Ligue communiste révolutionnaire, Daniel Bensaid, des
liens d’amitié indéfectible. Autour de ces deux hommes, se
réunissent une fois par mois, dans I’arriere-salle enfumée
d’un restaurant, d’anciens membres de la LCR, comme
Yves Salles, devenu conseiller d’Etat par la grace de la
troisicme voie a ’ENA, ouverte par la gauche aux délégués
syndicaux, ou Michel Husson, économiste, universitaire
brillant. D’autres, plus célebres, comme Gilles Perrault,
Régis Debray, ou Christophe Aguitton, I’un des patrons du
syndicat d’extréme gauche SUD, débarquent parfois de
maniere impromptue, gueststars informelles d’un groupe
fort discret ; on dit méme qu’il arrive a Edwy Plenel de
bouder certaines de ces réunions. Il est vrai qu’il n’est pas
toujours ais¢é pour lui de concilier des contraintes
contradictoires, les convic-tions et la finance, la recherche
d’actionnaires capitalistes et la création — envisagée puis
repoussée — d’une section du syndicat SUD chez les
journalistes de la rue Claude-Bernard ; le trotskisme et le
balladurisme. Alors qu’on ne se leurre pas : ici, point de
carbonaro encagoulé¢ ni d’apprenti artificier ; plutot des
anciens combattants qui ne regrettent pas leur jeunesse. Un
club comme il y en a d’autres, ou 1’on méle retrouvailles et
boustifaille, déclamations, contestations, réfutations, et
cigares pour tous, mais soudé¢ par [’homogénéité des
parcours intellectuels et politiques de ses membres, et leur
golt prononcé pour la discrétion et le secret, hérité de leurs
années de militantisme. Ils se sont donné un nom de guerre,
SPRAT : société pour résister a 1’air du temps. Mais Le
Monde, par ce magistere sur la presse francgaise hérit€¢ de
I’apres-guerre - le journal de référence — est un outil
formidable non tant pour résister que pour faconner 1’air du
temps. Et tant pis pour les risques pris, les erreurs commises
dans la précipitation, un Jean-Luc Lagardere annoncé un
jour inculpé « d’escroquerie » ; de simple « abus de biens



sociaux », le lendemain ; le proces qui menace, la réputation
qui chancelle. Car Plenel n’a pas renoncé a changer la
société. Ni a dynamiter ses institutions de la V¢ République,
qu’il juge « monarchistes, bonapartistes, archaiques® ».
C’est la Révolution revue et corrigée par les moyens
pacifiques mais autrement subversifs de la démocratie
libérale, avec la transparence comme kalachnikov, le contre-
pouvoir judiciaire et journalistique comme Armée rouge, et
la Déclaration des droits de 1’homme comme Manifeste
communiste. Pourtant, ces institutions gaulliennes ont été
I’outil histo-rique, ainsi que 1’avait voulu leur fondateur, de
la réconciliation des deux France, la monarchiste et la
républicaine, la catholique figée dans sa vénération de
I’héritier capétien aux mille ans de glorieux régne, et
I’incroyante démocratique, libérale et libertaire, bouffeuse
de curés et de patrons. On songe en écoutant, ou en lisant
ses derniers et farouches adversaires, a I’ironique
apostrophe de Bertolt Brecht aux dirigeants de I’ex-RDA : «
il faut changer le peuple ».

Que faut-il garder de I’imposture stalinienne ? se sont
longtemps demand¢ les conjurés de la SPRAT, en dépit de
leur historique hostilité pour le petit pere des peuples. Le
regne de la transparence ? De la morale ? De la vertu ? La
République des juges ?

Le directeur de la rédaction du Monde admire I’opération
Mani pulite qui a, en Italie, abattu I’ordre ancien corrompu.
Réve-t-il d’un semblable épilogue apocalyptique pour la V¢
Reépublique ? Les années 80 ont d’ailleurs vu, dans tous les
pays catholiques du Sud de I’Europe, Espagne, Italie,
France, Grece, Portugal, s’épanouir cent fleurs d’affaires et
de justiciers incorruptibles. Pourtant, les systemes tant
décriés ne dataient pas d’hier. Depuis 1945, au moins, la
mafia pourrissait la politique italienne ; et les juges
espagnols n’avaient jamais dénoncé ces généraux qui,
autour de Franco, peuplaient les conseils d’administration
des sociétés industrielles. Les juges se révéleraient donc les
simples sismographes de nos sociétés latines qui



rejetteraient aux poubelles de 1’histoire leur ancienne
conception du pouvoir, reposant sur la hiérarchie verticale et
le secret — « dissimuler est le principal moyen de gouverner
», écrivait dans L’Art de la prudence Baltasar Gracian, apres
Machiavel — pour une quéte américaine de la transparence,
de I’honnéteté, de la morale de nos hommes publics, au
moment méme — cause davantage que coincidence — ou la
pratique religieuse du christianisme s’¢éloigne, dans nos
contrées, des traditions du catholicisme romain, avec son
faste liturgique et son adoration de la Vierge, sous le
magistére moral du curé-confesseur, pour un protestantisme
de fait, reposant sur la simplicité du culte, le contact direct
avec Dieu, et I’examen individuel de sa conscience.
Démocratie, transparence, protestantisme. Amérique, quand
tu nous tiens ! Mais une Amérique au rabais, sans les limites
juridiques au pouvoir des juges apportées par
I’effervescente activit¢ des lawyers ni le cadre légal tres
strict dans lequel vient s’insérer, aux Etats-Unis comme en
Angleterre, la liberté de la presse.

3 — Les Gardes rouges de la révolution judiciaire

Arc-bouté sur le soutien nouveau de I’opinion, exprimé et
au besoin stimulé par la presse — celle de droite découvrant
les joies pugnaces de 1I’opposition sans détours au pouvoir
socialiste au moment méme ou celle de gauche ¢bauchait
son virage vertueux — le juge n’a pas eu, le plus souvent,
besoin de faire pression : « Dans une petite ville, le
journaliste sait qu’il est dépendant du juge d’instruction. Un
mauvais article contre le juge lui revient vite dans la figure »
» ou de menacer : « Quand le juge Courroye déjeune avec
Bernard Sauger, directeur du Progres, député, président de
I’UDF locale et trésorier, 1l ne lui dit rien et 1l lui dit tout.
Sauger a peur pour lui. Le Progres n’aidera pas Carignon en
prisonZ. » Une intelligente division des taches a suffi a leur
bonheur commun. Les juges et les journalistes ont appris a
instruire une affaire de concert. Les juges lisent
attentivement la presse, y puisent informations et réconfort
(« J’¢étais contente des photos et j’€tais surtout contente des



articles qui me soutenaient® »). Les journaux, soucieux
d’authenticité, et d’exhaustivité, s’efforcent de publier in
extenso des proces-verbaux de gendarmerie ou des
ordonnances de jugement. L’ennui suinte souvent, mais la
déontologie est sauve. Le journaliste dit d’investigation
participe a I’enquéte. Il recherche et vérifie ses
informations. Et les certifie d’un sobre selon les milieux de
[’enquéte. 11 se réclame des mémes qualités qu’un juge
d’instruction : précision, patience, ténacité. Avec la
télévision, la confusion se fait spectacle : on refait I’enquéte
et le proces, on présente des témoins et des suspects
nouveaux. Ou est I’espace institutionnel et procédural, et
I’espace critique et libre, dont 1’équilibre tendu forge au jour
le jour la démocratie ? Les médias veulent tout jouer, tout
faire, a la fois metteur en scene, scénariste, acteur, critique.
A la fois dedans et dehors. « Le journalisme d’investigation
moderne veut étre a la fois Zola et le colonel Picquart“. »
Journaliste a L’Est républicain, Laid Samarie n’hésite pas a
dénoncer a Renaud Van Ruymbeke, la villa de Gérard
Longuet a Saint-Tropez qu’il n’a pas payée. Dans les
colonnes du Canard enchainé, le financement de la ville de
Paris et du RPR est longuement détaillé ; et se retrouve dans
le dossier du juge Halphen. Les avocats prennent 1’habitude
de demander aux journalistes des picces du dossier qu’ils ne
parviennent pas a obtenir. Un juge, bloqué par son parquet
qui refuse de lui donner un supplétif — autorisant le juge a
¢tendre ses investigations au-dela du cadre strict de sa
saisine d’origine — glissera a un journaliste ami des
informations aussitot publiées. Alors, le juge se retourne
vers son procureur, et lui suggere, ingénu : « Vous ne
pouvez plus me refuser mon supplétif, maintenant que c’est
public, il faut que j’enquéte. » Ainsi, [’autosaisine du juge,
interdite par la loi, est-elle autorisée par la presse. Les
journalistes s’averent alors marionnettes conscientes ou non,
consentantes ou non, de magistrats manipulateurs. Et les
procureurs se retrouvent entre le marteau de leur hiérarchie
et I’enclume des médias. « Dans toute affaire sensible, on ne
peut plus avoir une position juridique. Tout est interprété



comme un geste politique. Dire qu’un juge est hors saisine,
c’est €étre un suppdt du pouvoir. La pression médiatique est
terrible® » Longtemps, le parquet a été le seigneur de la
justice frangaise. A la fois conscience, et sur-moi du juge,
représentant de 1’Etat, et donc de I'intérét général. Le
rapport de force s’est parfois inversé. Le parquet semble
alors condamné a étre ’alli¢ du juge (« mon substitut et
moi, nous avons fait une trés bonne équipe », dira Edith
Boizette, et I’on verra débarquer dans la cour de Matignon
le juge Halphen et son premier substitut dans leur petite
auto comme un couple de cinéma) de gré ou de force : le
juge Jean-Pierre, désirant passer d’un banal accident du
travail dans la Sarthe au financement des socialistes dans la
région, avait demandé un supplétif au substitut, en prenant
soin de ne pas en avertir le procureur. A Evry, la méthode a
¢té géneralisée. Le juge D’huy demande parfois au premier
substitut, Hubert Dujardin, les supplétifs que le supérieur
hiérarchique de celui-ci - le procureur de la République,
Laurent Davenas — lui refuse. En octobre dernier, toute la
France s’est gaussée de [I’hélicoptere envoyé dans
I’Himalaya, pour quérir d’urgence le vacancier Davenas. La
presse a unanimement tress¢ des louanges a Hubert
Duyjardin, « a la solide réputation d’indépendance », et
moqué Laurent Davenas, « réputé pour sa prudence dans la
gestion des affaires et pour ses bonnes relations avec Xavier
Dugoin, le président RPR du département ». Pour sa plus
grande gloire, le premier avait ouvert une information
judiciaire contre Xaviere Tiberi pour « détournement de
fonds publics, abus de confiance et recel », qui entrainera
ipso facto, quelques semaines plus tard, la mise en examen
de la femme du maire de Paris. A sa courte honte, le second,
convaincu « qu’il n’y avait rien » dans ce dossier constitué a
Créteil par le juge Halphen autour du rapport commandé a
Xaviere Tiberi par le président du Conseil Général de
I’Essonne, s’était contenté de confier a la PJ de Versailles
une simple enquéte préliminaire. Celle-ci lui permettait de
controler jusqu’au bout le travail des policiers sans
intervention du juge d’instruction. Mais personne ne s’est



interrogé sur le comportement d’un membre du parquet qui,
des que son supérieur a le dos tourné, fait le contraire de ce
que celui-ci avait ordonné... Peu a peu, certains juges
prennent 1’habitude d’écarter de leurs affaires le nez du
parquet. Dans un tribunal de la région parisienne, les juges
d’instruction lui ont méme interdit I’acces de la console
informatique qui donne [’état d’avancement de leur
procédure !

Un jour, un policier avertit le procureur qu’une
commission rogatoire est prévue contre un ¢lu. Le juge le
convoque aussitot :

« Vous n’avez pas a communiquer I’état de mes enquétes
au procureur !

— Mais c’est un magistrat comme vous. »

Un ¢élu se retrouve en garde a vue dans un poste de police.
Le patron du commissariat surveille ses conditions de vie, si
ses pilules pour le coeur lui ont €té transmises, et lui préte un
blouson pour qu’il n’ait pas trop froid. Le lendemain, le
juge lui signifie aigrement « qu’il a failli le convoquer pour
lui demander de quoi il se mélait ». Petites scénes de genre,
chuchotées plutdét que racontées, avec promesse de ne
donner ni nom ni lieu. Les juges n’hésitent plus a menacer
du Canard enchainé — comme jadis de la Bastille — les notes
du parquet chargées d’instructions ou de remontrances. Des
avocats sont mis sur €coute, leurs domiciles perquisitionnés.
Et il arrive que des juges montent des dossiers juridiques
contre un procureur récalcitrant. Une épée de Damocles
médiatico-pénale qui terrorise assez la victime pour la tenir
en respect. Les Gardes rouges de la révolution judiciaire
veillent. De peur d’€tre accusés d’exercer une insupportable
pression, les ministres de la Justice hésitent & donner des
ordres au parquet. Comme toujours en France, on passe
d’un exces a l'autre : du directeur des affaires criminelles
d’un ministre socialiste, écrivant au procureur de Marseille :
« Je vous interdis d’ouvrir une information sur les affaires
fiscales de I’OM », au mutisme pusillanime d’un
M¢éhaignerie. Or, le parquet a besoin d’ordres comme de



I’air qu’il respire. C’est sa fonction et son destin : « Le
magistrat qui a choisi le parquet est par définition quelqu’un
qui accepte d’obéir aux ordres écrits qui lui sont donnés.
Encore faut-il qu’il y ait des ordres” »... Mais tout change.
Dominique Matagrin observe, depuis qu’il réside a la
Chancellerie, que les procureurs exigent de plus en plus des
ordres écrits — comme le prévoit d’ailleurs une réforme de
1993 — méme pour des points techniques, avant de s’incliner
devant une politique gouvernementale qu’ils contestent.
Pourtant, et contrairement a ce que ferait accroire de prime
abord une imagerie naive et une pratique ancestrale,
I’organisation hiérarchisée du parquet n’a pas uniquement
pour but d’étouffer les affaires sensibles. Elle répond
d’abord a deux fonctions essentielles : d’une part légitimer
démocratiquement 1’action judiciaire, exercée au nom du
peuple frangais, d’autre part, donner son cadre unitaire a la
politique pénale, qui décide par exemple, de la Place
Vendome, le renforcement de la lutte contre les sectes ou
contre la drogue. Cette unification ne va pas de soi. D¢ja, au
sommet de la hiérarchie, la Cour de cassation éprouve
toutes les peines du monde a réaliser celle des peines. « A
Agen, le viol est condamné¢ dans 93 % des cas par une peine
de prison supérieure a cinq ans, mais 48,6 % des cas
seulement a Colmar. La prison est ferme pour trafic de
stupéfiants dans 28,5 % des cas a Limoges, mais dans 85,7
% a Paris... Un guide de la délinquance conseillerait : ”
Dealez a Limoges, violez a Colmar et saoulez-vous a
Montpellier “E, »

Cette unit¢ nationale des poursuites est cependant
I’expression juridique de la République une et indivisible.
Un parquet indépendant, comme le proposent de nombreux
magistrats, Thierry Jean-Pierre ou Renaud Van Ruymbeke —
au nom d’une légitimit¢ technique qui supplanterait la
légitimité démocratique® — permettrait a chacun des
procureurs de poursuivre selon ses idées, id€ologies,
sensibilités, désirs, inimiti€s ; et provoquerait I’émergence
de petites feodalités judiciaires qui feraient la nique a la
République.



4 — Jeux de cons

Mais I’alliance avec les médias permet déja aux
magistrats de résister a la volonté du gouvernement de
modifier la politique pénale contre leur gré. L’exemple
récent de 1’abus de bien social s’avere a cet égard instructif.
Tous les juristes savent en effet que la notion d’abus de bien
social fut restrictivement définie par la loi du 24 juillet 1966
sur les sociétés, comme « 1’usage non conforme a I’intérét
social par les dirigeants de droit ou de fait des biens ou du
crédit d’une société commerciale, dans le but de satisfaire
un intérét pécuniaire, direct ou indirect ». Le législateur
voulait ainsi éviter les habitudes parfois romantiques, mais
pernicieuses, des entreprises dilapidées pour des danseuses,
ou la remise en ¢tat du domicile du patron, la construction
d’une piscine, aux frais de I’entreprise, etc. Mais la
jurisprudence de la Cour de cassation a €tendu au-dela du
raisonnable le champ d’appli-cation de cette notion
I’intérét moral fut d’abord ajouté a I’intérét matériel, puis, «
le dirigeant (qui) cherche a entretenir par des faveurs des
relations avec des personnages influents ». Tout ce qui est
contraire a ’'intérét social de I’entreprise y passe, dans un
texte devenu fourre-tout, du service rendu a un maire
jusqu’a la commission versée a un intermédiaire pour
obtenir un contrat a I’étranger. Le tout appréci¢ par des
magistrats souvent ignorant des réalités économiques, plus
encore du commerce international, parfois de la simple
comptabilit¢ : « Un jour, aime a raconter 1’avocat Jean-
Michel Loyrette, un juge m’a dit en regardant un bilan :
C’est curieux, Pactif est égal au passif. ” Je lui ai répondu,
vaguement ironique : ~ vous savez, c’est généralement
comme ¢a ‘2. »

Paradoxe : pour atténuer les effets de cette médiocrite, la
jurisprudence de la Cour de cassation a rendu, de fait, le
delit d’abus de bien social imprescriptible, en faisant
debuter 1’habituel délai de prescription* triennal a partir du
jour ou il est constaté. Le délit d’abus de bien social au
méme rang d’infamie judiciaire que le crime contre



[’humanite, quelque chose ne tournait pas rond dans le
monde de la justice. Le PDG d’Auguste Thouard, Claude
Heurteux, résume drélement la situation ubuesque
engendrée par cette jurisprudence : « Un Anglais en visite a
Rouen s’adresse a un habitant pour lui demander son
chemin. Celui-ci le gifle et I’injurie. A sa victime qui lui
demande la raison de ce comportement aberrant, le
Rouennais répond qu’il vient d’apprendre que les Anglais
avaient brGlé Jeanne d’Arc dans sa ville natale... Toutes
proportions gardées, le chef d’entreprise est en maticre
d’abus de biens sociaux dans la situation de 1’Anglais®. »
Dans la Gazette du Palais du 12 septembre 1995, Claude
Cohen, conseiller a la cour d’appel de Paris, écrit : « Il est
peu de dire que la situation ainsi créée n’est guere
satisfaisante pour D’esprit. Car, les personnes impliquées
vont avoir a s’expliquer, et parfois tres longuement, tres
minutieusement sur des faits remontant a § ou 9 ans.
Comment vont-elles s’en souvenir, et avec une précision
suffisante, car la justice ne peut se contenter
d’approximations ? Ne seront-elles pas contraintes de se
reporter a ces documents de 1’époque ? Pour évaluer
I’ampleur du paradoxe, il n’est pas sans intérét de se référer
aux regles du droit civil. Selon I’art. 2276 du code civil, les
magistrats, avocats et avoues ” sont déchargés des picces,
cinq ans apres le jugement ou la cessation de leur concours
“. Peut-on exiger d’autres personnes — fussent-elles hommes
politiques ou chefs d’entreprise — de conserver indéfiniment
leurs papiers commerciaux ou domestiques ? »

Mais les magistrats justifient ce régime exceptionnel par
la faiblesse du contrdle des actionnaires dans les entreprises
— toujours et partout, en politique comme en économie, la
volonté du juge de se poser en contre-pouvoir. Un contre-
pouvoir aux limites de plus en plus floues, avec des
policiers qui s’arrogent désormais, dans les comptabilités
des entreprises perquisitionnées, un droit de regard général
et souverain, sans aucun lien avec 1’objet de I’instruction,
inventant sans regles ni protections, une sorte d ‘audit pénal.
Si les policiers ne savent pas ce qu’ils cherchent, les juges,



eux, sauront quoi trouver ! Cette pénalisation, dans les deux
sens du terme, des entreprises francaises, les affaiblit dans la
bataille qu’elles livrent sur le marché mondial. Il est des
pays, comme 1’ Angleterre ou la Belgique, ou 1’abus de bien
social n’est pas un délit, qui regcoivent volontiers les affaires
contournant désormais Paris. Il est des intermédiaires de
pays orientaux qui risquent leur vie d’avoir accepté une
enveloppe frangaise, sans en avoir averti le souverain ; et
des patrons inquiets de 1’acharnement judiciaire, qui
délocalisent et licencient a tour de bras. Il en est d’autres,
comme Pierre Suard, qui se mordent les doigts d’avoir, par
patriotisme, rapatrié¢ le siége de leur entreprise de Bruxelles
a Paris. Il est des concurrents étrangers qui se réjouissent et
n’hésitent pas a montrer aux éventuels acheteurs de produits
hexagonaux les coupures de journaux relatant les ennuis
judiciaires des patrons francais. La CIA communique a tous
les pays les listes de nos entreprises sous commission
rogatoire ; et Charles Pasqua soupconne I’Agence de I’oncle
Sam, reconvertie dans 1’espionnage industriel et la bataille
¢conomique mondiale, d’alimenter les juges francais afin de
déstabiliser les concurrents des entreprises américaines. La
réussite est totale. A la suite de la mise en examen de Pierre
Suard, et la chute commerciale et boursiére de la société
qu’il dirigeait, Alcatel a licencié 2 000 personnes. Certains
magistrats de la galerie financiere du tribunal de Paris
reconnaissent en privé que la situation n’est pas tenable, que
« I’abus de bien social est sorti de son lit ». Que cette
utilisation abusive d’un texte de droit révele une inquiétante
dérive : « Aujourd’hui, on fait cela. Et demain, on fera
quoi ? Le droit ne recouvre pas toujours la morale. On ne
peut pas toujours poursuivre sur le plan du droit des choses
qui sont répréhensibles sur le plan de la morale. » Que les
lois pénales sont d’interprétation stricte. Mais cette pratique
judiciaire extensive permet au juge de poursuivre la
corruption a travers 1’abus de bien social. La remise d’une
enveloppe, c’est discret et sans trace. Trois ans apres les
faits, le délit s’avere prescrit. L’abus de bien social se révele
a ’usage plus simple a démontrer et imprescriptible. Une



aubaine pour tous ceux qui désirent atteindre, a travers les
entreprises, les ¢lus, tous les €lus. Au cours des années 80,
I’abus de bien social est en effet devenu une pratique
courante. Pas un politique de haut niveau qui ne se déplace
(souvent en compagnie de journalistes invités) dans un
avion privé prété par un industriel-ami. Pas un maire non
plus, méme modeste, qui ne privilégie I’entreprise du cru
pour le moindre marché public. Comme I’explique Claude
Heurteux, entre décentralisation et économie mixte, abus de
bien social et corruption, les entreprises ne savent plus
distinguer le licite de I’illicite : « Un promoteur projette la
construction d’un immeuble de bureaux. La délivrance du
permis de construire par la commune est subordonnée au
financement d’une créche. Il s’exécute. Pas de probléeme.
Plus tard, le maire lui demande de sponsoriser 1’équipe
locale de basket-ball. Le promoteur paie. Rien a dire.
Viennent les ¢lections municipales. Pour conserver un
interlocuteur qu’il estime, le promoteur aide le maire sortant
a financer sa campagne. A partir de quand notre promoteur
doit-il dire non ? Doit-il le faire au risque de perdre des
marchés et de mettre en péril son entreprise ? Il peut étre
mis en examen cing, dix ou quinze ans apres les faits pour
abus de biens sociaux, alors qu’il a agi dans I’intérét de sa
sociéte et de ses actionnaires®. » L’extréme banalisation du
delit permet au juge de choisir ses victimes. Nous sommes
dans Topaze : « Pourquoi chercher les coupables, vous
n’avez qu’a les choisir. » Cela peut ainsi durer vingt ans. Ou
servir bientot.

Les politiques ont donc tenté d’échapper a ce fusil braqué
sur eux. Le président de la République, qui recevait la visite
réguliere de grands patrons amis tels Ambroise Roux ou
Frangois Pinault, scandalisés de voir emprisonner leurs
cadres par légions, a demandé un texte législatif a Pierre
Mazeaud. Celui-ci s’y attela. Il déposait, le 6 novembre
1995, une proposition de loi qui limitait a six ans la durée de
prescription du délit d’abus de biens sociaux, mais a partir
de la date de I'infraction proprement dite. Apres tout, se
justifie le député RPR, un crime n’est-il pas prescrit au bout



de dix ans ? Mais Mazeaud prenait soin de préciser dans
I’article 2 : « La présente loi est applicable aux faits commis
postérieurement a sa publication. » Le sinistre fantdme de
I’amnistie de janvier 1990 réde encore au Palais-Bourbon.
Dans les couloirs de 1’Assemblée nationale, Mazeaud
s’efforce d’obtenir la neutralité bienveillante des socialistes,
Laurent Fabius et Henri Emmanuelli. Mais la mayonnaise
tourne vite. Tour a tour le Syndicat de la magistrature, et le
porte-parole du parti socialiste, Frangois Hollande,
dénoncent I’amnistie qui se prépare. Les médias relayent,
amplifient, exécutent. Le gros mot a ¢té laché. Alain Juppé
est convaincu que les socialistes ont piégé Mazeaud pour
prendre une revanche éclatante aux élections de 1998, sur
ceux qui n’avaient pas hésité a dénoncer [’amnistie des
socialistes lors des législatives de 1993. Février 1996, le
pouvoir rentre, penaud, dans sa tani¢ére. Le ministre de la
Justice, Jacques Toubon qui, la veille, estimait : « Mazeaud
a fait du bon droit. Le projet est €quilibre », ne tient plus le
méme discours : « Il faut renouer le dialogue sur des bases
consensuelles. » Pierre Mazeaud, abandonné, ridiculisé, se
précipite furibond a Matignon, pour régler ses comptes avec
le Premier ministre. C’est son directeur de cabinet,
Gourdaud-Montagne, qui le recoit ; et essuie la plus
formidable volée de bois vert qu’ait regue le placide
Maurice. Les insultes volent : « petit con, sans couilles »,
assenées par un Mazeaud humilié : « vous me faites passer
pour un malhonnéte ». Enfin, Maurice Gourdaud-Montagne
parvient a s’en défaire. Le Premier ministre arrive alors
dans la cour de Matignon. Mais Juppé connait bien
Mazeaud qui 1’a souvent guidé sur les pentes enneigées du
mont Blanc. Il sait son caractére emporté, et sa violence
qu’il ne parvient pas toujours a contenir. Il reste donc
confiné dans sa voiture. Mazeaud léve le si¢ge. Le soir, au
Bureau politique du RPR, les deux hommes se retrouvent.
La poignée de mains est glaciale ; et Mazeaud, amer et
ironique :

« Alors, tu es resté dans ta voiture ?...



— Tu as dit a mon directeur de cabinet que tu voulais me
flinguer ?

— Oui, Alain, ne compte plus sur moi... »

Plus tard, Jacques Chirac appellera son vieil ami : « Ils se
sont mal conduits avec toi », lui dira-t-il simplement.

Le jeudi 8 février, le secrétaire général du Syndicat de la
magistrature, Jean-Claude Bouvier, publie dans Libération
une proclamation de victoire : « La manceuvre a échoué
d’un souffle. » Depuis lors, de volumineux et savants
rapports, aussitot commandés et publi€s qu’enterrés, se sont
entassés dans les armoires boisées de la Place Vendome.
Dans son projet de loi réformant le droit des sociétés, qu’il
devait présenter au début de cette année, le garde des
Sceaux n’ose plus employer les trois mots tabous : Abus de
biens sociaux.

5 — Veillée d’armes

L’alliance police-juge-presse se révele imparable. Au prix
d’une confusion totale des roles. Le policier informe la
presse autant que le juge. Le juge enquéte. Le journaliste
aussi. Le juge instruit. Le journaliste aussi. Le juge
condamne. Le journaliste 1’a déja fait. C’est la mise en
examen cathodique. Dans Le Monde de novembre 1988,
Alain Boublil fut désigné comme le principal coupable du
délit d’initié de Pechiney-Triangle. Et Le Quotidien de
Paris, quelques années plus tard, estima que le prét d’un
million de francs de Patrice Pelat a Pierre Bérégovoy, révélé
par Thierry Jean-Pierre, relangait I’affaire Triangle. Alors
ministre de I’Economie et des Finances, Pierre Bérégovoy
songea a démissionner... Les mises en examen sont
annoncées dans la presse avant méme que I’intéressé n’ait
recu le moindre document officiel. Les ¢élus tremblent, les
gouvernements chancellent. Le systeme donne au juge le
moyen inedit de révoquer un ministre, pouvoir qu’ont perdu
les députés pourtant €lus du peuple. Le juge est devenu une



sorte de Monsieur Veto de royale mémoire. En cas de
majorité étroite, il pourrait renverser le cours des urnes, a
I’aide de quelques mises en examen ciblées. Emballé, le
systtme a emprisonné un ministre, inculpé le président de
I’Assemblée nationale, et mis un Premier ministre a peine
nommé¢ sous la menace d’une motion de censure judiciaire.
Quand le président de la République se retrouvera-t-il dans
les filets de cette péche d’un nouveau style ? Qui décrochera
I’historique cocotier? Pendant la campagne ¢lectorale,
Nicolas Sarkozy paraissait assuré de sa prédiction : « Cette
fois, les juges ne s’arréteront pas au seuil de I’Elysée. Ils
n’attendront pas le second septennat pour agir. Ils viseront
tout de suite Chirac®. » Pierre Mazeaud a tiré la lecon de
son échec : « Les petits juges vont attendre 1997. Et les
¢lections législatives de 1998. La cible, c’est Monod et
derriere Monod, Chirac®. » Jérome Monod, actuel PDG de
la Lyonnaise des Eaux, et ancien secrétaire général du RPR
en 1976, ne dit mot... A la fin du livre de Guédé-Liffran, La
Razzia®, 1’avertissement des deux enquéteurs du Canard
enchainé est explicite : « Cours, président, la mairie de Paris
est derriere toi. » Le pouvoir, au début incrédule, a la fois
tétanisé par crainte de déplaire a 1’opinion et insoucieux du
danger réel par ignorance des régles d’un jeu qui ne sont pas
les siennes, combat désormais pied a pied. Le ministre de la
Justice, Jacques Toubon, use de tous les artifices de la
procédure pour alanguir, retarder, colmater des procédures
engagées autour du financement du RPR, dont il sait par
ailleurs qu’il ne pourra les interrompre. Le 6 décembre
dernier, la digue édifiée avec une hate visible par la Place
Vendome, s’affaissait brutalement. Le méme jour, Louise-
Yvonne Casetta, Xavicre Tiberi et Xavier Dugoin recevaient
une lettre de mise en examen. Bien sir, le cas de celle qui
fut surnommée la cassette ou la banquiere du RPR est le
plus grave. Déja, un ancien dirigeant de la société¢ Mazotti
accuse Louise-Yvonne Casetta d’avoir imposé le paiement
de pots-de-vin® pour le compte du RPR, sur 1’obtention de
tous les marchés de la ville de Paris. Déja, le juge Desmure
de Nanterre a prévu de confronter la cassette a nombre de



chefs d’entreprise. Dé¢ja, on craint, parmi ses amis au
pouvoir, qu’elle ne finisse par craquer. Et parler. Et livrer
ses secrets que la PJ, en dépit d’investigations fouillées et
d’interrogatoires pressants, n’a pas réussi a obtenir. Déja, on
murmure que Xaviere Tiberi, elle, n’aurait ni cette
résistance ni cette vertu sacrificielle. Que Jacques Chirac,
lui-méme, au prétexte d’une réception a I’Elysée, 1’aurait
discrétement incitée a se taire. Mais Xavier Dugoin,
président du Conseil général de 1I’Essonne, n’a pas tardé a se
confier sur ses relations étroites avec le maire de Paris, Jean
Tiberi. Et, en ce méme vendredi 6 décembre, I’afficheur
Jean-Claude Decaux, dont les liens avec Chirac sont anciens
et connus, ¢était mis en examen par un juge de Bordeaux,
pour recel d’octroi d’avantage injustifie¢ auprés du Conseil
geéneral d’Aquitaine, présidé par le RPR Jacques Valade.
Dans la foulée, les Verts d’lle-de-France portaient plainte
pour I’attribution des marchés Decaux par la région. Cette
méme région Ile-de-France ou, au printemps dernier, une
¢lue RPR de Paris, Claude-Annick Tissot, présidente de la
Commission régionale d’appel d’offres, avait dénoncé la
gestion du chantier de construction et de rénovation des
lycées. Le 11 mai der-nier, le président de la région, Michel
Giraud, obtenait la démission de Claude-Annick Tissot. Sur
ordre personnel de Jacques Chirac lui-méme, murmure-t-
on...

Afin d’éviter tout cela, le président de la République
n’avait pas craint pourtant d’affronter, a 1’ét¢ 1996, la
bronca médiatico-judiciaire, en nommant comme procureur
général prés de la cour d’appel de Paris, le directeur de
cabinet du garde des Sceaux, Alexandre Benmakhlouf. Avec
Jean-Francois Bergelin, procureur général a la Cour de
cassation et Gabriel Bestard, procureur de la République, la
mission de ces trois avocats de I’Etat (c’est leur fonction
originelle, qui justifie que le pouvoir choisisse pour ces
fonctions, des hommes qui lui sont proches) était a la fois
fort simple et trés complexe, €vidente et jamais avouée :
déminer les bombes judiciaires sans donner I’impression de
contrarier le cours de la justice. La tache était rude, et les



deérapages difficilement évités. Ainsi, aussitot qu’il apprit
I’arrivée du juge Halphen dans la cour de Matignon, au
printemps 1995, Alain Juppé€, pris d’une colére noire, avait
exigé qu’on I’expulsat sans ménagements. Heureusement,
reconnait-il aujourd’hui, Maurice Gourdaud-Montagne 1’en
empécha et opposa a toutes les questions des magistrats sur
les fonds secrets, le mutisme poli (« je ne suis pas habilité a
vous répondre » fut 'unique réponse) d’un fonctionnaire de
Matignon. Depuis lors, des ordres avaient ét¢ donnés par
Jacques Chirac pour renvoyer manu militari tout magistrat
qui s’aventurerait dans les parages ¢élyséens. Comme si par-
dela la mort, le président s’effor¢ait d’accomplir les ultimes
volontés de son prédécesseur. C’était 'un des derniers
Conseils des ministres de la cohabitation. Frangois
Mitterrand, malade, affaibli, égrenait ses souvenirs avec
nostalgie et lyrisme. Soudain, 1l s’adressa plus directement a
Edouard Balladur, d’un ton véhément de reproche : «
Monsieur le Premier ministre, vous étes I’exécutif. Je vous
al nomme¢ conformément a la Constitution. Vous avez éte
¢lu par le peuple. Vous étes victime d’une fronde judiciaire.
Vous devez la combattre. Vous ne le faites pas. » Lors de ses
veeux de nouvelle année 1996 au Conseil supérieur de la
magistrature®, le président de la République avait clairement
mis ses armes de dissuasion sur la table : « Vous voulez étre
indépendants. Tres bien. Mais dans ce cas-1a, vous devrez
étre ¢lus. » Chirac savait qu’il touchait 1a au cceur de la
question. Question de légitimité et de psychologie. Comme
la presse, les juges ne sont pas ¢lus. Ils en ont gardé un
ancien complexe et une révérence native a 1’égard des
politiques. Poursuivis dans D’affaire du sang contaminé,
Laurent Fabius et Edmond Hervé ont regu un papier ainsi
libellé : « La commission d’instruction de la Cour de justice
de la République vous met en examen pour complicité
d’assassinat (sic !) et vous assure de sa haute considération
(resic !) ». Mais les temps changent : terrifié par les
conséquences meurtrieres qu’aurait une condamnation sur
son possible destin, Laurent Fabius prendra soin de ne pas
apparaitre en pleine lumi¢re médiatique au moment ou ses



juges délibéreront sur son sort. Comme s’il tenait avant tout
a les amadouer par une humilité¢ de bon aloi ; et éviter toute
attitude simplement fiere qui risquerait de leur apparaitre
arrogante ou provocatrice. De méme, Chirac tangue et
compose. Au cours de la méme prestation télévisée du 12
décembre dernier, presque dans la méme — longue — phrase,
il dénongait avec une vigueur inusitée les juges qui se
prennent pour des justiciers : « La situation est aujourd’hui
scandaleuse. Scandaleuse ! Il y a une espeéce de traque
politico-médiatique de toutes sortes de gens qui, ensuite, se
termine généralement par des non-lieux, mais le mal a été
fait ! Ou est la dignité de I’homme ? Ou est le respect de nos
textes constitutionnels, qui précisent que la présomption
d’innocence est un principe essentiel des droits de
I’homme ? On I’a écrit en 1789 et on I’a gardé dans nos
Constitutions depuis lors. Et ce principe est foulé aux pieds,
bafou¢ » ; mais, dans le méme temps, envisageait «
sérieusement la possibilité de rendre le parquet indépendant
du garde des Sceaux ». Comme s’il baissait les bras.
Comme s’il acceptait sa defaite, et ’incapacité du ministre
de la Justice a imposer quoi que ce soit a des parquets de
plus en plus rétifs : « De toute fagon, le garde des Sceaux ne
peut pas en réalité, contrairement a ce que 1’on dit ou ce que
I’on croit, intervenir aupres de la justice. Au moins il n’y
aura plus de soupcons. » Comme s’il tentait d’appater les
magistrats et la presse en échange d’une réforme de I’abus
de biens sociaux, qu’il n’ose plus imposer. Comme si, par
I’annonce d’une Commission présidée par Pierre Truche,
président de la Cour de cassation — « quelqu’un
d’indiscutable », affirme le président, puisque notoirement
de gauche, et I’un des plus célebres membres fondateurs du
Syndicat de la magistrature — Chirac reprenait la méthode de
ses prédécesseurs : obtenir des hauts magistrats eux-mémes
les réformes que les politiques n’osent ou ne peuvent
accomplir. Mais ni Pierre M¢éhaignerie ni Edouard Balladur
n’étaient allés si loin, n’avaient cédé autant ; n’avaient ainsi
attaqué le cceur du systeme judiciaire frangais. Un jour ou
I’autre, en effet, un parquet indépendant réclamera des



moyens policiers sous sa seule responsabilité ; et le ministre
de D'Intérieur devra céder la place, et abandonner son
autorité hiérarchique sur la police judiciaire. N’est-ce pas ce
méme Pierre Truche d’ailleurs qui, le 30 octobre dernier,
écrivit une lettre courroucée a Jacques Toubon, dans
laquelle il « regrette qu’un discrédit soit jeté par un membre
du gouvernement sur des magistrats ayant agi dans
I’exercice de leurs responsabilités et qui n’ont d’autres
moyens d’expression que la motivation de leurs décisions. Il
appartiendra a la Cour de cassation, et a elle seule, saisie
d’un pourvoi contre la décision de la Chambre d’accusation,
d’apprécier en droit la conformité a la loi de cette décision,
et qu'elle le fera évidemment en toute impartialité,
insensible qu’elle est aux pressions d’ou qu’elles viennent
»?

Lors d’une de ces perquisitions surprises qu’affectionne
le juge Halphen, au domicile des €poux Tiberi, les policiers
avaient, chacun s’en souvient, refusé de ’accompagner. Sur
ordre du directeur de la police judiciaire, Olivier Foll. Qui,
le 21 octobre dernier, s’était vu retirer par la Chambre
d’accusation de la cour d’appel de Paris, son habilitation
d’officier de police judiciaire pour une durée de six mois,
tandis que dans ses attendus d’une rare sévérite, la Chambre
reprochait au grand flic d’avoir « failli a ses devoirs » et
d’avoir justifié sa décision de « manicre fallacieuse ».
Quelques jours plus tard, le ministre de 1’Intérieur, Jean-
Louis Debré, répliquait vertement sur RTL, citant des «
magistrats et des juges d’instruction » convaincus que « la
Chambre d’accusation et ceux qui ont pris cette décision
vont trop loin, se trompent et ne rendent pas service a la
justice ». Quel que soit le jugement juridique porté par
I’ancien magistrat Jean-Louis Debré sur le réflexe
d’exaspération et de protection d’Olivier Foll, le ministre de
I’Intérieur avait compris d’instinct ’enjeu de cette nouvelle
bataille. S’il ne couvrait pas son directeur de la police
judiciaire, c’en était fini de 1’autorité hiérarchique de la
Place Beauvau sur la PJ. Mais le renoncement présidentiel
pare soudain Debré des oripeaux d’un Don Quichotte



jacobin combattant en vain contre un avenir inexorable qui
ressemble au passé italien des années 80. Demain, ce
parquet, libre et tout-puissant, s’opposera aux avocats de la
défense, qui réclameront et obtiendront un renforcement de
leurs droits et moyens, dans un mano a mano qui ne
supportera pas la présence désormais inutile du juge
d’instruction. Le systéme inquisitorial francais aura vécu ;
on le remplacera par /’accusatoire américain...

D’abord tatonnants, puis plus assurés d’eux-mémes, les
juges ont découvert que I’appui indéfectible des médias leur
permettait de se passer de 1’onction du suffrage universel
tant redouté. La presse a en effet remplacé le soutien du
peuple — amoral puisqu’il s’obstine a voter pour des grands
satans, Mitterrand ou Tapie, Emmanuelli ou Longuet,
Carignon ou Mouillot — par celui de /’opinion, jaugée au
kilométre d’articles et de sondages. Lorsque Thierry Jean-
Pierre a, devant les caméras de télévision, débattu d’égal a
¢gal avec le ministre de la Justice Henri Nallet, les
magistrats ont compris qu’ils pouvaient affronter le
politique de puissance a puissance. Désormais, certains
considerent qu’ils doivent, au nom de la morale et du
nécessaire nettoyage des écuries d’Augias, supplanter une
¢lite €économique, administrative et politique décadente.
Pour ce faire, ils tentent donc de démonétiser cette ultime
légitimité - et supériorité - des €lus : le suffrage universel.
Atteints d’une sorte de complexe de castration, jadis décrit
par Sigmund Freud, les juges coupent ce qu’ils n’ont pas.
Pour miner la crédibilité de leur adversaire, ils multiplient
procédures et inculpations. Instruisons, il en restera toujours
quelque chose, semblent-ils se dire. Seuls, ils n’y seraient
jamais parvenus. La médiatisation a opéré la transmutation
des métaux. De cette fusion est née une idéologie judiciaire,
appuyée sur une conception extensive de la procédure et une
morale personnelle qu’on impose a une société pervertie.
C’est le combat de l’ordre moral contre le suffrage



universel. Les politiques sont tombés dans le picge.
[llégalité¢ tolérée hier, punie aujourd’hui. La guillotine
judiciaire se remet soudain a fonctionner alors qu’on ’avait
crue rouillée a jamais. Les magistrats ont réveillé la
princesse endormie de 1’abus de bien social, et en ont fait
une arme redoutable. Ils ont contraint le politique, dos au
mur, a voter des lois en série, a promouvoir un financement
public longtemps refusé, a bannir un financement privé
longtemps toléré, a réduire les périodes de campagne
¢lectorale. Cette moralisation apparente a des effets pervers
inattendus : lors des ¢élections locales, 1’opposition n’a plus
le temps de se faire connaitre, a la plus grande joie du
sortant. L’argent public n’alimente que les partis déja
pourvus de députés. Leurs rivaux naissants, dissidents,
indépendants, sont condamnés a la mort ou a I’illégalité.
C’est le grand retour annonce des valises de billets ! Ainsi,
la  moralisation judiciaire aura-t-elle entrainé le
renforcement du pouvoir des partis de gouvernement sur
leurs rivaux aux marges, de D’appareil partisan sur ses
membres, du notable sur I’intrus venu de la base, du sortant
sur son challenger, de la continuité sur [’alternance
démocratique. De [’assoupissement ¢conomique sur le
dynamisme aussi. A I’instar de I’Italie en effet, ou, par une
formidable ironie de I’histoire, il revenait au juge di Pietro,
¢éphémere ministre des Travaux publics de relancer les
grands travaux immobilisés par 1’action anti-corruption du
juge... di Pietro, les politiques et industriels francais sont
tétanisés. Un ¢€lu ne peut plus demander a une entreprise
d’en aider une autre en difficulté, de peur d’étre accusé de
recel d’abus de biens sociaux. Les maires n’osent plus
entreprendre de grands travaux, ponts, routes, laboratoires
scientifiques ou musées, de crainte d’étre censurés par la
cour régionale des comptes. Peu a peu, celles-ci passent
d’un strict controle de 1égalit¢ a un plus large controle
d’opportunité. Elles condamnent le versement de « primes »
aux agents du Conseil Général des Bouches-du-Rhone ; et
reprochent au président du Conseil Général des Hauts-de-
Seine de ne pas assez « consulter » avant de prendre une



décision. Les comptables risquent ainsi une fois encore de
supplanter les politiques, et les reégles de pure gestion
financiere, D’appréciation plus complexe et aléatoire de
I’intérét général. Osera-t-on dire que I’on doit aux juges une
part de responsabilit¢ dans I’atonie de la croissance que
nous connaissons ? Qu’ils prolongent, et aggravent, la
dangereuse transformation de nos ¢lus — de tous nos ¢lus,
pas seulement ceux sortis de ’ENA - en super-techniciens,
en gestionnaires froids et technocratiques, compétents mais
incapables d’adresser un message politique a leurs
concitoyens ? Car si les actions spectaculaires contre les
hauts dignitaires du régime ne concernent qu’une dizaine de
magistrats, ce mouvement est accompagné, amplifié,
submergé par une vague sans précédent de pénalisation de
I’activité des ¢€lus ou des représentants de 1’Etat. Dans le
moindre village de France, le plus petit maire ou préfet
risque désormais de passer devant un tribunal, comme un
vulgaire criminel. La logique nihiliste poursuit donc son
cours implacable : le politique déstabilis¢é, déconsidére,
humilié, est assez affaibli pour devenir une cible commode
pour une société qui ne supporte plus le risque, 1’accident,
’aléa.

Alors, bien cal¢ au fond de sa chaise de plastique, le juge
fait défiler ses anciens maitres devant son expéditive justice,
et s’écrie d’une voix de stentor, menagante et déja lasse : au
suivant !
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Chapitre 4
LA LOI DES JUGES

1 — Vous étes juif et franc-macon, vous ?

Cela ressemble a une cruelle nouvelle de Maupassant. A
un drame bourgeois de Chabrol, noir et sans espoir. Tous les
ingrédients habituels s’y retrouvent : une petite ville de
province sous un ciel bas et gris, la bourgeoisie
claquemurée dans ses certitudes, les pépiements du qu’en-
dira-t-on, les insultes et les larmes de la cour de récréation
du college Jules-Ferry, le « il n’y a pas de fumée sans feu »,
comme ultime argument, et la lutte des classes, sourde et
souterraine, comme ultime ressort. Toujours la méme
histoire, et déja une autre pourtant : chez ces gens-1a, le
notable trinque ; le politique patit ; et la justice, pour
détruire son nouvel ennemi, brandit I’alliance incongrue
mais meurtriecre du droit et du on-dit, de I’investigation
judiciaire et de la rumeur. Le monde de la petite bourgeoisie
de province n’a pas chang¢ ; il met seulement son efficace
meédiocrité au service de valeurs inversées. Quand Christian
Pierret conte sa terrible histoire, il ne se plaint ni ne
vocifere, n’accuse ni ne menace, et ne se departit jamais
d’une voix basse et douce d’indécrottable raisonneur. « Je
n’ai @ me plaindre ni des juges ni des journalistes, mais d’un
systeme. Je n’ai rien contre la presse d’investigation, mais il
ne faut pas oublier que bien qu’hommes politiques, nous
sommes innocents avant d’étre jugés. Nous sommes des
étres humains et pas des pions. » Une modération qui
ressemble fort toutefois a de la prudence ; et une
magnanimité, qui s’apparente a un reste d’inquié¢tude. Les
grosses lunettes qui mangent un visage rondouillard et
bonhomme ne parviennent pas a dissimuler la f€lure
irrémédiable ; et les mains moites et le front d’ou perlent
quelques gouttes de sueur traduisent le souvenir persistant
d’un cauchemar de neuf interminables années. Pierret ne



peut s’empécher de ponctuer son trop raisonnable récit de «
j’en ai chié, ah oui, j’en ai chié ! ».

Aujourd’hui encore, il s’interroge sur 1’origine de ses
déboires. Il note que le juge Flam, a 1’origine de 1’affaire, a
rejoint ensuite le cabinet de Georges Sarre au ministere des
Transports ; ses anciens camarades du CERES lui auraient-
ils fait payer sa conversion a une social-démocratie trop
sage ? Il se tourne aussi vers Charles Pasqua, alors ministre
de [D’'Intérieur. Aurait-il cherché a susciter une seconde
affaire Nucci ? Qui aurait eu intérét a démolir un adversaire
devenu encombrant ?

Il y a dix ans, le jeune député-maire de Saint-Di¢ était en
effet une de ces <¢toiles montantes dont 1’astrologie
médiatico-politique se repait sans se lasser. Les couloirs de
I’Assemblée nationale promettaient au doué rapporteur du
Budget un brillant destin ministériel. Mais son mentor
Michel Rocard eut beau s’installer a Matignon en 1988,
point de Pierret au gouvernement. Pas le moindre
ministricule, ni le plus petit sous-secrétariat d’Etat. Pressé
d’engager Bernard Tapie dans son orchestre désaccordé, le
Premier ministre avait eu un haut-le-coeur : « pas d’affaire
Stavisky dans mon gouvernement ». Ce non possumus avait
condamné Pierret par ricochet : le député des Vosges était
lui aussi embarqué dans une dréle de felouque judiciaire...

Tout avait commence par le dépdt de bilan d’une sociéte
d’accessoires automobiles, la CIPA : Comptoir Industriel
Pour I’ Automobile. Pourtant, cette entreprise avait tout pour
croitre et embellir : premier constructeur européen de
rétroviseurs, elle voyait s’ouvrir devant elle I’énorme
marché du second rétroviseur imposé a cette époque sur
toutes les automobiles de la Communauté par la
Commission de Bruxelles. Mais les besoins énormes de
fonds de roulement troublerent les mirifiques prévisions. La
justice découvrit alors de curieuses pratiques, des traites
escomptées deux fois, des factures sans objet véritable que
I’on nomme, dans le jargon du droit commercial, des Dailly
creux. Qui entrainérent aussitot les soupcons du juge Flam a



I’encontre d’une société, qui avait collaboré avec la CIPA,
et dont I’un des co-gérants se nommait Christian Pierret. Un
co-gérant certes symbolique, sans rémunération, ni
remboursement de frais, ni méme signature bancaire. Mais,
comme de nombreux ¢lus locaux, Pierret avait commis
I’imprudence de ne pas se contenter d’imprécations et de
lamentations sur le chomage, dans un département vosgien,
un des plus mal lotis de France. Il s’était donc associé au
PDG de Pronuptia, Gérard Labouse, pour repérer les niches
a emplois. La CIPA semblait un terreau fertile. Ancien de
I’Insead et de Supelec, Labouse lui fournit expertises et
¢tudes de marché. L’intuition du juge Flam s’apparente
alors au fameux « élémentaire, mon cher Watson » : les faux
Dailly, il en est shr, alimentent un réseau international de
financement du parti socialiste, sous la houlette de Christian
Pierret. Lorsqu’une escouade de policiers du sud de la
France débarque dans la demeure estivale du PDG de la
CIPA, ils lui demandent, pistolet au poing : « Nucci, vous
connaissez ? » Lorsque leurs collegues des Vosges
découvrent que Labouse appartient a une loge magonnique,
ils lui jettent, avec une haine que I’on croyait éteinte il y a
cinquante ans : « Vous €tes juif et franc-magon, vous ? »
Une dizaine de personnes est incarcérée, dont le directeur de
I’agence locale de la BNP. Terrorisés, tous livrent, pour s’en
sortir au plus vite, le nom que le juge leur suggere : Pierret.
A partir d’avril 1987, les premicres fuites paraissent dans la
presse. Le Quotidien de Paris et Libération s’averent les
mieux renseignés. Des correspondants locaux écrivent dans
ces journaux des préches enflammés contre le député des
Vosges. Les proces-verbaux d’interrogatoires y sont
retranscrits dans leur intégralité. La police se révele
généreuse. Sa thése est donc reprise sans nuances ni recul :
["affaire CIPA devient [’affaire Pierret. Celui-ci se retrouve
inculpé médiatiquement, sans 1’étre juridiquement. Les
bureaux de sa mairie de Saint-Dié sont perquisitionnés ; et
son directeur de cabinet placé sous contrdle judiciaire.
Comme le PDG de Pronuptia. Lors de chaque élection
municipale ou législative, Pierret subit son lot de tracts,



graffitis, bombages sur les murs. Coupable mais protégé,
pourri comme les autres, elle court, elle court, la sale
rumeur. La bataille politique ne cesse jamais. La CGT se
porte partie civile. Le parti communiste, dans I’opposition
municipale, pousse ses pions sans vergogne. En mars 1993,
Pierret s’incline aux ¢lections législatives. Mais cette
affaire, qui aura duré¢ prés de dix ans, usé trois juges
d’instruction, suscit¢ de multiples commissions rogatoires
internationales, vers les FEtats-Unis, la Suisse et Israél,
touche a sa fin. Le nouveau magistrat instructeur, Mme
Meyson, veut clore le dossier. Elle convoque le maire de
Saint-Dié en juin 1993. En décembre 1995, son proces dure
quatre jours. Et le délibéré trois mois. Dix ans pour une
relaxe. Mais le procureur donna sans doute la clef
inconsciente et ide€ologique de cette ténébreuse affaire.
Réclamant en vain 6 mois de prison, il tonna contre « ces
¢lus qui se mélent de tout », puis précisa : « ce n’est pas aux
¢lus de créer des instruments parasitaires d’intervention
¢conomique ». Le procureur révéla ainsi une croyance
mythique, éthérée et idéale, dans I’économie de marche,
soeur de la vision, angélique, de la concurrence pure et
parfaite chere aux théoriciens libéraux. Afin d’imposer cette
construction théorique a ces géneurs d’¢€lus, certains juges
ont réactualisé le vieux dicton : « quand on veut noyer son
chien interventionniste, on dit qu’ill a la rage de Ila
corruption ».

2 — Midnight Express

Avec les voisins belfortins de Christian Pierret, la justice
a respecté la devise olympique : plus vite, plus haut, plus
fort. Plus vite en prison, plus haut en polémique politique,
plus fort en folie médiatique.

Au départ pourtant, c’est toujours la méme et
malheureuse histoire d’une région menacée d’asphyxie par
le chdmage de masse. Des ¢élus s’efforcent de lui donner un
brin d’oxygene en lui faisant du bouche a bouche. Mais rien
de moins simple aujourd’hui que cet antique mode de
sauvetage respiratoire. Ce n’est qu’un enchevétrement de



structures publiques et  privées, communales,
départementales et nationales, voire européennes, de sigles
abscons et de fonds promis qui n’arrivent que tard, de
procédures lourdes quand le marché exige souplesse et
vivacité, et de chasseurs de primes avides venus des quatre
coins de la plancte, par I’odeur du magot alléchés. Dans
[’affaire Gigastorage, les circuits financiers entre 1’Agence
de développement économique (ADEBT), la Sempat
(Société d’économie mixte patrimoniale) et la Sybel,
Société de reconversion née lors de la disparition de Bull,
sont sans doute trop complexes ; mais pas nécessairement
malhonnétes. Le fondateur de Gigastorage, le Bulgare
Bisser Dimitrov, ne gagnerait sans doute pas un prix de
vertu au couvent des Oiseaux ; mais cela ne signifie pas
forcément que le standard de disque dur informatique, mis
au point dans son laboratoire californien, n’ait pas les six
mois d’avance technologique que lui reconnaissent alors les
audits sérieux. Enfin, ’avance des 2,5 MF, faite par une
société d’économie mixte départementale, sur les 13 promis
par la Datar, ne relévent pas d’une gestion rigoureuse ; mais
cette pratique est devenue fort courante pour des conseils
généraux plongeés dans 1’eau vive du marché et de la
concurrence. Foin de nuances, de subtilité, de complexite.
Pour le juge de Belfort, Mme Schlumberger, les choses sont
simples. Trop simples : une affaire énorme de financement
politique. Encore. Toujours. Jusqu’a I’obsession. La nausée.
Nous retrouvons alors, confinées dans [’éprouvette
expérimentale de Belfort, toutes les pathologies repérées ici
ou la. D’abord, le retrait de I’Etat au nom du libéralisme et
de I’Europe, qui fait le lit du juge. Les capitaux jouent
désormais a saute-mouton au-dessus des fronticres. Les
fonctionnaires, souvent experts, des douanes ou des
finances, sont réduits au chdomage technique. Le juge se
trouve alors investi d’une mission qui dépasse le plus
souvent ses médiocres compétences. Il regoit I’aide d’un
mystérieux organisme, le Tracfin, enfant batard des noces
triangulaires du parajudiciaire, de 1’administration des
douanes, et des banques, qui expédie des rapports sur le



bureau de procureurs qui n’en peuvent mais. Ceux-ci ont
alors le choix : ne pas réagir et se voir accuser d’étouffer
I’affaire ; ou envoyer sur place le SRPJ sans pouvoir vérifier
quoi que ce soit, au risque d’€tre manipulés. Le pouvoir
judiciaire se hisse alors au rang d’arbitre des querelles
politiques ou administratives. Ainsi, a Belfort, le préfet
Reiller se sentait enserré dans I’étau politique du président
du conseil général, Christian Proust, et du maire de Belfort,
Jean-Pierre Chevénement, tous deux anciens membres du
CERES au PS, et fondateurs du Mouvement des citoyens
(MDC). Ancien spécialiste du blanchiment de 1’argent de la
drogue, le préfet aurait confondu Belfort et La Paz, le
conseil général et le cartel de Medellin. Il aurait surtout
désiré appliquer a Proust, qui le traitait avec
condescendance de petit marquis de la Restauration, la
recette Pierret : affaiblir son influence et son pouvoir par
I’encerclement judiciaire, I’étrangler par le noeud coulant
des dénonciations provoquées et de la rumeur entretenue.
C’est en tout cas I’hypothese que retiennent Proust comme
Chevenement. Mais le juge Schlumberger frappe vite et fort.
Elle joue son rdle selon les nouvelles regles médiatico-
judiciaires. Appliquant a la lettre les legons de ses glorieux
prédécesseurs, Madame le juge met en scene arrestations et
déclarations. Le 8 février 1996, a 21 heures, la police arréte
Bisser Dimitrov a Belfort devant les locaux de ’ADEBT.
Sirénes hurlantes, menottes aux poignets du coupable, la
presse locale, diment avertie, se retrouve aux premieres
loges de ce nouvel épisode de Starsky et Hutch. Mais
personne ne se demande pourquoi le Bulgare ne fut pas
arrété discrétement a son arrivée a 1’aéroport de Mulhouse
ou a son départ d’Orly Ouest. Le 10 février, le procureur de
la République convoque une conférence de presse et
explique benoitement que Gigastorage n’est qu’une coquille
vide. Un mois plus tard, le président de ’ADEBT, Jean-
Pierre Maillot, est amené, menottes aux poignets, au palais
de justice de Belfort. La presse, une fois encore, a ¢té
prévenue. Le méme jour, le juge convoque Christian Proust
pour le 13 mars ; elle n’ignore point que se tient, les 12, 13,



et 14 mars, le vote du budget du conseil général, 1’acte
politique le plus important de la vie départementale ; mais
elle refuse d’avancer cette date. En ce 13 mars, les policiers
du SRPJ de Besancon perquisitionnent dans les locaux du
conseil général et au domicile de son président. Aprés une
garde a vue qui dépasse quelque peu les 48 heures 1égales,
le juge décide d’incarcérer Christian Proust a la prison de
Mulhouse. La mise en détention provisoire a été contestée
officiellement par le procureur. Celle-ci se pliait ainsi par
écrit aux ordres de son supérieur hiérarchique, qui n’était
autre que le procureur général Dreyfus, membre du méme
parti que Chevenement et Proust. Personne, dans cette
affaire, n’est a sa place !

« La plume est serve, la parole est libre », on le sait bien.
Et le réquisitoire de Mme Coré fut librement féroce. Mais
I’ancien syndicaliste CGT Christian Proust a 1’habitude des
affrontements rudes. Le cheveu rare mais hirsute, la face
ronde et joviale, mais posée sur un cou de taureau, le sourire
engageant, mais 1’oeil froid et fixe d’un aigle fondant sur sa
proie, I’homme est un battant, autoritaire, énorme travailleur
ayant tout sacrifi¢ a la politique, disent ses amis, stalinien
invétére, corrigent ceux qui ne I’aiment pas.

Depuis quelques jours, il s’attendait a quelque chose. La
veille de sa convocation, il se rend chez son coiffeur :

« Je veux une coupe propre car je vais étre au coeur d’une
opération mediatique.

— Je vous fais une coupe de bagnard ? lui répond le figaro
taquin.

— Non, quand méme pas ! »

Ce soir-la, ses avocats n’ont pas le coeur a rire. Seul
Proust donne encore des coups a ses adversaires.

Effrayés par le tour que prend la confrontation, les
avocats de Proust tentent d’atténuer sa détermination :

« Faites des concessions. Si vous n’obligez pas le juge a
plier, il vous lachera », lui promettent-ils.



Le soir du vendredi 15 mars, le président du conseil
général est conduit a la prison de Mulhouse. La plus
déplorable de I’est de la France. Les murs de sa cellule sont
couverts d’excréments. Le détenu n’a pas le droit de se
changer de tout le week-end. Le samedi matin, ¢’est en slip
qu’il s’échine a nettoyer sa cellule. En slip qu’il recoit
I’aumoénier accouru. En slip, qu’il observe, vaguement
craintif, le gardien entrer avec a la main une grande tige de
fer... destinée a vérifier la rigidité des barreaux. Le souvenir
de Midnight Express hantait encore Monsieur le président
du conseil général...

Peu a peu, il s’habitue a sa nouvelle vie. Il noue des liens
avec ses voisins de cellule. Le premier a donné divers coups
de couteau a sa femme ; et ’autre, condamné a perpétuite,
s’avere un remarquable joueur d’échecs. Il assiste, ravi, sur
Canal +, a la victoire de Bordeaux sur Milan en coupe
d’Europe de football. Il supporte sans mot dire les petites
tracasseries, petites humiliations de prisonnier. Il nettoie son
assiette avec I’eau des W.C. Et I’administration de la prison
lui refuse le droit de tapisser les murs de I’extérieur de sa
prison avec les unes de /’Est républicain, journal qui 1’avait
soutenu : « Vous pourriez faire des trous. »

Mais la politique ne perd jamais ses droits. Lorsqu’il
découvre, sur son écran de télévision, la contre-offensive
menée a 1’Assemblée nationale par un Jean-Pierre
Cheveénement furibond, il lui envoie un billet : « L’ami n’a
qu’a se louer, mais le politique pourrait te faire des
reproches. » L’ancien ministre de la Défense s’est beaucoup
démené. Au nom de la ville de Belfort, il a voulu se
constituer partie civile ; mais le juge a déclaré sa requéte
irrecevable!. 11 a teléphoné au garde des Sceaux, Jacques
Toubon qui lui a dit, mi-rigolard, mi-catastrophé : « Il parait
que le procureur va revenir a plein temps ! » Alexandre
Benmakhlouf, alors directeur de cabinet du garde des
Sceaux, I’encourage méme a I’appeler. Mais Mme Coré,
aupres de qui Chevenement plaide le sort des 270 emplois,
répond d’un ton roide :



« Les affaires industrielles ne sont pas de ma compétence.
»

Cheveénement se souvient alors de ce que lui avait dit, il y
a plus de vingt ans, I’ancien garde des Sceaux Frangois
Mitterrand :

« N’allez jamais en justice, méme si vous €tes innocent,
vous en sortirez couvert de boue ! »

Mais la boue finit par rejaillir sur les magistrats eux-
mémes. Le vide du dossier devient jour aprés jour plus
abyssal.

Les juges de la cour d’appel de Besangon confient
discretement au magistrat instructeur :

« On le laisse en prison, mais dépéchez-vous de trouver
quelque chose, car il n’y a rien dans ce dossier. »

Christian Proust n’y restera pas longtemps : « Personne
n’a compris pourquoi j’étais rentré, ni pourquoi j’étais sorti
»?, plaisante-t-il. Mais aux yeux de 1’opinion, le président du
conseil général fut d’abord coupable, puis innocent. Rien,
en réalité, n’avait changé. Une preuve éclatante que la
promesse d’égalite de traitement revendiquée par les juges
entre des anonymes et des personnalités connues dans le
pays ou dans leur région, n’est qu’une illusion
démagogique. Mais 'ultime lecon de cette affaire sera tirée
par Jean-Pierre Cheveénement.

« J’ai mené des négociations complexes pour installer un
centre FNAC a Belfort. Je ne le ferais plus aujourd’hui. De
méme en 1989, j’ai signé avec la SARI pour un palais des
congres au coeur de Belfort. Or, le PDG de la SARI,
Christian Pellerin, était mis en examen en 1990. J’ai
continu¢ 1’opération. Mais le préfet n’osait méme plus étre
sur les photos. Imaginez seulement qu’il y ait eu le moindre
dérapage, les juges m’auraient mis en examen, et la presse
aurait associ¢ Cheveénement-Pellerin. Aujourd’hui, je ne le
ferais plus. »



Les partisans les plus farouches de I’intervention de 1’Etat
reculent, effrayés. Les juges ont gagné leur combat. Le
capitalisme libéral aussi. C’était donc le méme ?

3 - Au suivant!

Grise, le juge ¢tend son emprise. Des affaires, il passe
aux affaires ; de la corruption, a la gestion’. L’opinion, elle,
n’y entend goutte : c’est du pareil au méme, toujours un €lu
dans un prétoire, mis en examen par un juge, condamné par
un tribunal au pénal, a des amendes, sur ses deniers
personnels, ou des peines de prison avec sursis... Tous
pourris ! Tous coupables. Tous incapables. Les associations
de pécheurs ne supportent plus de voir un poisson le ventre
a I’air dans leur riviére du dimanche ; I’offensive judiciaire
est une maniere de se justifier, de se légitimer aupres de
leurs mandants. Les parents ne toleérent plus que leur enfant
ait un accident ; le proces révele une société qui ne supporte
plus I’aléa, le risque, n’accepte plus les diktats du destin ; ou
chacun préfeére se poser en victime, qui allége le poids de
ses responsabilités®. La société a trouvé son bouc émissaire
idéal, le politique ; elle ne le lachera plus. Au nom de la
bien-aimée égalité, le juge le lui livre pieds et poings liés.
Non sans une certaine jubilation. Peu importe que 1’¢lu ne
maitrise pas vraiment les moyens, police, services
techniques de 1’Etat, etc., mis a sa disposition. Peu importe
que la prise d’intérét personnel ne soit pas materiellement
averee ; 1l suffit qu’elle soit soupconnée, envisageable. Peu
importe que, dans les petites communes surtout, 1’édile
partage son temps de maire avec celui qu’il consacre
toujours a sa profession d’origine. Peu importe qu’une
extréme professionnalisation de la fonction contredirait le
principe méme de la démocratie, du possible acces de tous
aux responsabilités ¢électives ; peu importe que I’inflation de
textes législatifs rende inopérant dans les faits le wvieil
adage : « Nul n’est censé ignorer la loi. » Peu importe que le
maire ne soit pas un chef d’entreprise tout-puissant avec des
obligations de resultats, mais un responsable public devant
marier des priorités souvent contradictoires, des droits



souvent inconciliables, droit de gréve et continuité du
service public, liberté de conscience et laicité. Peu importe
que, lors des dernieres ¢élections municipales de juin 1995,
40 % des ¢lus n’aient pas souhaité renouveler leur mandat.
Le rouleau compresseur judiciaire est en marche. Il écrase
tout. Pour n’importe quoi. N’importe qui.

Dans la clinique psychiatrique d’un département de la
région parisienne, un malade fume, la nuit. Les flammes de
I’incendie gagnent bientot tout le batiment. L’infirmiere
s’affole. Cinq morts. Le juge met en examen I’infirmiere.
Puis le directeur de la clinique : il n’avait pas réalise
d’exercice anti-incendie au cours des trois derniers mois. Le
juge se rend alors chez le procureur et lui dit :

« Jenvisage de mettre en examen le député-maire car
¢tant le président de la commission régionale de la Sécurité
sociale, il aurait di se rendre compte que la clinique n’avait
pas fait d’exercice anti-incendie dans les trois derniers
mois... »

Le 23 novembre 1992, trois ouvriers s’efforcent de
réparer la toiture d’une ancienne école de la petite commune
bretonne de Plozévet, endommagée par un ouragan. Les
trois employés communaux ne sont pas des spécialistes ; les
conditions de sécurité sont inexistantes : point de harnais ni
de seconde échelle. L’'un des ouvriers perd 1’équilibre,
chancelle, tombe. Meurt. Sa veuve se constitue partie civile.
Le maire de Plozévet, Marcel Le Floch, vieil homme de 70
ans, est inculpé. Le proces devant le tribunal de Quimper se
déroule dans une ambiance délétere de rumeurs de pressions
contées a demi-mot par la veuve. Les avocats de la défense
dénient au tribunal le droit de juger le maire a titre
personnel pour une affaire qui reléve des responsabilités de
la municipalité devant le juge administratif. Le maire sera
malgré tout condamné a un mois de prison avec sursis pour
homicide volontaire, et 5 000 F d’amende pour non-respect
des mesures de sécurité. ..

A Oye-ct-Pallet, prés de Pontarlier, en Franche-Comté,
coule le Doubs. Si prés de sa source, la riviere n’est alors



qu’un modeste ruisseau. Quand arrive 1’¢été, les habitants de
cette commune montagnarde et les touristes viennent
nombreux se baigner dans un petit canal, ni large ni
profond, qui servit, jusque dans les années 50, a alimenter
une petite centrale électrique communale. Point de maitres-
nageurs bien siir, ni d’interdiction absolue de se baigner. Un
panneau indique : « Priere de tenir les chiens en laisse. » Un
autre prévient : « La baignade étant libre elle se fait aux
risques et périls des utilisateurs. » Le 11 juillet 1994,
Romain, 8 ans, se baigne un peu a I’écart, en amont des
barrages du canal. Soudain, ses cris attirent 1’attention : on
le retrouve coincé sous la vanne d’écoulement d’eau vers le
Doubs ; la vanne, entrouverte par on ne sait qui, avait aspiré
Romain. Il faudra du temps pour dégager I’enfant. Trop de
temps. Romain vivra mais demeurera paralys¢. Les parents
portent plainte aussitot : « Maintenant il faut assumer ses
handicaps, son avenir. Nous avons porté plainte contre la
commune, propri¢taire des lieux, parce que nous
considérons que cet accident est 1i¢ a la main de ’homme »,
expliquent les parents dans la presse locale. Sans qu’ils se
posent d’autres questions sur leur propre responsabilite¢ de
surveillance. La moustache grise et €paisse a la gauloise, le
cheveu rare et le nez en patate €crasée au milieu d’une
trogne rubiconde, Alexandre Pellegrini, ¢lu depuis 1977, et
maire depuis 1989, est mis en examen « pour atteintes
involontaires a I’intégrité de la personne »...

Aux Saintes-Maries-de-la-Mer, la féte de la Bouvine
s’acheve toujours par une sacrée bandido. Quand on lache
dans la ville, & peine sortis des arenes, les taureaux au grand
galop, la foule se pame, exulte de joie et de terreur mélées.
Elle les attire, les évite, les repousse, les fuit. Derriere, des
gardians a cheval, a grands coups d’éperons et de piques,
s’efforcent de conduire les taureaux jusqu’au char, une
bétaillere a 1’autre bout du village. C’est un jeu et une féte.
Un défi au danger et a la mort. Parfois, celle-ci se venge de
ces ricanements humains. Ce 3 avril 1994, les gardians
semblaient avoir le dernier mot. Soudain, un taurecau a
brusquement oblique vers la gauche, et foncé droit dans la



foule amassée. Trois touristes italiens furent embrochés.
L’une d’entre elles, agée de 60 ans, mourut des suites d’une
fracture du crane. Le maire des Saintes-Maries-de-la-Mer,
Jean Ayme, sera mis en examen pour homicides et blessures
involontaires....

Dans la petite commune d’Abscon, prés de Valenciennes,
ce 30 octobre 1992 est le jour du tournoi de football. Les
gamins s’entrainent en attendant leur match. Deux d’entre
eux s’agrippent au filet du but. Mais celui-ci n’avait pas éte
fix¢ au sol. Rien ne retient donc la cage qui bascule et
tombe sur Benjamin, 7 ans. Ses parents portent plainte. Ils
savent que le cas malheureux de leur enfant n’est pas
unique, ni dans leur ville, ni ailleurs. « Pour nous, c¢’est trop
tard, dira la mere, notre vie est fichue mais ¢a ne doit pas
étre une fatalité. » Le tribunal correctionnel de Valenciennes
leur livre les coupables : le maire, Jeanne Lecu, condamné a
6 mois de prison avec sursis ; et ses deux adjoints, a trois
mois. ..

En Ille-et-Vilaine, une salle polyvalente municipale fait
trop de bruit ; le maire est mis en examen pour tapage
nocturne...

Une décharge municipale géne la vue du splendide (et
class¢) site d’une réserve ornithologique, sur 1’ile de Ré. Ce
dépdt d’ordures ménageres qui existe depuis 1967, a éte
transformé en décharge municipale en 1973 ; mais la
communauté¢ de communes a déja acheté un terrain pour
créer une déchetterie plus discrete. Le maire des Portes-en-
Ré n’en est pas moins condamné a titre personnel, par le
tribunal correctionnel de La Rochelle a une amende. Peine
confirmée par la cour d’appel de Poitiers...

Le 17 mai 1994, le tribunal correctionnel de Chaumont
condamne un maire pour le rejet, par le réseau communal,
d’un purin déversé par les agriculteurs. Manque de
vigilance...



En Alsace, le maire de Morsbronn-les-Bains est
condamné par le tribunal de grande instance de Strasbourg a
une amende de 20 000 F. Son crime ? La pollution des
bassins de I’Eberbach et de la Sauer provoquée par les
lacunes d’une station d’épuration, vieille d’une bonne
vingtaine d’années. Dés qu’il s’en est apercu, le maire a
pourtant demandé D’aide des experts du service de
I’assainissement et de la direction départementale de
I’agriculture et des foréts, et engagé les premiers travaux de
réparation. « Vous vous sentez innocent, on vous condamne
comme un voyou, se plaint, amer, Roger Weltzer. Pendant
dix-huit ans, on sacrifie son temps libre, on est corvéable a
merci et, pour une chose qui vous dépasse, on se retrouve
devant un tribunal correctionnel et on se fait condamner...
Ca vous donne envie de jeter les clés de la mairie »...

Des enfants se noient dans le Drac, le 4 décembre 1995,
au cours d’une classe verte. Le juge Nathalie Carnevale met
en examen le maire de Grenoble, Michel Destot, pour
homicide et blessures involontaires et négligences...

Le juge a réussi un nouveau saut qualitatif : passant des
petites communes aux grandes villes, il incrimine un maire,
¢lu quelques mois auparavant, a la légitimité démocratique
toute fraiche...

Le maire, petit ou grand, est désormais responsable
personnellement de tout, méme lorsqu’il ne fait
qu’appliquer les délibérations de son conseil municipal. A
Flavigny-sur-Moselle, des travaux d’aménagement de la
berge sont effectués sur la rive gauche de la Moselle, sans
attendre 1’autorisation du service de la navigation. A la
grande désolation des poissons qui se voient soudain privés
de leur nourriture ; et des pécheurs. Sur plainte de ces
derniers, le tribunal correctionnel de Nancy condamne le
maire, le 29 mars 1995, a 10 000 F d’amende.

Jadis, le préfet et empéché le maire de commettre
pareille bétise. Mais les lois de décentralisation ont
supprim¢ le controle a priori de ’autorité administrative.
Surtout, les juges ont désormais emporté les préfets dans



leur folle sarabande. A 1’occasion de chaque accident, ceux-
ci sont désormais mis en cause. Du pétrole pollué¢ vendu a
Mayotte : le préfet Coste et son sous-préfet sont mis en
examen. Une avalanche a La Plagne, ou un incendie aux
thermes de Barbotan : chaque fois, le préfet est mis en
examen. Pour I’incendie de la clinique de Bruz, inculpés les
cinq préfets d’Ille-et-Vilaine qui se sont succédé de 1980 a
1993. On a méme vu un juge mettre en examen un préfet
octogénaire, M. Hosteing, coupable d’avoir délivré un
permis de construire... en 1965. Il lui était reproché d’avoir
manqué de discernement ou de précaution, en ne prévoyant
pas que, trois décennies plus tard, les inondations de Vaison-
la-Romaine emporteraient les édifices alors construits et
leurs malheureux propriétaires. Le plus souvent, ces
fonctionnaires bénéficient ensuite de non-lieu. Mais le
souvenir de la mise en examen demeure, salissante,
humiliante, désespérante forme moderne de la lettre de
cachet, discrétionnaire et irrémédiable. Certains magistrats
s’averent actifs. Le juge Valat, au tribunal de Paris, a d¢ja
huit scalps de préfets a sa ceinture. A ’ombre du malheur et
de la soif de vengeance des victimes, les magistrats soldent
de vieux comptes corporatistes avec les préfets, monarques
locaux longtemps enfermés dans leurs somptueux palais,
toisant la piétaille judiciaire du haut d’un souverain meépris.
Ainsi, dans D’affaire de la tribune du stade de Furiani, le
parquet, de sa propre initiative, alors que le ministre lui
avait recommand¢ de n’en rien faire, interjetait appel de la
décision de justice ayant relaxé le directeur de cabinet du
préfet. En seconde instance, celui-ci écopait d’une peine de
dix-huit mois de prison...

Formidable revanche historique. Alors que le préfet,
tétanisé par les effets conjugués de la décentralisation et de
la juridicisation, se terre dans son palais, ouvre au-dessus de
sa t€te un parapluie jamais assez grand, hésite a dire le droit
aux maires des petites communes qui I’interrogent, se refuse
a trancher un conflit entre communes d’un méme
département, ou entre un maire et un conseil général, et
saisit de plus en plus souvent, comme arbitre supréme, un



tribunal administratif surchargé qui n’en peut mais,
plongeant ainsi tous les citoyens et agents économiques de
son département dans les affres de 1’indécision
administrative, de I’insécurité juridique, et de I’immobilité
politique, les juges se mélent de tout avec une frénésie
allegre. Faisant fi d’un si¢cle de droit administratif, et des
regles savamment élaborées au fil du temps par le Conseil
d’Etat, ils jouent les mouches du coche du pouvoir, et
conseillent, censurent, administrent. Quand le parlement de
Bretagne briile sous les coups des pécheurs en furie autour
d’Edouard Balladur, le juge n’hésite pas a apprécier dans le
détail ’attitude des forces de 1’ordre et de leurs chefs. « Il
apparait qu’apres le départ du Premier ministre et de sa suite
— soit vers 16 heures — les effectifs ainsi rendus disponibles
— soit au mieux deux unités — auraient aisément pu Etre
redéployés en centre-ville, d’autant qu’il est désormais
acquis que ce serait vraisemblablement dans ce créneau
horaire qu’une ou plusieurs fusées a I’origine de 1’incendie
sont tombees sur la toiture du Parlement (...) »

Le juge judiciaire golte son nouveau role avec avidité ; et
franchit en force les frontiéres qui protegent, en droit
frangais, le territoire du droit public. Apres la sécurité, la
defense des libertés individuelles lui sert de prétexte idéal.
On se souvient ainsi de Madaci et Youbi, arrétés au
printemps 1993, au cours des manifestations contre le CIP,
en flagrant délit de déprédations et vols, et expulsés
d’urgence par le préfet. Mais le tribunal de Lyon I’avait
condamné. En droit, le juge judiciaire n’avait pas sa place
dans un tel contentieux, comme le lui rappela séveérement
quelques mois plus tard le tribunal des conflits — chargé de
trancher les litiges de compétences entre droit judiciaire et
administratif. Mais le juge avait, par son putsch juridique,
gagné depuis longtemps la bataille politique de 1’opinion :
les deux jeunes gens avaient été ramenes en France ; et le
ministre de D’Intérieur, Charles Pasqua, condamné par la
justice. La roue de la fortune médiatico-juridique avait
tourn¢ dans le bon sens : les gentils avaient gagné et le
méchant perdu...



4 - Forfaiture

Blandine Kriegel nous a appris que la grande innovation
des Etats modernes — longtemps apres que I’Empire romain
eut inventé un droit essentiellement privé — fut la création
d’un droit public. Avant que celui-ci ne se concrétise et
s’enracine dans la glaise des services publics, la Révolution
frangaise 1’avait consacré, avec une majestueuse séveérité,
dans sa célébre loi des 16 et 24 aott 1790.

« Les tribunaux ne pourront prendre directement ou
indirectement aucune part a 1’exercice du pouvoir législatif,
ni empécher ou suspendre 1’exécution des décrets du Corps
législatif, sanctionnés par le Roi, a peine de forfaiture. Ils ne
pourront faire de réglements, mais ils s’adresseront au corps
législatif toutes les fois qu’ils croiront nécessaire, soit
d’interpréter une loi, soit d’en faire une nouvelle. Les
fonctions judiciaires sont distinctes et demeureront toujours
séparées des fonctions administratives. Les juges ne
pourront a peine de forfaiture, troubler de quelque manicre
que ce soit, les opérations des corps administratifs, ni citer
devant eux les administrateurs pour raison de leurs
fonctions. »

Cette séparation des pouvoirs a la francaise fut conduite a
son terme par la création d’un droit administratif, et d’un
corps de magistrats-fonctionnaires pour le mettre en oeuvre.
C’est cette dichotomie deux fois séculaire que le juge
judiciaire remet en cause ; cette sé€paration des pouvoirs
qu’il abat en entrant, par la voie du contentieux pénal, sur le
terrain de 1’activité¢ publique des maires et des préfets. Une
séparation des pouvoirs, dont la Déclaration des droits de
I’homme de 1789 affirmait sans ambages que les pays qui
ne la respectaient pas n’avaient point de Constitution...

Pourtant, les lois du 16-24 aolt 1790 n’ont jamais été
abrogées. En revanche, ’article 121 de 1’ancien code de
procédure pénale avait institué que la forfaiture était un
crime, encourant une peine de dégradation civique. Mais la
réforme du code de procédure pénale, commencée en 1985
sous les auspices de Robert Badinter, a supprimé le crime de



forfaiture et abrogé ’article en question. Un hasard ? Reste
le décret de 1790, mais on ne sait plus si la forfaiture est un
crime ou pas ; ni comment on le punit.

Bien str, I’art. 121 ne fut jamais utilisé. Il jouait
cependant un role dissuasif auquel I’arme atomique a
habitué notre esprit.

I y a quelques mois, au Seénat, Michel Charasse
interrogeait Jacques Toubon sur cette mystérieuse
disparition. Le ministre lui répondit « qu’on ne pouvait plus
juger les juges qu’au disciplinaire. C’est-a-dire par eux-
mémes... ». Michel Charasse ne se prive pas de rappeler la
réalité de cette auto-discipline :

« Au cours du premier septennat de Francois Mitterrand,
trois juges de Marseille furent convaincus d’avoir volé des
pieces a conviction qu’ils vendaient a des brocanteurs.
Mitterrand insista pour qu’ils soient séverement chatiés. Le
président du tribunal fut mis a la retraite d’office. Il n’en
¢tait de toutes les fagons plus trés loin. Ses deux autres
complices furent mutés d’office a un grade équivalent dans
une autre villet... »

Retournons un instant contre eux-mémes le raisonnement
que les juges servent aux maires et aux prefets : un juge
d’application des peines donne une permission de sortir a un
prisonnier. Celui-ci commet un meurtre. Ce juge est donc
responsable du crime commis ? Mais les magistrats n’ont
cure de ces constructions intellectuelles. Ils comptent sur
leurs pairs pour les protéger. Quand discipline corporatiste
rime avec impunité, quand respect de la chose jugée rime
avec moralité, les juges ont réinventé le pouvoir absolu :
irréprochable et irresponsable. Mais le temps de la raison
semble venu : depuis quelques mois, le Conseil supérieur de
la magistrature a engagé de nombreuses poursuites
disciplinaires contre des juges négligents ou peu diligents.
Des sanctions ont été prises pour insuffisance. Auparavant,
les mémes bénéficiaient d’une de ces mutations-promotions
qui délivrait une hiérarchie lasse ; mais décourageait les
colleégues plus sérieux.



Par ailleurs, le sénateur Charasse s’est promis de
présenter un amendement rétablissant le crime de forfaiture.
On peut prédire son adoption par acclamations. Les élus ont
en effet compris qu’ils s’étaient trop longtemps donné des
verges pour se faire battre. En posant le juge comme arbitre
de toutes les ¢légances politiques, en multipliant les
déclamations-déclarations-incantations, énonces de
principes, de normes, de réves, de fantasmes, ou la fonction
« imaginaire? », prend le pas sur son réle normatif, la loi a
ouvert des boulevards a 1’esprit procédurier des Frangais, et
a lactivisme judiciaire. Dans un mélange d’idéalisme
socialo-libertaire du droit a tout, et d’habilet¢ médiatique de
gouvernements en panne de popularité, les socialistes —
lointains héritiers de 1’esprit de la Résistance qui, en 1946,
consacra d¢ja d’hypothétiques droit au travail, ou droit a la
sant¢ — s’avancerent imprudemment sur cette voie sans
issue. La droite, toujours soucieuse de ne pas paraitre a la
traine du progres, les suivit a tombeau ouvert. Le droit a
I’eau propre consacré¢ peu ou prou par la loi Barnier de
1993, permet ainsi aux juges de condamner tout maire pour
des rejets dans sa commune des qu’ils ont été acceptés dans
les réseaux de sa station d’épuration. Or, il n’est pas
possible matériellement de controler tous les réseaux ; ni de
vérifier I’origine de toutes les eaux...

Les ¢lus jurérent qu’on ne les y reprendrait plus. C’est
pourtant ce que tenta, non sans une certaine naiveté, le
ministre de 1I’Environnement, Corinne Lepage. Sa loi sur
’air instituait en son article premier : « Chacun a droit de
respirer un air qui ne nuise pas a sa santé. » Le ministre
avait voulu marquer les esprits ; et compenser par 1’éclat de
ses intentions, les reculs qu’elle avait dii concéder au lobby
de [I’industrie automobile. C’était sans compter le
donquichottesque Pierre Mazeaud qui, devant un hémicycle
goguenard, delivra a Madame le ministre, par ailleurs
avocate de profession, une savoureuse lecon de choses
politico-judiciaire.



« L article premier tel que le gouvernement le présente
risque de mettre ses membres dans une situation difficile.
Or mieux vaut prévenir qu’attendre qu’un mauvais texte soit
sanctionné. Le premier alinéa donne a chacun le droit de
respirer un air qui ne nuise pas a sa santé. Tout le monde en
est d’accord et moi aussi. Mais soit il s’agit d’une
déclaration sans portée juridique (...) et elle n’a pas sa place
dans la loi. Soit vous la mettez dans la lo1 ; et cette
disposition a une portée juridique, et dans ce cas elle est
particuliecrement dangereuse. En effet, s’il s’agit d’un droit,
il met nécessairement en jeu une responsabilité. Si le
responsable est une personne identifiable, le droit commun
de la responsabilité civile (...) s’applique (...) Et Ia
responsabilité pénale personnelle du maire ou du ministre
sera mise en cause. En quelque sorte, toute personne qui
souffrira de la pollution atmosphérique en ville pourra
engager une action. A la limite, tous les asthmatiques qui
pourront établir un lien entre leur affection et la pollution
pourront réagir. Vous imaginez I’importance du contentieux
(...) Souvent, des textes anciens ont de lourdes
conséquences et on se demande si on n’a pas légiferé trop
vite. Dans ce cas, je veux que le gouvernement fasse tout
pour éviter la pollution, mais sans donner un droit a I’air pur
qui entrainerait des contentieux tels que méme un ministre
avec une fortune personnelle ne pourrait y répondre. »

Le député RPR obtint gain de cause ; et I’article 1 de la
loi sur I’air fut ramené a de plus modestes ambitions.

Dés octobre 1995, les sénateurs avaient d’ailleurs donné
I’alarme. Et voté une proposition de loi sur la responsabilite
pénale des ¢lus locaux. Bientdt ¢tendue aux hauts
fonctionnaires. Le texte, incorporé dans la réforme du code
pénal de mai 1996, apres moult discussions, tergiversations,
entre la volonté de protéger les ¢élus contre le harcelement
judiciaire, et le souci politique (et fort hypocrite) de ne pas
paraitre organiser une inégalité entre les citoyens devant la
loi, prévoit que toute imprudence, négligence ou
manquement a une obligation de prudence ou de sécurité



sera apprécié « compte tenu, le cas échéant, de la nature de
ses missions ou de ses fonctions, de ses compétences ainsi
que du pouvoir et des moyens dont il disposait ».

Ce SOS des ¢lus peut paraitre cependant dérisoire et
vain : la victime s’adresse a son bourreau et lui crie grace ;
mais laisse la hache entre les mémes mains judiciaires.

Retour a la case départ. Un départ que I’on peut dater de
1992, comme I’affirme le Conseil d’Etat, dans un rapport
publi¢ il y a quelques mois. Depuis cette année-1a, en effet,
les magistrats « ont tendance a se livrer vis-a-vis de
I’administration, a des investigations plus poussées et qui
remontent plus haut dans la hiérarchie administrative ». Et
la responsabilit¢ individuelle des agents est mise en cause
par les victimes, au détriment de 1’antique responsabilité
collective de I’Etat.

5 - Nous sommes tous des Bidalou

Dans cette recherche des origines, il y a pourtant un
homme que le Conseil d’Etat et les plus sérieux
observateurs dédaignent. Il se nomme Jacques Bidalou.

Il eut son heure de gloire dans les années 70. Bidalou
¢tait un juge anonyme de Béthune. Longtemps fonctionnaire
au ministere de la Justice, a I’intelligence fort vive, cet
original vivait dans un appartement sans meubles, a
I’exception d’un massif harmonium, et dormait par terre.
Mais ce militant trotskiste, membre trés actif du Syndicat de
la magistrature, avait surtout ’ambition d’utiliser la justice
comme grain de sable dans le systeme. Si 1’objectif était
banal a I’époque, la manicre le fut moins. Bidalou se rendit
d’abord célebre en refusant de condamner les immigrés qui
refusaient de payer leurs loyers aux foyers SONACOTRA
de sinistre meémoire. Puis, il convoqua Raymond Barre,
alors Premier ministre, comme témoin d’un vol commis par
un jeune chomeur a Hayange. Bien sir, Barre ne daigna pas
répondre a la convocation ; et la cour d’appel condamna ces
surprenantes procédures. Mais Bidalou ne se découragea
pas ; et continua d’absoudre les immigrés et de convoquer



les ministres. Le destin personnel de Jacques Bidalou ne fut
pas glorieux : ray¢ des cadres en février 1981, réintégré par
la gauche en mai 1981, et de nouveau exclu en 1987.
Symbole contrasté des années de gauche au pouvoir, oubli¢
de ses anciens amis du Syndicat mieux parvenus, rejeté avec
condescendance par les mnouvelles vedettes de la
magistrature rebelle, Jacques Bidalou, toujours membre du
Syndicat de la magistrature, section retraités, traine le
spleen des révolutionnaires vieillis. On le voit encore
parfois hanter les prétoires de France et de Navarre, vétu de
vétements sans age et d’un grand sac rempli de papiers,
I’ouvrant avec fievre afin de se constituer partie civile de la
moindre affaire un tantinet spectaculaire. Et ’on songe a un
Charles Fourier, révolutionnaire flamboyant, lu et reconnu
de tous au XIX‘ siecle, finissant ses jours dans la ridicule
defroque d’un représentant en lingerie féminine, attendant,
chaque jour, a midi précises, dans sa modeste demeure, le
riche mécene qui financerait ses ingénieux phalansteres.

Pourtant, vingt ans apres, sa paternit¢ est évidente,
¢blouissante, aveuglante. « Nous sommes tous des Bidalou
», le slogan devrait aisément s’imposer. Quand un chomeur
volait, le juge Bidalou convoquait Raymond Barre. Vingt
ans apres, quand une clinique brile, le juge met en examen
le préfet et le maire. L’aléa, le risque, 1’accident, qu’ils
s’appellent chomage ou incendie (ou encore erreur médicale
ou blessure d’enfant dans une cour de récréation), ne sont
plus tolérés ; le politique et I’Etat aussitot désignés
coupables. Sommés de payer. La justice revét alors la cape
et le masque noirs de Zorro, pour faire rendre gorge aux
méchants. ..

Chaque locataire doit payer son loyer, dit la loi.
L’immigré comme les autres. Mais son proprictaire, la
SONACOTRA, se révélant un vil exploiteur, un marchand
de sommeil infame, I’immigré peut donc ne pas payer son
loyer ; et enfreindre la loi. Il y a dans cette inversion
sublime, toute une philosophie proclamée nagucre par le
Syndicat de la magistrature — « entre le voleur et le volé,



choisissez le volé » — qui émoustille I’époque. Le notable
menottes aux poignets et I’immigré libéré de ses chaines
méme légales, c’est déja la Révolution. Une inversion
proclamée il y a vingt-cinq ans, devenue souvent réalité.
Frédéric N’Guyen, juge d’instruction a Paris, vantait en ces
termes la relative impunité des mineurs : « Un mineur qui
commettait un vol simple en 1965 se prenait 18 mois. Et sur
un meurtre, perpete. Aujourd’hui sur un coup mortel, je
remets en liberté au bout de 6 mois, et sur un vol, cela fait
longtemps que je ne mets plus en prison. Non pas parce que
nous sommes mieux que les juges des années 60, mais parce
que la sociét¢ 1’admet. Pour un viol collectif, je remets
I’auteur en libert¢ au bout de 2 mois. (...) Mai 68 a
beaucoup faitt. »

Dans une chronique publiée par La Gazette du Palais, en
octobre 1995, le conseiller a la cour d’appel, Claude Cohen,
comparait avec beaucoup de pertinence les différentes lois
d’amnistie présidentielle depuis Georges Pompidou. Il
notait que les cas d’exceptions a I’amnistie ne cessaient de
se développer (3 catégories de délits furent exclus de
I’amnistie en 1969, contre 28 par le président Chirac). Il ne
manquait pas de noter avec sagacité le paradoxe suivant : «
Tel justiciable condamné a trois mois d’emprisonnement
ferme pour vol avec escalade ou effraction (en d’autres
termes pour cambriolage) bénéficie de I’amnistie. Tel autre
condamné a un ou deux mois avec sursis pour fraude fiscale
(infraction systématiquement exclue) n’en bénéficie pas. »
Avant de conclure plus généralement : « Force est de
constater que pour 1’essentiel (...) les infractions exclues de
I’exclusion (autrement dit, les délits toujours amnistiés) sont
celles qui constituent la substance de la délinquance
urbaine, de D’insécurité quotidienne : dégradations, vols
simples, vols avec effraction ou violence, ou pour employer
un langage plus ordinaire, les vols a la tire, a la roulotte, les
cambriolages et les agressions. »

A la fin des années 60, les jeunes gens chevelus du
Syndicat de la magistrature réunis au chateau de



Montbrison, se scandalisaient que la justice ne sanctionnat
durement que le voleur de poules ; et fit si douce au
délinquant en col blanc. Ils ont gagné. L’inversion des
valeurs qu’ils réclamaient a converti la société entiere. «
Nous sommes tous des Bidalou. »

6 - Un tampon a moitié effacé

La victoire de I’ancien joueur d’harmonium ne pouvait
étre qu’absolue. Le premier, il avait saisi que ’'immigration
constituerait 1’un des derniers, sinon le seul, enjeu
idéologique d’une sociét¢ en voie de banalisation
occidentale ; et deviendrait donc le terrain privilégié
d’expérimentation de juges qui s’efforcent, selon une recette
importée des Etats-Unis, de contrarier la volonté du suffrage
universel par D’action judiciaire, d’abroger la loi par la
jurisprudence. A 1’autre extréme du spectre politique, les
mouvements anti-avortement ont essay¢ eux aussi de faire
dire a la jurisprudence ce que le législateur s’obstinait a ne
pas reconnaitre : le droit a la vie du foetus. Mais ils ont
échoué : la seule décision de justice en leur faveur (le
tribunal correctionnel de Paris ayant le 4 juillet 1995 relaxé
un commando introduit a I’hdpital de la Pitié-Salpétriere) a
provoqué une vigoureuse réaction du ministre de la Justice,
Jacques Toubon, appel immédiat du parquet (plus personne
ne réclamait alors la rupture du lien hiérarchique entre le
premier et second) et condamnation des membres du
commando par la cour d’appel.

Avec D’immigration, I’Etat ne montra pas la méme
efficacité. La loi Pasqua de 1993 institue en effet que les
clandestins arrétés par la police doivent étre, a titre
principal, mis en centres de rétention, avant leur expulsion
et, a titre exceptionnel, assignés a résidence. La loi ne
prévoit explicitement que ces deux cas de figure, a
I’exclusion de tout autre, et distingue bien entre la regle et
I’exception. Pourtant, de nombreux juges utilisent en
priorité 1’assignation a résidence ; d’autres ont inventé une
troisieme possibilité extra-légale, la libération pure et
simple du clandestin. Afin d’éviter la détention aux



clandestins, 1’ingéniosité des juges s’avere sans limites : un
Frangais s’engage a héberger I’étranger dans un autre
département ; la canicule rend pénibles les conditions
d’existence dans le centre de rétention ; les projets de greve
du personnel d’Air France hypothéquent le rapatriement ; le
prévenu s’engage a quitter le territoire apres avoir récuperé
ses bagages et son argent. Souvent, ces étrangers exonérés
ne se contentaient pas de leur clandestinit¢ ; mais
comparaissaient €également pour escroquerie aux organismes
sociaux... Mais point de formalisme. A Marseille, un
Tunisien achevait une peine de douze ans de prison pour
avoir abattu son voisin d’un coup de fusil. Avant son
expulsion, sa détention en centre de rétention doit étre
prolongée. Le magistrat réclame que le clandestin lui
remette seulement son passeport ; et se contente d’une
assignation a résidence. Le prefet fait alors appel de cette
decision, en rappelant a la justice que le Tunisien est un
dangereux récidiviste ; mais la cour d’appel considere ce
risque hypothétique; et confirme la décision du tribunal de
premicre instance. Les policiers attendent toujours
I’étranger afin de [D’expulser, a I’heure dite, a
I’embarquement. ..

Au nom de la défense des libertés individuelles, le juge
s’arroge ainsi le droit de tourner, détourner, contredire,
réécrire la loi. Attitude bénie par la Cour de cassation en
juin dernier. Celle-ci exige par ailleurs que la préfecture
explique au tribunal les conditions d’interpellation des
clandestins. Certains magistrats s’évertuent des lors a rendre
ces procédures impraticables. Le juge cherche et trouve tous
les prétextes possibles, pour ne pas appliquer la loi. Il
vérifie ainsi avec le plus grand soin les délégations
administratives de signature. Un tampon, a moitié effacé, ou
I’on devine pourtant fort bien la date, suffit a annuler une
procédure d’expulsion. Une interpellation dans un lieu
privé, ou un manque d’interprete, et ’affaire est faite, le
clandestin libéré. L’erreur d’identification, elle aussi, est
souvent utilisée. Ainsi, suffit-il au clandestin de posséder de
faux papiers sur lui, avec une fausse identité, puis de donner



au juge sa véritable identité, pour échapper a 1’expulsion.
Souvent, I’étranger peut se contenter de promettre au juge,
bonhomme, de quitter la France dans moins d’un mois.
Dans les ports frangais, certains magistrats libeérent d’office
les passagers clandestins. Leurs collégues espagnols et les
Portugais, pas fous, font semblant de ne pas les voir et les
laissent confinés au fond de leur cale ; les Anglais, eux, ne
sortent du bateau que les demandeurs d’asile... pour les
mettre en prison. Comme les Allemands. Inutile de préciser
que les trafiquants de main-d’oeuvre montrent une
particuliére prédilection pour les ports francais... Parfois, le
juge s’amuse a piéger les services de police. Ainsi, dans la
Vienne, un Roumain, repéré par le grand nombre de
bouteilles qu’il transportait, avait été arrété par les
douaniers. Mais le fonctionnaire de permanence le jour de
I’expulsion, ignorant des regles et habitudes Iégales,
interroge ingénument le juge : doit-il lui notifier la demande
de prolongation de la rétention administrative ? Non, lui
répond le magistrat. Qui refuse ensuite la prolongation de la
rétention. Selon 1’article 35 bis de I’ordonnance de 1945, la
demande de prolongation doit impeérativement lui étre
notifice...

En Haute-Garonne, un Algérien est arrété pour infraction
routiere. Les policiers constatent que sa carte de s€jour est
périmée. Mais le juge le libére pour nullité du proces-verbal
d’interpellation. Le président de chambre a la cour d’appel
annule I’ordonnance du juge et constate la régularité de la
procédure policiere. Mais 1’étranger, libre, ne se présente
pas a l’audience... Dans le méme département, un autre
Algérien est emprisonné pour trafic de stupéfiants du 18
mars 1993 au 8 avril 1994. A sa sortie de prison, il est pris
en charge par le service des étrangers avant son expulsion.
Mais le juge d’instruction demande sa relaxe. La police le
remet donc en libert¢ sans lui notifier sa reconduite a la
frontiere... Une Zimbabwéenne voit sa demande d’asile
politique rejetée. Elle se présente a la police pour se faire
enregistrer en qualité de prostituée. Expulsée, elle refuse
d’embarquer. Elle sera condamnée par la justice a deux



mois de prison avec sursis et relachée... Dans les Bouches-
du-Rhone, un Algérien est condamné en 1985 a vingt ans de
réclusion pour assassinat. En aotit 1993, il fait I’objet d’un
arrété d’expulsion. Le départ est prévu pour le 27 septembre
1993. 1l refuse d’embarquer ; de nouveau incarcéré ; de
nouveau expulsé. Le départ est alors fixé pour novembre.
Lors de la seconde tentative d’expulsion, le président du
tribunal de Marseille arréte la procédure parce que
I’étranger a déposé une demande de sursis a exécution
devant le tribunal administratif. Cet Algérien vit toujours
aujourd’hui en France, assigné a résidence a Paris...

Toutes les failles du droit, vétilles policieres, lenteurs de
la justice, sont habilement utilisées. Quand la procédure
s’avere 1mpeccable, les juges se référent alors a la
Convention européenne des Droits de I’homme. Son article
8 pose le principe du « respect de la vie privée et familiale
de chacun ». Ses auteurs entendaient défendre 1’intimité de
chacun contre les incursions, empiétements policiers des
Etats, écoutes téléphoniques, etc. Mais la jurisprudence du
Conseil d’Etat le transforma en un droit irrépressible d’un
migrant a faire venir sa famille sur son nouveau lieu de
résidence. Et dans un second temps, cette famille,
généreusement acceptée, voire agrandie, protégea 1’étranger
contre le moindre changement de sa situation juridique.
Tout, mariage, mais aussi concubinage, polygamie, permit
alors de ne pas étre renvoyé. On a méme vu le tribunal
administratif de Lyon annuler I’expulsion d’une Guinéenne
parce que ses petites filles risquaient d’étre excisées : «
traitement inhumain ou dégradant », selon I’article 3 de la
Convention européenne des Droits de I’homme. Le parquet
lui-méme n’hésite pas a braver I’autorité de son supérieur
hiérarchique. Lorsque Jacques Toubon envoie, le 26
septembre 1995, une circulaire exigeant de requérir
systématiquement contre le clandestin, le parquet explique
au ministeére qu’il n’y a pas de place dans les prisons. On
construit alors a grands frais de multiples centres de
rétention. Mais le juge n’accorde pas une minute de plus
que les 7 jours légaux de détention ; un délai qui s’avere



de¢ja le plus court d’Europe : 40 jours en Espagne, six mois
en Allemagne ; et illimité en Angleterre.

Bien que les clandestins ne correspondent nullement a
I’image d’Epinal de faibles et pauvres victimes, mais se
révelent le plus souvent les plus doués et déterminés des
leurs, bien décidés a demeurer dans I’eldorado frangais par
tous les moyens, ils ne sont pas tous devenus subitement
agrégés de droit. Ils regoivent en revanche ’aide active de
multiples associations, SOS Racisme, GISTI, CIMADE,
etc., souvent subventionnées par 1’Etat, sorte de pousse au
crime judiciaires utilisant les services d’une escouade
d’avocats, rameutés en collectif, battant le pavé des palais
de justice et harcelant les magistrats rétifs, ou simplement
ignorants. Ceux-ci sont, pour la plupart, désignés a tour de
role, trois jours par an, par le président du tribunal de la
cour d’appel. On a vu des juges quémander aupres des
avocats le texte de la loi de 1993 qu’ils n’avaient jamais lu.
On a vu des juges renvoyer d’un ton roide des €étrangers en
situation réguliecre. On a vu des magistrats remercier,
humbles, la défense de les avoir empéchés de commettre
une injustice. On a vu des audiences a huis clos se dérouler
dans le bureau du greffier en chef. On a vu des droits d’asile
accordés a n’importe qui. On a tout vu, et trés rarement,
I’application exacte et sereine de la loi, sa lettre et surtout
son esprit.

Cette situation apparut en pleine lumiére en mars dernier,
lors de I’occupation de 1’¢glise Saint-Ambroise. Le 18 mars,
trois cents étrangers, pour la plupart africains, dont une
centaine d’enfants, envahissent cette église parisienne. Le
cur¢ de la paroisse, qui craint que sa responsabilité pénale
ne soit engagée au moindre incident, demande 1’expulsion
des intrus. Le vendredi 22 mars, vers 5 heures du matin, les
forces de police exécutent. Et, pour une fois, menent leur
opération proprement, sans violence ni bavure. La peur des
images télévisées est le commencement de la sagesse. La
préfecture de police a par ailleurs décidé de libérer aussitot
qu’ils auront quitté 1’église, les femmes et les enfants. La



peur des images télévisées est aussi le commencement de
I’inégalité¢ devant la loi. Les précautions prises sont telles
qu’il ne reste que 40 clandestins a déférer, vendredi soir,
devant les juges. Le tribunal de Paris devient alors une
scene ou le grand guignol le dispute au scandale. Le
parquet, alerté, a refusé¢ d’envoyer un représentant. C’est,
parait-il, la coutume au tribunal de Paris, pour ces affaires
d’immigration, que de laisser les juges agir a leur guise,
sans aucun contréle de 1’Etat. Enfin, le parquet, rabroué par
la Place Venddome, daigne se déplacer. La séance peut
commencer. Enfin presque. Les 40 clandestins sont rejoints
par toutes les associations de défense de la terre et leurs
avocats, innombrables et bruyants. La petite salle
d’audience est pleine comme un ceuf. Le juge, dans un acces
de fureur théatral, estime qu’il ne peut rendre la justice dans
ces conditions. Et, drap¢ dans sa dignité, se retire. Une autre
piece, plus grande, est alors mise a sa disposition. La
préfecture de police lui présente les justifications de son
intervention : le délit de clandestinité, ¢vident puisque les
Africains arrétés se revendiquent comme tels ; et 1’atteinte
au droit du culte, ¢vidente elle aussi, lorsque des enfants
font leurs besoins dans les moindres recoins de 1’église. Le
juge ne I’entend cependant pas de cette oreille ; et exige que
soit prouveé, pour chacun des accusés, qu’il empéchait
individuellement I’exercice du culte. Dans son ordonnance,
le juge écrira : « Attendu qu’il ne figure pas dans les
documents qui nous sont transmis les ¢léments permettant
d’une part d’affirmer que I’exercice du culte était toujours
empéché deux jours plus tard et d’autre part quels actes
personnels commis par M... auraient pu contribuer a
empécher ledit exercice du culte et auraient justifié ainsi son
interpellation. Attendu qu’il ne peut étre affirmé que sa
seule présence dans I’église Saint-Ambroise constituait une
atteinte a 1’ordre public susceptible de justifier le controle
d’identité dont il a fait ’objet... »

Chaque détail compte, chaque minute aussi : « Attendu
par ailleurs qu’il résulte d’un proces-verbal reédigé par le
commandant de police Ruiz, que I’intéressé aurait été



interpellé le 22/03/1996 a 5 h 50 et non pas a 6 h 15, que la
non-concordance entre ces deux pieces de la procédure ne
permet pas au tribunal de connaitre les circonstances
exactes de cette interpellation et d’en évaluer la régularité. »

Quelques jours plus tard, les mémes, leurs fréres ou
cousins, occupent le gymnase de la rue Japy. Expulsion.
Délibération. Libération. Le cheminement juridique est bien
balisé. Mais le président de la 9° chambre de la cour d’appel,
Alain Dechezelles, tenait a mettre les points sur les I et les
barres sur les T. Il ouvrit donc les débats par un cinglant
réquisitoire contre le ministere de 1’Intérieur, responsable
d’une loi 1nique, et de policiers, coupables d’avoir
traumatis¢ des enfants en les réveillant trop brusquement de
leur sommeil. Les ordonnances tombent comme un couperet
: « Attendu que nonobstant cette réquisition, 1’autorité
administrative a laissé les occupants vivre dans les lieux les
18, 19, 20, et 21 mars, dé¢lai pendant lequel les intéresses ont
pu s’organiser en donnant auxdits lieux 1’apparence d’un
immeuble servant a 1’habitation (ces termes flatteurs dignes
d’'une agence immobiliere désignent... [’église Saint-
Ambroise), le délai Otant toute urgence a une intervention
nocturne avec forcement des portes. »

Tout est utilisé, et retourné contre 1’administration, son
souci de distinguer clandestins et membres des associations
les entourant (les manipulant ?) ou encore sa crainte panique
des images télévisées a trop forte résonance émotive : «
Attendu que plus grave encore, les autorités de police, selon
des témoignages émanant de personnes dignes de foi, en
I’occurrence les membres d’associations caritatives, ont
procédé immédiatement a la s€paration des hommes, des
femmes, et des enfants pour les embarquer séparément dans
des camions, et aprés qu’il eut été fait un tri entre les
personnes de type africain et les autres... »

Enfin, Alain Dechezelles livre la source de la légitimité
d’un semblable jugement : « Attendu qu’il nous appartient,
en notre qualité de juge de I’ordre judiciaire, de protéger les
personnes de toutes atteintes illégales a leurs droits, a leurs



libertés et a leur dignité d’homme et qu’il ne nous est pas
possible, sans faillir & notre mission, d’éviter de tirer les
conséquences de la somme des irrégularités qui ont conduit
M... a comparaitre devant nous, en application de I’article
35 bis de I’ordonnance du 2 novembre 1945, a partir d’une
procédure d’évacuation de locaux fondée en son principe
mais conduite illégalement, puis dévoyée par les abus et
détournements de pouvoir successifs et des violations
graves et répétées des principes législatifs, constitutionnels
ou supra-constitutionnels... »

Quelques mois plus tard, tout recommence. C’est 1’église
Saint-Bernard qui regoit la visite amicale des sans-papiers.
Et de Krivine, Emmanuelle Béart, Marina Vlady, Danielle
Mitterrand, Ariane Mnouchkine, Mgr Gaillot, professeur
Schwartzenberg, etc. Entre greves de la faim et coups de
bélier policiers, chacun, dans cette bataille médiatique, joue
plus ou moins bien de ces armes. Les beaux yeux
d’Emmanuelle Béart pleurent artistement ; le téléphone
portable d’Ababacar Diop, le porte-parole des Maliens, ne
cesse de sonner; et le ministre de I’Intérieur, Jean-Louis
Debré, glane neuf points dans les sondages de popularité.
Mais le gouvernement sombre une fois encore dans la
guérilla juridique. Pour les mémes raisons, avec les mémes
arguments procéduriers. Et des millions de Francais
découvrent le soir, au journal télévis¢, des Africains sortant
du palais de justice, hilares et joyeux. Libres. Toujours
irréguliers, toujours inexpulsés?. Le ministre de I’Intérieur y
perdra ses neuf points dans les sondages...

7 - Provocation-Répression

Aucun citoyen frangais, mis a part quelques privilégiés
fortunés, n’aura jamais a son service semblable armada
juridique. Aucun citoyen frangais ne pourra défendre ses
droits avec autant d’efficacité. La plupart d’entre eux
renonce donc d’avance, préférant, selon la formule célebre,
un mauvais arrangement a un bon proces. Seul celui qui
crie le plus fort, et dispose des moyens juridiques et
médiatiques de se faire entendre, a donc des chances



sérieuses d’étre €couté par la justice. Au nom de I’Etat de
droit, ces juges nous ramenent ainsi a la sauvagerie
régressive de la loi du plus fort.

Devant cette situation dramatique, qui décourage les
policiers, démoralise les citoyens, et affaiblit le respect di a
la loi, le ministére de 1’Intérieur a organisé une rencontre de
fonctionnaires et de magistrats, afin de rapprocher et
d’harmoniser leurs points de vue. La discussion pouvait
courir librement sur toute question de procédure penale. Le
spectacle fut stupéfiant. Des martiens et des terriens auraient
plus vite trouvé un langage commun. Quand les préfets
disaient respect de la loi, les juges répondaient droits de
I’homme. Quand les uns rappelaient les textes de
I’ordonnance de 1945, les autres citaient les articles de la
Convention européenne des Droits de ’homme. Quand les
uns defendaient les droits de 1’Etat, les autres ne juraient
que par I’Etat de droit. Quand les uns parlaient de suffrage
universel, démocratie, volont¢ du peuple frangais,
République, les autres avangaient I’'idée — et la réalité
balbutiante — d’une internationale de la justice. Ce jour-la,
les préfets découvrirent, effarés, que les juges ne statuaient
plus au nom du peuple frangais, mais au nom d’une vérité
supérieure, transcendante : les droits de [’homme ; qu’ils ne
reconnaissaient plus pour instance supréme les juridictions
de I’ordre intérieur comme la Cour de cassation, mais que la
Cour européenne des Droits de ’homme était devenue la
nouvelle source d’infaillibilité papale. Que 1’Etat de droit
avait vaincu le droit.

La tradition juridique frangaise depuis la Révolution
voulait pourtant que les magistrats fussent la bouche de la
loi. C’était leur vocation et leur légitimité. Mais le
traumatisme de Vichy a détourné les magistrats de cette
ancienne révérence. Le statut des juifs fut une loi de Vichy
et appliqué comme tel par des magistrats sans conscience ni
remords. Leurs descendants n’encourraient plus ce
reproche. Ils n’appliquent donc plus la loi qui leur parait
contraire aux droits de I’homme. Le souvenir de 1940 se



retrouve ainsi partout, par tous, obsédant ; et ressassée la
terrible comparaison. Lisons ainsi I’interview accordée par
I’abbé Pierre au Figaro, le 25 mars, au lendemain de
I’expulsion des Africains de 1’église Saint-Ambroise : «
Cela me rappelle 1’Occupation, lorsque des juifs venaient
sonner a ma porte, a Grenoble, lorsque j’étais vicaire. Pour
eux, se réfugier dans I’église, c’est I’espérance de rester. »

Les récents propos tenus par 1’abbé Pierre sur le livre de
son ami Roger Garaudy, et I’extermination des juifs pendant
la Seconde Guerre mondiale, éclairent d’une lueur fauve de
banalisation délibérée du génocide juif, cette référence
historique. Comparaison n’est pas raison. Elle est méme
infamante pour la République frangaise, au mieux assimilée
a Vichy ; pour les policiers francais ramenés au niveau des
SS (CRS-SS ! criait-on déja en 68) ; pour la loi de la
République ravalée au rang des lois raciales nazies ou
pétainistes ; pour le Mali ou le Zaire qui sont certes des pays
pauvres, mais pas des camps de concentration ; pour les
juifs enfin, morts par millions.

Alors, dans son combat perdu d’avance, I’Etat en est
réduit a des expédients misérables. La préfecture de police
de Paris a ainsi gardé en rétention dix-huit étrangers plutot
que de les présenter au juge Frédéric N’Guyen, membre
connu du Syndicat de la magistrature, de crainte que celui-ci
ne déniche le moindre prétexte de procédure pour ruiner en
un instant son travail. Des policiers avouent sans fard que,
pour arréter des trafiquants de drogue, ils ¢évacuent
auparavant les clandestins qui fréquentent les mémes lieux,
de crainte que la justice ne ralentisse alors leur action. « On
reviendra un mois apres. Ils sont 1a depuis 10 ans. »

Cette résistance judiciaire rend dérisoires les taux de
reconduites a la frontiere (10 058 clandestins renvoyés en
1995, sur prés de 50 000 décisions d’¢loignement) ; et
pousse donc chaque nouveau ministre de I’Intérieur a
boucher les breches légales dans lesquelles s’engouffrent
collectifs d’avocats et magistrats. Ainsi, Jean-Louis Debré
a-t-il fait adopter, a la fin de I’an dernier, un texte de loi



précisant que le clandestin arrété ne serait présenté au juge
qu’au bout de 48 heures® ; et qu’il ne serait pas relaché tant
que la cour d’appel n’avait pas statué. Le refus des juges
d’appliquer la loi, dans sa lettre comme dans son esprit,
s’avere donc le premier motif de durcissement de
législations sur ’immigration, que ceux-ci seront d’ailleurs
les premiers a dénoncer avec véhémence. Les amateurs
d’archéologie politique reconnaitront le vieux couple chéri
du gauchisme des anné¢es 70, provocation-répression, qui
conduisit la bande a Baader au terrorisme, afin de révéler «
la nature fasciste du pouvoir démocratique de la République
fédérale d’Allemagne » ! Mais, si le ministre de 1’Intérieur
croit avoir atteint la terre promise de la sainte loi, il se
leurre ; son calvaire judiciaire n’est pas achevé. Le pied
ferme, et I’ceil narquois, un autre juge I’attend, au coin du
bois des grands principes : le Conseil constitutionnel.

1 Refus depuis lors annulé par la chambre d’accusation de la cour d’appel de
Besangon.

2 Christian Proust a I’auteur.

3 J.-P Chevénement, a 1’auteur.

4 Voir I’analyse roborative d’Alain-Gérard Slama dans son livre La Régression
democratique, Fayard, 1995.

5 Voir le livre de Pascal Bruckner, La Tentation de [’innocence, Editions
Grasset.

6 Michel Charasse a ’auteur.
7 Yves Cannac, Le Juste Pouvoir, Jean-Claude Lattes, 1983.
8 Les juges parlent de L. Greilsamer et D. Schneidermann, op. cit.

9 Quelques jours plus tard, la cour d’appel de Paris annulera la plupart des
décisions des juges de premicre instance. 88 % des procédures engagées alors par
la préfecture de police furent déclarées conformes a la loi. Trop tard. Sur les 220
décisions d’expulsion, 13 seulement auront été suivies d’effet.

10 Au lieu de 24 heures jusque-la, afin d’avoir le temps de ’expulser sans
qu’il ne rencontre de juge qui le libére...



Chapitre 5

AU NOM DES DROITS DE
L’HOMME

1 - Le grand chamane

Robert Badinter n’aime point les juges. Les petits surtout.
Souvenir lointain sans doute de ses années de prétoire. Il
connait mieux que personne le paradoxe sur lequel repose
leur pouvoir absolu, ce titre prestigieux de premier
défenseur des libertés individuelles ; et la réalité des
détentions provisoires, souvent hatives et toujours
souveraines. « Les juges et la presse sont un pouvoir sans
contre-pouvoir », déclara-t-il, apres que le trésorier du parti
socialiste, Henri Emmanuelli, eut été condamné. Rien de
commun, en effet, entre ce grand bourgeois parisien, a la
simplicité ¢€légante et gourmeée, et ces jeunes gens de
province, venus des profondeurs anonymes des classes
moyennes, au style décontracté et passe-partout ; rien, non,
entre le prestigieux président du Conseil constitutionnel, a
I’intelligence acérée et au verbe ciselé, s’efforgant
d’inventer au jour le jour un droit politique, et d’obscurs
magistrats besogneux, charges d’appliquer un droit pénal de
stricte interprétation. Pourtant, il existe une communion
d’idéaux et d’intéréts entre les juges et leur ancien ministre
de tutelle. Méme mépris du politique, sale et bas, suspecté
de toutes les infamies pour gagner ou conserver le pouvoir.
Méme crainte ¢litiste du suffrage universel, assimilé a
I’expression débridée et donc dangereuse de la populace,
comme aimait a le dire Voltaire. Robert Badinter est de ces
rares hommes publics a avoir accompli une brillante carriere
politique sans perdre ses week-ends sur les marchés d’une
ennuyeuse circonscription ; son seul mandat électif de
sénateur lui sera octroyé¢ par le suffrage indirect, apres qu ‘'on
eut impos¢é sa présence a des militants rétifs. Le poste de
président du Conseil constitutionnel paraissait a ses yeux
¢baubis « la plus belle fonction de la Républiquet»; il avait



par ailleurs [D’avantage d’y étre nommé. L’ultime
consécration seule lui a manqué, pour une stupide histoire
d’age limite : sa désignation a la Cour européenne des
Droits de ’homme. Comme les juges, Robert Badinter voue
en effet a ceux-ci un culte sans bornes. Une des premicres
décisions prises par le nouveau ministre de la Justice, des le
2 octobre 1981, fut la reconnaissance par la France du
recours individuel devant la Cour européenne des Droits de
I’homme. Les droits de la personne pénétraient ainsi de
force dans la pratique judiciaire francaise. Pour le meilleur
et pour le pire. Condamnée régulicrement par la Cour de
Strasbourg, la France bougonne, mais s’incline. Nos juges
s’y réferent de plus en plus, et considérent souvent ses
décisions avec plus de respect que celles de nos plus hautes
instances nationales. Le Conseil constitutionnel en use
comme d’un arsenal atomique dissuasif, a 1’intention des
majorités politiques récentes, arrogantes et fougueuses,
stires d’elles-mémes, et de leur 1égitimité populaire. Robert
Badinter, comme les juges, célebre sur leur autel la
protection de la minorité contre la dictature de la majorite,
et I’accession de la démocratie a sa maturité : /’état de droit.
Un age d’or ou la politique, et ses exigences vulgaires, et
ses changements de cap brutaux, et ses manceuvres
ignobles, humaines, trop humaines, serait sublimée par une
vérité¢ transcendante, décalogue de la nouvelle religion
laique : les droits de I’'Homme. De retour d’Amérique,
Tocqueville avait déja noté cette connotation religicuse dans
le réegne du droit outre-Atlantique : « Le légiste francais
n’est qu’un savant ; mais I’homme de loi anglais ou
américain ressemble en quelque sorte aux prétres de
I’Egypte ; comme eux, il est 'unique interprete d’une
science occulte. » Dans Le Droit sans [’Etat, Laurent
Cohen-Tanugi explicite cette origine religieuse : « On sait
ainsi le rdle symbolique de 1’Ancien Testament dans
I’imaginaire et 1’idéologie des pionniers du Nouveau
Monde. S’identifiant au peuple d’Israél accédant enfin a la
terre Promise/Amérique apres avoir fui la corruption de
I’Europe/Egypte, les pionniers ont transmis a leurs



descendants cette relation religieuse et transcendante a leur
pays et leur ordre social. La religion et le droit sont les clés
de volte de cet ordre et la Constitution parait jouer dans
I’ordre séculier le réle que joue la Bible, particulierement
I’ Ancien Testament, dans I’ordre spirituel. »

Dommage que la France, depuis deux siecles, ait changé
de Constitution comme de chemise ; et n’ait jamais
considéré la norme supréme comme marqueur indélébile de
son identit€¢ millénaire. Dommage que la France ait fondé¢ le
régime de la laicit€ pour se protéger de I’emprise fotalitaire
de la religion sur la société. Lorsque le pape Jean-Paul II
affirme que les regles énoncées par le législateur, sur
I’avortement par exemple, doivent céder le pas devant les
lois divines, que le droit positif, contingent et humain, doit
s’effacer devant un droit naturel, de tous les temps et pour
tous les hommes, il subit les plus virulents brocards, lazzis,
accusations de despotisme, et de crime de lese-laicité des
commentateurs francais, prompts a réveiller le spectre du
petit pere Combes. Toutefois, les mémes se transforment en
adorateurs z¢élés des décisions du Conseil constitutionnel, et
sa prétention avouée d’imposer a la loi, et a la contingence
politique, le strict respect d’une norme immanente, révélée
il y a deux siecles : les droits de I’homme. Non pas que
ceux-ci n’aient ¢ét¢ défendus sous les Républiques
précédentes. Non pas que Léon Gambetta, Jules Ferry, Léon
Blum et les autres, n’aient ¢été imprégnés de 1’idéal
révolutionnaire de 1789. Mais ils le chérissaient en
politiques, toujours attentifs a ne jamais s’¢loigner des
desiderata populaires. Cette nouvelle fagon d’imposer le
respect des droits de ’homme reléve en revanche d’une
conception théocratique de la dévolution des pouvoirs qui
donne au juge, quel qu’il soit, le role central de prétre d’une
religion laique. Et porte sur les fonts baptismaux, en
remplacement du clivage droite-gauche désuet, le jeu de
roles et de poses manichéens - dans lequel se complaisent
les amateurs de séries americaines, et les juges, petits ou
grands - du pur et de I’impur, des mains propres et sales (« il
a les mains pures, mais il n’a pas de mains », notait dé¢ja



Péguy), du moralisme vibrant et du cynisme amoral
(incarnés a la perfection par Badinter et Mitterrand lors de
la querelle de 1’été¢ 1993, autour des lois Pasqua, lorsque le
président de la République sembla pencher en faveur de son
Premier ministre, Edouard Balladur). Pendant neuf années,
de 1986 a 1995, a la téte du Conseil constitutionnel, Robert
Badinter exerc¢a ainsi les fonctions de grand chamane de la
société frangaise.

2 - « Le fier Sicambre a ployé les genoux »

Il lui fallut bien de la persévérance et du talent. Seule la
France, tel le petit village gaulois d’ Astérix, résistait encore
aux attraits chatoyants de I’Empire américain et de sa Cour
supréme. Elle ne manquait pas d’atouts ni d’arguments pour
sa défense, la France. Longtemps la gauche de ce pays fut
son plus brillant avocat, dévoilant criment la réalité €litiste
et antidémocratique derriere le voile de 1’équilibre des
pouvoirs, le tain du conservatisme social derriére le miroir
aux alouettes du droit, la face économique du libéralisme
derriere celle du politique. La droite gaulliste, tout affairée a
la restauration de I’Etat, n’y vit également que des
inconvénients pour une République qui se proclamait une et
indivisible, et non pas, a I’instar de 1’Amérique fédérale,
multiple et divisible en Etats et minorités. Aux manettes en
1958, Michel Debré inventa un Conseil constitutionnel,
pour mieux tuer le fantome de la Cour supréme. C’¢tait une
camisole de force a neuf tétes destinée a protéger 1’exécutif
des débordements dangereux du chien méchant
parlementaire ; et une sinécure pour vieux fideles chenus du
régime gaulliste.

Avant guerre, le plus célébre juriste de la III* République,
Carré de Malberg, s’interrogeant sur 1’essoufflement du
régime parlementaire a la francaise, avait déja imaginé deux
modes alternatifs de sortie du régne sans partage de la loi :
un rééquilibrage des relations entre exécutif et législatif,
¢rigeant le suffrage universel en vraie source du pouvoir ;
ou un controle de constitutionnalit¢ des lois par un
organisme juridictionnel. L’expérience traumatisante de la



guerre, et de ces lois scélérates votées dans le respect
apparent des formes parlementaires, poussa la plupart des
pays d’Europe occidentale a se doter de cours
constitutionnelles aux pouvoirs étendus. Apres la chute du
mur de Berlin et I’effondrement de 1’autre totalitarisme du
XX siecle, les anciennes démocraties populaires agirent de
méme. Mais la France avait penché pour la premicre
solution prévue par Carré¢ de Malberg, avec un président de
la République, gardien de la Constitution, ¢lu au suffrage
universel, et un Parlement, strictement encadré. Cette
solution était moins libérale, mais plus démocratique, que
celle de nos voisins. Elle aggravait la concentration du
pouvoir, mais permettait a I’Etat de mettre en ceuvre plus
librement les changements voulus par les électeurs. Elle
¢tait fidele a la conception républicaine des institutions qui
ne reconnait pas le jeu de balance entre pouvoirs et contre-
pouvoirs, mais une séparation fonctionnelle des pouvoirs,
dont le citoyen-¢lecteur constitue la base et la légitimite
commune. De Gaulle avait résumé ce choix historique d’une
formule... gaullienne : « En France, la Cour supréme, c’est
le peuple. »

Mais la mort du général de Gaulle sonna le glas de cette
conception originelle de la V¢ République. On ne s’en
apercgut pas tout de suite. Le droit n’intéresse personne dans
ce pays. Il en est pourtant des révolutions comme des
dévaluations : elles préferent la morne chaleur de I’été pour
s’accomplir. Or, la décision prise en juillet 1971 par le
Conseil constitutionnel de vérifier la conformité d’une loi a
un des principes fondamentaux tirés de la Déclaration des
droits de ’homme - a la méme époque, Guy Béart, ami
personnel des Pompidou chantait avec ironie Au nom des
grands principes - reléve sans conteste du putsch politico-
institutionnel - de Gaulle 1’elit sans doute qualifié de
pronunciamiento. Le président du Conseil, Gaston Palewski,
n’avait pourtant pas 1’allure débridée d’un factieux. Mais sa
vieille inimiti¢ avec Pompidou, et le récent camouflet que le
président lui avait infligé en ne lui accordant pas la Grand-
Croix de la Légion d’honneur, le décida a franchir le



Rubicon. Jusqu’a sa mort, le président Pompidou ne
I’appela plus que « le funeste Palewski ». Trois ans plus
tard, Giscard offrit a soixante députés et sénateurs la
possibilité de saisir le Conseil.. La gauche rejeta alors avec
hauteur cette réformette ; et ne découvrit que bien plus tard
ses potentialités explosives. Contre elle. Battue, a son grand
scandale, en 1981, la droite utilisait en effet avec frénésie
toutes les armes mises a sa disposition pour combattre le
nouveau pouvoir honni. Le Conseil constitutionnel, dont
tous les membres avaient ¢été auparavant nommes par la
droite, tint son rdle graciecusement. Les nationalisations
furent ainsi I’occasion d’un bras de fer juridico-politique
encore dans toutes les mémoires... qui profita surtout aux
actionnaires des entreprises nationalisées. Le président
Mitterrand retint la lecon : le Conseil constitutionnel, sous
d’apparents prétextes juridiques, pouvait mener un efficace
combat politique contre une majorité en place. A la veille
d’une cohabitation qui s’annongait musclée, il nomma, en
janvier 1986, Robert Badinter a sa téte. Mais la droite et la
gauche ne jouent jamais impunément avec 1’arme judiciaire.
L’Aladin judiciaire, sorti de sa lampe, finit toujours par
ccuvrer a son profit. Lorsqu’en 1993 la droite balaya les
socialistes, Robert Badinter téléphona a Pierre Mazeaud :

« Alors, monsieur le président (de la commission des
lois), on n’aura plus de travail ? »

L’amabilité se teintait d’ironie. Le déput¢ RPR, grand
jacobin devant I’Etre supréme, comprit alors que ses recours
systématiques contre n’importe quel texte socialiste, avaient
d’abord permis au Conseil de croitre et d’embellir. Au gré
de decisions de plus en plus longues, touffues, absconses?, le
Conseil avait erigé un bloc de constitutionnalité qui enserre
dans une cage de fer le pouvoir, quelle que soit sa couleur
politique. La méthode est simple, inspirée de 1’expérience
deux fois séculaire de la Cour supréme. Le juge pioche,
dans les Déclarations incantatoires et vagues a souhait de
1789 et 1946, ou dans les conventions européennes des
droits de ’homme, des principes, qu’il découvre, interprete,



faconne tel un alchimiste doué. Longtemps méconnus - et
pour cause ! - ces principes sont présentés comme
rétrospectivement €vidents ; le juge les consacre, les oint de
son huile sacrée, et les impose a un pouvoir qui n’en peut
mais. S’il se sent moins fort, moins str de lui, il émet des
réserves d 'interprétation qui, sous couvert de bonnes notes
accordées au législateur, vident de sens le texte présenté et
interdisent a tout futur gouvernement de revenir sur la
question, sans passer sous ses fourches Caudines. C’est de
la belle ouvrage, ou I’arbitraire est paré des oripeaux du
Droit et de la hiérarchie des normes. L’ancien collaborateur
de Michel Debré sait bien que son patron n’a jamais eu
I’intention d’intégrer les Déclarations des droits de ’homme
dans le texte supréme. Il sait aussi que, contrairement aux
Etats-Unis, ou la norme constitutionnelle est ancienne et
floue, et a donc besoin sans cesse d’explication,
interprétation, modernisation, le texte francais est récent et
précis. Aujourd’hui, le Conseil constitutionnel ne fonde
donc pas son pouvoir sur le texte de la Constitution, mais
sur des declarations auxquelles il n’a pas le droit de se
référer ! C’est la version moderne du coup d’Etat
permanent. Au nom de la Constitution, et de son respect, les
Sages du Palais-Royal devraient donc dénoncer et annuler
vingt-cinqg ans d’activité du Conseil constitutionnel.

Robert Badinter n’ignore rien de tout cela. Conscient de
la fragilité de sa légitimité, il fait adhérer, dés son arrivée, le
Conseil francais au club formé par ses homologues
européens. « La scéne internationale a un effet miroir sur ce
que vous étes », explique-t-il : le regard de 1’autre utilisé
comme stimulant... et protection, dans une sorte de vaudou
de la banalisation, d’exorcisme de 1‘exception francaise. 11
aime a comparer ’humilité du juge francais aux audaces
allemandes ou italiennes ; il oublie seulement de préciser
que les Cours voisines, mieux enracinées car plus
anciennes, et surtout prévues par le contrat constitutionnel,
subissent elles aussi une contestation de plus en plus
vigoureuse. Il considére que sa jurisprudence traitant selon
les mémes principes des majorités différentes - les



nationalisations comme les privatisations -, a favorise
I’enracinement de [’alternance dans notre pays ; mais le
corset dans lequel il a enserré le 1égislateur contribue a ce
sentiment désabusé de 1’opinion : « droite et gauche, c’est
pareil, » sentiment qui réduit, d’¢élection en ¢€lection, la part
de marché électoral des partis de gouvernement, et fonde la
légitimité grandissante du Front national dans les couches
populaires. I méle, non sans une certaine volupté
intellectuelle, la naissance des Cours constitutionnelles
européennes a tous les combats du si¢cle contre les
totalitarismes ; mais il balaye d’un revers de sa fine et
délicate main, les inquiétudes des populations d’ici et
maintenant qui ne craignent plus tant les atteintes aux
libertés d’un Etat prédateur, que I’inanité contre les maux
qui les hantent (chomage, insécurité, etc.) de machines
¢tatiques empétrées tel Gulliver dans les rets de la
mondialisation, de la financiarisation, de la médiatisation...
et de la juridicisation. Convaincu d’oeuvrer dans le vrai, et
le sens de I’Histoire, aidé¢ par le soutien militant des
professeurs de droit, de plus en plus nombreux au Conseil,
qui y ont vu I’occasion d’une revanche historique, Badinter
ne s’est plus contenté d’arbitrer les conflits entre pouvoirs
législatif et exécutif, ou méme entre majorité et opposition :
il a défini la norme juridique de la société. « La loi votée
n’exprime la volonté générale que dans le respect de la
Constitution », déclarait le Conseil dans une décision de
1985. « C’est une formule qu’affectionnait le doyen Vedel*
», précise aussitdt Badinter, comme pour en atténuer la
vigueur subversive par la patine de ’antique juridisme. En
réalité, la boucle révolutionnaire, ouverte en 1971, est alors
définitivement bouclée : sous une modeste apparence
d’évidence, le Conseil passe d’un contrdole technique de la
loi (conformité par rapport a la norme supérieure) a une
censure politique de son contenu. « Le fier Sicambre a ployé
les genoux » peut murmurer, faraud, le nouveau Clovis en
songeant sans doute au prestige du Parlement dans sa
jeunesse. En 1992, le Conseil tombe I’ultime masque en
s’accordant le droit de vérifier que toute modification de la



Constitution « ne porte pas atteinte a la République en tant
que telle ». Le Conseil définit ainsi lui-méme la norme
supréme. Le juridique domine le politique. Et 1’éthique, le
démocratique...

3 - « Toi, Mazeaud, tu n’existes plus ! »

Le Conseil constitutionnel, dont Roland Dumas a hérité,
est devenu si puissant, qu’il hante les débats parlementaires,
et leste les arbitrages de Matignon. En 1993, le Congres a
dG se réunir a Versailles et réviser la Constitution pour
vaincre sa capacité de blocage. Demain, le peuple sera sans
doute convoqué par référendum pour arbitrer un conflit
entre le pouvoir et lui. Robert Badinter aura ainsi provoqué
le retour des lits de justice royaux, ou seul le souverain, le
roi hier, le peuple aujourd’hui, brise les résistances
judiciaires. Formidable ironie de I’histoire : la République
gaullienne s’est teintée des antiques couleurs monarchiques.
Mais le systeme a eu soif de contrepoids, d’opposition a Sa
Majesté. Ce retour de flamme monarchique a ainsi réveillé
le spectre des Parlements d’Ancien Régime.

Le 17 avril 1996, un débat fort instructif eut lieu a la
commission des lois du Sénat. Le sénateur socialiste Guy
Allouche demandait a ses pairs que le Parlement
s’autocensurat a priori s’il apparaissait qu’une disposition
législative contredit une jurisprudence du Conseil. Au grand
scandale des sénateurs attachés a la tradition républicaine,
méme mitée, de la souveraineté de la loi. S’ouvrit alors un
débat exalté et un brin mélancolique entre deux traditions,
deux conceptions de la démocratie, deux €époques sans doute
aussi. Certes, gouvernement et Parlement s’efforcent déja de
ne pas adopter un texte de loi susceptible d’annulation. Mais
comme tout juge en France, le Conseil ne se saisit pas lui-
méme. Tant qu’il n’est point sollicité, il ne peut rien. Une
loi contraire a la Constitution, mais adoptée par consensus
au Parlement, devient sans coup férir loi de la République.
Un accord que rien ne pourrait rompre, puisqu’en dépit des
efforts de persuasion de Robert Badinter, les citoyens n’ont
pas obtenu le droit de saisir directement les sages du Palais-



Royal. Se censurer d’avance reviendrait donc pour le
Parlement a déposer les armes au pied de son vainqueur. Et
consacrer la stratégie inhibitrice du Conseil, que résumait a
sa fagon Robert Badinter, chaque fois qu’il accueillait de
nouveaux membres : « Les meilleures décisions sont celles
qu’on n’a pas prises. » Le méme Badinter, devenu depuis
lors sénateur et membre de la commission des lois, intervint
au cours du débat et affirma que les gouvernements de
droite comme de gauche cherchaient a faire du Conseil un
bouc émissaire en disant : « Voyez, je veux réformer mais le
Conseil constitutionnel ne veut pas. » L’ immigration est le
sujet le plus sensible a ce genre de manipulations, précisa
I’ancien ministre.

Il parlait d’or. Il oubliait seulement que le Conseil avait
lui-méme utilisé I’immigration comme un formidable bélier
contre les résistances démocratiques a sa domination, et
comme banc d’essai d’une nouvelle manicre de gouverner,
bien connue des Ameéricains : non plus par un texte de loi,
discuté, voté, imposé par une majorité parlant au nom du
peuple ; mais au nom de principes dégagés par les juges,
conduisant a I’édification d’une morale qui s’impose a tous.
C’est la politique new wave qui interdit d’entrée - et
d’action, et méme de parole, voire de pensée - le politique ;
et le suffrage universel qui plie devant la morale, la
recherche de l’intérét général qui se soumet au diktat de
I’éthique. La défaite se révele alors plus cruelle aux
perdants. Les vainqueurs ne leur disent plus, fats et
arrogants : « vous avez juridiquement tort car vous étes
politiquement minoritaires* », mais, dédaigneux et
méprisants : « Vous avez politiquement tort, car vous étes
moralement dégoltants. » Lorsque parut, au printemps
dernier, le rapport Philibert-Sauvaigo sur I’immigration,
dans le brouhaha des pour et des contre, des enthousiastes et
des horrifiés, on entendit distinctement la grosse voix de
Pierre Mazeaud qui clot le débat de cette seule phrase : « De
nombreuses mesures sont anti-constitutionnelles. » L’un des
derniers parlementaires a prendre son métier de 1égislateur a
coeur, dans la grande tradition de ses ancétres de la III°



République, faisait donc allégeance au nouveau pouvoir.
Lors de ces téte-a-téte avec Chirac qu’il affectionne, le
dimanche matin, devant un président décontracté en jeans et
pull-over, il lui expliqua qu’un conflit avec le Conseil
constitutionnel obligerait le pouvoir a réviser une nouvelle
fois la Constitution ; et que la modification permanente du
texte supréme pour des détails dénaturait I’ceuvre du général
de Gaulle et de Michel Debré. « Et puis, pour avoir de
bonnes décisions, pour que le Conseil redevienne ce que
Michel Debré avait voulu, tu n’as qu’a désigner autre chose
que des cons ! » clama le député de Haute-Savoie en guise
de conclusion, devant un Chirac hilare, comprenant sans
peine ’allusion. Il n’était pas le seul. Le soir méme de sa
déclaration, Mazeaud avait recu un coup de téléphone de
son ami de trente ans, Jean-Louis Debré, qui lui jeta tout a
trac :

« Toi, Mazeaud, (en tant que législateur) tu n’existes
plus ! Mais tu nous caches quelque chose. Tu veux te faire
nommer au Conseil constitutionnel ? »

Derriéere I’ironie, le ministre de I’Intérieur dissimulait mal
son aigreur. L’un aprés 1’autre, ses alliés les plus sirs le
lachaient. Une fois encore, I’immigration avait servi de test.
Depuis le départ de Robert Badinter en janvier 1995, la
droite voulait croire que le climat avait changé. Le nouveau
président n’aurait pas adopté la décision prise en 1993 sur le
droit d’asile, affirmait-on avec assurance dans les couloirs
des ministeres. Depuis des mois, tractations, consultations,
négociations allaient bon train entre la place Beauvau et le
Palais-Royal. Un premier texte de la direction des libertés
publiques fut ¢tudi¢ a la loupe. Mais la plupart du temps, le
Conseil singeait la poupée de la chanson qui dit non a tout :
non a I’extension du délai de rétention ; non au paiement par
leurs hotes, résidant en France, des ardoises laissées a la
Sécurité sociale par des visiteurs étrangers distraits ; non
aux fouilles de camions qui traversent la fronticre italienne
emplis de clandestins : depuis 1985, le Conseil a assimilé
les véhicules automobiles a un domicile ; non a un contrdle



plus strict des demandeurs d’asile ; non, trois fois non, a la
suppression des allocations familiales aux étrangers. Devant
ces niet préventifs, le gouvernement a alors le choix : il
s’incline ; et reconnait le Conseil constitutionnel comme un
co-législateur a la voix prédominante ; il passe outre,
légifere a sa guise ; et place le Conseil devant ses
responsabilités politiques. Cette derni¢re attitude avait la
préférence du ministre de 1’Intérieur. Mais Alain Juppé
renonga. Pourtant, lui-méme songeait, depuis quelques
mois, a durcir les lois sur I’immigration, et s’était converti a
I’idée, soufflée par le déput¢ RPR Pierre Lellouche, d’un
arrét du regroupement familial et de prestations familiales
réservées aux citoyens francais. Lors du séminaire
interministériel d’avril, il avait d’ailleurs pu constater
qu’une grosse majorité de ses ministres I’approuvait. Mais
Juppé s’inclina, poussé sur cette pente par un président
Chirac, travaillé au corps par les associations humanitaires.
A TPautomne, apres I’expulsion des sans-papiers de Saint-
Bernard, le ministre de 1’Intérieur obtint une seconde
chance. Mais le président Chirac lui interdit d’affronter le
Conseil constitutionnel. Et, pour le consoler, lui fit miroiter
les finasseries des cyniques qui se croient habiles : « Il faut
patienter jusqu’en 1998 ; alors, on changera 3 membres du
Conseil® et on y retrouvera une majorité. » Debré dut
s’incliner’. Et se contenter d’une loi de ravaudage. La
question du sénateur socialiste Allouche s’avérait
prémonitoire. L’appel a la volonté politique, chére au
candidat Chirac, ne concernait pas le juge constitutionnel...

Lors d’une algarade a I’Hotel Matignon, Jean-Louis
Debré accusa alors Juppé de se tromper de cible, de se
détourner du peuple pour séduire les médias et ses convives
des diners en ville, « cette gauche caviar qui ne connait de
I’timmigration clandestine que le petit Noir qui ramasse ses
balles de tennis au Racing Club de France ».

Karl Marx ’aurait sans doute exprim¢ autrement. Mais il
aurait noté de méme que capitalisme débridé et immigration
clandestine ont toujours fait bon ménage. Trés fructueux



ménage. La défense outragée des droits de 1’homme se
marie fort bien avec la recherche effrénée du profit.
Pourtant, ’immigration clandestine nie le droit du travail, le
droit fiscal, et le droit pénal. Mais tout I’art du juge
constitutionnel revient, on I’aura compris, a choisir entre
différents droits - comme par exemple ringardiser et
interdire la défense de la langue francgaise au nom de la
libert¢ d’expression, a la grande satisfaction du lobby
publicitaire, quand on peut se demander si cette prétendue
libert¢ d’expression ne conduit pas a [’universalisation
totalitaire et appauvrissante de I’idiome américain — pour
privilégier sa conception de la société et de la démocratie.
Ainsi, la citoyenneté est-elle confinée selon Robert
Badinter, aux seuls droits politiques, alors que la
République a ¢labore une conception bien plus exigeante de
la citoyenneté, ou 1’école, I’armée, et les services publics, se
mélent dans une instruction permanente des droits et
devoirs, qui conduit les citoyens €duqués et rassemblés a
former une nation. Mais les liens, pourtant fondateurs de la
Révolution frangaise, entre citoyen et nation, entre droits de
I’homme et FEtat, ne sont plus regardés qu’avec
commis€ration par une certaine ¢€lite parisienne, au profit
d’un cosmopolitisme de pacotille, et d’une vénération
absolue pour les droits de la personne, garantis par le seul
juge. Si le peuple francais ne suit pas, s’il s’accroche a ses
oripeaux républicains, si I’énorme propagande médiatique
unanime de ces dix derniéres années ne 1’entame gucre, et si
certains, excédés, se laissent abuser par les seuls qui osent
encore lui chanter cette douce musique nationale, méme
s’1ls la pervertissent des anciens chants de la décadence, ce
n’est qu’en raison de [D’ineffable arriération populaire.
Bertolt Brecht avait une fois de plus raison : « Il faut
changer de peuple ! »

4 - Liberté chérie

Un théoricien américain, Edward Dworkin, auteur d’un
ouvrage intitulé L’Empire du Droit, a récemment comparé
la jurisprudence de la Cour supréme a un roman jamais



achevé. La légitimité de la Cour supréme se trouverait ainsi
fondée par cette remarquable continuit¢ historique,
I’originalité de chaque nouvel auteur étant limitée par
[’ldée, forcément libérale et progressiste, qui en inspire le
récit. Parfois le roman subit soubresauts et coups de théatre,
qui ne doivent rien au talent d’Alexandre Dumas. La Cour
supréme justifiera, aprés la guerre de Sécession, la
ségrégation des Noirs dans le Sud ; elle établira, un siccle
plus tard, les bases de leur émancipation. Foin de roman : la
Cour supréme a alors tranché, a la maniére centralisée et
souveraine de I’Etat francais, le nceud gordien des deux
héritages contradictoires de la Liberté proclamée par la
Déclaration d’indépendance et de 1’esclavage des Noirs, que
le systéme politique américain, empétré dans ses ¢quilibres
institutionnels  (président-Congres) et partisans  (les
démocrates, partisans de 1’émancipation, ¢€taient aussi €lus
du Sud esclavagiste) ne parvenait pas a dénouer.

Longtemps, notre Etat, monarchiste puis républicain, a
écrit avec passion le roman national. Le droit et les juges
n’y incarnaient alors qu’un personnage secondaire et
néfaste. Ce n’est donc pas un hasard si les prétentions
judiciaires apparaissent au moment ou notre roman national
semble a bout de souffle. Ou les droits de la personne
humaine sont préférés aux devoirs du citoyen. Ou la
souveraineté nationale prend 1’eau de toutes parts. Ou le
droit remplace la démocratie, et 1’éthique se substitue au
politique.

Mais dans ce nouveau paysage éclaté, les juges francais
eux-mémes risquent de se voir privés de la souveraineté
qu’ils ont 6tée aux politiques. On voit poindre, en effet, au-
dessus de notre autorité¢ judiciaire tripartite, Cour de
cassation, Conseil d’Etat, et Conseil constitutionnel, le
pouvoir supréme des juges européens, Cour de justice des
Communautés européennes a Luxembourg, ou Cour
européenne des Droits de I’homme a Strasbourg. L’esprit
anglo-saxon y domine : on décide a la majorité, et les
opinions dissidentes sont publi€es ; les libertés individuelles



sont privilégiées par rapport aux libertés publiques ; et
sacralisés les Droits des communautés et des minorités.
Ainsi, la Cour de cassation eut-elle récemment Ila
désagréable surprise de devoir tenir une réunion
exceptionnelle consacrée aux droits des transsexuels,
inspirés d’une jurisprudence scandinave ! Les juristes
frangais, si fiers de leur histoire et de leur spécificité, se
voient ainsi envahis par un droit anglo-saxon qui ne leur est
d’ailleurs pas inconnu : import¢ du grand coutumier de
Normandie avant sa réforme de 1483, il fut conservé,
sacralisé, ossifi¢, par les juges a perruques d’outre-Manche.
Il nous revient, quelques siecles plus tard, paré des plus
séduisants atours de ’exotisme et de la modernité — le jury
anglais exalté par Voltaire n’était rien d’autre que le jury des
nobles au Moyen Age frangais — comme ces vieux mots,
fleurette ou entrevue, qui nous plaisent tant, en flirt ou
interview....

Pour réussir cette lente transmutation, la Cour de justice
des Communautés européennes et la Commission
européenne ont mis au point un jeu subtil fait d’opposition
rituelle et de réelle complicité. Les deux organismes
communient dans une méme vision de I’Europe, a la
manicre des Etats-Unis, ou la Maison-Blanche s’installerait
a Bruxelles, et 1a Cour supréme a Luxembourg. Une Europe
fédérale comme seul Dieu et le marché¢ comme prophete.
Un marché idéalis¢, mythifié, meilleur des mondes
possibles ou la main invisible a remplacé la providence,
comme les économistes libéraux eux-mémes n’osent plus y
croire. Tout ce qui ressemble a un Etat, un service public,
une administration, est diabolisé, aussitot chassé aux cris de
« liberté d’établissement, liberté de prestation de services,
liberté de circulation des marchandises » ; et exorcisme
supréme : concurrence. Les renvois d’ascenseur sont donc
incessants entre les deux organismes qui partagent les
mémes 1déaux. C’est un juge francais, démocrate-chrétien,
M. Lecourt, qui imposa, par une série d’arréts de plus en
plus inflexibles, la soumission des droits constitutionnels
internes au droit européen, méme celui dit derive, ¢’est-a-



dire rédigé par la Commission. Alors, quand celle-ci veut
liberaliser les Télécommunications, elle se sert de la Cour
de justice comme d’un gourdin pour assommer les
résistances de certains Etats. Victorieuse, elle condescend a
remplacer le service public honni par cette notion floue,
vide de sens, et seulement adaptée au contexte américain, de
service universel. Un accord politique franco-allemand 1’a
empéchée d’obtenir le méme succes avec le train et
I’¢lectricité. Pour combien de temps ? Quand le ministre
francais de I’ Agriculture, Henri Nallet, suggérait d’interdire,
des 1990, I’'importation de farines animales britanniques, la
Commission menaga le gouvernement frangais d’un proces
devant la Cour. Et réitére, six ans plus tard, lorsque la loi
Evin, interdisant la publicité sur 1’alcool et le tabac pour la
retransmission des événements sportifs, géne brasseurs et
producteurs de spiritueux.

Le commerce prime tout. Il supplante tout. Il régit tout.
Demain, il envahira le terrain encore préservée de la
protection sociale. Délicate question que ne peut aborder
sans danger une Commission, désormais sortie de la
grisaille technocratique, sous I’éclairage médiatique et
I’acrimonie de ses adversaires. La Cour de justice, qui
conserve encore la bienfaisante protection de 1’anonymat,
joue alors le role de précurseur. Ainsi, un arrét de 1991,
passé inapercu en France, a-t-il condamné 1’Etat et I’Office
fédéral du travail allemands. Grand service public de
I’emploi, né dans les décombres de 1’aprés-guerre, celui-ci
indemnise les chomeurs, et leur trouve un travail, comme
une UNEDIC et une ANPE réunies sous le méme toit, mais
avec ’efficacit¢ d’une gestion a la prussienne. Son activité
de placement est protégée - a I’instar de notre ANPE - par le
monopole. Sur ce terrain bien balisé, une agence privée
braconna. Lors de son proces, ses défenseurs eurent
I’habileté de soulever la contradiction entre la loi allemande
et le traité de Rome. Le tribunal local interrogea la Cour de
justice européenne. Qui répondit que le placement était une
activite économique ,; et l’organisme qui place, une
entreprise. Obéissant aux regles de la concurrence. L’Office



du travail allemand s’avérait donc coupable car monopole.
Raisonnement imparable. Qui n’a qu’une faiblesse : comme
I’ANPE, le service allemand est rendu gratuitement. Le
qualifier d’activite économique reléve donc du pur
présupposé politique et idéologique, selon lequel le marché
est supérieur a toute autre forme d’organisation
¢conomique...

Deux ans plus tard, la Cour sembla pourtant contenir sa
ferveur libérale. La caisse de retraite francaise des artisans-
commerg¢ants se trouvait a la question. Mais aux termes
d’un arrét brillant, la Cour expliqua qu’il existait a cot€¢ du
marché d’« autres formes d’organisation fondée sur la
solidarit¢ ». Pour la premicere fois sans doute, 1’Union
européenne, au-dela des pétitions de principe sur I’Europe
sociale, déployait, a c6té de son habituel drapeau
¢conomique, sa banniere sociale et solidariste. Mais la
logique profonde de la Cour reprit vite le dessus. En 1995,
les compagnies d’assurances francaises attaquaient devant
le Conseil d’Etat le régime de retraite des agriculteurs
indépendants. Les juges frangais interrogerent alors leurs
homologues de Luxembourg. Qui n’hésiterent pas a décréter
hors la loi communautaire le systéme hexagonal, fruit
pourtant de longues et apres négociations conduites avec la
FNSEA par des gouvernements de gauche puis de droite.
Celui-ci recelait, aux yeux sourcilleux des juges, deux
défauts majeurs : il reposait sur le principe de capitalisation
et non de répartition ; il n’était pas - dans un premier temps
en tout cas - obligatoire. Il ne relevait pas du noyau dur de
la solidarite. Le monopole étatique se retrouvait donc au
ban communautaire ; et la concurrence salvatrice une
nouvelle fois proclamée. En ce soir de novembre 1995, le
champagne coula a flots dans les locaux des compagnies
d’assurances francaises. L’assaut contre le systeme de
protection sociale francais des salari€s - encore préserve par
la prudence des juges - pouvait €tre envisageé. Depuis lors,
de nombreux juristes appointés par ces compagnies ¢tudient
les moyens les plus habiles d’effeuiller la marguerite
sociale. D’autres n’ont pas cette patience. A trois reprises



déja, des présomptueux ont attendu de la Cour qu’elle
supprime le repos dominical au nom de la liberté de
circulation des marchandises. Une décision positive nous
aurait ramenés deux siecles en arriere, lorsque les
révolutionnaires frangais, emportés par leur fougue libérale
et anticléricale supprimérent le jour du Seigneur. Combien
de temps la Cour résistera-t-elle a cette pression alors que
I’esprit de sa jurisprudence va dans ce sens ? Au nom de
quel principe, demain, la Cour pourra-t-elle refuser a une
agence de surveillance, britannique ou allemande, de louer
ses services de police municipale a une commune
frangaise ? Il y aura alors conflit entre une action publique
de souveraineté, telle que la France la congoit, et la libre
prestation de services. Pourquoi le juge de Luxembourg ne
déciderait-i1l pas qu’en Europe aussi, a I’instar des Etats-
Unis, la police est une activité économique ? Tout y pousse :
le trait¢ de Rome d’abord, fondé sur des bases
exclusivement €conomiques ; la philosophie ultra-libérale
des juges ensuite, qui considere /’homo europeus comme un
exclusif consommateur, uniquement soucieux de se rendre a
Madrid pour acheter sa voiture moins cher qu’a Strasbourg.

Cette dérive ultra-libérale n’est pourtant ni le fruit de la
frustration ni de la médiocrité. La Commission de Bruxelles
a parfois ressemblé a un cimetic¢re des ¢léphants politiques ;
et Jacques Chirac ne se privait jamais de brocarder Jacques
Delors qui « se croit un chef d’Etat parce qu’on lui déroule
le tapis rouge ». A la Cour, il n’en est rien. Triés sur le volet
de I’excellence, la plupart des juges représentent 1’¢lite de
leur pays, brillants juristes, intellectuels raffinés, polyglottes
doués. Ils n’ignorent donc pas les dangers dénoncés par
Antoine Lyon-Caen? dans le journal Le Monde : « Dans un
régime ou regne I’absolutisme du marché, la personne n’est
qu’un consommateur dépourvu de traditions politiques et de
valeurs civiques. » Et d’exhorter les juges a reconnaitre « la
garantie de droits fondamentaux reconnus par tous » afin de
fonder I’Europe politique.



Mais les uns et les autres parlent-ils le méme langage ?
Le professeur francais inclut les droits sociaux dans sa
définition d’une citoyennet¢ moderne. Le juge européen
I’entend-1l de cette oreille ? Ou, alors, comme le Conseil
constitutionnel, limite-t-il le champ d’action de la
citoyenneté aux seuls droits politiques ? Et les droits
fondamentaux, a ceux définis dans la trés libérale
Déclaration des droits de I’homme de 1789 ?

5 - La fin des nations

Liberté de pensée, d’aller et venir, de s’installer, de
postuler a un emploi, de commercer. La Cour européenne
des Droits de ’homme de Strasbourg exprime bien sir ce
credo avec le plus de netteté. Au nom sacro-saint des droits
de ’homme, la Cour n’hésite pas a dénier a la France le
droit d’expulser un étranger criminel (Arrét Beldjoudi
1990), et s’assoit avec désinvolture sur la loi de séparation
de I’Eglise et de I’Etat en contraignant 1’Etat francais a
traiter [‘union des Athées comme 1’Eglise catholique ou le
Temple protestant. Les droits de [’homme, nouvelle religion
laique, justifiant une fois encore un pouvoir judiciaro-
théocratique, brilent tout sur leur passage : souveraineté des
Etats, histoire et traditions des nations. Et serviraient
ensuite, selon ses plus ardents prosélytes, de nouveau
ciment a 'unification européenne, retrouvant ainsi le role
dévolu au christianisme unissant le continent au Moyen
Age, avant que la Révolution francaise ne fasse ¢émerger les
figures honnies des nations.

A la fin de Pannée 1995, la Cour de justice de
Luxembourg s’enhardit elle aussi, au nom de la liberté et
des droits de ’homme, a imposer sa régle de fer a un monde
qu’elle n’avait jamais os€ agresser, protégé qu’il était par la
ferveur populaire : le football. Un joueur belge inconnu,
Jean-Marc Boesman, désirait quitter le Racing Club de
Liége, pour une équipe frangaise de deuxieme division :
Dunkerque. Mais I’acheteur et le vendeur se querellérent sur
le paiement d’une prime de formation réclamée par les
Belges ; et Boesman resta a Liege. Privé de transfert et de



ballon. L’interminable bataille juridique dura cinq ans. Elle
s’acheva devant les juges de Luxembourg. Qui donnerent
raison a Boesman. Et condamnérent le principe méme de
I’indemnité de formation. Cette question ne concerne pas les
Frangais. Depuis 1968, en effet, a la suite d’une gréve des
joueurs professionnels, ou s’illustra le célebre Raymond
Kopa, notre pays a supprimé ce systeme pour le remplacer
par un contrat a temps, qui permet au joueur de quitter
librement son club, sans prime ou indemnités, a la fin de la
période (le plus souvent trois ans renouvelables) prévue par
le contrat. On notera, au passage - une fois n’est pas
coutume - la supériorité du systeéme politique francais tant
vilipendé sur son rival juridictionnel : conflit, gréve,
négociation, décision d’une autorité centralisée. Ce schéma
politique fut le plus efficace et le plus rapide (vingt-cinq ans
d’avance !) pour le meilleur équilibre possible entre intérét
collectif des clubs et respect de la liberté individuelle des
joueurs.

Cependant, la Cour de justice des Communautés
europénnes en profita pour régler ses comptes avec le
monde rebelle du football. Depuis la fin des années 70, en
effet, la Commission de Bruxelles réclamait de I’instance
supréme du football européen, I’"UEFA, qu’elle supprimat la
régle limitant & deux le nombre de joueurs étrangers dans
chaque équipe. Bien sir, les clubs les plus riches avaient
déja pris des libertés avec ce quota. Les Frangais
naturalisaient de nombreux joueurs africains. L’'UEFA elle-
méme avait accordé le droit de jouer avec trois joueurs
étrangers de plus, pourvu qu’ils fussent membres de la
Communauté¢ européenne. Cette tolérance avait ravi les
clubs italiens, fort riches, qui acquirent alors a grands frais,
en plus de leurs traditionnels Brésiliens ou Argentins, les
vedettes hollandaises, allemandes, et francaises. Toutefois,
cette concession ne suffit pas aux juges. Ils exigeaient une
reddition complete. Et, au nom de la liberté de postuler a un
travail dans la Communauté, la fin de la spécificite
nationale dans I’Europe du football. Devant la Cour, tous les
arguments, méme les plus sense€s, furent avancés. En vain.



Estimant que le football n’était pas seulement une activité
¢conomique, mais aussi culturelle, le gouvernement
allemand dénia au juge toute compétence. Celui-ci rejeta
avec hauteur cette évidence. La subsidiarite, c’est toujours
pour les autres. Il fut un temps pas si lointain ou la moindre
conversation de salon s’achevait d’un définitif : « tout est
politique ». Le juge européen a recyclé I’ancien slogan
communiste au nom du totalitarisme libéral : « tout est
¢conomique ». On lui expliqua alors que les clubs prenant la
peine de former des jeunes joueurs avaient besoin d’un
minimum de protection contre les grands prédateurs,
équipes formées a coups de millions. On lui décrivit le lien
particulier qu’entretient une équipe locale avec sa ville, sa
région, mais aussi et surtout son pays, qu’elle représente,
personnifie, et a qui il s’identifie. On aurait pu lui conter
avec nostalgie ’histoire du club de Reims des années 50,
tant aim¢ des Francais qu’il ne pouvait rencontrer ses
adversaires européens que sur le terrain de la capitale de la
France : le Parc des Princes ; ou lui chanter /’épopée des
verts de Saint-Etienne, ultime fiert¢ de tout un peuple
d’ouvriers meurtri par la mort de Manufrance dans les
années 70, qui descendirent les Champs-Elysées, telle une
glorieuse armée, apres leur finale perdue ; ou la victoire de
I’Olympique de Marseille en coupe d’Europe, vécue par les
habitants des quartiers nord de la ville comme le bras
d’honneur d’une cité lasse du mépris de la capitale, pas
(encore) parvenue au méme succes ; ou le titre de Naples en
championnat d’Italie ressenti comme la revanche d’un Sud
en haillons sur les bourgeoises équipes du Nord. Les joueurs
étrangers ne se retrouvaient pas exclus de ces célébrations
nationales. Le Yougoslave Curcovic et 1’Argentin Piazza
¢taient de tous les coups de coeur des prolos stéphanois ;
Michel Platini fut adulé des tifosi turinois ; et 1’Argentin
Maradona vénéré a Naples; mais ils incarnaient justement
I’exception, le surcroit d’ame, le piment venu d’ailleurs
pour relever la sauce locale et nationale, le général étranger
mettant sa science et son courage au service de sa patrie
d’adoption.



On aurait pu décrire au juge européen cette tumultueuse
histoire faite de passion et de lyrisme, de dérision et de
grandeur ; cela elt ét¢ inutile. On s’efforca alors de lui
expliquer les mécanismes subtils de formation des équipes
nationales. Contrairement a ce que peut imaginer un
béotien, les onze meilleurs joueurs a leur poste ne sont pas
forcément choisis. Le football est sport collectif. Il exige
ententes, habitudes, automatismes. Ceux-ci ne peuvent
naitre spontanément au hasard de la dizaine de rencontres
annuelles d’une équipe nationale ; mais se forgent dans le
creuset d’un club local, ses obscurs entrainements et ses
rudes compétitions. Pour favoriser cette symbiose
collective, le onze national se compose donc souvent d’une
ossature empruntée au club le plus en forme du moment.
Reims, Nantes, Saint-Etienne, Bordeaux, Marseille, Paris-
Saint-Germain, transmirent ainsi successivement leurs
joueurs et leur style - osera-t-on dire leur ame - a 1’équipe
de France. L’Ajax d’Amsterdam en Hollande, le Bayern de
Munich en Allemagne, la Juventus de Turin ou I’AC Milan
en Italie, le FC Barcelone ou le Real Madrid en Espagne, y
jouent le méme réle dominant. Par comparaison, les petits
pays connaissent depuis longtemps les affres de I’exil : lors
de chaque compétition, les sélectionneurs norvégiens,
danois, ou bulgares, hésitent entre le rapatriement des
meilleurs joueurs, éparpillés a travers le monde, et une
formation de joueurs restés au pays, entre le talent disparate
et la terne homogénéité. Cela n’empéche pas les exploits
ponctuels ; mais limite a la longue les succes probants.

La France subira désormais les effets déléteres de I’arrét
Boesman. A 1’été 1996, ses meilleurs joueurs ont quitté le
territoire frangais pour les eldorados italien, espagnol, ou
anglais. Djorkaeff joue a D’Inter de Milan, Zidane a Ia
Juventus de Turin, Thuram a Parme. Etc. Le club francais le
plus riche, Paris-Saint-Germain, qui agitait ses gros bras a la
foire villageoise du championnat de France, s’est senti petit
garcon devant les industriels italiens. Il se retrouvait alors,
et tout le football francais avec lui, dans la situation que
connaissent chaque année Nantes ou Auxerre, pauvres mais



fiers de leurs jeunes joueurs brillants formés au club,
contraints de vendre leurs meilleurs produits a la
concurrence, pour continuer a vivre. La bataille des petits
contre les gros animait chaque saison le championnat de
France. Privée de toutes ses vedettes, la compétition
nationale risque de s’enliser dans la médiocrité et I’ennui.
Pour la Coupe du monde de 1998, qui se déroulera sur notre
sol, le sélectionneur sonnera le rappel de sa troupe d’exilés,
qui n’auront plus I’habitude de jouer ensemble, se
reconnaitront a peine. Ou seront convertis au jeu italien.
Car, en dépit des incantations libérales des juges, et des
salaires exorbitants de certains joueurs, le football ne reléve
pas seulement des régles de I’économie. Le style des
équipes est le conservatoire des tempéraments régionaux et
nationaux. Les Italiens mélent habileté et efficacité,
adaptant au football, une sorte de machiavélisme inspire,
comme s’ils €taient imprégneés de ces vers de 1’Arioste que
Casanova aimait a citer dans ses Mémoires :

Vincasi per fortuna o per inganno

1l vincer sempre fu laudabil cosa™ .

Les Allemands imposent leur rigueur et leur volonté de
vaincre, succédané civilisé d’un farouche instinct de survie.
Quelques années aprés la débacle de 1945, les experts
s’ébahissaient devant le miracle économique allemand ; en
1982, a 15 minutes d’une prolongation <¢Ereintante, les
spectateurs du stade de Séville ne pariaient plus une peseta
sur D’équipe d’Allemagne soumise a la domination
souveraine d’une France conduite par Michel Platini.
L’Allemagne, pourtant, sortit qualifié¢e de ce combat
homérique pour la finale de la Coupe du monde. Les
Frangais firent alors honneur a leur légendaire réputation
d’¢légance, et de talent... gachés par la légereté et un je-ne-
sais-quoi de chevaleresque, comme une fleur accrochée a
leur fusil : « Messieurs les Allemands, tirez les derniers... »
On pourrait ainsi filer la métaphore avec les Hollandais,



courant partout sur le terrain, sans distinction de poste ni de
numeéro, de classe ni de race, comme s’ils avaient toujours
une digue a consolider, ou les Anglais qui ne sont jamais
plus ardents et brillants qu’entre eux, lorsqu’ils peuvent
déployer leur jeu insulaire, brouillon mais généreux, simple
mais exaltant, tel qu’il fut pratiqué il y a un siecle. Cette
cartographie des nations européennes n’est ni figée ni
caricaturale. On a connu des Francais, besogneux et
rigoureux (Tigana et Fernandez hier, Blanc et Deschamps
aujourd’hui), des Allemands d’une rare é¢élégance (Franz
Beckenbauer ou Gunther Netzer), des Anglais techniciens
hors pair (Paul Gascoigne encore récemment), mais tels
Dante, Geethe, et Chateaubriand, chers au général de Gaulle,
leurs équipes furent des grands d’Europe d’abord parce
qu’elles ¢taient allemandes, italiennes, ou frangaises. Les
supporters, venus souvent des milieux les plus populaires,
ne s’y trompent pas. Ils agitent les oriflammes aux couleurs
de leur pays, et entonnent les hymnes nationaux pour
célébrer leur équipe victorieuse. Dans une Europe en paix
depuis cinquante ans, le football est devenu substitut
guerrier a des peuples qui ne veulent plus se détruire mais
aiment encore a se comparer, rivaliser, s’affronter, mettre
leurs vertus et leurs défauts sous le tribunal impitoyable du
voisin.

Il parait que c’est insupportable nationalisme, instinct
viril a castrer, vulgaire ferveur populaire a raffiner. Servant
comme toujours les impatiences du marché, les juges de la
Cour de Luxembourg s’en sont chargés. Dans quelques
années, il deviendra peut-étre impossible de former des
équipes nationales dignes de ce nom. La passion populaire
se reportera alors entiérement sur ces grands clubs, qui
auront survécu a coups de millions d’Euros, au laminoir
judiciaire. Le Milan AC, le Real Madrnd, I’Ajax
d’Amsterdam, le Paris-Saint-Germain peut-étre,
organiseront une compétition européenne entre eux, sans se
préoccuper de la pi€taille des autres villes, trop faibles et
trop pauvres. Les enjeux financiers s’averent trop
importants pour qu’elles prennent le risque de ne pas étre



qualifiées d’office, expliqueront-elles. Cette fiction est pour
demain : les grands clubs ont déja demandé pareille
dispense, qui leur a été refusée. Pour combien de temps
encore ? Demain, ces équipes parrainées par Coca-Cola ou
Decathlon s’affronteront en de grandes joutes télévisées.
Leurs joueurs venus de toute I’Europe seront les nouveaux
gladiateurs que la foule adulera. Les combats des cités
polariseront la ferveur populaire. En Italie, ou I1’unité
nationale fort récente se révele bien fragile, et immense et
glorieux le prestige des villes du Nord, cette évolution a
déja commencé.

« Aujourd’hui, si le match de football conserve ses
dimensions guerrieres, ce n’est plus nécessairement la
nation qui est au cceur de 1’affrontement sportif. Dans nos
pays d’Europe occidentale, on assiste méme a un transfert
de la passion chauvine sur un objet plus proche et moins
abstrait que la nation adverse, signe parmi beaucoup
d’autres de I’émergence, ou de la renaissance d’un
régionalisme ou d’un patriotisme de clocher qui
s’accommodent assez bien de I’évolution de nos sociétés
vers un lent dépérissement de 1’Etat-nation au profit de
grandes entités transnationales™. »

D’un c6té, le Saint Empire romain germanique et de
I’autre, les féodaux ! Finies les larmes de Platini a Séville, et
des millions de Frangais, en cette folle nuit de 1’été 1982 ;
finie la fiert¢ allemande de 1954, lors de sa premicre
victoire en Coupe du monde, dix ans apres avoir €t€ mise au
ban des nations ; finis les arrogants chants du kop « football
is coming home », lorsque I’équipe anglaise domine.
L’heure est au froid réalisme commercial : la prochaine
finale de la coupe d’Europe opposera le Racing Fiat au
Coca-Cola Team...

Dans des sociétés occidentales laminées par 1’exclusivité
des échanges commerciaux et financiers, le football
apparaitra alors pour ce qu’il fut, le dernier lien qui tenait
chaud au cceur, qui rassemblait des populations aux rapports
de plus en plus distendus, de plus en plus contradictoires, et



méme hostiles, 1’ultime expression d’une communion
nationale, au-dela des clivages raciaux, sociaux et culturels ;
le dernier sentiment collectif dans 1’univers froid du
cybernétique.

1 Robert Badinter a 1’auteur.

2 Avant cette réforme, seuls le président de la République, le Premier ministre,
les présidents de 1’ Assemblée nationale et du Sénat avaient cette faculté. Or, dans
un jeu majoritaire classique, les trois premiers au moins de ces hauts personnages
appartiennent a la méme majorité.

3 Celle du 16 juillet 1971 se réduisait a 4 considérants, brefs et concis, dans la
grande tradition juridique frangaise du code civil, chére a Cambacéres, et au
Conseil d’Etat ; I’arrét du 5 aotlit 1993 s’étale sur 30 pages, a la manicre anglo-
saxonne ; mais chacun de ces interminables textes entre aussitot dans la
Constitution sans rien y paraitre !

4 Robert Badinter a 1’auteur.

S Phrase que prononga le député socialiste André Laignel au cours d’un débat
a 1’ Assemblée nationale en 1982.

6 Les membres du Conseil constitutionnel sont renouvelés par tiers tous les
neuf ans. Chacun des 3 nouveaux membres est désigné par le président de la
République, le président du Sénat et le président de I’ Assemblée nationale.

7 Dans I’exposé des motifs, introduisant le texte de loi a I’ Assemblée nationale
en décembre dernier, on déceéle - pour qui sait lire entre les lignes - toute
I’amertume du ministre et de ses services : « Il convient également de relever que
la rédaction du texte tient compte des principes constitutionnels tels
qu’interprétés a de nombreuses reprises par le Conseil constitutionnel. Les choix
ainsi contraints peuvent sembler contraster avec les options retenues par nos
principaux voisins européens qui mettent en pratique des dispositions beaucoup
moins protectrices des étrangers, en particulier en matiére de rétention. Une
orientation différente ne saurait qu’induire une rupture avec la jurisprudence
constitutionnelle et s’inspirer d’une logique que le présent projet de loi ne saurait
retenir dans le cadre des lois en vigueur. »

8 P.U.F. 1994.

9 Professeur a ['université Paris X Nanterre et président de [’institut
international de Paris La Défense.

10 Que I’on triomphe par la chance ou par la ruse, vaincre est toujours louable.

11 Pierre Milza dans L ’Histoire de juillet-aolit 1996 : « L’explosion des
nationalismes de Valmy a Maastricht. »



Conclusion

LE REVE AMERICAIN

Il n’y a pas de complot. Seulement un complot objectif,
comme une alliance. Pas de cagoules noires poseées sur les
rouges hermines ; pas de rendez-vous secrets dans les caves
des palais de justice. Seulement des juges convaincus
d’appliquer la loi, de servir la morale et I’Etat de droit, de
répondre a une demande sociale pressante, anxieuse,
d’autorité, qui n’est plus exercée nulle part. D’avancer dans
le sens de [I’Histoire. Et de venger deux siecles
d’asservissement ?

En 1989, I’historien Frangois Furet annongait la fin de la
Révolution francaise. Quelques mois plus tard, les juges
relevaient la téte, aprés 1’avoir conservée baissée depuis la
prise de la Bastille. Ils se servent désormais sans complexe
des moyens impérieux mis a leur service par 1’Etat contre
ses propres dirigeants. La prison de la Santé devient le
dernier salon ou I’on cause ; le quartier des cellules
spéciales réserveées aux personnalités déborde ; politiques,
hauts fonctionnaires, grands patrons, toute 1’¢lite du pays
passe au grand rasoir national, a la grande joie d’un peuple
qui a troqué la place de la Concorde rougie du sang des
aristocrates, pour les images telévisées des dignitaires,
menottes aux poignets, s’engouffrant dans leur voiture entre
deux gendarmes. La civilisation a fait d’énormes progres. ..

Sans y songer, les juges rejouent un classique de
I’histoire de France. A deux reprises, le pouvoir royal dut
affronter la rébellion de la machine judiciaire, réunie en
Parlements. A partir de 1648, la Fronde faillit mettre a bas
I’ceuvre unitaire nationale, de Philippe le Bel a Richelieu,
dans une guerre civile ou la soldatesque étrangere - méme
les Espagnols alors en guerre contre la France - fut appelée
en renfort par les rebelles. Un siécle plus tard, les juges
appuyerent avec une redoutable efficacité la réaction
nobiliaire, bloquant ainsi 1’émergence d’une ¢bauche de



régime méritocratique qui avait vu, sous Louis XIV, comme
nous le dépeint avec une géniale fureur le duc de Saint-
Simon, la montée en puissance des bourgeois enrichis et
anoblis, le pouvoir ascendant des ministres choisis parmi
eux, et les mariages de leurs enfants, organisés par le roi lui-
méme, avec les plus grands noms du Royaume. Les
Parlements s’obstinérent a ruiner ce lent et nécessaire
amalgame des ¢lites, a bloquer toute ascension sociale dans
I’armée par exemple, a retarder aussi les réformes voulues
par Louis XVI - celle de la fiscalité tentée par Loménie de
Brienne en 1788 comme la libération du marché des grains
ou I’abolition de la torture proposées par Turgot. « Mon
Dieu, délivrez-nous de 1’équité des Parlements »,
psalmodiait alors la sagesse populaire. Le pouvoir royal,
rendu vain, n’avait plus qu’a tomber comme un fruit mar
sous la premiere tempéte. ..

Certains historiens libéraux contemporains réévaluent le
role de ces Parlements comme la premiere émergence
avortée d’un contre-pouvoir judiciaire face a la domination
absolue de Richelieu puis de Louis XIV ; mais la pente
naturelle de ces juges s’avéra chaque fois la haine de I’Etat-
nation et le conservatisme, voire la réaction la plus
farouche.

L’idée du contre-pouvoir, toutefois, demeure. Les
thuriféraires des juges s’en emparent. Ils prétendent
compenser ainsi la marginalisation du Parlement (au sens
moderne du mot), sous la V¢ République. Ils I’introduisent
méme au sein des entreprises, pour contrebalancer le
traditionnel mépris frangais envers les petits actionnaires.

Mais cette théorisation libérale n’est souvent qu’un
cache-sexe historique : certains juges n’en ont que faire. La
noire machine de I’Inquisition n’équilibre pas, ne reléve pas
du subtil équilibre des checks and balances. Elle broie.
Elimine, purifie. Dans leur combat avec le politique, ces
juges retrouvent d’instinct les armes qui ont permis aux
assemblées représentatives du XIXc siecle de ruiner
I’autorité des régimes monarchiques : transparence contre



secret, respect de la loi contre soumission aux puissants,
proximité contre €loignement du peuple, honnéteté contre
corruption.

Le mouvement reléve du piston a deux temps : les grands
juges (Conseil constitutionnel, Cour de justice des
Communautés européennes, Cour européenne des Droits de
I’homme) enserrent I’Etat dans un corset de principes et de
directives qui le rendent impuissant et vain ; les petits juges
mettent sous une lumiere crue, les passe-droit, échanges
d’influence, financements occultes, d’une caste ressentie
désormais par l’opinion comme parasitaire. « Voila la
promesse ambigué de la justice moderne : les petits juges
nous debarrassent des politiques véreux et les grands juges
de la politique tout court!. »

Les politiques sont responsables de leur abaissement.
D’abord, ils se sont laiss¢ dépouiller par le Droit de leurs
prérogatives et responsabilités essentielles : 1’immigration
laissée a la garde du cerbere constitutionnel, au nom de la
morale ; la monnaie confiée a la vigilance de la Banque de
France, au nom du libéralisme ; les relations commerciales
sous-traitées a un organisme juridictionnel, I’OMC, au nom
du libre-échangisme. Etc. Ils ont ensuite dédaigné les

antiques recommandations de vertu républicaine : Ia
décentralisation a transformé certains ¢lus locaux en
potentats orientaux, munificents et despotiques ; les

hommes de gauche ont troqué leurs ambitions messianiques
contre une adoration sans complexe du Veau d’or et la
démagogie du succes sans effort ; ceux de droite,
combattant bétement leurs adversaires au nom de la Morale
et de la Justice, ont abandonné leur révérence native pour
I’Etat et la Nation au profit des seules obsessions
comptables, troublant la wvieille distinction républicaine
entre espaces public et privé. Au mieux, les politiques sont
devenus observateurs avise€s et analystes pertinents d’une
situation qui leur échappait, ou profs arrogants qui
transmettent des contraintes venues d’ailleurs ; au pire, les



complices ou maitres d’ceuvre d’un racket de grande
ampleur.

Les juges, eux, ont leur conscience pour eux : ils agissent
au nom de la loi et de I’Etat de droit. Ils ne savent pas, ou
préferent ne pas savoir que, selon la célebre phrase de
Giraudoux, « le droit est la plus belle école d’imagination »;
ce qu’un grand juriste, René de La-charriere, illustrait avec
lucidité : « au fond, un Etat de droit qui marche assez bien,
c’est Darbitraire corrigé par la hiérarchie ». Ils le
démontrent d’ailleurs chaque jour, appliquant avec sévérite
telle loi, rendant inopérante telle autre, découvrant tel
principe fondamental, dédaignant tel autre, se comportant
comme au supermarch¢, achetant ce qui les attire, le produit
bien enveloppé, a la mode, laissant croupir au fond des
¢talages la marque ringarde. Ils ont oubli¢, ou préferent
oublier, qu’il n’est en démocratie qu’une seule légitimite : le
suffrage universel ; qu’un seul souverain : le peuple
frangais, au nom de qui ils statuent ; et que « la séparation
des pouvoirs absolue des pouvoirs est un mythe absolu. Il
n’y a qu’un seul pouvoir démocratique, c’est le pouvoir
politique ¢élu ; tous les autres sont délégueés 2 ».

Justement. L’objectif, conscient ou inconscient, est de
passer a un stade dit supérieur de la démocratie. Ou le
suffrage universel aura été remplacé par le droit ; et I'intérét
général par I’éthique. Archaiques, les conflits politiques, les
defilés dans la rue, les gréves, les changements de majorité
et de societe ; la gestion moderne des conflits doit relever du
droit, de [D’affrontement feutré bien que violent entre
spécialistes. Bien sir, les mémes mots sont utilisés : liberte,
¢galite, etc.; mais leur sens a ét¢ modifié. S’efforcer de
changer les choses par un texte de loi révele un
tempérament désuet, presque tyrannique ; dégager des
principes définissant une position ¢thique, voila le nec plus
ultra de la modernité. La démocratie, ce n’est plus voter,



mais ester en justice. Au nom de I’Etat de droit, on change
ainsi de souverain, de légitimité, de régime.

Pendant un siecle, la question supréme fut : I’armée est-
elle républicaine ? On doit désormais s’interroger a propos
des juges : sont-ils républicains ? Au sein de la magistrature
d’ailleurs, le clivage n’est plus entre droite et gauche ; mais
entre justiciers et légalistes. Les premiers considérent
quune vérit¢ supréme, droits de I’homme ou morale,
transcende la loi, produit contingent du compromis
politique ; les seconds s’en tiennent au désuet respect
républicain de la loi, expression de la volonté générale, et de
son seul souverain, le peuple.

Chéris des médias, les premiers monopolisent les unes
des journaux. Ils sont a la mode. Aprés avoir enterré¢ la
République, sans flonflons ni trompettes, ils nous
conduisent, sans le vouloir, vers un nouveau régime qui
reposera sur deux piliers : le droit et le marche. Le marché
pour lui insuffler vie, le droit pour le réguler. Au-dela des
légitimes ambitions personnelles, le parcours politique de
Thierry Jean-Pierre s’avere exemplaire, comme un aveu
presque ingénu des forces souterraines a 1’ceuvre: la
révélation des frasques socialistes d’URBA le conduit sur la
liste de Philippe de Villiers aux é€lections européennes, avant
qu’il ne rejoigne les troupes d’Alain Madelin. Valeurs,
morale, droit, marché. Ce quarteron d’idéaux loin de la
retraite connait son pays de cocagne : I’Amérique.

D¢ja, le régime juridique américain s’impose comme
I’horizon indépassable de la plupart des réformes imaginées
de notre systéme judiciaire : la procédure inquisitoriale
frangaise devra céder la place au systeéme accusatoire a
I’anglo-saxonne ; le parquet s’émancipera enfin de la tutelle
du garde des Sceaux, et affrontera la défense, dans un
combat si télégénique... et si férocement inégalitaire - on se
souvient du récent proces Simpson, des preuves accumulées
contre le célebre joueur de football, des millions de dollars
amassés pour sa défense consacrée dream team des
prétoires, de I’acquittement final, et de ce golt amer resté



dans la bouche des authentiques serviteurs de la justice ; et
la Cour de Luxembourg, nouvelle Cour supréme
européenne, imposera le regne sans partage de la
concurrence, corrigé des droits des minorités, régionales,
raciales et sexuelles.

Alors, pour nos juges, le plus souvent sinceres, viendra le
temps de la désillusion : leur gloire inouie - en tant
qu’individu - aura masqué la décrépitude de la justice - en
tant qu’institution ; leur haine de 1’argent aura consolidé son
regne ; leur mepris des avocats n’aura pas empéché leur
prise de pouvoir ; leur farouche égalitarisme aura aggrave
I’inégalité des riches et des pauvres devant les honoraires
exorbitants des lawyers ; leur quéte ¢perdue de transparence
aura consacré le retour de I’ordre moral ; I’avénement du
regne du droit, accéléré la domination despotique des
minorités ; la mystique des droits de ’homme, accouché du
pragmatisme impitoyable du marché ; I’émergence de
I’Europe sur les décombres des vieilles nations, dissimulé la
découverte de 1I’Amérique. Ils connaitront alors le sort
tragique des aristocrates libéraux de 1789, premiers révoltés
contre le despotisme royal, premiers guillotinés de la
Terreur. Le juge d’instruction s’auto-détruira dans la
tourmente. Comme en Amérique. Comme en Italie. Le
destin des juges aura donc ¢été, aujourd’hui comme hier, de
porter sans états d’ame 1’idéologie dominante que véhicule
une société. Celle-ci peut changer, les juges continuent a la
servir. Méme si un jour, elle se retourne contre eux.

Dans les années qui viennent, 1’espace politique francais
risque donc de se réduire a I’affrontement sans espoir des
deéfenseurs - conscients ou inconscients - du modele
américain et des derniers partisans de la souverainete
nationale récupérés par un Front national, que
I’interminable purge judiciaire - en dépit des manceuvres de
retardement et d’obstruction du pouvoir actuel - aura
débarrasseé de ses plus farouches adversaires.

Au fronton des mairies, s’inscrira encore : Liberté,
Egalité, Fraternité. Mais ces mots sonneront étrangement.



La devise démocratique : « le gouvernement du peuple par
le peuple pour le peuple » aura vécu ; les enfants des écoles
apprendront désormais : la démocratie, le gouvernement du
droit par le juge pour le consommateur.

1 Le Gardien des promesses d’ Antoine Garapon, Editions Odile Jacob 1996.
2 Daniel Soulez Lariviere, Libération, 15 juillet 1996.



Eric Zemmour

LE COUP
DYETAT
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