R Eric
Z-émm.ﬂur

L'histoire
de France
racontée T%,E
par Eric DShe

Zemmour



Chapitre premier
Rome

La France n’est pas en Europe ; elle est 'Europe. La
France réunit tous les caracteres physiques, géologiques,
botaniques, climatiques de I’'Europe. Elle est, écrivait il y
a plus d’un siecle le géographe Vidal de La Blache, le seul
pays a la fois du Nord et du Midi, de I'Est et de 'Ouest :

« Tandis que le paysan du Roussillon et de la
Provence lutte contre une sécheresse africaine, celui de la
Bretagne vit dans I'air humide qui baigne I’Angleterre et
y conforme ses cultures et ses gotits. “S’il pleut chaque
jour, dit-il, c’est trop ; s’il ne pleut que tous les deux
jours, ce n’est pas assez.” Et comme I’Anglais, il souffre
quand s’établissent les vents secs de l'est. Mais dans
I'intérieur, le climat de nos plaines peut étre regardé
comme le climat moyen de ’Europe. »

La France est le jardin de 'Europe. Par la vallée du
Rhone, la France s’ouvre sur I'Italie ; par celles de la
Moselle et du Rhin, nous sommes en Allemagne. Le
Roussillon est espagnol, la Provence est un amas
composite de cités grecques et de municipes romains ; la
Lorraine est une miniature de ’Empire germanique, ou
Francais et Allemands sont intimement mélés. Toulouse
est une Rome a moitié réussie ; au Capitole, les archives
de la ville étaient gardées dans une armoire de fer,
comme les flammes romaines. La Normandie est une
autre Angleterre ; nichée au coeur du plateau des deux
Sevres, qu’on appelait la Petite Hollande, La Rochelle se
crut une Amsterdam dont Coligny et été le Guillaume
d’Orange, avant que Richelieu ne 'assiégeat et 'abattit ;
le plat pays du nord de la France est le méme que celui
d’Ypres, de Gand et de Bruges. La langue bretonne est de
la famille celte comme le gaélique irlandais. Et quant au
Basque qui a vu, dit Michelet, toutes les nations passer
devant lui, il ne se soucie méme plus de savoir de quand
il date.



Trop de talents, trop de richesses, trop de
ressources. Trop de choix. Trop d’hommes, d’idées, de
raffinements. Ce fut peut-étre au final le malheur de la
France. L’Angleterre n’avait que la mer ; I’Allemagne,
seulement le continent. Nous sommes le seul pays
d’Europe a la fois continental et maritime. Cette
situation « fait depuis le xvi¢ siecle et méme avant
(croisades...) le grand drame permanent de l’histoire
francaise : la France pourra-t-elle mener de front la
politique continentale que lui impose sa situation en
Europe, et la politique maritime et coloniale qu'appelle
sa facade maritime ? [...] Le Francais sera-t-il un marin
et un terrien a la fois ? » (Yves Renouard, Lecons sur
l'unité et la civilisation francaises.)

La France n’est pas en Europe ; elle est 'Europe. Ce
fut longtemps sa force, c’est désormais sa faiblesse. Son
destin était de rassembler 'Europe continentale ; I’avenir
radieux qu’on lui présente est de constituer un Texas ou
une Californie des Etats-Unis d’Europe. Les partisans de
I’Europe d’aujourd’hui citent complaisamment le fameux
et flamboyant exorde de Victor Hugo : « Un jour viendra
ou la guerre paraitra aussi absurde et sera aussi
impossible entre Paris et Londres, entre Pétersbourg et
Berlin, entre Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et
qu’elle paraitrait absurde aujourd’hui entre Rouen et
Amiens, entre Boston et Philadelphie. Un jour viendra ou
vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,
vous Allemagne [...], vous vous fondrez étroitement dans
une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité
européenne [...]. » Ils oublient seulement de préciser que
I’Europe de Victor Hugo a pour capitale Paris ; la langue
de cette Europe ne peut étre que ce francais qu’il aime
tant et manie avec génie ; c’est le pendant lyrique et
romantique de I'’Europe francaise sous la botte de
Napoléon.

Dans l'esprit de 'Empereur, Paris devait étre la
nouvelle Rome. Il y lanca donc d’'immenses travaux dont



les plans furent scrupuleusement suivis par tous les
régimes successifs et aboutirent avec le baron
Haussmann. Napoléon avait prévu la construction
d’innombrables palais pour recevoir tous les souverains
d’Europe qui se réuniraient a Paris dans une sorte de
grand Sénat sous la domination bienveillante et
civilisatrice de la France. Quand Paris est envahi en 1814,
que les cosaques font boire leurs chevaux dans la
fontaine de la place de la Concorde, Chateaubriand
évoque incontinent la prise de Rome par les barbares.

L’assimilation de notre pays a ’Empire romain
parait incongrue a nos contemporains, voire ridicule.
Nous préférons depuis plus d'un siecle nous référer a nos
« ancétres les Gaulois ». Sur le mode savant au xix®
siecle, parodique aujourd’hui. La « grande nation »
francaise porta pourtant longtemps la haute ambition de
donner la « paix romaine » a I’Europe. Ses héritiers ne
veulent plus le savoir. Ils l'ignorent ou en ont honte.
S’identifient désormais au « petit village gaulois qui
résiste encore et toujours a ’envahisseur ». Moqueur et
gouailleur. Irréductible, mais acceptant finalement sa
soumission au maitre admiré autant que brocardé. Le
maitre d'un Empire qui nous parait lointain, étranger.

La conquéte de la Gaule par Jules César transforma
pourtant ’Empire romain radicalement, le décentra vers
le nord, lui ouvrit d’autres horizons maritimes que la
Mare nostrum, le conduisit jusqu’aux iles Britanniques.
Ainsi débuta son face-a-face séculaire avec les Germains,
entre confrontation, assimilation, fascination. Le destin
de la France était donc inscrit dans ce basculement vers
le nord, dans cette rencontre prometteuse entre deux
mondes, dans cet équilibre instable et fécond entre le
Nord et le Sud, entre la fureur et 'ordre, entre la force et
la loi, entre droit coutumier et droit écrit, entre langue
d’oil et langue d’oc, entre la famille sous l'autorité du
pater familias et la tribu germanique plus égalitaire,
mais proche encore des solidarités claniques.



La France serait cette synthese toujours au bord de
la rupture, ce rassemblement toujours défait, ce produit
de la volonté politique, cette rencontre inespérée de
I'histoire et de la géographie, cette nostalgie d’empire,
d’unité, et de grandeur. Cet improbable « agrégat de
peuples désunis » qui aurait pu — aurait di — rester dans
les limbes de lhistoire, mais s’avéra le vainqueur
inattendu des deux autres ensembles politiques
initialement dotés de bien meilleurs atouts.

Un royaume franco-anglais d’abord, avec la
Manche comme lac intérieur, de I'Ecosse aux Pyrénées,
dont les deux poles Londres et Bordeaux mettaient en
branle une formidable dynamique marchande et
maritime, la premiere puissance de I’Atlantique bien
avant le Royaume-Uni et les Etats-Unis, le royaume révé
et forgé par Henri Plantagenét, tres sérieusement
envisagé pendant tout le Moyen Age, enjeu tardif et déja
suranné de la guerre de Cent Ans, et dont I’écho
mélancolique perce encore dans loffre mirobolante
d’'union des deux pays par Churchill le 10 juin 1940.

Un royaume d’Aragon  ensuite, empire
méditerranéen qui serait allé de I'’Ebre aux Alpes, aurait
attire a lui ce comté de Toulouse, si proche
géographiquement et de I’Aragon et de la Catalogne, uni
culturellement par la langue d’oc.

Le sort se joua en deux coups de dés successifs. A la
bataille de Muret, en 1213, la victoire de Simon de
Montfort sur les Albigeois assura la domination du roi de
Paris sur le comté de Toulouse ; en 1214, a la bataille de
Bouvines, Philippe Auguste réglait son compte a la
coalition qui I’assaillait, et ruinait 'empire anglo-francais
en gestation.

Cet ensemble francais du hasard et de la nécessité

était issu de la matrice romaine et ne révait que dy
revenir.



« Entre le bassin de Paris et celui de Londres, entre
la Lorraine et la Souabe, les différences sont moindres,
au point de vue géographique, qu’entre ces contrées et
nos provinces méditerranéennes. Que néanmoins cette
combinaison lait emporté, cest un indice de
développement précoce, de participation tres ancienne a
la vie générale qui avait alors pour foyer la Méditerranée

» (Vidal de La Blache).

L’Empire, c’est la paix. Pres de quatre siecles sans
guerre, ce territoire conquis par Jules César ne connaitra
plus jamais une période si longue de paix. De quoi
oublier et pardonner la féroce répression qui suivit la
défaite de Vercingétorix, les massacres, 'esclavage, les
spoliations des meilleures terres.

Et retenir a tout jamais les lecons dispensées par le
colonisateur, ainsi que le conte le général de Gaulle, dans
sa célebre ouverture de La France et son armée :

« La France fut faite a coups d’épée. Nos peres
entrerent dans l'histoire avec le glaive de Brennus. La
fureur des Gaulois s’était brisée contre I'art des 1égions.
En jetant ses armes aux pieds de César, Vercingétorix
entendait, certes, parer d'un sombre éclat le deuil de
I'indépendance. Peut-étre voulait-il aussi que cet
hommage désespéré servit a sa race d'immortelle lecon.
Le vainqueur se chargea, du reste, de développer
I’'enseignement, et tandis que, pendant cinq cents ans,
Rome imprimait dans nos lois, nos meeurs, notre langue,
comme dans nos monuments, routes et travaux
d’aménagement, la marque de la regle et de l'autorité,
elle révélait a vingt générations I'esprit de la puissance
militaire. De 13, 'idéal ou la nostalgie d’un Etat centralisé
et d'une armée réguliere, idéal que les Barbares
n’effacerent point et qui survécut aux vicissitudes. »

Les Gallo-Romains découvrirent cependant un jour
que les empires sont mortels. Leur disparition entraine
destructions, massacres, pillages, misere, épidémies.



Invasions a répétition. Ultime lecon des maitres romains
qu’ils n’oublieront pas.

Ils ne furent pas les seuls. Dans la mémoire
collective du continent européen, la chute de 'Empire est
sans doute plus prégnante que ’Empire lui-méme. Une
inexpugnable nostalgie pour I'unité originelle survécut a
toutes les allégeances postérieures pourtant si glorieuses.
De méme, si les Juifs doivent sans doute leur destin
exceptionnel a l'exil, ils ont toujours gardé Jérusalem au
coeur.

Les candidats a la réunification furent nombreux.
Ce fut le trop-plein. La religion et la politique
déborderent I'histoire et la géographie. Le pape s’affirma
I’héritier d'une Rome chrétienne et universelle ; les «
barbares allemands » qui avaient passé le limes et détruit
I’Empire voulurent en profiter pour unifier tout le
continent eurasien. Méme Moscou touché tardivement
par le christianisme s’autoproclama troisieme Rome.

Le barbare franc sera a la fois le plus modeste et le
plus ambitieux. C’était un parvenu qui avait de la suite
dans les idées : « Il s’avance, nouveau Constantin, vers la
piscine pour se guérir de la maladie d’une vieille lepre et
pour effacer avec une eau fraiche les sales taches faites
anciennement. Lorsqu’il y fut entré pour le baptéme, le
saint de Dieu — I'évéque Rémi de Reims — l'interpella
d’une voix éloquente : “Dépose humblement tes colliers
Sicambre ! Adore ce que tu as brilé, briile ce que tu as
adoré !” »

De ce récit écrit plusieurs siecles apres I'événement
par Hincmar, le successeur de Rémi a Reims, la postérité
a retenu la formule flamboyante et impérieuse adressée
au fier Sicambre. Je noterai plutot la référence sous
forme d’évidence a Rome et au premier empereur
christianisé : Constantin.

L’ambitieux chef franc, nommé par Rome en pleine
décadence gouverneur de la Belgique seconde, porta tout



de suite ses yeux vers le sommet. Remplacer ses anciens
patrons, devenir empereur romain, le nouveau
Constantin, fut son immédiat credo. Il s’installa dans ce
palais de la Cité qu’avait habité I'un des derniers grands
empereurs romains du 1v® siecle, Julien I’Apostat, au
coeur de sa chere Lutece ou ses soldats I’avaient hissé sur
le pavois impérial.

Avec un sens politique admirable, Clovis prit sans
coup férir les seules décisions politiques qui lui
donnerent une avance décisive sur ses rivaux barbares :
s’appuyer sur la derniere institution solide dans un
univers en déliquescence, I'Eglise ; sallier a la
bourgeoisie gallo-romaine grace a la victoire de Vouillé
de 507 sur les Wisigoths ; appliquer le droit romain écrit,
alors que ses collegues barbares demeuraient adeptes de
la tradition juridique orale. Un sans-faute. D’emblée,
Clovis imposait a la France, et a ses rois, un objectif
historique unique : devenir le nouvel Empire romain.

Avec Charlemagne, empereur d’Occident, sacré a
Rome par le pape, on crut toucher au but. Le nouveau
Constantin n’était autre que le petit-fils du dernier maire
du palais des héritiers de Clovis. Son sceau représentait a
son revers les portes de Rome, sur lesquelles était inscrit

« Renovatio Romani Imperii ». Comme Clovis,
Charlemagne prit le nom d’Auguste.

Entre les deux hommes, presque trois siecles
avaient passé ; le contexte géostratégique avait été
bouleversé par l'irruption des cavaliers musulmans au
sud de la Méditerranée, jusqu'au sud de I'Espagne. Le
réve de reconstitution de 'Empire romain ne pouvait
plus se réaliser a l'identique. Rome n’était plus dans
Rome, s’exilait dans les froidures d’Aix-la-Chapelle ;
I’héritier chrétien de 'Empire d’Occident était décentré,
décalage qui n’était pas sans rappeler celui déja produit
apres la conquéte de la Gaule par Jules César. Mais peu
importe la géographie, pourvu qu’on ait la culture. Cette
« renaissance » carolingienne s’opéra par un retour aux



sources antiques, comme le montre Sylvain
Gouguenheim, dans son livre Aristote au mont Saint-
Michel, décrivant un Charlemagne et ses élites laiques et
religieuses assoiffés de textes grecs et latins. Mais les
luttes fratricides entre les héritiers de 'Empereur a la
barbe fleurie détruisirent cette magnifique restauration
impériale, et le désastreux traité de Verdun de 843 posa
pour plus de mille ans une mortelle question : Qui des
trois petits-fils, et des fils de leurs fils, rétablirait I'unité
de I'Empire, ceindrait la couronne d’empereur
d’Occident ? Le Francais, I’Allemand ou le Lotharingien,
I'homme des capitales (Rome, Aix-la-Chapelle) et des
Alpes ?

Cette question d’Occident — bien plus essentielle
que la fameuse question d’Orient qui tarauda les
chancelleries européennes de la fin du xix® siecle —
restera sans réponse pendant plus de mille ans. Elle
causera guerres, massacres, conquétes, désolations,
génocides. Elle est 'alpha et 'oméga de notre histoire.
On croit 'avoir réglée aujourd’hui. L’arrogance naive des
modernes est sans limites.

Tel Sisyphe, le Capétien dut reprendre la tache aux
commencements. Ou presque. Il sera vite repéré, élu, par
des grands juristes, venus du sud, des universités de
Montpellier, imprégnés de droit romain, qui,
désespérant de trouver le successeur de leur César bien-
aimé, jeterent leur dévolu sur le petit Capétien. Tous les
Flotte, Nogaret et autres lui enseigneront au fil des
siecles les regles dor de l'imperium romain. Ils
traduisirent 'antique : « La loi le veut » par : « Le roi le
veut. » Leur champion mis sur le pavois fut
mythiquement rattaché a la dynastie davidique, peut-
étre en raison de son combat contre Goliath. Il y avait en
effet un décalage énorme entre la projection fantasmée
par les juristes venus du sud et la puissance réelle du
roitelet d’ille-de-France. Peu importe. Ces lettrés
inventérent un christianisme gallican qui rejetait les



prétentions politiques du pape ; 'un d’entre eux se rendit
célebre par le soufflet qu’il assena au souverain pontife
avant de trainer son successeur dans sa prison dorée
avignonnaise. Les prétres dans leurs homélies et les
scribes dans leurs écrits conférerent la dignité impériale
romaine au vainqueur de Bouvines : Philippe II devint
Auguste. Lorsque, dans les dernieres années de ce
grandiose xi111¢ siecle francais, les juristes de Philippe le
Bel rédigerent la lettre Antequam essent clerici, ils
poserent que le pouvoir laic était a la fois extérieur et
antérieur au pouvoir de I’Eglise et du pape. Alors, si on
croit, avec Gibbon et son célebre « Déclin et chute de
I’Empire romain », que le christianisme fut la cause et
lagent principaux de la désintégration de I’Empire
romain, celui-ci prenait une revanche éclatante par
I'intermédiaire des légistes francais. Pourtant, les moines
s’allierent a eux pour enseigner au roitelet que la France
devait s’étendre jusqu’aux limites des trois Gaules de
Jules César. La France est ainsi I'éternelle alliance de
ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient pas.
Mais il ne faut pas se méprendre : la foi chrétienne
portée par les fils de Saint-Louis, guérisseur miraculeux
d’écrouelles, unifiera pendant des siecles cet ensemble
hétéroclite de fiefs moyenageux, liés entre eux par
I’allégeance féodale au roi. Des I'origine, cette monarchie
fragile craindra la férocité arrogante des grands
seigneurs ; elle cherchera l'alliance d’'une bourgeoisie
lettrée qui forgera sa grandeur avec des pieces
conservées de la Rome antique tandis que la monarchie
consolidée fera sa fortune.

Dans un petit bijou passé inapercu a sa parution,
Cette France quon oublie d’aimer, Andrei Makine
évoquait la figure du grand historien russe Klutchevski
qui, comparant les conditions de la naissance des
civilisations francaise et russe, explique que les «
Francais ont pris D'Antiquité comme un creuset
bouillonnant de formes a imiter, allant de 'organisation
d’une cité jusqu’a 'organisation stylistique d'un texte ».



En d’autres termes, la civilisation francaise conserva les
formes romaines pour permettre aux peuples barbares
d’assimiler I’héritage gréco-romain. Méthode originale et
toute conceptuelle, qui demande de s’imprégner des
vestiges matériels qu’on trouve a foison en Gaule, routes,
ponts, théatres, arénes, temples, mais aussi rues, places,
fontaines, et encore textes littéraires ou philosophiques,
grecs et latins. « Cette imitation des formes antiques
devint, un jour, I’essence méme de la francité naissante.
Et son histoire culturelle répéta, dans ses phases, cette
quéte initiale. D’ou tous ses retours a la source gréco-
romaine, toutes ses renaissances : carolingienne, puis
celle du xvi®¢ siecle, plus tard les rétrospectives
classiques. Corneille, mieux que quiconque, a exprimé
cette originelle référence de la francité : » “Si vous n’étes
romain, soyez digne de I'étre.” » Quand les héritiers
rivaux privilégierent la religion ou [Iexpansion
territoriale, la France choisit I'Etat et la culture. Ce choix
culturel, « gramscien » — Gramsci, ce révolutionnaire du
x1x¢ siecle, fondateur du parti communiste italien, qui
affirma que la victoire politique passait d’abord par la
conqueéte culturelle des esprits —, détermina notre pays a
jamais. Il explique — mais on y reviendra - notre maniere
unique d’assimiler les étrangers, a la mode romaine, a la
fois hautaine et égalitaire. Il programme notre facon de «
coloniser » les territoires un a un assemblés, apres qu’ils
eurent été conquis par des légions rigoureusement
ordonnées, puis, par limpressionnant rouleau
compresseur : routes-villes-blé-vin-langue. Il justifie le
choix paradoxal du bleu, couleur mariale pacifique
comme embleme capétien, quand tous les grands rois de
I’époque, ’'anglais ou le germanique, préféraient le rouge
sang du guerrier. Il éclaire notre fameuse autant
qu'incomprise « exception culturelle ». II fait fi des
siecles. I donne du temps au temps. Cette célebre
formule mitterrandienne s’applique parfaitement au
projet capétien qui s’ordonne en siecles et non en
années. Ce choix parait incompréhensible a notre époque



qui raisonne en jours, voire en secondes ; et trouble
notre regard, qui confond lenteur et immobilisme,
conquéte tres progressive d’'un « empire » avec défense
frileuse du pré carré.

On prétend souvent — a droite comme a gauche,
chez les monarchistes maurrassiens comme chez les
républicains héritiers des Jacobins — que la France a
inventé la nation irréductible a 'empire, qui se rattache
encore, lui, au réve de « monarchie universelle ». Certes,
la centralisation francaise, la digestion lente de
territoires conquis peu a peu, la défense vigoureuse par
le roi et ses serviteurs de l'intérét général, semblent
construire un ensemble national cohérent et fort, qui
s’oppose a ’ensemble baroque du Saint Empire romain
germanique, aux territoires épars, aux régimes
juridiques et politiques hétéroclites. Pourtant, cette
vision me semble anachronique. Le roi de France était
I’adversaire de I’empereur, pas de 'Empire. Francois I¢*
fut candidat a la couronne du Saint Empire romain
germanique — chaque mot compte ; et seul 'argent des
Fugger, qui acheta nombre de roitelets allemands, donna
les clefs de 1’élection a Charles-Quint. Face aux
prétentions du pape, le roi se voulait « empereur en son
royaume ». La aussi, chaque mot compte. On a vu que les
juristes méditerranéens, héritiers de 'imperium romain,
jusqu’a leur modele abouti de Jean Bodin, ne
s’embarrasserent guere des libertés grecques ou de Sénat
a la romaine. La souveraineté avant les libertés. Le choix
francais parut longtemps ridicule et présomptueux. Le
pape imposait sa sacralité de chef des croyants ;
I'empereur allemand, l'immensité de ses territoires
continentaux ; et le soudard anglais mordait a pleines
dents dans les terres grasses du Nord et de 'Aquitaine. «
On ne détruit que ce qu’'on remplace », dira un jour
Danton. Longtemps, je crus que 'homme du 10-Aoft
avait dit : « On ne remplace que ce qu'on détruit. »
Jusqu’a ce qu'un ami m’expliquat mon erreur. Je n’avais
pas tout a fait tort. Ma formule était plus efficace, mais



moins subtile. Il nous fallut mille ans pour détruire ce
qu’on voulait remplacer, le pape et I'empereur. Le pape,
donc, d’'un soufflet de Guillaume de Nogaret, et d’'un
obstiné et sourcilleux gallicanisme. L’empereur, de
plusieurs siecles de guerres, de victoires, de défaites, de
ruses, de mariages, d’échecs, de complots, d’assassinats.
Audace et prudence. Trois pas en avant, deux pas en
arriere. Franciser les terres qu’on annexerait plus tard.
Annexer des terres qu’on franciserait plus tard. Tout cela
nécessitait patience et longueur de temps. Nous fumes
d’abord obsédés par la ligne nord-sud, comme pour
retrouver au plus vite notre matrice méditerranéenne.
C’était aussi notre axe commercial, de la Provence vers
I’Angleterre ; toutes les foires du Moyen Age, Beaucaire,
Lyon, Troyes, Chalon, Paris, Arras sont sur cette route.
La vallée de la Garonne fut annexée a la France en 1271,
celle du Rhéne en 1453. Les limites des Pyrénées et des
Alpes furent donc atteintes. Restait le Rhin. Nous n’y
parvinmes qu’avec Henri IV et Richelieu. La victoire du
Grand Condé sur les Espagnols a Rocroi signa la
passation des pouvoirs entre les Habsbourg et les
Capétiens.

Dans une piece de théatre, sans doute écrite par
Richelieu — en tout cas inspirée et commandée par le
Cardinal —, opportunément exhumée par Jean-Christian
Petitfils dans sa derniere livraison sur le roi Louis XIII,
une belle jeune fille, nommée Europe, est ardemment
courtisée par un matamore arborant une fraise superbe,
nommé Ibere, mais elle lui préfere un Francion, vétu a
Iantique (a la romaine, donc) un coq gaulois sur son
casque, qui lui susurre :

« Ibere est-il bien constant ? Il voit la nymphe
Afrique, Il court la belle Indie, il possede Amérique : Puis
il veut vous avoir ; rien ne peut 'assouvir Pour moi je ne
prétends que 'heur de vous servir. » Ibere multiplie les
manceuvres, cherchant a conquérir Ausonie (I'Italie).
Francion, agissant autant par générosité que par légitime



défense, vole au secours de celle-ci. Ibére se tourne alors
vers Germanique, au casque a deux aigles, qui refuse elle
aussi de se laisser duper, lui préférant le brave Francion
parce qu’il est : « Sans intérét, sans orgueil, sans malice.
Son cceur franc veut la paix, sans fard, sans artifice. » Et
Francion, qui ne prétend a « ni conquéte ni bien »,
d’apporter finalement a tous la paix, y compris a Ibere,
qui est aussi « de son sang ».

Et Petitfils de conclure : « La piece est intéressante
en ce quelle livre une vision globale de la politique
étrangere du Cardinal, notamment son projet de
concorde européenne placée sous la tutelle francaise. »

A Tépoque, seuls des esprits originaux et
visionnaires incitent le roi Louis XIII a reconstituer
I'empire de Charlemagne. Le concept de « frontieres
naturelles » n’est pas dans le vocabulaire du grand
cardinal, qui se contente, une fois récupérées I’Artois, les
Flandres ou la Franche-Comté, de son « systeme de
portes », sur I'Ttalie et sur I’Allemagne. Mais ce n’est que
partie remise. Les Valois se sont englués en Italie ; les
Bourbons dirigent leurs yeux et leurs troupes vers
I'Allemagne. Pourtant, lors de la crise de Mantoue, en
1628, Louis XIII prouva qu’il ne renoncait pas au réve
italien de ses prédécesseurs. Et, aux confins méme de la
mort, il refusa opiniatrement de lacher la moindre de ses
conquétes, loin du geste chevaleresque de Saint-Louis
rendant des territoires pour obtenir la paix.

La monarchie francaise s’était révée en lointain
descendant du roi David. Dans son combat contre le
Goliath impérial, sa fronde salvatrice s’appellera le
protestantisme. L’irruption de la religion réformée
creverait en effet le seul lien de 'empire des Habsbourg,
conduirait un Charles Quint découragé vers une retraite
monacale, ravagerait I’Allemagne dans une guerre de
Trente Ans, ou périt la moitié de sa population. Richelieu
trouverait dans ces princes protestants, Allemands et
Suédois, des alliés fideles et valeureux. Le royaume de



France avait, lui aussi, manqué périr dans les flammes de
la guerre des religions. Mais le clan des « politiques »
autour d’Henri IV avait fini par trouver une solution
d’avenir : le pluralisme religieux. Non sans
tatonnements, tergiversations, brouillons, revirements,
Henri IV annonce la séparation de la religion et de I'Etat.
L’édit de Nantes (1598) instaurait une sorte de
cohabitation ordonnée : a chacun ses villes, ses places
fortes, ses temples, ou on pratiquait sa religion a I'abri
des regards, des insultes et des menaces de I'autre. Une
paix armée. Mais la regle d’or était fixée : la religion doit
s'incliner devant le politique ; le sacré doit céder le pas
devant la paix civile. Une « invention » inouie : la loi de
Dieu doit se soumettre a la loi des hommes. Les Francais
n’en étaient pas a leur premiere transgression : apres la
claque de Guillaume de Nogaret, il y avait eu 'alliance de
Francois I®' avec le musulman Soliman. Richelieu — un
homme d’Eglise pourtant — ne fera pas autrement — pis ?
— en s’abouchant avec ces « prétendus réformés »
suédois ou allemands.

La France, d’instinct, retrouvait ses vieux réflexes
romains, d’avant le christianisme, qui acceptaient tous
les dieux des peuples conquis a condition qu’ils
respectassent l'autorité de Rome et de son empereur.
Mais la liberté religieuse impliquait le refus absolu des
enclaves autonomes qui voudraient imposer leur loi sur
une partie du territoire : les Romains appelaient «
imperium in imperio » ce que les Francais traduisirent
par « Etat dans ’Etat ».

C’est le paradoxe francais. Pour instaurer cette «
paix des braves » religieuse, et la liberté confessionnelle,
il fallut passer par le renforcement de 'autorité royale.
Seule une « monarchie absolue » avec son faste
impérieux, et sa machinerie administrative naissante,
pouvait imposer aux adeptes des deux confessions le
respect mutuel. La sacralisation de I'Etat et du politique
s’avéra le remede francais pour mieux désacraliser



I’'espace public et imposer la paix a des fois belliqueuses.
On s’en rendit compte des apres la mort d’Henri IV. Mais
le danger ne vint pas seulement d’ou on a pris ’habitude
aujourd’hui de regarder : les catholiques. Quelques
années en effet apres la signature de 1'édit de Nantes
(1598), les protestants se révélerent volontiers
intolérants, persécuteurs de catholiques ; fortifiant les
places fortes qui leur avaient été réservées, ils révaient de
s’ériger en République autonome a la hollandaise,
levaient leurs impéts et leurs milices. A la méme époque,
la défenestration de Prague avait signé la sécession des
Etats protestants de Bohéme au sein de I'empire
catholique des Habsbourg. L’assemblée de La Rochelle
imitait en tous points 'exemple bohémien. Et, tandis que
I’Allemagne se déchirait dans une guerre de Trente Ans,
les protestants francais ouvraient leur territoire a la
marine britannique de Buckingham. Certes, Louis XIII et
Richelieu sépareront toujours conflit d’Etat et guerre
religieuse : mais le dynamisme idéologique de la
contreréforme catholique jouait en défaveur des
protestants. L’alliance des princes protestants du Nord
retint sans doute Louis XIII sur le chemin funeste que
prit son fils ; mais le siege cruel et héroique de La
Rochelle (la population de la ville passa de vingt-huit
mille a cinq mille habitants !) sonnait le glas du
protestantisme en France. A cette époque, ou se
constituaient les Etats modernes, on n’imaginait pas
encore sortir de I'épure unitaire « une foi, une loi, un roi
». Lorsque Louis XIV abolira I’édit de Nantes (1685), il
s’alignera sur le reste de I'Europe. Cen était fini —
provisoirement — de I’exception francaise.

La chute du bastion protestant de La Rochelle en
1628 avait signifié pour la France la fin des libertés
municipales, des féodalités, bref, la fin du Moyen Age, et
Ientrée résolue dans la modernité de I'unité des nations
et des Etats, alors que, partout en Europe, 'avénement
du protestantisme avait marqué la naissance de la liberté
et de I'économie de marché, bref de la modernité



capitaliste, comme la rationalisera a posteriori Max
Weber. Ce décalage francais marquera notre pays,
donnera a notre développement économique sa marque
d’étatisme durable.

C’est le fameux « retard francais » stigmatisé par
nos élites depuis trente ans, qui se lamentent sur notre
incapacité a sortir de la tutelle de I'Etat, avec d’autant
plus de vigueur qu’elles ont été formées dans le sein
scolaire de la fonction publique.

Le traité de Westphalie de 1648 donnait les clefs de
I’Europe a la France. Clest alors que Thistorien
britannique Eric Hobsbawn situe la naissance d’'une «
Europe consciente d’elle-méme ». Mazarin en fut
l’accoucheur hors pair. Un maestro italien, une régente
espagnole, un enfant-roi francais. Empire romain en vue.
Mille ans d’efforts. L’essentiel était fait. Le role de Louis
XIV ? Finir le travail. Trois fois rien. Des détails. Le
diable est dans les détails.



Chapitre 2
Carthage

Au moment ou la France crut toucher au but, les
regles du jeu changerent. La quasi-simultanéité des dates
est édifiante.

En 1648, le traité de Westphalie assurait la
domination francaise sur I’Europe continentale.

En édictant son « Acte de navigation » en 1651,
I’Angleterre se donnait les moyens de sa domination sur
les mers.

A partir de 1648, la France de Richelieu et de
Mazarin est la premiere puissance démographique,
militaire, culturelle. Son Etat est un modeéle pour tous les
souverains européens. Louis XIV sera le pere de tous les
despotes éclairés du xvir® comme I'Etat-nation, né de la
Révolution francaise, sera la mere de toutes les nations
européennes continentales. Lorsque Pierre le Grand
découvre Paris, en 1718, dans un voyage conté par Saint-
Simon comme celui de 'ogre aux bottes de sept lieues de
son contemporain Perrault, 'autocrate entreprend deux
pelerinages ; I'un chez Mme de Maintenon, qu’il n’hésite
pas a visiter dans sa chambre, alors que, malade, la
vieille relique bigote ne quitte plus son lit ; et de la
toucher, de lui baiser les mains, comme une icone
orthodoxe ; puis le géant russe se rend sur la tombe de
Richelieu, et s’écrie : « Grand homme, je t’aurais donné
la moitié de mon empire pour apprendre de toi a
gouverner l'autre. »

La France a la vocation tres consciente a partir de
Louis XIV d’unifier 'Europe autour d’elle. Le mythe de la
paix romaine nourrit la monarchie francaise a travers les
tableaux, tapisseries, odes, poemes, tragédies qui tissent
une gloire qu’elle croit éternelle.

Par I’édit de navigation de 1651, I’Angleterre déclara
que tout son trafic maritime serait strictement réservé a



ses propres navires ; cette mesure provoqua la guerre
avec la Hollande qui controlait alors une grande partie
du trafic international et méme du cabotage anglais. La
Royal Navy vainquit. L’Angleterre s’arrogea alors le droit
inoui de controler toutes les routes maritimes, bafouant
« les droits maritimes les plus anciens, les plus essentiels
et les plus incontestables ».

A partir de ce moment-13, tout le trafic anglais avec
ses colonies ne put se faire que sur des navires anglais,
avec équipages aux trois quarts anglais — et toutes les
importations britanniques ne purent accoster les cotes
anglaises que sur des navires battant pavillon anglais. Ce
corset réglementaire et protectionniste est a I'origine de
la puissance de I’Angleterre. Par son acte de navigation,
I’Angleterre ne respectait pas la liberté des mers, et
s’arrogeait le pouvoir de controler tout navire qui ne
respectait pas la réglementation britannique.

Il a donc suffi de trois petites années pour que la
nouvelle Rome ait trouvé sa Carthage. Celle-ci retourne
bient6t I'antique imprécation : il faut détruire Rome.
L’Angleterre commence en effet une nouvelle « guerre de

Cent Ans » contre la France : sept guerres de 1689 a 1815
!

Si la découverte de I'’Amérique avait changé le
destin de I’Angleterre, la mettant au coeur du prometteur
commerce transatlantique, les révolutions de 1648 et
1689 furent le préalable politique a sa mise en orbite
économique. Reflétant successivement la République et
la Monarchie absolue, les deux régimes francais par
excellence, ’Angleterre établit, plus d’'un siecle avant la
France, sa monarchie de Juillet. La branche cadette
remplaca ’'ainée des Stuart, et mit en place un régime
parlementaire et aristocratique, ou le roi regne mais ne
gouverne pas, et ou le suffrage censitaire protege les
intéréts de « quinze cent cinquante mille égoistes »
(Talleyrand). L’épisode Cromwell permit a un «
establishment » anglais ouvert de trouver dans la fureur



divine de ’Ancien Testament la nécessaire bénédiction a
ses prosaiques affaires. C'est le regne de la liberté qui
s’instaure, a I’abri de la tutelle divine.

Tandis que les aristocrates anglais imposaient au
roi une monarchie parlementaire, les frondeurs francais
échouaient et faisaient le lit d'un renforcement décisif de
la monarchie absolue et centralisée. Cette défaite de la
fronde francaise était inéluctable ; elle venait de loin.
Sous Louis XIII déja, de I'exécution de Chalais a celle de
Cing-Mars, le couple impérieux Richelieu-Louis XIII
avait arrété dans le sang le projet des grands du royaume
d’instaurer un régime a la fois féodal et libéral.

Ce destin francais venait paradoxalement de la
faiblesse initiale des Capétiens, petits nobliaux d’Tle-de-
France qui chercherent des alliés au sein du tiers état,
des bourgeois que les monarques successifs ennoblirent ;
ils résisterent de concert aux grands féodaux dont
certains étaient plus puissants que le roi de France.
Jamais, lors de la Fronde, la jonction entre aristocratie
d’épée et noblesse de robe, les deux « classes sociales »
rebellées successivement contre le cardinal, ne se révéla
assez solide ni assez durable pour imposer a la
monarchie un régime a l'anglaise. Certes, 1’habileté
machiavélienne de Mazarin divisa ses adversaires dans
un tourbillon que conte avec un art inoubliable le
cardinal de Retz dans ses Mémoires ; mais, plus
profondément, cette alliance était rendue impossible par
le mur de mépris et de crainte érigé par une noblesse
féodale qui ne supportait pas, depuis des siecles,
louverture de sa caste a la bourgeoisie de juristes et de
financiers imposée par les rois successifs.

En revanche, la monarchie anglaise, a I'issue de la
conquéte normande, était suffisamment puissante pour
ne craindre aucun contre-pouvoir féodal. Au mitan du
xvII® siecle, le roi d’Angleterre se trouva donc surpris et
désarmé face a lalliance solide et ferme - que
n’entachait aucune inimitié — des deux aristocraties,



d’épée et d’argent, qui lui imposerent une monarchie
aristocratique.

En 1642, le roi Charles I®' entre au Parlement
britannique, en compagnie de cinq hommes armés, pour
réclamer l'arrestation de députés rebelles a la Couronne ;
mais le « speaker » refuse et ne plie pas aux injonctions
du monarque qui doit repartir bredouille. En 1661, le
jeune Louis XIV apparait en tenue de chasse, bottes au
pied, et fouet a la main, devant les magistrats du
parlement de Paris, pour leur imposer sa volonté lors
d’un lit de justice. Le xvii® siecle avait scellé le destin
francais : la France ne serait pas ’Angleterre.

Depuis lors, de Voltaire a Mine, en passant par
Talleyrand, Guizot, nos élites libérales (ancienne et
nouvelle aristocratie mélées) nous donnent les
institutions anglaises en modele. Notre sort aurait été
scellé le jour ou nous avons refusé cette monarchie
constitutionnelle qu’ils admirent, quand Louis XIV l'a
vaincue, et Louis XV I'a rejetée, que les monarchiens ont
échoué en 1789, que Charles X a perdu les habiletés
matoises de son frere Louis XVIII, que la monarchie de
Juillet est tombée sous les coups de la révolution de
1848, que la m® République s’est perdue en 1940, que le
général de Gaulle avait un goiit inconsidéré pour « le
pouvoir personnel ».

Pourtant, dans son livre Les Racines de la liberté,
Jacques de Saint-Victor donne une clef juridico-
sociologique qui clot a double tour cette anglicisation
dont ont révé tous ces bons esprits. En effet, les
aristocrates anglais avaient tout pouvoir dans leurs
comtés, la ou leurs homologues francais furent, a partir
du xvi¢ siecle, concurrencés par le pouvoir royal,
intendants et autres, qui arbitraient au nom de I'intérét
général. Quand, au xvin® siecle, les aristocrates anglais
cloturerent les champs communaux a leur profit, sans
tenir compte des protestations d’une valetaille paysanne
précarisée depuis le Moyen Age, habituée a se soumettre



sans mot dire a la « volonté du seigneur » — les
gentlemen-farmers changeaient a chaque génération de
tenanciers —, les aristocrates francais ne purent les
imiter. Ils se heurterent a de multiples résistances,
reculerent devant des paysans assurés de I'hérédité de
leurs tenures, et soutenus par les représentants du
pouvoir central, juges et intendants royaux. Or, ce
mouvement des enclosures fut a lorigine et du
parlementarisme  élitaire = britannique et du
développement industriel précoce de I’Angleterre, fondé
sur les investissements des gentlemen-farmers anglais et
de la masse de paysans prolétarisés, s’offrant pour un
prix modique dans les nouvelles usines.

Le roi de France serait finalement emporté par
cette houle égalitaire qu’il avait provoquée. Au xvi®
siecle, les aristocrates, appuyés par les travaux de
Boulainvilliers, puis de Montesquieu, contesteront la
monarchie absolue capétienne au nom du droit de
conquéte des Francs sur des masses gauloises
romanisées : « La liberté est née dans les foréts de
Franconie », avait proclamé Montesquieu. D’abord
surpris, rapidement débordés par le talent des chevau-
légers aristocratiques et libéraux, les libellistes du roi
finirent par rétorquer, par Mabillon et I’abbé Dubos, en
faisant de la monarchie I’héritiere de Rome, et la
représentante de toute la nation. La monarchie, avocate
de la « res publica » ! Lhistoire de la France était
parfaitement résumée dans cet apparent paradoxe. Mais
les publicistes du roi n’oserent pas aller au bout de leur
logique « nationale » et « égalitaire » contre les
prétentions « fédéralistes » et « inégalitaires » de leurs
adversaires. Les historiens modernes donneront plut6t
raison aux obscurs Mabillon et Dubos contre les brillants
Montesquieu et Boulainvilliers : la monarchie francaise
est bien davantage ’héritiere de '’Empire romain que des
tribus franques qui se sont partagé ses dépouilles. En
1789, la contestation nobiliaire fera pourtant vaciller la
monarchie, mais I’ébranlement se retournera contre les



aristocrates, lorsque la Révolution reprendra a son
compte la thématique royaliste, mais de maniere
radicale. Sieyes proposera alors au tiers état de «
renvoyer dans les foréts de la Franconie toutes ces
familles qui conservent la folle prétention d’étre issues
de la race des conquérants ».

Entre la France et I’Angleterre, les nouvelles Rome
et Carthage, entre la terre et la mer, on aurait pu
envisager un partage équitable. On ne laura jamais.
Louis XIV et Colbert armeront une marine puissante, qui
dominera parfois l’anglaise, ce qui permettra au Roi-
Soleil de conquérir le plus bel empire colonial que la
France ait jamais eu : Louisiane, Caraibes, Indes. Les
Anglais n’auront de cesse que la France n’atteignit jamais
ses « limites naturelles » sur le continent. L'un des deux
devait céder ; ce sera la France.

Cest de cette histoire, de cet échec, de ce
renoncement, que nous ne nous remettons pas. Ce pays
programmé depuis mille ans pour donner la « paix
romaine » a 'Europe devait rentrer dans le rang. Cette
blessure saigne encore, méme si on fait mine de ne pas
voir le sang couler.

A la fin de son régne, Louis XIV tomba dans un
piege impossible a éviter. Il ne pouvait refuser I’héritage
espagnol pour son petit-fils, de peur d’étre de nouveau
pris en tenaille par le Habsbourg ; il ne pouvait non plus
laccepter, car il effraierait toute I'Europe, déja travaillée
depuis vingt ans par la propagande anglo-hollando-
protestante qui brocardait le « roi du monde ». Dans les
négociations qui précéderent la guerre, on lui offrit une
solution qu’il saisit sans hésiter : échanger Milan contre
Madrid, la Gaule Cisalpine contre ’Espagne ; mais apres
une nuit d’'intense méditation, le duc d’Anjou refusa de
renoncer a son tréne. Le roi absolu s’inclina devant le
choix de Philippe V ; le grand-pere céda au caprice de
son petit-fils. Funeste faiblesse. Au-dela de la terrible
guerre qui S’ensuivrait, des défaites, des famines,



aggravées par le grand hiver de 1708-1709, la France
avait manqué I'occasion unique de poursuivre son projet
millénaire gallo-romain — apres le Rhin, le Piémont — et
d’accrocher une des terres les plus riches d’Europe, au
moment ou I’Espagne s’enfoncait dans un déclin d’ou elle
ne sortirait qu’a la fin du xx® siecle.

Les conséquences furent gigantesques. Au traité
d’Utrecht en 1713, Angleterre — devenue le Royaume-
Uni depuis son union avec 'Ecosse en 1707 — se vit
reconnaitre la possession du rocher de Gibraltar ; ce pays
du Nord et de I’Atlantique débouchait en Méditerranée,
d’ou il protégerait sa conquéte indienne. La «
mondialisation » anglaise était lancée. Avec les traités de
1713, la France prenait, sans le dire, sans méme le savoir,
sa place dans un systéeme mondial organisé pour et par
I’Angleterre, qu'on appellerait du mot charmant et
enjoleur d’« équilibre européen ». Sa place, toute sa
place, mais rien que sa place : plus la premiere. L'«
équilibre européen » signifiait en effet que la France
renoncait — au nom de la paix — a son réve historique :
remplacer 'Empire romain ; et que 'Europe continentale
acceptait sa marginalisation historique, politique et
économique dans une mondialisation maritime,
marchande et financiere de grande ampleur édifiée par le
Royaume-Uni. C’est I'’époque ou 'abbé de Saint-Pierre
imaginait ce que pourrait étre une paix perpétuelle, par
un congres permanent de diplomates qui préfigurait
ONU. Ce n’était pas un hasard. Mondialisation
marchande et « sécurité collective » vont de pair.
Réalités économiques du capitalisme naissant et poudre
aux yeux pacifiste, tout était déja inscrit. La paix reposait
en vérité sur l'accord entre Londres et Versailles. La
sujétion de Versailles a Londres.

Il n'est pas sir que beaucoup de Francais aient
compris le sens réel du traité d’Utrecht — méme Louis
XIV. Le vieux roi, autrefois si belliqueux, donnait une
patine de magnificence et méme de morgue a ce



renoncement historique d’envergure. Il inaugurait ainsi
une tradition francaise des défaites glorieuses. Il crut
sans doute faire la part des choses, dans Iétat
d’épuisement ou se trouvait son royaume. Apres tout, il
avait sauvé le trone de son petit-fils en Espagne, méme
s’il y avait toujours des Pyrénées ; il ne serait pas Charles
Quint, mais il y aurait tout de méme deux royaumes
bourbons comme il y avait deux royaumes habsbourg.
Deux Empires romains. Séparations qui sentent déja le
déclin. Dans son ultime vision stratégique, il
recommanda la réconciliation avec ’ennemi d’hier, qui
fut réalisée par Louis XV en 1756 : il comprenait qu’il
n’avait plus les moyens de dominer seul le continent
européen. Triste coucher pour le Roi-Soleil.

Il avait connu — un siecle avant Napoléon - la
désolation du cavalier dont les rénes ne répondent plus,
quand le cheval, fourbu et las, n’en peut plus et
s’effondre sous son cavalier.

La fin du regne de Louis XIV avait été travaillée par
un mouvement pacifiste qu’on pourrait comparer a celui
qui suivra la guerre de 1914-1918. Trop de morts et de
souffrances. En 1712, acculé par les forces européennes
coalisées qui ont pris Lille et menacent Paris, Louis XIV,
comme un futur Danton, a sauvé son royaume par I’appel
au peuple ; la victoire de Villars a Denain est sa « bataille
de la Marne » ; mais les élites aristocratiques, dénoncant
les miseres inouies du peuple et les révoltes paysannes,
hurlent a la paix, comme de wvulgaires anciens
combattants de la der des der. Ce sont eux qui se battent,
et meurent, ou reviennent éclopés, transformant
Versailles en un hopital de gueules et corps cassés.
Pendant qu’ils meurent glorieusement, la noblesse de
robe, ces anciens bourgeois tant méprisés, s’enrichit et
les supplante a la cour. Inspirés par la pensée subtile de
Fénelon, protégés par la bigote Maintenon, les pacifistes
ont investi les appartements et la pensée du duc de
Bourgogne, qui est dans la main de sa femme, la



piquante princesse de Savoie, que Michelet soupconne
d’étre I'agent de liaison de son pere, le fourbe bien connu
de I’Europe entiere pour ne jamais finir un conflit dans le
camp ou il 'a commencé, prét a tout pour sauver ses
Etats piémontais, guignés depuis toujours par le roi
francais.

C’était une vieille histoire sans cesse recommencée.

Sous Francois I°f, comme sous Louis XIII, une
opposition avait rassemblé autour de la reine mere (de
Louise de Savoie a Catherine de Médicis, jusqu'a Anne
d’Autriche) les « grands » et les dévots pour exiger un
renversement d’alliance en faveur de ’'Espagne. Au nom
de I'unité du catholicisme. Et de la souffrance du peuple
qui subit disettes, ravages des troupes de lansquenets et
hausse de la pression fiscale. La foi au-dessus de la
raison d’Etat ; la religion au-dessus de la politique ; les
principes spirituels (et les préoccupations fiscales) au-
dessus de I'intérét national.

Les périodes de régence y furent propices. Michelet
soupconnait déja 1I'Espagne d’avoir commandité
lassassinat d’Henri IV, avec la complicité des dévots,
jusqu’a la reine. Il voyait juste. Pres de deux siecles plus
tard, Jean-Christian Petitfils (dans L’Assassinat d’Henri
IV. Mysteres d’un crime) révele un complot mené de
Bruxelles par 'archiduc Albert de Habsbourg. Ses tueurs,
grassement rémunérés sur sa cassette, auraient
rencontré Ravaillac et 'auraient poussé a perpétrer le
crime a leur place. Ils le convainquirent seulement
d’attendre patiemment le sacre de Marie de Médicis,
plusieurs fois retardé avant le départ du roi en
campagne. C’est sous la régence de celle-ci qu’on maria
le jeune Louis XIII a Anne d’Autriche, et que s’ébaucha
une alliance entre les deux puissances catholiques. Mais,
devenu grand, le roi reprit la politique de son pere, et
soutint Richelieu jusqu’au bout dans son affrontement
inexpiable avec la maison des Habsbourg ; et Anne
d’Autriche, toute francaise depuis la naissance de son



fils, devint la meilleure alliée de la politique de Richelieu,
poursuivie par Mazarin. Cinquante ans plus tard, acculé
par les revers militaires, par le grand hiver de 1709,
Louis XIV lui aussi tint bon, sauvé en 1712 par la victoire
de Denain ; et le duc de Bourgogne, qui avait montré une
grande lacheté sous la mitraille ennemie, mourut la
méme année. Mais les ultimes années de son regne, du
traité d’Utrecht a son testament, ou il cede de guerre
lasse a la Maintenon, en faveur de ses « chers batards »,
connaissent déja les faiblesses coupables d’'une Régence.

Chassé par la porte, le pacifisme rentre par la
fenétre. La dette laissée par le Roi-Soleil obérait le destin
de la monarchie. Poussé par la nécessité financiere, le
Régent, a l'intelligence fulgurante, fut peut-étre un des
rares Francais a comprendre le sens secret et désolant du
traité signé en 1713 par son glorieux oncle ; il osa un
audacieux rapprochement avec I’Angleterre et Ila
Hollande, ces puissances protestantes et bancaires qui
possédaient ’'argent qui nous manquait tant. Le Régent
cherchait la bienveillance de cette City qui avait
persécuté son oncle, prolongeant de quelques années la
guerre de Succession d’Espagne, alors méme que les
troupes et les gouvernements anglais étaient aussi
fourbus et las que leurs adversaires francais. Mais cette
alliance avec le diable contraignit le cousin de Louis XIV
a guerroyer contre I’Espagne du petit-fils de Louis XIV !
On dut rire sous cape a Londres ! Le Régent tenta
d’imiter I'organisation bancaire et financiere des Anglais,
mais le systeme de Law finit en catastrophe. L’inflation
quil provoqua permit tout de méme de dégonfler la
colossale dette de I'Etat laissée par Louis le Grand, et
méme d’irriguer une indéniable croissance économique
au XvII® siecle. Restait a affronter le clergé et la noblesse
pour leur imposer des impo6ts. Déja, sous Louis XIII et
Louis XIV, 'imposition de I'Eglise, premier propriétaire
terrien et immobilier de France, avait été envisagée. Et
puis, le roi « absolu » s’était incliné. L’'incapacité de la
monarchie d’accoucher dun systeme fiscal efficace et



juste la rendait incapable de soutenir 'affrontement avec
sa rivale anglaise. Elle finira par avoir sa peau.

Le xvii® siecle a ouvert une ere sous laquelle nous
n’avons pas cessé de vivre : celle des géants, des
superpuissances. Au XxviI® siecle, la France était le seul «
mastodonte », selon le mot du général de Gaulle. Ses «
rivaux » potentiels, la Chine ou I'Inde, étaient trop loin
au regard des moyens de transport de I’époque. Au xvir®
siecle, tout changea. Par la mer, I’Angleterre entama sa
grande marche vers la premiere mondialisation du xix®
siecle ; le continent européen risquait d’étre débordé,
marginalisé par le dynamisme commercial et maritime «
mondialiste » du Royaume-Uni. Par la terre, la Prusse et
la Russie grossissaient, enflaient, sans mesure ; aucune
barriere géographique ni politique ne les arrétait.
L’affrontement renouvelé des siecles futurs entre terre et
mer, entre mondialisation et unification du continent
européen se mettait en place. L'ordre de 1648 était
ébranlé.

Louis XV ne prit pas la mesure du danger mortel
pour son royaume. Il était le fils du duc de Bourgogne. Il
avait été éduqué par le cardinal Fleury, imprégné
d’idéologie fénelonienne. Il détestait la guerre. Au soir du
11 mai 1745, parcourant le champ de bataille de
Fontenoy, au milieu des cris de douleur des blessés et des
rales des agonisants, il confiait au dauphin Louis
Ferdinand : « Voyez ce qu’il en cofite a un bon cceur de
remporter des victoires ! Le sang de nos ennemis est
toujours le sang des hommes ; la vraie gloire, mon fils,
cest de I'épargner ! » En 1748, au traité d’Aix-la-
Chapelle, apres une guerre pourtant victorieuse, Louis
XV renoncait a la Belgique. Il avait fini par comprendre
le traité d’Utrecht. La paix avait un prix : la sujétion de
Versailles a Londres ; et Londres ne supportait pas qu’'on
mit la main sur la Belgique et ses précieux ports. Seul
Frédéric II conserva sa proie silésienne arrachée a



I’Autriche ; le petit peuple parisien, écceuré, forgea alors
I’expression : « Travailler pour le roi de Prusse. »

Louis XV tenta d’instaurer une conception des
relations internationales aussi civilisée quun salon a
Versailles. Méme les guerres devaient respecter des
codes. I ne demanda ni n’exigea aucun territoire.
Bientot, pourtant, il s’enorgueillit de prendre la Lorraine
et la Corse. De l'illusion de retrouver ses automatismes
de grand prédateur.

La France de Louis XV est un royaume satisfait. De
sa civilisation, de sa puissance, de ses dimensions. Les
divisions allemandes lui permettent de conserver une
impression de domination sur le continent. Elle fait
partie des nations repues. Son grand renversement
d’alliance avec I’Autriche entérine cette évolution. La
France ne veut plus conquérir, mais conserver. Elle veut
(se) faire croire que c’est une démonstration de force,
alors que c’est un aveu de faiblesse. Frédéric II de Prusse
brocarde ce pays gouverné par une femme, Mme de
Pompadour, qui, forcant un Bernis rétif, fut la grande
inspiratrice de cette politique.

La France catholique avait coutume de faire passer
la politique avant la religion. Désormais, alors que ce
pays est travaillé par une lente et inexorable
alphabétisation et une déchristianisation qui touchent
déja avec éclat la cour et l'aristocratie, la diplomatie
francaise édifie une ligue catholique contre les
puissances protestantes. Ce choix est refusé par toute la
nation, le peuple qui continue a détester les Autrichiens,
mais aussi les élites, bourgeoises et parlementaires. Les
Philosophes, conduits par Voltaire, soutiennent avec
éclat le « roi philosophe » Frédéric II, monarque bien
plus farouche et cruel que le souverain francais. La
trahison du duc de Richelieu, qui, au début de la guerre
de Sept Ans, tient dans sa main I’'armée prussienne et la
laisse filer, apres que Frédéric II eut évoqué avec lui les
heures glorieuses de l’alliance entre son pays et son



oncle, le grand cardinal — sans oublier des rétributions
sonnantes et trébuchantes —, condamna a I’échec cuisant
I’audacieuse politique royale.

Lors du traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, Louis XV
vainqueur fut magnanime ; pour le traité de Paris en
1763, Louis XV, défait a I'issue d'une longue guerre de
Sept Ans, fut sans doute convaincu qu’il avait sauvé
I'essentiel. Nous perdions pourtant le plus bel empire
colonial de l'histoire de France : Canada, Indes. On
connait le mot célebre de Voltaire méprisant les «
quelques arpents de neige » du Grand Nord américain.
Voltaire, qui avait des intéréts financiers dans le
commerce triangulaire, préférait qu’'on sacrifiat le
Canada a la Martinique. Pour une fois, Louis XV tint le
méme raisonnement économique que le plus célebre
philosophe de son royaume ; les arguments «
anticolonialistes » rejoignaient les préoccupations
mercantilistes : il conserva les colonies a esclaves
(Caraibes) qui rapportaient, plutot que les colonies de
peuplement que les Francais ne peuplaient pas.
Contrairement aux Anglais. C’est le vice historique de
I'impérialisme francais que nous retrouverons une
derniere fois en Algérie : les Francais n’y vont pas. Méme
aux heures les plus glorieuses de leur révolution
démographique, ils ne submergent jamais les indigenes
qui sont pourtant encore soumis a la modeste croissance
démographique en société traditionnelle. On vit trop
bien au pays. Méme sous Louis XV. Et puis,
contrairement aux Anglais, les Francais n’exterminent
pas les « sauvages » ; ils se mélangent. Aux Indes, au
Canada, et plus tard en Afrique. C’est évidemment tout a
I’honneur de notre pays, mais cela souleve des questions
démographiques que les colons anglais ne se posent pas.
Le comportement de la population francaise imposait
aussi a la France son destin continental.

Le raisonnement économique de Louis XV porta
d’abord ses fruits : au xviie® siecle, la France devint la



premiere puissance sucriere en Europe, grace a ses
colonies de plantation dans les Antilles (Saint-
Domingue, Martinique, Guadeloupe) et dans l'océan
Indien (ile de France, qui deviendra I'ille Maurice, et ile
Bourbon, future ile de la Réunion) : ses exportations vers
I’Europe dépassaient celles de la Grande-Bretagne et
firent la fortune des ports de I’Atlantique, Bordeaux et
Nantes en particulier. Mais, si le sucre était en train de
devenir un produit de grande consommation, ce succes
fut insuffisant.

Le traité de Paris de 1763 signa l'irrémédiable
défaite francaise dans la mondialisation qui s’annoncait.
« Que perd la France, notait Michelet ? Rien si ce n’est le
monde. »

L’histoire du xvine® siecle francais est un miroir aux
alouettes. Apparemment, tout est féte des sens et de
I'intelligence, luxe, volupté. En vérité, tout est dette,
ruine, déclin.

Choiseul et Vergennes tenterent de restaurer la
puissance francaise. Ils s’appuyerent sur les autres
Bourbons européens, a Madrid et a Naples. Sans doute
I'influence idéologique de I'alliance avec les Habsbourg.
Mais, en sous-main, on préparait la revanche contre les
Anglais. Comme apres 1870, la devise de la monarchie
francaise aurait pu étre déja : « N’en parler jamais, y
penser toujours. » Non sans succes. On rétablit la
discipline et l'ordre dans les armées francaises ; on
révolutionna les conceptions stratégiques a 1'Ecole
militaire, que fréquenterait bient6t un jeune Corse
nommé Buonaparte ; Gribeauval mit au point une
nouvelle artillerie que les troupes révolutionnaires et
impériales feraient tonner dans toute I’'Europe. On
commenca |’édification d’'une marine capable de rivaliser
avec la Navy ; mais Louis XV, prudent, limita le tonnage
de la Royale a la moitié de celui de la marine
britannique. Louis XVI acheva brillamment I'ceuvre de
son grand-pere. Louis XVI lui non plus ne voulait plus de



guerres ni de conquétes. En tout cas, sur terre. Louis XVI
était un marin qui n’avait jamais vu la mer. Cet homme
tres intelligent avait compris que, dans [Iéternel
affrontement entre la mer et la terre, c’est la mer qui
gagne le plus souvent ; et, quand la terre 'emporte,
quand Rome écrase Carthage, c’est par la mer. Avec lui,
la France posséda enfin la marine dont révait Colbert.

Cette marine lui permit de venger 'affront anglais
en émancipant sa colonie américaine. Cette tache
dantesque, dont on se glorifie encore aujourd’hui, fut
peut-étre la plus grosse bévue de Louis XVI. Elle se
retourna contre la monarchie et la France. L’Amérique
continuera d’étre tout anglaise ; de la France, Jefferson
préférait les bouteilles de chateau-yquem ! En 1792, la
France envahie quétera en vain l'aide de I’Amérique
ingrate. L’Amérique payera sa dette. En 1917 ! Et on
verra dans quelles conditions. Les idées de liberté, de
république, prendront un essor jamais vu en France. Les
services secrets anglais vengeront l'outrage en financant
sans vergogne les menées révolutionnaires du duc
d’Orléans, jusqu’aux Jacobins. La guerre ruinera la
monarchie : I'équivalent de dix ans de budget ! La
convocation des états généraux sera directement issue de
la guerre d’Amérique. Une assemblée qui, contrairement
a son homologue anglaise, ne restaurera pas l'ordre
ancien, mais fera table rase du passé ; ne limitera pas le
pouvoir du monarque, mais se posera en rivale du roi. «
On ne détruit que ce qu'on remplace. »

Pour expliquer la Révolution, on songe rarement
aux questions internationales. Paradoxalement, ce sont
les historiens anglo-saxons (Jonathan R.Dull, Edmond
Dziembowski) qui insistent sur ce point. Les travaux de
I’abbé Jean-Louis Soulavie, qui, des 1801, montraient
que le renversement d’alliance de 1756 fut « I'une des
causes de la Révolution », furent méprisés par
I'historiographie francaise avant que des francs-tireurs
comme Jean-Christian Petitfils ne les exhument.



Pourtant, le xviire siecle vit I’émergence d'une « opinion
», de plus en plus instruite, éduquée et endoctrinée par
les Philosophes, manipulée et excitée par les libelles, qui
a son avis sur la conduite de la France en Europe. Une
opinion qui n’admet pas le grand renversement
d’alliance, pousse le roi en faveur des « insurgents », se
scandalise de sa pusillanimité face au partage de la
Pologne.

Enfermés dans leur prison dorée de Versailles,
Louis XV et ses ministres ne comprennent pas cette
évolution. Louis XV ou le roi maudit. Ce monarque
dépressif et libertin, lascif mais qui refusait de
communier par honte de ses péchés, pacifiste mais qui
accumula les guerres, que les historiens républicains
hairent (« le plus mauvais roi de l’histoire de France »,
disait Albert Sorel), dépeignirent en roi fainéant, était
sorti de sa léthargie pour une manceuvre florentine : le
fameux « secret du roi », qui, a grands coups d’espions
romanesques et de correspondances codées, prenait a
revers la politique officielle d’alliance avec les
Habsbourg, en renouant discretement avec la Prusse, et
s'instaurant en protecteur d’'une Pologne que ses élites
aristocratiques futiles et versatiles menaient a la ruine.

N’est pas Mazarin qui veut. La « combinazione »
trop subtile du Bien-Aimé se perdit lamentablement
dans le premier partage de la Pologne de 1772. La Russie,
la Prusse et I'’Autriche se goinfrerent. L’impératrice
autrichienne Marie-Thérese fit mine de tergiverser, de
pleurer sur le sort de cette pauvre Pologne, tres
catholique comme elle, mais ne put laisser ’avantage a
son grand rival du Nord : « Marie-Thérese pleure, mais
elle prend », se gaussa le toujours sarcastique, voltairien,
misogyne Frédéric II. Le xvi® siecle vit les
commencements de cette rivalité inexpiable entre la
Prusse et I’Autriche pour la domination de I’Allemagne,
qui s’achevera a Sadowa en 1866, par la déroute de
I'Autriche. En attendant cette ultime explication, les



deux adversaires s’efforcerent de grossir le plus possible.
La maison de Habsbourg avait quelques siecles d’avance,
mais cette « ambitieuse maison » de Hohenzollern,
comme dirait avec méfiance Talleyrand, finirait par la
réduire a I’état humiliant de fidele second.

Et puis, il y avait la Russie. Depuis 1770, assurée de
ses arrieres asiatiques, elle intervenait de plus en plus
dans les affaires européennes. Invasion de la Crimée en
1783, de la Bessarabie ensuite, controle partiel de la
Moldavie et de la Valachie, dépecage de la Pologne,
annexion de la Géorgie, et méme installation a Corfou et
sur I’Adriatique. Du bel ouvrage. Pierre le Grand aurait
été fier de Catherine II, qui double le territoire russe
pendant son regne. Les Russes attaquerent par le nord
un Empire ottoman moribond, que les Anglais
menacaient par 'Inde et la Méditerranée. Pour l'instant,
les deux futurs protagonistes du « grand jeu » du xix®
siecle demeuraient des alliés au moins objectifs.

L’Amérique enfin n’était encore rien : treize Etats
unis dans une fédération fragile ; deux millions
d’habitants ; mais un mythe, déja : la liberté. Et un
potentiel. Immense. Les rares visiteurs européens le
pressentent. A son retour des Etats-Unis, ou il partit se
protéger des fureurs de la Terreur, Talleyrand
prophétisait : « L’Amérique s’accroit chaque jour. Elle
deviendra un pouvoir colossal, et un moment doit arriver
ou, placée vis-a-vis de 'Europe en communication plus
facile par le moyen de nouvelles découvertes, elle
désirera dire son mot dans nos affaires et y mettre la
main... Le jour ou I’Amérique posera son pied en Europe,
la paix et la sécurité en seront bannies pour longtemps. »

Les Américains donneront raison en tous points au
Diable boiteux. Ils extermineront les Indiens pour
prendre possession de leurs terres ; racheteront la
Louisiane a Napoléon ; puis ils attaqueront une
puissance coloniale déclinante, I'Espagne, pour lui
arracher ses territoires les plus riches : Californie,



Floride. A I’époque, ce n’est encore qu'un pays agricole.
Avec l'arrivée des immigrants allemands a la fin du xix®
siecle, il deviendra la grande puissance industrielle qui
aura alors les moyens de venir faire la loi en Europe. A
I’Europe.

La France se vivait encore comme un géant qu’elle
n’était déja plus. Elle avait perdu la bataille de la
mondialisation en 1763 ; elle était potentiellement
marginalisée en Europe. Le 15 avril 1788, deux traités
d’alliance, I'un anglo-hollandais, I'autre hollando-
prussien, complétés le 13 aofit par un accord défensif
anglo-prussien, enserraient l'ouest de I’Europe et
isolaient la France. L’Angleterre prenait une revanche
éclatante sur la guerre d’Indépendance américaine.
L’impératrice Catherine II écrivit avec jubilation que les
échecs successifs de la politique étrangere de la France
ruinaient ses ambitions et son prestige accumulés «
pendant deux cents ans ».

Au firmament de sa magnificence, la France
ignorait qu’elle sortait de l'histoire. Le regne de Louis
XVI est cette époque transitoire ou la France n’est plus
un prédateur mais pas encore une proie.

Des le début de la Révolution, les monarques de la
coalition ne s’y tromperent pas : ce n’était pas le sort de
leur malheureux parent, Louis XVI, qui était en cause,
mais le démembrement d’un pays affaibli par les troubles
et les désordres. La France n’était qu'une Pologne en
grand. Un réve pour la Prusse, et méme I’Autriche. Cest
ce qui rend inexpiable le crime d’'une Marie-Antoinette,
qui n’hésita pas a transmettre les plans de 1’état-major
francais aux services secrets de son frere, empereur
d’Autriche. La mode actuelle autour de I’Autrichienne est
sans doute une preuve supplémentaire de ’abaissement
du sentiment national dans notre pays.

Une monarchie millénaire aux abois laissait
toutefois a ses successeurs un héritage plantureux : le
pays a atteint en 1789 la taille démographique optimale



qui lui permet de dominer ’Europe : vingt-huit millions
d’habitants, autant que I’Angleterre, la Prusse et
I’Autriche réunies. Seule la Russie atteint un nombre
équivalent d’habitants, mais sur un territoire immense.
Les deux « empires » démographiques sont mirs pour se
partager I’Europe.

Les victoires de la Révolution retournerent
miraculeusement la situation. Rive gauche du Rhin,
Belgique, républiques Cisalpine (Milan), Ligurienne
(Génes), Piémont et Turin annexés en 1801, la France
républicaine, en achevant a la hussarde le destin romain
révé par les rois, se mettait a ’échelle de 1a modernité. Le
pays semblait en passe de réussir la transmutation de
puissance a superpuissance exigée par les nouvelles
conditions de la géopolitique mondiale.

Il avait fallu tuer un descendant de Saint-Louis
pour parachever ce que les quarante rois avaient préparé
avec un soin méticuleux et patient. Le peuple soutint des
élites qui, découragées par l'incapacité de la monarchie
de monter les ultimes marches du destin romain qu’elles
lui avaient tracé mille ans plus t6t, avaient décidé de
poursuivre I'ceuvre sans elle. D’abord en portant sur le
pavois un césar a sept cents tétes : la Convention ; puis, a
la maniere plus classique du héros : Bonaparte.

Les conquétes de la Révolution n’ont été en réalité
qu'une réponse aux bouleversements du xviir® siecle ;
mais ce simple rééquilibrage géopolitique fut vécu par
toute 'Europe comme l'insupportable arrogance de 1'«
insolente nation ». Subjugués et financés par
I’Angleterre, qui ne voulait pas qu’il y efit sur le continent
de domination aussi absolue que celle qu’elle-méme
exercait sur les mers, les monarques européens
n’auraient de cesse que d’abattre la puissance francaise.
L’Europe des rois ne reconnaitrait jamais a cette France-
la ce « droit de bourgeoisie », que solliciterait en vain
Talleyrand.



Chapitre 3
L’Empereur

Du superbe « dix-huit brumaire de Louis
Bonaparte », la postérité n’a retenu que la célebre phrase
de Karl Marx, et encore tronquée : « Les hommes font
leur propre histoire. Mais ils ne savent pas lhistoire
qu’ils font. »

La suite était pourtant passionnante : « de 1789 a
1814, la Révolution se drapa successivement dans les
oripeaux de la République romaine et de I’Empire
romain [...]. Camille Desmoulins, Danton, Robespierre,
Saint-Just, Napoléon, les héros comme les partis et la
masse de la vieille Révolution francaise réaliserent, sous
le costume romain et avec des phrases romaines, la tache
imposée par leur époque, c’est-a-dire 'affranchissement
et ’établissement de la société bourgeoise moderne [...].

« Une fois réalisée la nouvelle forme de la société,
les colosses antédiluviens disparurent et, avec eux, les
reconstitutions empruntées a Rome, les Brutus, les
Gracches, les Publicola, les tribuns, les sénateurs et
César lui-méme. La société bourgeoise, pratique et
réaliste, s’était créé ses vrais interpretes, ses véritables
porte-parole, dans la personne des Say, des Guizot, des
Royer-Collard, des Benjamin Constant, des Cousin ; ses
capitaines réels siégeaient derriere les comptoirs, et son
chef politique, c’était Louis XVIII, cette “téte de lard”.
Entierement absorbée par la production de la richesse et
la lutte pacifique de la concurrence, elle ne se rendait
plus compte que les ombres romaines avaient veillé sur
son berceau. Mais, bien que cette société bourgeoise
n’eit rien d’héroique, il n’en avait pas moins fallu
I’héroisme, ’abnégation, la terreur, la guerre civile, les
batailles des nations pour la mettre au monde. Et ses
gladiateurs trouverent, dans les austeres traditions
classiques de la République romaine, les conceptions
idéales et les formes d’art dont ils avaient besoin pour se



dissimuler a eux-mémes le fond bourgeoisement étroit
de leurs luttes et maintenir leur passion a la hauteur de
la grande tragédie historique [...].

Sous la Révolution, tout le monde est romain.
Saint-Just dit : « Le monde est vide depuis les Romains.
» 11 a hate de le remplir. A Louis-le-Grand, ses jeunes
condisciples appelaient Robespierre « le Romain ». Les
manes de Brutus sont invoqués sans cesse. Bonaparte
signe Brutus son récit de sa prise de Toulon aux Anglais.
Ensuite, il endosse les habits de César ; et fait de Brutus
le chef de la police. Logique historique impeccable.
Lorsque la propagande anglaise dénonce « I'Empire des
Gaules », elle touche au plus juste. Quand Marx brocarde
les nains Guizot ou Cousin, et les rois de la Restauration,
il oublie seulement qu’ils sont le produit de la défaite
francaise, et de la victoire anglaise. Le capitalisme n’a
pas qu'un seul modele. Les révolutionnaires en effet se
battent sur deux fronts : le combat de I'avenir, face a
I’Angleterre, pour le monde qui vient ; le combat du
passé, face aux vieilles monarchies, pour lesquelles la
France est I'’horreur révolutionnaire qui menace leurs
trones. La diplomatie britannique a bien compris cette
situation inédite et joue parfaitement de leffet de
tenaille.

Marx voit juste ; mais, enfermé dans son prisme
économico-social, il laisse de coté Taspect
géostratégique. En cette fin du xvi® siecle, le réve
romain de la France est le seul qui puisse lui permettre,
dans les temps qui s’annoncent, de conserver son rang.
Napoléon ne I’'a pas compris tout de suite ; il s’est adapté
aux circonstances, longtemps favorables, sans plan
précis ni parfois cohérent. Il a tatonné et commis
beaucoup de fautes, pas toujours celles qu’on lui
reprochera le plus. Mais il y avait en lui du prophete
génial — « poete de I'action », comme I'avait surnommé
Chateaubriand, qui pressentait, parfois, ’avenir. Seul un
poete, Paul Valéry, autre voyant, comprendrait ce qui



s’était joué : « Napoléon semble étre le seul qui ait
pressenti ce qui devait se produire et pourrait
s’entreprendre. Il a pensé a ’échelle du monde actuel, n’a
pas été compris, et I'a dit. Mais il venait trop tot ; les
temps n’étaient pas mirs ; ses moyens étaient loin des
notres. On s’est remis apres lui a considérer les hectares
du voisin et a raisonner sur 'instant. »

Les « quarante rois qui ont fait la France » lui
avaient laissé un projet inachevé, forger une nouvelle
Rome dans les limites de la Gaule romaine. Ce qu’on
appelait « les limites naturelles » : « La mer et le Rhin,
les Alpes et les Pyrénées ; ce sont nos sept collines »
(Michelet). Ce but fut atteint sous le Consulat, avec la
paix de Lunéville, signée avec les Autrichiens, et la paix
d’Amiens, signée avec ’Angleterre en 1802. On imagine
la félicité francaise, qui obtenait « la gloire et la paix dans
I’honneur ». La gratitude francaise s’exprima d’autant
mieux que les échecs de nos deux derniers rois, les folles
imprudences et provocations des débuts de la
Révolution, et la platitude cupide des directeurs avaient
mis la France au bord du gouffre. « Le général Bonaparte
pouvait dire a chaque Francais : “Par moi, tu es encore
francais ; par moi, tu n’es pas soumis a un juge prussien,
ou a un gouverneur piémontais ; par moi, tu n’es pas
esclave de quelque maitre irrité et qui a sa peur a venger.
Souffre donc que je sois ton empereur” » (Stendhal, Vie
de Napoléon).

En 1800, le renversement est miraculeux, a 'image
de cette victoire de Marengo, emportée par l'arrivée in
extremis sur le champ de bataille de Desaix, alors que
Bonaparte était acculé par les Autrichiens en surnombre.
La France portera 'homme qui avait réussi cette tache
millénaire sur le pavois impérial. Dans sa quéte de «
banalisation » européenne de la France, Talleyrand
aurait préféré qu'on « fit un roi » ; mais il y avait alors
seulement onze ans que la téte de Louis XVI avait roulé
dans la sciure.



Cinquante ans avant Marx, Talleyrand n’était pas
dupe de l'aspect parodique de cette consécration
impériale. Nous n’étions plus a Reims, mais dans une
Notre-Dame drapée comme un décor de théatre ; le
charme monarchique avait été rompu par le couteau de
la guillotine.

D’ou son sourire ironique sur le fameux tableau de
David. Déja, en 1802, Napoléon avait songé au titre
d’empereur des Gaules ; mais « le ridicule en fit justice.
On vit sur le boulevard une caricature représentant un
enfant conduisant des dindons avec une gaule, et au-
dessous ces mots : 'Empire des Gaules. La garde des
consuls lui prouva par ses murmures qu’elle n’avait pas
encore oublié ses cris de Vive la République qui I'avaient
si souvent conduite a la victoire. Lannes, le plus brave de
ses généraux [...], lui fit une scene de républicanisme »
(Stendhal, Vie de Napoléon).

Les Anglais comprirent tres vite leur bourde
pacifique. Les historiens contemporains partagent les
responsabilités de la rupture de la paix d’Amiens, en
notant que Napoléon a irrité les Anglais en annexant le
Piémont ; mais le traité de 1802 ne réglait que les
différends maritimes entre les deux pays et laissait carte
blanche a la France sur le continent. Le Piémont ne
pouvait pas échapper a une France qui accomplissait son
destin romain. Napoléon réalisait le réve de Francois I,
de Louis XIII ; ce qu’avait laissé échapper Louis XIV a
cause de son dépressif petit-fils « espagnol ». Les Anglais
saisirent le premier prétexte en refusant d’évacuer Malte
; la Navy surveillait la route des Indes par cette
Méditerranée dont Napoléon voulait faire un lac
francais.

« C’est ’Angleterre qui m’a poussé, forcé a tout ce
que j’ai fait. Si elle n’avait pas rompu le traité d’Amiens,
si elle avait fait la paix apres Austerlitz, apres Tilsit, je
serais resté tranquille chez moi », dira Napoléon a
Caulaincourt, dans la berline qui les ramene de Vilnius a



Paris, apres le désastre russe. Comme s’il comprenait
enfin le piege dans lequel il était tombé ; le piege dans
lequel il ne pouvait pas ne pas tomber.

Des frontiéres naturelles, on passa a I'unification de
I’Europe. Extension inéluctable. Apres Tilsit vint le
temps de 'Empire d’Occident. L’Empereur s’inspira du
modele carolingien, rassemblant autour de la France des
marches protectrices en Allemagne et en Italie. Trop vite,
trop haut, trop fort ; certains ont prétendu que ses
origines italiennes l'auraient éloigné de la modération
capétienne si francaise. Stendhal le compara aux
condottieri du x1ve siecle, aux Sforza, ou a Castruccio
Castracani, tyran de Lucques au x1ve siecle ; mais, a part
I’épisode espagnol, on peine a reconnaitre des traces de
machiavélisme dans la pratique politique de I'Empereur.
Souvenons-nous seulement que Louis XIV (mere
espagnole, mentor italien) prétendait donner « une paix
romaine » a I’'Europe.

« La conception du Grand Empire est toute
romaine, comme la République d’ou il sort. Il rappelle
I’Empire romain parce que les conditions en sont
analogues, que le théatre en est le méme et que les
combinaisons du gouvernement des hommes sont
limitées. Clest I'Empire de Dioclétien pour
Iadministration, les codes, toute la mécanique du
gouvernement, des auxiliaires étrangers, des barbares
enrégimentés, des confins militaires et, encore au-dela,
pour l'inconnu des foréts et des plaines sans fin, des
Scythes, des Sarmates et des Slaves. Charlemagne donne
I'idéal légendaire ; Dioclétien, les réalités, les
instruments d’Etat » (Albert Sorel).

On traite souvent la France des cent trente
départements par I'effroi devant la démesure ou l'ironie
cinglante devant la mégalomanie. Pourtant, 'Empire de
1811 contient, hors ’'Hexagone, la Belgique, les Pays-Bas,
la Rhénanie, le Piémont et la Toscane. Mis a part les
cotes maritimes de I’Allemagne du Nord, annexées en



1810, et qui sont la trace de l'obsession du Blocus
continental, c’est la Gaule romaine enfin reconstituée ;
I'empire de Charlemagne qui retrouve son équilibre
rompu en 843 ; I’axe central de ’évolution marchande et
urbaine de I'Europe depuis le xm® siecle ; un marché
unifié de quarante millions d’habitants (a I’époque !), qui
correspond a I’espace des six pays fondateurs du traité de
Rome de 1957. Marx avait raison : 'appel au glorieux et
mythique passé donne I’énergie indispensable pour
accoucher aux forceps de I'avenir. Un héritage historique
et géographique qui permet de mieux comprendre
rétrospectivement l’aisance avec laquelle de Gaulle
dominera dans les années 1960 ce « marché commun ».
Cette « Europe francaise » était la France.

Derriere la résurrection revendiquée autant que
surjouée de I'Empire romain, il y a une Europe
continentale fédérée autour dun mole francais
dominateur, rassemblée au sein d’'une vaste fédération
qui irait jusqu’a Wilno, avec la Pologne en poste avancé
contre la Russie... Exactement ce que constituent
aujourd’hui les Etats-Unis avec leur fédération européo-
otanienne.

La France révolutionnaire a été une sorte de
préfiguration de 'Union soviétique et de 'Amérique. Elle
a multiplié les républiques-sceurs comme de futures
démocraties populaires : batave, helvétique, cisalpine,
ligure, romaine et parthénopéenne. Napoléon a poussé a
son terme la logique en les annexant une apres 'autre au
territoire francais. Et les diplomates de la République
francaise ont les manieres rudes, mélange d’arrogance et
de naiveté, que les vieux diplomates francais et anglais
railleront tant au xx® siecle chez les envoyés de la
République américaine. Aux yeux de I'Europe
aristocratique, Napoléon est un parvenu, chef génial
d’une insolente nation.

Mais la France continue d’assumer I’héritage de
I’Empire romain. Partout, les Francais assimilent selon



son modele : des armées, des routes, des codes, des
administrations. Partout, le systeme féodal est aboli, les
Eglises perdent leur pouvoir, de nouvelles élites
bourgeoises émergent. La langue francaise reprend le
role du latin. Un réseau routier est édifié qui relie Paris a
Amsterdam, Francfort, Milan. Au Louvre, Vivant Denon
centralise toutes les beautés artistiques de I’Europe,
donnant ses consignes aux soldats-rabatteurs-pilleurs
avant leurs campagnes.

Dans ses Mémoires, un Hollandais, Dedem de
Gelder, note : « Le soldat francais est bon camarade ;
mais parmi les généraux, il y en a peu qui ne soient pas
imprégnés de cet orgueil qu'avaient les Romains, celui de
se croire beaucoup plus que tout autre peuple. Aussi
regardent-ils constamment un étranger comme inférieur
en tout et fait pour étre soumis a leurs volontés. »

Quand le jeune Chateaubriand, survivant de
I’armée des Princes vaincue par les volontaires de 1792,
arrive a Namur, fuyard esseulé, dépenaillé, affamé, et
sale, il est recueilli et soigné par les femmes de la ville.
Dans ses Mémoires doutre-tombe, alors qu'on s’attend
qu’il rende hommage a la sollicitude et a la bonté des
Flamandes, il écrit : « Je m’apercus qu’elles me traitaient
avec une sorte de respect et de déférence ; il y a dans la
nature du Francais quelque chose de supérieur et de
délicat que les autres peuples reconnaissent. »

La domination francaise avait été préparée avec
soin. « Dans les victoires d’Alexandre le Grand, il y avait
les idées d’Aristote. » De méme, il y a Voltaire et
Rousseau dans les conquétes de Napoléon. L’Europe est
préte a la domination francaise. Elle 'attend. Ce furent
d’abord les rois et les élites qui recueillirent I’héritage
politique, administratif, militaire du Roi-Soleil. Au xvire
siecle, les Philosophes prirent le relais des hommes
d’Etat : « Voltaire m’a mise au monde », disait la grande
Catherine. Mais la Révolution leur fera comprendre que
leurs chers Philosophes ont aussi des effets subversifs.



Les peuples attendent avec ferveur le message de
libération révolutionnaire. Kant arrétera sa rituelle
promenade quotidienne le 14 juillet 1789 ; Hegel, voyant
passer Napoléon, contemplera « l'esprit du monde a
cheval » ; un représentant de Mayence, Adam Lux, vint a
Paris demander le rattachement de sa ville a la grande
nation. Au fur et a mesure des victoires, la ferveur
émancipatrice se corrodera des rigueurs de 'occupation ;
mais les prophetes désarmés sont vite balayés par
I'histoire. La plupart des républiques-sceurs sont mires
pour le message égalitaire francais. Elles ont en commun
la religion catholique, la montée de ’alphabétisation, des
structures familiales égalitaires, et les traces physiques,
architecturales, culturelles de I'Empire romain.
Longtemps apres le départ des troupes francaises
perdurera la nostalgie d'une administration francaise,
parfois bureaucratique et tatillonne a l'exces, mais
égalitaire et non corrompue.

Apres avoir cru, aux débuts de la Révolution, se
partager les dépouilles de la France, les rois européens se
retrouverent, terrifiés, face a leur disparition annoncée.
Ce ne pouvait étre quune lutte a mort. Napoléon était le
produit de la Révolution. Il eut beau, sur les conseils de
Talleyrand, imiter les monarques, ceindre une couronne,
rien n’y fit. Les rois européens n’avaient pas le choix. Si
la peur de leurs peuples ne leur suffisait pas, les services
spéciaux de Sa Gracieuse Majesté veillaient. Ainsi firent-
ils assassiner le tsar Paul, avec la complicité de son fils —
Alexandre —, qui persistait dans son admiration pour la
France et en particulier le Premier consul.
Chateaubriand prétend que la mort du duc d’Enghien
avait rendu impitoyables les monarques européens. On
ne les avait pas vus aussi sentimentaux lorsque Louis
XVI était monté a ’échafaud. Dans cette lutte inexpiable
entre deux mondes, deux époques, ou, comme souvent
en période de conflit armé, on passait d’'une légitimité a
une autre, il fallait étre radical : les Anglais le furent ;
Napoléon aussi, mais seulement a la guerre. Il harcelait



et détruisait les armées vaincues, rompant les traditions
des guerres en dentelles du xvir® siecle, quand les
armées « se faisaient le moins de mal possible ». Il utilisa
a merveille les nouvelles théories militaires enseignées
dans les écoles de guerre francaises, combinant avec une
rare efficacité les masses et la vitesse. Il pratiqua sans
vergogne la « montée aux extrémes » de la guerre
moderne que théorisera Clausewitz.

Napoléon n’abattit ni les Habsbourg ni les
Hohenzollern. Ce fut sans doute sa plus grande erreur,
et, a en croire Stendhal, la preuve qu’il ne fut quun
pietre politique. S’il n’avait pas fait la paix de
Campoformio, il fut rentré a Vienne des 1797, et
épargnait a la France les campagnes de 1805 et de 1809 ;
mais ce fut chaque fois la maison d’Autriche qu’il
épargna. S’il avait abattu les héritiers du grand Frédéric
apres Iéna en 1806, il aurait empéché que Berlin ne
devint le centre de la résistance aux Francais.

L’« Ogre corse » renouait alors avec les prudences
magnanimes et pacifistes d'un Louis XV ! L’homme qui
confiait a Talleyrand : « Avant ma mort, ma dynastie
sera la plus ancienne d’Europe », celui qui « faisait des
rois comme des préfets » et détruisait ainsi
symboliquement la monarchie, ses mysteres et son aura,
n’irait jamais au bout de sa logique. Il avait un siecle
d’avance. L’histoire lui donnerait raison... en 1918, quand
les trois empereurs européens, I’Autrichien, I’Allemand
et le Russe, rejoindront le Bourbon dans les poubelles de
I'histoire. Mais I’histoire ne repasse pas les plats. « En
politique comme a la guerre, le moment perdu ne revient
pas », avait pourtant prévenu l'empereur francais.
Stendhal avait raison : des qu’il quittait les champs de
bataille, il perdait son coup d’ceil d’aigle. D’autres
puissances tireraient les marrons de ce feu-la, alors
méme qu’en 1918 la France de Clemenceau crut encore
mettre ses pas dans ceux de géant de 'Empereur. En
vain une derniere fois.



Par-dela les siecles, les personnalités, les
circonstances, le drame francais fut sans doute
paradoxalement l'excés de mesure, et ces victoires
magnifiques et coliteuses, mais jamais exploitées
completement.

Apres Friedland, Napoléon traita Alexandre I°' en
ami, n’exigea rien de lui a Tilsit ; le Tsar en profita pour
réorganiser son armée sur le modéle francais : « A Tilsit,
j’ai gagné du temps », avouera-t-il plus tard. Envahissant
la Russie, Napoléon refusa d’émanciper les serfs russes,
et de les lancer contre leurs maitres. Il fit tout pour se
faire accepter par I’Europe ancienne, jusqu'a épouser
Marie-Louise, la niece de Marie-Antoinette. Alors, son
entreprise de réconciliation avec ’Ancien Régime coupa
le cordon ombilical qui le liait a la Convention de 1793.

Il y a du Madame Verdurin dans sa maniere naive
de parler de « son oncle Louis XVI ». « Napoléon eut le
défaut de tous les parvenus : celui de trop estimer la
classe a laquelle ils sont arrivés » (Stendhal).

Le mariage autrichien révele que la légitimité
monarchique, celle du passé, taraude Napoléon alors
qu’il possede celle de I'avenir, ce mélange de gloire et de
démocratie plébiscitaire, qui subvertira jusqu’au régime
parlementaire britannique tant admiré par nos élites. Ce
mariage est une de ses pires erreurs, car il I’éloigné de
son fleuve national. Fouché avait raison contre
Talleyrand. Avec l'alliance autrichienne, il reprenait la
politique de famille de Choiseul qui avait conduit la
monarchie francaise a sa perte. Chaque fois, ’Autriche
nous entraina dans son abime.

Napoléon avait pourtant une obsession : l'alliance
russe. Il espérait se partager I’Europe avec « la montagne
de neige », comme disait Talleyrand. C’est lui qui voyait
juste et loin. Au xix® siecle, I’Angleterre se partagera
I’Asie avec la Russie. Au xx¢ siécle, les Etats-Unis et
Churchill découperont ’'Europe avec la Russie, sans que



cela ne gene personne, excepté les populations sous
domination russe. La aussi, Napoléon avait un ou deux
siecles d’avance. Stendhal aussi : « La Russie a toujours
cru, depuis Pierre le Grand, qu’elle serait en 1819 la
maitresse de I'Europe si elle avait le courage de le
vouloir, et 'Amérique est désormais la seule puissance
qui puisse lui résister. »

L’alliance autrichienne était une fleur du passé.
Fanée avant méme que d’avoir éclos. Talleyrand y voyait
la porte d’entrée en Angleterre ; mais la paix anglaise
était une chimere, tant que Napoléon ne céderait pas sur
la Belgique en général et Anvers en particulier. Les
Autrichiens ont trahi les Francais des qu’ils ont pu.
Malgré Marie-Louise et ’Aiglon. Dans ces négociations a
I’ancienne mode, Napoléon s’est perdu. « Le cycle avait
commencé par la résistance nationale ; il finit par celle
des Russes. L’esprit national continua de tout conduire
et de tout animer ; il avait mené les Francais a Moscou ;
il allait mener, sur leurs pas, les Russes a Paris » (Albert
Sorel).

Napoléon avait écrasé I’Europe des monarques, des
cabinets, des coalitions ; il fut vaincu, malgré tout son
génie, par 'Europe des nations. C’est peut-étre ce qu’il
pressentait lorsqu’il disait : « La balle qui me tuera
portera mon nom. » Son étoile de Lodi, qu’il cherchait
désespérément jusque dans le ciel de Moscou, c’était la
nation.

Napoléon remporta tant qu’il s’inscrivit dans le
schéma millénaire francais, reconstituer la Gaule
romaine, et ses marches qui la protegent. Il se perdit et la
France avec lui quand il s’égara ailleurs : Espagne,
Russie.

Dans ces deux contrées « barbares », ou regnent
encore I'Inquisition au sud, le servage a I’est, Napoléon
était convaincu — non sans raisons — de régénérer ces
nations par la magie de son code civil. Il1 abolit
I'Inquisition en Espagne, mais n’osa toucher au servage



en Russie. Il chutera chaque fois sur la résistance
populaire fanatisée par des prétres incultes et
superstitieux. Soljenitsyne a expliqué que les deux
peuples russe et espagnol, situés aux deux extrémités de
I’Europe, sont liés par un destin commun : sauver la
civilisation chrétienne dans une lutte millénaire, I'un face
aux Mongols, 'autre face a I'Islam.

Face a I’Angleterre, non plus, Napoléon n’ira pas au
bout de sa logique. Jacques Bainville a démontré avec
éclat comment la défaite de Trafalgar, qui le privait de
marine, condamnait désormais Napoléon a un Austerlitz
par an, tache surhumaine méme pour le successeur
d’Alexandre le Grand.

Le Blocus continental, contrairement a ce
qu’espérait Napoléon, ne détruisit pas la puissance
commerciale et surtout monétaire de I’Angleterre.
L’Angleterre retarda I'échéance par son inventivité
commerciale et son dynamisme économique, la
contrebande a grande échelle (a laquelle collaboraient
certains maréchaux d’Empire, qui s’enrichirent ainsi
considérablement), ses nouveaux débouchés en
Amérique du Sud, procurés par son intervention en
Espagne, mondialisant encore plus son économie en
étendant son emprise coloniale, alors méme qu’en 1789
les marchés européens ne représentaient déja plus que
deux cinquiemes du commerce britannique, tout ce qu’a
admirablement démontré Francois Crouzet dans son
livre magistral De la supériorité de U'Angleterre sur la
France ; mais ce ne sont pas les lois de I’économie qui
ont sauvé ’Angleterre, c’est I’hiver russe.

Le Blocus continental avait été préparé par de
nombreuses mesures prises par la Convention et le
Directoire. Il était une réponse a ’Acte de navigation de
1651 et aux pratiques anglaises depuis cette date.
Contrairement a ce qu’écrivait Montesquieu, et ce que
prétendent tous nos théoriciens libéraux depuis lors, ce
n’est pas le doux commerce qui a fait la fortune du



Royaume-Uni, mais l'implacable défense militaire du
commerce. William Pitt pere disait déja aux marins de la
Navy : « Le commerce, c’est votre derniere ligne de
défense, votre dernier retranchement, vous devez le
défendre ou périr. » Son fils, Premier ministre en 1800,
ne dit pas autre chose : « Tous les neutres doivent se
soumettre a la visite du dernier corsaire anglais... Jamais
I’Angleterre ne se départira de ce droit dont I’exercice est
absolument indispensable au maintien des intéréts les
plus chers de son empire. Les lois invoquées par les
neutres sont attentatoires aux bases de notre grandeur et
de notre sécurité maritimes ; elles sont un principe
révolutionnaire des droits de I'’homme, qui nous
conduirait a renoncer a tous les avantages pour lesquels
nous avons, depuis si longtemps et avec tant de profit,
déployé toute I'énergie britannique. »

Non seulement le « doux commerce » n’a pas
favorisé la paix, mais c’est la guerre qui a imposé la
domination commerciale et financiere du Royaume-Uni.

Pres de deux siecles plus tard, rien n’a changé : «
McDonald’s ne peut prospérer sans McDonnel Douglas
qui construit les F-16. Et le poing caché qui rend le
monde shr pour les technologies de la Silicon Valley
s’appelle I'armée, la force aérienne, la force navale et les
marines des Etats-Unis » (Thomas Friedman, The Lexus
and the Olive Tree).

Une ligue des neutres (Russie, Suede, Danemark,
Prusse) se constitua en 1800 pour protester avec
véhémence contre le comportement impérieux de la
Navy, mais I’assassinat du tsar Paul I¢' calma les ardeurs
de tous. Or, la nullit¢ de la marine francaise rendait
Napoléon dépendant du bon vouloir des neutres pour
toute mesure de rétorsion. Alexandre se souvint du sort
de son pere lorsque les pressions de I'aristocratie russe,
qui vivait du commerce avec I’Angleterre, l'incitérent a
trahir sa parole de Tilsit, et a ouvrir ses ports aux
bateaux anglais. Apres la défaite de 'armée russe a



Friedland, le respect du Blocus continental avait
pourtant été la seule exigence du vainqueur...

Méme l'anglophile Talleyrand accusait les Anglais
d’avoir inventé le droit de blocus : « Elle [I’Angleterre] a
senti que pour réussir il ne lui suffirait pas de troubler,
qu’elle devait encore s’efforcer d’interrompre totalement
les communications entre les peuples. C’est dans cette
vue que, sous le nom de droit de blocus, elle a inventé et
mis en pratique la théorie la plus monstrueuse. [...] Le
droit de blocus n’est applicable qu’aux places fortes.

L’Angleterre a prétendu l'étendre aux places de
commerce non fortifiées, aux havres, a ’embouchure des
rivieres. [...] Elle a fait plus, elle a osé déclarer en état de
blocus des lieux que toutes ses forces réunies étaient
incapables de bloquer, des cotes immenses, et tout un
vaste empire. » C’était la dictature sur les mers, mise au
service du commerce.

Le Blocus continental de Napoléon n’était donc
qu'une réponse au droit de blocus inventé par les
Anglais. La stratégie de la Navy, de Jervis a Nelson, était
d’ailleurs la méme que celle de la Grande Armée sous
Napoléon : elle ne visait qu’a la destruction totale des
marines ennemies. Tout était sacrifié, matériel et
hommes, a cet objectif.

Le Blocus continental ne pouvait pas durer
longtemps ; il exaspérait les populations, les privant de
sucre, coton, ou café ; il irritait les milieux financiers et
les commercants, francais, mais surtout hollandais,
hanséatiques ou danois, qui vivaient de la redistribution
des marchandises britanniques. Alors, pour essayer de se
réconcilier avec la bourgeoisie commercante et
financiere — qui s’opposait a la bourgeoisie industrielle
—, Napoléon allégea la rigueur du blocus. Le systéme des
licences, instauré par Napoléon en 1810, permit a son
ennemi de se fournir en céréales et lui épargna la famine.



Napoléon financa par la taxe de 50 % sur les
licences les interventions en Espagne puis en Russie,
mais cet argent sauva le gouvernement tory de la faillite,
et du chémage de masse, des révoltes populaires. Ce
blocus était entre deux ages, comme Napoléon : au xviiI®,
on I’établissait pour s’enrichir ; depuis, on le met en
place pour détruire la puissance militaire de 'adversaire.

Sa mansuétude s’avéra vaine : la bourgeoisie de
Bordeaux, capitale du commerce et de la traite des
Negres, alla quérir Wellington qui, en 1814, n’osait pas
franchir la Bidassoa. Surtout, ce blocus le contraignit a
annexer la Hollande, des villes de la Hanse ou le duché
d’Oldenbourg, le poussa a envoyer ses armées partout en
Europe, de Trieste a Hambourg, jusqu’en Russie, au lieu
d’attendre Alexandre sur la Vistule, alors qu’il n’avait pas
réglé le guépier espagnol. Il servit la propagande anglaise
qui dénoncait le conquérant insatiable. I1 donna une
fébrilité, un empressement et, donc, une fragilité a un
impérialisme qui n’a pas pu, comme le réalisait la France
depuis plusieurs siecles, assimiler tranquillement les
populations conquises. Napoléon ignorait alors ce que
les historiens et économistes savent aujourd’hui.
L’Angleterre aurait dii « mettre les pouces » en 1812 ou
1813 ou 1815.

Tout se joua entre les années 1811 et 1812. Le
Blocus continental — et d’autres circonstances
économiques indépendantes de Napoléon — finit par
provoquer des destructions dans I'économie anglaise.
Grave crise financiere, marasme industriel causé par le
resserrement du crédit, chute des exportations ; la dette
de I'Etat anglais explosa : entre 1806 et 1815, les intéréts
de la dette passerent de 22,4 a 31,4 millions de livres
Sterling et les remboursements de 39,4 a 74 millions de
livres par an ; on frola la famine a Londres, en 1811,
qu'on évita de justesse... par l'importation des blés
francais. Car la crise anglaise avait provoqué a son tour
en Europe, et en France, une série de faillites, dans le



textile, suivies d’'une crise agricole. Les deux ennemis
s’entendirent sans l'avouer en harmonisant tacitement
les fameuses licences par l'intermédiaire des banques.
Colere de Napoléon devant une Angleterre au bord du
gouffre sauvée par les libertés prises par les Russes avec
le blocus.

Il sen est fallu de rien. A partir de 1812,
laffrontement avec les Ameéricains — la « deuxieme
guerre d’'Indépendance » justement causée par la révolte
commerciale des Américains contre la tyrannie maritime
anglaise — prouva au monde et aux Francais en
particulier que, contrairement a ce que ces derniers
croyaient, la Royal Navy n’était pas invincible. Peu de
temps avant sa mort, Nelson, observant les frégates
américaines, avait vu juste : « Quand on voit comment
ces navires manceuvrent, on peut penser que la marine
anglaise aura un jour des problemes. »

Napoléon dépensait une énergie insoupconnée a
reconstruire une marine apres le désastre de Trafalgar. Il
avait entrepris a ’échelle de 'Empire la constitution de
bases navales et d’arsenaux capables de rivaliser avec la
puissance anglaise. On sait que Napoléon misait
beaucoup sur Anvers, pour laquelle il avait des vues
pharaoniques. Napoléon reconstruisit aussi Flessingues
apres le raid anglais de 1809 ; il poursuivit Ila
construction de la digue de Cherbourg, dont il voulait
faire un Portsmouth francais ; il développa Le Havre,
Dunkerque, Calais, Dieppe, Gravelines, Ostende ; il
améliora les acces de Breme, Hambourg, Lubeck ; il
agrandit le port de Venise ; Génes lui doit son arsenal, et
il révait d’en créer un a Cuxhaven sur I’Elbe ou a Ancone
en Adriatique, et méme a Kotor, au fond de son fjord.
Mais il manqua a Napoléon les moyens techniques
modernes et des finances illimitées. Et surtout du temps.

« Lexemple des Américains nous indiquait
clairement la voie a suivre ; l'ascendant maritime
insensiblement se déplacait. Nous reprenions courage ;



I’ennemi, au contraire, perdait peu a peu la foi qu’il avait
eue jusqu’alors dans la puissance des armes...», écrit
Julien de La Graviere... en 1814.

L’Angleterre a vu la mort en face. Jusqu’au bout,
Napoléon a ignoré a quel point sa stratégie était sur le
point de réussir. D’ou le décalage entre le vaincu qui,
apres Waterloo, croit naivement que son ennemi
laccueillera généreusement sur son sol et le rude exil a
Sainte-Hélene. L’Angleterre fut féroce et implacable ; a la
hauteur de sa frayeur et du gouffre qu’elle avait cotoyé.

Les exigences de I’Angleterre lors de la négociation
du traité de Vienne donnerent rétrospectivement raison
a Napoléon. Les Anglais obtinrent que leur allié prussien
leur cede un certain nombre de territoires pour agrandir
le royaume de Hanovre, berceau de leur famille royale.
Ainsi I’Angleterre put-elle controler les estuaires de
I’'Allemagne du Nord qui donnaient acces a l'espace
germanique, le reste du rivage de la mer du Nord
revenant a ses alliés de Hollande et de Hambourg.
L’Angleterre avait retenu les lecons du Blocus
continental : libre enfin d’envahir I’Allemagne de ses
produits, elle revendiqua et obtint les places ou
Napoléon postait ses douaniers.

Deux modeles économiques s’étaient affrontés.

L’Angleterre a beau avoir amorcé son
industrialisation la premiere dans le monde, elle
privilégiait avant tout le commerce. Méme quand elle
deviendra '« atelier du monde », I'industrie restera chez
elle seconde par rapport au commerce. La domination
anglaise reposait sur un trépied : commerce, marine, et
finance. Méme si Napoléon s’était entouré de financiers
fort brillants, tels Mollien et Gaudin, qui inventérent des
instruments sophistiqués pour financer contintiment les
besoins de la Grande Armée, Napoléon refusa
obstinément de recourir a 'emprunt public. Jusqu’a
Sainte-Hélene, il poursuivit de sa vindicte « la dette



effroyable de I’Angleterre » et le « systéme pestilentiel
des emprunts ».

Napoléon confia a Caulaincourt : « Si la dette de
I'Angleterre était moins considérable, peut-étre serait-
elle plus raisonnable. C’est le besoin de la payer, de
soutenir son crédit qui la pousse. Plus tard, il faudra bien
qu’elle prenne un parti sur cette dette. En attendant, elle
lui sacrifie le monde. On s’en apercevra avec le temps ;
les yeux se dessilleront, mais il sera trop tard. Si je
triomphe d’elle, ’'Europe me bénira. Si je succombe, le
masque dont elle se sert sera bient6t tombé et on
s’apercevra alors qu’elle n’a pensé qu’a elle et qu’elle a
sacrifié la tranquillit¢ du continent a son intérét du
moment. »

On croit entendre un jugement d’aujourd’hui sur
les Etats-Unis.

Les choix napoléoniens étaient conditionnés par la
mauvaise réputation de 'Etat francais, depuis les délires
inflationnistes des assignats révolutionnaires ; mais on
sent bien que sa méfiance pour les financiers est
instinctive et profonde. Avec une grande pénétration,
Stendhal (chargé de I'approvisionnement de la Grande
Armée lors de la campagne de Russie) note que le mépris
longtemps manifesté par I'Empereur pour les «
fournisseurs » fut une des causes majeures de la
catastrophe russe. Il se méfiait des « gens d’affaires », les
Ouvrard, Vanlerberghe, Desprez, Michel, qu’il accusait
parfois a juste titre de spéculer contre notre monnaie. Sa
méfiance si francaise des financiers a monté cette
corporation internationalement puissante contre
I’Empire, tandis que I’Angleterre faisait du crédit une
arme de guerre. Elle contraignit Napoléon a accroitre la
charge fiscale en France et a pressurer I’Empire, finissant
par exaspérer les populations jusqu’alors les mieux
disposées au départ a notre endroit, Italiens, Rhénans,
Belges.



Incroyable combat — entre la terre et la mer, disait
Napoléon — entre deux modeles qui nous rappelle bien
stir 'opposition si moderne entre le capitalisme anglo-
américain « et ses dépendances atlantiques, irlandaises
ou espagnoles —, qui repose sur ’endettement massif, la
spéculation immobiliere, I'inventivité financiere, et le
capitalisme continental, toscan, rhénan, et francais, qui
continue vaille que vaille, d’Airbus a Mercedes, d’Areva a
la machine-outil allemande ou aux voitures Fiat, de
privilégier le savoir-faire industriel, mais qui, ces vingt
dernieres années, dut s’incliner, comme Napoléon en
1815, devant la puissance de feu financiere des Anglo-
Américains, avant que le « systeme pestilentiel des
emprunts », comme disait ’Empereur, ne finit par
engloutir, lors de la crise de 2008, 1la City et Wall Street,
comme une malédiction biblique.

Le blocus napoléonien créait un espace économique
optimal et protégeait 'industrie naissante francaise, mais
aussi rhénane, hollandaise, piémontaise (méme si le
systeme des licences privilégia trop les intéréts de
I’'empire francais) contre un libre-échange qui favorise
toujours la puissance en avance, en l'occurrence
I’'Angleterre. La France avait déja expérimenté a son
détriment ce que Friedrich List devait théoriser quelques
années plus tard sur le nécessaire protectionnisme « des
économies dans I'enfance » : le traité de libre-échange de
1786 entre la France et I’Angleterre avait en effet
provoqué  d’énormes  dégats dans l'industrie
manufacturiere francaise. Vivant a Paris, écrivant en
francais aussi bien qu’en allemand, List ne tarissait pas
d’éloges sur ce Blocus continental napoléonien. Il le
donna en exemple aux Allemands dans les années 1820
quand ils ébaucherent le Zollverein. Il les incita a se
méfier de la domination anglaise. Résidant aux Etats-
Unis entre 1825 et 1832, il encouragea de méme le
pouvoir américain a élever des barrieres douanieres tres
élevées pour édifier une industrie américaine encore
dans les limbes. Une fois encore, le combat entre



Napoléon et les Anglais fut la matrice de tout le siecle qui
s’annoncait et de la grande lutte entre libre-échange et
protectionnisme.

Sous la Restauration, les douanes francaises
poursuivirent la méme politique que sous 'Empire. Les
troupes d’occupation de 1815 étaient considérées comme
des « boutiques » de produits de contrebande. Le
protectionnisme de la Restauration ne fut pas moins
rigoureux que le Blocus continental ; mais le grand
marché avait disparu, ne restait que 1'Hexagone. La
France de 1811 édifiait un grand marché qui avait besoin
de protections pour se développer a I’abri de la mortelle
concurrence de I'Angleterre « mondialisée ». Sous la
Restauration, le protectionnisme, replié sur un territoire
exigu, devint une arme réactionnaire, qui avait pour
principal objectif de défendre les positions économiques
et sociales des traditionnels soutiens de la monarchie ;
méme une union douaniere avec la Belgique fut
repoussée.

Les ports de I’Atlantique souffrirent de nouveau ;
Bordeaux avait l'impression qu’elle avait fait un
triomphe aux Bourbons pour rien. Certains envisagerent
méme une sécession douaniere, préfigurant le conflit
américain. Les Anglais envoyerent en France dans les
années 1830 un lobbyiste talentueux, John Bowring,
faire des tournées de promotion pour le libre-échange. Il
fut accueilli triomphalement a Bordeaux ; il se répandit
dans les journaux parisiens ; polémiqua avec des
ministres protectionnistes comme Thiers. Dans son livre
passionnant sur L’Identité économique de la France,
David Todd conte le destin hors du commun et
exemplaire de ce John Bowring : « Apres sa mission en
France, son gouvernement l'enverra promouvoir la
réduction des restrictions douanieres en Suisse, en Italie,
en Allemagne, en Egypte, au Siam et en Chine. Sa ferveur
I’ameénera a faire bombarder la ville de Canton en 1856,
pour forcer 'empire du Milieu a s’ouvrir au commerce



international, et déclenchera ainsi la seconde guerre de
I’Opium entre la Grande-Bretagne et la Chine. »

Le libre-échange, c’est la guerre. Un combat. Une
mission sacrée. Un sacerdoce. Une croisade. Une
religion. Comme le puritanisme du xvir¢ siecle de
Cromwell avait béni la premiere révolution industrielle
anglaise, la mystique religieuse, surtout calviniste a
tendance évangélique, porta I'établissement du libre-
échange en Grande-Bretagne. Le Premier ministre Peel,
qui abolit les Corn Laws en 1846, voyait dans la loi du
marché un mécanisme divin. En France, de méme,
Bastiat, le théoricien libéral le plus brillant et le plus
fougueux, avait envisagé de se faire prétre, avant de
brandir le libre-échange comme 1'ultime liberté attendue
par le monde dans un enthousiasme messianique. Plus
prosaiques, les financiers de la City comprirent a cette
époque que le libre-échange était le meilleur moyen de
gouverner I’'Empire britannique, et de détruire les rivaux,
qu’ils soient indiens ou américains. Enfin, I'abolition des
Corn Laws marque pour les Anglais la fin de la
suprématie aristocratique sur l’agriculture anglaise, et
l’avenement de petits propriétaires. Le libre-échangisme
britannique fut donc progressiste et démocratique ; il
accompagna la revendication pour le suffrage universel.
C’est le vrai 1789 anglais, I’équivalent de notre vente de
biens nationaux.

En France, au contraire, pays de petits
propriétaires, on a bien compris que le libre-échange
protégeait les intéréts commerciaux associés a la
monarchie restaurée ; et aux intéréts géopolitiques des
Anglais.

Napoléon était engagé dans une guerre sans fin
avec ’Angleterre, une guerre jusqu’a la destruction du
perdant. Une fois encore, Napoléon avait cent ans
d’avance. Que seront les guerres de I’Allemagne contre la
France, puis de I’Amérique contre I’Allemagne et le
Japon, sinon des guerres de destruction absolue ?



De méme que le Blocus continental tentait de
détruire 1’économie anglaise, la stratégie anglaise
consistait a perpétuer la guerre sur le continent pour
épuiser les ressources de la France.

La France s’écroula la premiere. Alors que le
territoire national est attaqué, que le génie de Napoléon
est intact, et qu’il a de Moscou demandé qu’on lui livre
une nouvelle fournée de soldats, elle refuse désormais de
donner ses enfants a I’'Ogre corse. Les désertions se
multiplient, les jeunes hommes se mutilent, fuient dans
les bois : « Mais a force de frapper, il brise 'épée de la
France. Les ames, comme la matiere, ont des limites. Et,
tandis que rien ne le désespere et qu’il prétend toujours
forcer la fortune, il se trouve tout a coup sans soldats,
sans armes, et voit se former, grossir, déferler, la vague
des malveillances, des lachetés, des trahisons, qui
submerge son génie » (Charles de Gaulle, La France et
son armée).

Par les guerres de la Révolution et de 'Empire, la
France, par un effort surhumain, avait joué son va-tout
et tenté de rattraper son retard économique sur une
Angleterre qui avait amorcé son industrialisation, au
tournant des années 1780, pendant que la France
demeurait une nation agricole. Mais au prix d’un retard
économique plus grand causé par vingt-cinq années de
révolutions et de guerres qui désorganiserent I’économie
nationale. Un « tapis » au poker. L’Angleterre, au prix
d’'une magnifique résistance, alimenta la guerre des
autres Européens pour éliminer son seul rival.

Napoléon constata avec dépit que les voisins
continentaux de la France servirent ingénument la
domination impériale anglaise, en croyant combattre la
domination impériale francaise. Le vrai puissant n’était
pas celui qu’on croyait. Ils furent tous victimes dune
illusion romantique et épique — que Marx pressentit —
qui leur fit croire que I'imperium était dans les mains du



dieu de la Guerre alors qu’il était passé subrepticement
dans celles du dieu du Commerce.

Alors qu’il sent que son destin chancelle, apres sa
défaite a Leipzig, Napoléon n’a jamais été aussi
clairvoyant : « C’est, de fait, pour les plus chers intéréts
de I’Europe que je combats maintenant et que j’exige tant
de sacrifices de la France. J’ai la prévoyance dun sage
politique, tandis que les autres souverains n’ont que
I’aveuglement d’'une peur, d’'une peur sans fondements.
Ils semblent ne craindre que la puissance de la France,
tandis que cette France peut seule défendre les libertés
commerciales de 'Europe. L’ancien équilibre n’existant
plus, les vieilles routines ne peuvent y ramener. Tout est
déplacé, changé, rajeuni dans le monde. Il faut donc
ouvrir de nouvelles routes. Si les cabinets
approfondissaient ces questions, on apprécierait mes
efforts au lieu de s’en inquiéter. En me secondant
franchement, on serait moins froissé et I'on arriverait
plus to6t au but. Je n’en ai quun : c’est la paix avec
I’Angleterre, c’est-a-dire la paix générale. Sans cette paix,
les autres ne sont que des tréves...

« Je veux profiter de I'occasion pour vider cette
vieille querelle du continent avec 1’Angleterre. De
pareilles circonstances ne se retrouveront plus. [...] Si
j’avais la faiblesse de céder sur certains points pour faire
une mauvaise paix, avant quatre ans le continent me la
reprocherait. »

La victoire de Waterloo consacrait le changement
d’époque et l'avenement des nouveaux maitres du
monde. Le diplomate suisse Jean-Gabriel Eynard
explique pertinemment : « La gloire de Wellington
passera aux siecles des siecles. Sa victoire a des résultats
trop importants pour que rien puisse laffaiblir. La
postérité dira que c’est depuis ce jour, 18 juin, que la
puissance francaise a été réellement anéantie. [...] Les
Anglais par terre et par mer sont aujourd’hui le premier



peuple. Ils ont la gloire d’avoir renversé deux fois le
colosse francais. »

A Londres, des fétes inouies durérent trois jours. Le
nom, les armes, le portrait du duc de Wellington furent
affichés en lettres de feu sur tous les murs de la ville. A
Paris, Mme de Sta€l glorifiait le premier général dun
siecle ou avait vécu Napoléon. Elle ouvrait le bal de ces
intellectuels francais libéraux et progressistes qui ne
cesserent depuis lors de se chercher un maitre étranger,
qu’il soit anglais, allemand, russe, américain. Et demain,
chinois, indien, arabe ?

La « légende » de la fortune de Nathan Rothschild
a Waterloo symbolisait le nouveau cours du monde :
I’Angleterre et la City avaient abattu leur plus farouche
adversaire. On ne sait si Nathan Rothschild fut présent
en personne a Waterloo, ou s’il bénéficia de son réseau
d’agences efficaces a Ostende, Dunkerque, Calais, et de
son service de chevaux remarquable. On lui apporta la
nouvelle de la victoire de Waterloo dans la nuit du 19 au
20 juin, a Londres, ce qui lui permit d’acheter a terme les
billets de I'Echiquier & 3 % pour les revendre le 28 au
prix fort.

Ce fut une guerre militaire, économique, financiere,
commerciale, mais aussi idéologique. La premiere guerre
totale de T'histoire. Les services anglais expérimenterent
méme, avec Napoléon, ce que les Alliés réussiront en
grand avec les Allemands au cours des deux guerres du
xx¢ siécle : la diabolisation morale de I'ennemi. A la fois
ogre et antéchrist, Napoléon finit comme « ennemi de
I’humanité ». Avec Napoléon, les Anglais ont en quelque
sorte inventé '« hitlérisation » de leur adversaire. Dans
un célebre et savoureux film intitulé Droéle de drame,
Francoise Rosay avertissait Louis Jouvet : « A force
d’écrire des choses horribles, elles finissent par arriver. »

A sa chute, Napoléon n’incarnait plus la liberté née
avec la Révolution, « I'esprit du monde a cheval », mais
finit sous les traits du conquérant insatiable, du tyran, de



loppresseur des peuples. La France passa du statut de
grande sceur émancipatrice a celui de nation bottée et
casquée. Vae victis. Napoléon expérimentait, avant
d’autres, 'extréme difficulté d’apporter la « liberté » et le
« progres » par la force. Napoléon perdit finalement la
guerre d’image, avant de prendre une éclatante revanche,
apres sa mort. Mais c¢’était trop tard... pour la France.

Alimentés par les confessions tardives faites a
Thiers par Metternich, qui tenait a « blanchir » aux yeux
de la postérité I'attitude fielleuse de I'« allié » autrichien,
d’'innombrables livres accuserent ensuite Napoléon
d’avoir causé sa propre perte — et celle de la France — par
sa raideur, son orgueil, ses concessions toujours a
contretemps. Pourtant, a propos des négociations de paix
de 1813, qui précéderent la bataille des nations a Leipzig,
et dont la propagande anglo-autrichienne mit I’échec sur
le dos de Napoléon qui aurait refusé une « paix
avantageuse », le grand historien Albert Sorel écrivit : «
Le doute n’est pas permis. Ce que veulent les coalisés,
cest la destruction du Grand Empire, la ruine de la
suprématie francaise, le refoulement de la France dans
les anciennes limites et, comme consécration définitive,
la déchéance de Napoléon [..]. En réalité, ce que
Napoléon défend sur I'Elbe, ce qu’il va perdre
inévitablement, ce sont ces tétes de pont, ces avant-
postes que le Comité de salut public de I'an III et le
Directoire avaient successivement dessinés sur la carte,
conditions de la conquéte et de la conservation des
limites naturelles. »

Napoléon, seul, avait parfaitement compris la
brillante manceuvre stratégique de la diplomatie
britannique.

Lors de la conférence de Chatillon, apres sa victoire
de Montmirail en 1814, dont on 'accusa de refuser les
propositions, il éructa : « Clest la réalisation du réve de
Burke, qui voulait faire disparaitre la France de la carte
de ’Europe. Il n’est pas un Francais qui ne préférat la



mort a subir des conditions qui nous rendraient esclaves
de I’Angleterre et rayeraient la France du nombre des
puissances. Jamais je ne céderai Anvers. » « J’ai la un
pistolet chargé au cceur de I’Angleterre. » « La place
d’Anvers, ajoutera-t-il a Sainte-Hélene, est une des
grandes causes pour lesquelles je suis ici ; la cession
d’Anvers est un des motifs qui m’avaient déterminé a ne
pas signer la paix de Chatillon. »

Malheureusement, il n’avait plus alors de cavalerie
— perdue dans les neiges russes — pour achever des
ennemis qu’il bousculait encore par ’habileté intacte de
son génie manceuvrier ; et plus son audace juvénile, pour
foncer sur Vienne, alors méme que ses adversaires
encore tétanisés par la frayeur viscérale que son seul
nom leur inspirait (et le souvenir cuisant de 1’échec de
I'offensive de 1792) hésitaient a se ruer vers Paris.

Jusqu’a ce que Talleyrand leur fasse porter ce
message sibyllin : « Voulez ce que vous voulez. »

En 1815, les Prussiens exigerent la ligne des Vosges
; les Hollandais, la Flandre francaise. Méme les Anglais
se laisserent aller a réclamer quelques forteresses
frontieres, y compris Lille. Blucher voulut mettre a
exécution la vieille menace de Brunswick qui avait
conduit a Valmy et ouvert le cycle des grandes victoires
francaises : détruire Paris ! Seul Wellington comprit que
cette férocité archaique était inutile, qu’il suffisait de
remettre Louis XVIII sur le trone de France, que seul le
Bourbon pouvait accepter stoiquement cette France de
Louis XV, alors que tout autre élu, méme s’il n’était pas
Napoléon, refuserait ces frontieres indéfendables et
reprendrait la voie escarpée des conquétes et des
guerres.

Napoléon sous-estimait encore la diplomatie
britannique. Les Anglais, avec l'aide de Talleyrand,
empécherent le dépecement de la France, réclamé par les
Prussiens, sur le modele polonais. Leur plan était bien
plus subtil. IIs ne rayerent pas la France de la carte,



seulement du nombre des puissances. Talleyrand,
comme son maitre Vergennes, était favorable au concept
d’« équilibre européen », sans se rendre compte (ou
faisant contre mauvaise fortune bon cceur) que ce
systeme était concu pour pérenniser la mondialisation
sous domination anglaise. Le traité de Vienne rendit a la
France son territoire du temps de Louis XV, ce qui ne
scandalisa ni Louis XVIII ni Talleyrand qui y avaient
vécu, heureux, leur jeunesse. Mais la France de Louis XV
n’était plus adaptée aux nouvelles conditions
géostratégiques mondiales nées au xvii® siecle, et qui
s’épanouiraient au cours des deux siecles suivants. Les
Anglais réalisaient ainsi le coup parfait : la France était
encore assez forte pour contenir la poussée unitaire
continentale (re)partie de la Prusse, (comme on le verra
en 1914), mais plus assez pour s’asseoir a la table des
grands joueurs mondiaux... d’hier, d’aujourd’hui, et de
demain.

Napoléon avait prévenu les Francais : « Dans ce
monde, il n’y a que deux alternatives : commander ou
obéir. »



Chapitre 4
Le Chancelier

Le 8 juillet 1815, les Prussiens entrerent pour la
premiere fois aux Tuileries. En 1871, ils festoyerent a
Versailles, faisant leur nid dans tous les palais francais
de leurs phantasmes, effacant Louis XIV apres Napoléon.
En 1914, ils s’empresserent de se répandre au nord de la
Loire ; mais leurs généraux, empreints d’'une exaltation
nietzschéenne a l'idée d’imiter Bonaparte dans ses
légendaires guerre éclair, permirent le sauvetage
miraculeux de la bataille de la Marne. En 1940, ils
réussirent ce qu’ils avaient manqué en 1914 ; et, en 1942,
ils installaient leurs canons sur la Méditerranée. A leur
tour ils pouvaient clamer Mare nostrum. On pourrait
filer la métaphore méditerranéenne jusqu’a nos jours. A
partir des années 1970, privés de la puissance militaire,
les Allemands se servirent de leur canon monétaire pour
investir dans les rivages bétonnés de la Belle Bleue.
Aujourd’hui, touristes et retraités allemands
I’'envahissent pacifiquement.

Dans son dernier livre, Achever Clausewitz, René
Girard applique sa célebre grille de lecture du « désir
mimétique » aux relations franco-allemandes et fait de la
bataille d’Iéna, en 1806, le pivot de I'histoire européenne
des deux derniers siecles.

Iéna fut ’heure de gloire du maréchal Davout, qui
entra le premier a Berlin, et devint duc d’Auerstaedt.
Dans la mémoire collective, on préfere Austerlitz, ou le
talent manceuvrier de Bonaparte se déploie a son zénith.
Pourtant, Iéna fut un modele de guerre éclair, méme si le
« génial calculateur » commit une légere erreur
d’appréciation : le gros de 'armée prussienne n’était pas
a Iéna face a lui, mais a Auerstaedt, ou Davout 'affronta
a un contre trois. Et vainquit. Pendant des jours et des
jours, Napoléon poursuivit implacablement P’armée
prussienne pour en détruire les restes. Le général



prussien Bliicher n’oublia jamais cette humiliation. Avec
sa fureur excessive, il incarne le désir féroce des
Prussiens de rétablir 'honneur perdu de Frédéric le
Grand. Apres Waterloo, ou il avait sauvé Wellington de la
défaite, il entendit chatier Paris et les Parisiens, avec
d’autant plus de rage qu’il avait encore été bousculé a
Ligny et, blessé, avait failli se faire prendre par les
cuirassiers de Milhaud, ne devant son sauvetage qu’au
manque de cavalerie francaise, et a la désinvolture
criminelle de Grouchy.

Il se souvint de tout cela quand, occupant Paris, il
donna 'ordre de miner les ponts d’Iéna et d’Austerlitz, et
’Arc de Triomphe qui lui rappelait la porte de
Brandebourg. Sa pyrotechnie se perdit dans un ridicule
rideau de fumée au-dessus du pont d’Iéna. En dépit des
mensonges ¢élégants de Talleyrand, Louis XVIII n’a
jamais menacé de se rendre comme victime expiatoire
sur le pont d’Iéna. Wellington, puis les empereurs
d’Autriche et de Russie ont arrété la main d'un Bliicher
furieux : « Je suis le roi de Paris, ici personne d’autre n’a
a commander ! On m’a librement donné le pouvoir ; j’ai
tenu ma parole et conquis Paris. Si nous n’affamons pas
les Francais, nous les aurons a nouveau au bord du Rhin
diciaunan! »

Pour René Girard, les Prussiens n’ont réglé leur
compte avec leur défaite d’'Iéna qu’en juin 1940.

Alors, l'armée francaise fut détruite. Comme
I’armée prussienne a Iéna. Hitler sauta de joie. Parada
dans Paris a 'aube. Découpa la France en morceaux sur
le plan que proposait le Prussien Hardenberg en 1815 ; a
la maniere brutale et expéditive avec laquelle Napoléon
avait remodelé le territoire de la Prusse a sa guise. En
1815, Hardenberg voulait « exterminer 1’exterminatrice
». Cent trente-cinq ans plus tard, le grand philosophe
Bergson écrivait a son disciple le général en chef des
armées francaises, Gamelin, dans une lettre du 3 février
1940 : « Quoiqu’il ait déclaré, depuis un certain nombre



de mois, que I’Angleterre était pour lui I'ennemi n° 1,
cest la France qu’Hitler a toujours détestée et qu’il
déteste encore le plus ; c’est d’elle qu’il poursuit, avant
tout, 'anéantissement. »

La Prusse est allée au bout de sa logique mimétique
vis-a-vis de la France, jusqu’a I’hystérie hitlérienne.

On pourrait en effet résumer 'histoire européenne
du xix® a cette lente, laborieusement méthodique, mais
irrésistible aventure : comment I’Allemagne reprit le
flambeau — des mains désormais débiles de la France
vaincue a Waterloo — de l'unification du continent
européen. Berlin finit elle aussi par aspirer a devenir la
nouvelle Rome.

Imitant la France admirée et haie en tout et
jusqu’au bout, la Prusse entreprit a son tour de résoudre
la question d’Occident posée depuis le traité de Verdun
(843). Ce n’est pas seulement la construction nationale
francaise que ’Allemagne imite. L'Etat-nation, et méme
le nationalisme, tant vilipendé aujourd’hui, ne sont quun
moyen, pas un but. « Au début était Napoléon », a écrit
le grand historien allemand Thomas Nipperdey. Il n’a
pas écrit : Au début était Louis XIV. Ou au début était
Louvois, qui fit briler le Palatinat, et la magnifique ville
d’'Heidelberg.

L’Allemagne était pourtant une miraculée de
I’histoire ; elle arrivait bien tard au banquet des nations.
N’aurait jamais dii naitre. Quand on le traitait de réveur,
le pére du sionisme, Theodor Herzl, qui admirait
Bismarck, répondait : « Savez-vous avec quoi S’est
construit I’empire allemand ? Avec des réves, des chants,
des fantasmes et des rubans noirs, rouges et or. Bismarck
n’a fait que secouer ’'arbre planté par les réveurs. »

Les intellectuels francais prirent une part
prépondérante a cette invention de I’Allemagne. Mme de
Staél fit de I'’Allemagne [lantithese de la France
napoléonienne, opposant une nation bottée, casquée,



militariste, d’une virilité exacerbée et brutale, sans états
d’ame ni pitié, a une Germanie toute de douceur
féminine, pleine de doux réveurs dédiant leur vie a la
musique, l'art et 'amour, la philosophie et la science.
Son livre éponyme fut interdit par 'Empereur ; mais
cette « teutomania » courut tout au long du xix® siecle.
Michelet, Victor Hugo, Renan, Taine, tous vantéerent sans
se lasser le pays de Goethe et Beethoven. Chaque fois que
I'un d’entre eux se rendait a Berlin, il était épouvanté par
ce qu’il voyait. Durant un séjour en 1870, Taine déclara
que « ’Allemagne était préte pour I'esclavage ». Mais, de
méme qu'au xx® siecle « il ne fallait pas désespérer
Billancourt », au Xix® on jugea « antilibéral » de
s’opposer a I'unification allemande, inévitable préalable
a la Confédération européenne chere a Victor Hugo.

Avant 1870, la gauche francaise sous-estima
délibérément la menace prussienne : « Pour moi, je ne
crois pas la guerre prochaine, car la Prusse n’a pas
intérét a faire la guerre a la France », déclara un des
principaux chefs républicains, Jules Simon. « L’armée
allemande est une armée essentiellement défensive »,
prétendit Emile Ollivier, devenu ministre « d’ouverture »
de I'Empereur, car venu des rangs de son opposition
républicaine a la veille de la guerre.

Méme apres 1870, on pleura les frontieres perdues,
mais on ne dénigra pas ’Allemagne. Au contraire, on la
prit pour modele. Méme chose apres 1918. Dans les
années 1920, les surréalistes criaient : « A bas la France !
vive ’Allemagne ! » Et encore dans les années 1960.

Cette fascination allemande prit bien siir toute son
ampleur pendant les années d’occupation, qui méritent
un chapitre particulier. Mais cette période ne fut pas,
contrairement a ce qu'on croit, une exception, au milieu
de décennies d’hostilité et de haine ; plutét un moment
incandescent d'une tendance séculaire. Modele politique
dans les années 1930, modele économique des années
1950, modele monétaire depuis les années 1970,



I’Allemagne est, pour les élites francaises, une sorte de
sur-moi. Dans son livre Mitterrand et la réunification
allemande, Tilo Schabert décrit I’étonnement du
chancelier Helmut Kohl lorsqu’il entendit Francois
Mitterrand évoquer des son premier mandat 'inévitable
unification de la nation allemande, alors que le Rhénan
savait bien que ses compatriotes s’étaient longtemps
appelés Musspreussen, « Prussiens malgré eux ». Tandis
que son prédécesseur Helmut Schmidt estimait que la «
réunification n’était pas souhaitable », Kohl ne
I'imaginait pas possible « avant plusieurs générations » ;
Mitterrand paraissait le plus pressé. En vérité,
Mitterrand incarnait jusqu’a la quintessence la
contradiction francaise a I'’égard de I’Allemagne depuis
deux siecles. Helmut Kohl le notait lors de
I'effondrement du mur de Berlin en 1989 : « Deux coeurs
battaient dans la poitrine de Mitterrand. L'un pour la
dimension révolutionnaire des manifestations en RDA ;
lautre pour la France, pour ce que seraient son role et sa
position si l’Allemagne se réunifiait. » Margaret
Thatcher, qui avait tout fait pour le rallier a son
opposition virulente a la réunification, le traita de «
schizophrene ». La « nation » allemande, vue par les
élites francaises, est depuis deux siecles une projection
du moi francais sur une Allemagne transformée en une
France idéale. Les roles sont inversés, mais le désir
mimétique demeure.

Dans sa monumentale histoire diplomatique,
lancien secrétaire d’Etat américain Henry Kissinger
compara les traités de Vienne en 1815 et de Versailles en
1918. Au désavantage de ce dernier. Il expliqua
doctement que ’Allemagne fut beaucoup trop maltraitée,
ce qui entrainerait ruine, humiliation, désir de revanche.
These devenue banale depuis Keynes. En revanche, le
congres de Vienne de 1815 était paré par lui de toutes les
vertus, car il aurait respecté lintégrité et ’honneur
francais. Permis un siecle de paix. Et si c’était
exactement le contraire ? Et si le traité de Vienne avait



été a lorigine des deux guerres mondiales qui
ensanglanterent le xx® siecle ?

La querelle sémantique du congres de Vienne
tourna autour des notions confuses d’« anciennes limites
» et de « frontieres naturelles ». Les « anciennes limites
» étaient celles du royaume de France avant la
Révolution ; les « frontieres naturelles », les Alpes, les
Pyrénées et la rive gauche du Rhin, conquises par... la
Révolution, et que Napoléon, le jour de son sacre, avait
juré de défendre. Quoi qu’ils en aient dit, les Alliés, et
surtout ’Angleterre, avaient toujours combattu pour le
retour aux « anciennes limites ».

Ce distinguo sémantique engageait I'avenir de la
France et de I’'Europe. Avec ses « frontieres naturelles »,
la France continuait de dominer le continent ; elle
demeurait un géant a ’échelle des temps nouveaux qui
s’annoncaient ; enfermée dans ses « anciennes limites »,
elle était condamnée aux souffrances sans fin de
Iexiguité, cherchant désespérément un protecteur, ne
maitrisant plus son destin.

Le congres de Vienne bien str choisit les «
anciennes limites ». Les historiens ont raconté ces
négociations cent fois : les Prussiens a qui les Anglais «
offrent » la Rhénanie et la rive gauche du Rhin ; ils
renaclent, craignant sans doute de se retrouver face a
larmée francaise, et préferent la Saxe ; mais le roi de
Saxe est un cousin de Louis XVIII ; Talleyrand s’accroche
et sauve son trone. Pendant tout le xixe sieécle, on le lui
reprocha : c’est par la Rhénanie que les Prussiens nous
attaqueront en 1870. Les découvertes de houille en Sarre
aviveront encore la fureur francaise.

Le grand historien d’avant guerre Louis Madelin
exhibait comme preuve de la perfidie britannique et de la
faiblesse coupable de Talleyrand cette lettre de
Castlereagh a son ministre des Affaires étrangeres
Liverpool :



« Je suis toujours porté a reprendre la politique que
M. Pitt avait si fort a cceur et qui consiste a mettre la
Prusse en contact avec les Francais sur la rive gauche du
Rhin. » Il refusait d’établir le roi de Saxe sur la rive
gauche et de « donner ainsi un allié a la France ». Il
préférait y mettre les Prussiens, éviter ainsi « tout
renouveau du militarisme francais » et « contrecarrer
I'inévitable désir de la France de reprendre Anvers ».

Le dernier biographe de Talleyrand, Emmanuel de
Waresquiel, défend au contraire farouchement son sujet
; il note que Sadowa (1866) précede Sedan (1870) et non
I'inverse ; alors, et alors seulement, la conquéte de la
Saxe, par la victoire de Sadowa, donna a la Prusse une
cohérence stratégique qui la rendit d’autant plus
redoutable pour la France. Talleyrand est donc innocent.
Il a bien ceuvré pour la paix.

Intéressante querelle des historiens a distance : au
XIX® siecle, jusqu’en 1945, qu’ils soient républicains ou
monarchistes, progressistes ou réactionnaires, les
historiens vilipendaient Talleyrand et sa conduite a
Vienne. Ils lui reprochaient d’avoir vendu la rive gauche
du Rhin et ruiné les espoirs de domination européenne
de la France. Seul Thiers reconnaissait qu’entre la Saxe
et la Rhénanie, Talleyrand avait eu le choix entre la peste
et le choléra ; il n’était pas en position de force. Mais
Thiers était aussi un homme politique ; jeune homme, il
avait méme été formé par un Talleyrand vieillissant qui
se retrouvait dans ce jeune journaliste talentueux et
ambitieux. Et tous les politiques, tous ceux qui lui
succéderont au quai d’Orsay, admireront le « diable
boiteux ». Les historiens d’aujourd’hui rejoignent les
politiques et les diplomates. Au x1x® siecle, les historiens
francais avaient encore le souvenir de la gloire passée et
la nostalgie de la puissance perdue. Nos contemporains
ont inconsciemment accepté I'abaissement de la France ;
leur valeur supréme n’est plus la puissance de notre
pays, mais la paix et 'Europe. On dira qu’ils sont plus



pres de Caillaux que de Clemenceau, de Briand que de
Poincaré ; et, pour remonter plus loin, plus pres de
Talleyrand que de Napoléon, de Louis XV que de Louis
XIV, de Fénelon que de Bossuet. Fénelon peut nous
bénir tranquillement, place Saint-Sulpice : il a fini par
gagner sa partie contre le Roi-Soleil ; son éleve, le duc de
Bourgogne, traité de lache a son époque parce qu’il
craignait le feu, est absous, au nom du souverain bien : la
paix.

Quand Talleyrand arriva a Vienne en 1814, il écrivit
a Mme de Staé€l : « Je ne sais pas ce que nous ferons ici,
mais je vous promets un noble langage. » Apres avoir
bien manceuvré, joué ’Angleterre et ’Autriche contre la
Prusse et la Russie, Talleyrand écrivit a Louis XVIII : «
La France n’est plus isolée en Europe. » Talleyrand avait
posé les deux regles d’or de la diplomatie francaise de
notre temps.

Homme du passé, malgré sa brillante intelligence, il
ne pouvait imaginer que la France de sa jeunesse, celle
de Louis XV, enfermée dans ses « anciennes limites »,
n’aurait plus les moyens d’étre la puissance dominante
en Europe. Il avait des excuses. L’Allemagne n’existait
pas encore. Il révait qu’une France renforcée piit
revendiquer de nouveau « ses frontieres naturelles ».

Mais l'alliance avec I’Angleterre ne pouvait étre
acceptée par Londres qu’au prix de la sujétion francaise.
Il voulut croire qu'en échange de la ruine de 'Empire
francais il obtiendrait la fin de la domination anglaise sur
les mers. Il admirait trop le régime anglais, libéralisme et
parlementarisme, pour souhaiter écraser notre
impitoyable adversaire. Lorsque le Blocus continental
avait menacé sérieusement I’Angleterre, il s’était écrié,
affolé : « C’est la fin de la civilisation. » Il était prét a tout
pour sauver une certaine idée de ’'Europe. Méme a trahir
: « Sire, que venez-vous faire ici ? C’est a vous de sauver
I’Europe, et vous n’y parviendrez qu’en tenant téte a
Napoléon. Le peuple francais est civilisé, son souverain



ne l'est pas ; le souverain de Russie est civilisé, son
peuple ne l'est pas ; c’est donc au souverain de la Russie
d’étre l'allié du peuple francais. » On connait ces mots
célebres lancés au tsar Alexandre a Erfurt en 1809, alors
que Napoléon, enfoncé dans le bourbier espagnol, sur
une idée de Talleyrand -« Faites comme Louis XIV », lui
avait-il suggéré ! —, n’a jamais eu autant besoin de son
allié de Tilsit.

Apres la chute de Napoléon, ses successeurs
s'agiterent en  mouvements  désordonnés et
spasmodiques comme des mouches emprisonnées dans
la toile d’araignée du congres de Vienne. Notre pays ne
parvint pas a sortir, durant toute cette période, d’'une
schizophrénie cruelle et inguérissable.

Les derniers Bourbons crurent renouer avec la
gloire passée de leurs ancétres en chaussant leurs
pantoufles ; mais celles-ci étaient trouées. Le général de
Gaulle lui-méme dans La France et son armée laisse
pourtant percer son admiration pour cette entreprise : «
La monarchie renouant la chaine des temps projetait de
reprendre a l'extérieur son effort traditionnel
sauvegarder I'équilibre européen, éviter la formation de
grandes puissances a nos frontieres, tenir, avant tout,
I’'Allemagne divisée, cultiver les alliances d’intéréts,
attirer la clientele des petits et exploiter les occasions,
s’avancer vers le Rhin sans hate en consolidant chaque
pas ; entre-temps maintenir en Méditerranée notre
prépondérance et empécher sur ’'Océan toute hégémonie
maritime...»

Le temps d’une expédition brillante en Espagne, les
Bourbons firent illusion. Ils avaient adapté leur outil
militaire a leur stratégie. Les lois Gouvion-Saint-Cyr et
Soult avaient édifié une armée légere, refusant la
conscription de masse, renvoyant les « demi-solde »
napoléoniens a leurs souvenirs glorieux. Entre la «
quantité » et la « qualité », nos derniers monarques
avaient choisi la « qualité ». A I'époque, seuls les «



patriotes » de gauche regrettaient cette prudence. « Les
traités de 1815 leur apparaissent comme la consécration
d’'un abaissement qu’il faut a tout prix réparer. Cest la
halte dans la boue. » De Gaulle avait peut-étre tort de
brocarder le romantisme effréné des « patriotes ». Les
réalistes n’étaient pas alors forcément ceux qui en
avaient I’air.

Dés que les Bourbons voulurent sortir de 1’épure
tracée pour la France par I’Angleterre au congres de
Vienne, ils le payerent en effet de leur disparition.

En 1830, Charles X bombardait Alger parce qu’il en
avait assez du piratage arabe le long des cotes, qui pillait
et emportait au loin ses prisonniers blancs en esclavage.
Napoléon avait déja songé a intervenir ; quelques années
plus tét, les EtatsUnis eux-mémes avaient eu la méme
idée. Le dey d’Alger a bien mis son célebre coup
d’éventail a des envoyés francais, mais sa colere légitime
était liée a une sombre histoire de dette impayée ou 1'on
retrouvait Talleyrand et des fournisseurs juifs de la
Grande Armée. Charles X était le plus béte des trois
freres (ses deux ainés étant Louis XVI et Louis XVIII) ;
mais il avait quand méme retenu la lecon de
Chateaubriand : la gloire des armes, sur le modele
napoléonien, pouvait seule réconcilier la nation avec la
vieille monarchie. Les historiens nous expliquent que ce
« coup » n'a pas empéché Charles X de devoir
abandonner son trone, effrayé par le retour de la
Révolution qui avait guillotiné son frére. On peut aussi
subodorer que Charles X est tombé non pas malgré, mais
a cause de son heureux coup d’Alger. Les Anglais étaient
furieux de revoir le bout du nez de la France dans cette
Méditerranée, une des causes essentielles de
laffrontement avec Napoléon. De curieux espions de Sa
Gracieuse Majesté rodaient autour des conjurés
orléanistes parmi lesquels brillait Talleyrand. Les
ordonnances de Charles X datent du 26 juillet. Dans la
nuit du 27 au 28, Paris se couvre de barricades. Or, le 27



juillet au soir, Talleyrand dine avec Charles Stuart,
I’ambassadeur d’Angleterre. Charles Stuart, un vieil ami
du Diable boiteux, représente le roi d’Angleterre depuis
la Restauration et, déja a I’époque, avait tenté de mettre
sur le trone le duc d’Orléans. Quinze ans plus tard,
I’histoire repassait les plats, et 'occasion était donnée de
se débarrasser de cette téte folle de Charles X qui avait
beaucoup agacé I’Angleterre en renouant avec une
audacieuse politique méditerranéenne. Un hasard sans
doute.

Louis-Philippe et son mentor Talleyrand
comprirent la legon ; ils ne dérogerent jamais dune
stricte soumission au maitre anglais. Napoléon III fit de
méme. Au début de son regne. Il avait sans doute mieux
compris que nos derniers rois, mieux que son oncle peut-
étre méme, les regles géostratégiques nouvelles. Grand
admirateur de ’Angleterre ou il avait vécu, il fut notre
premier chef d’Etat conscient des enjeux de cette «
mondialisation ». Il prit donc la peine d’asseoir son
imperium sur l'amitié de I’Angleterre, lui offrant un
traité de libre-échange (1860) qui ravit la premiere
puissance industrielle de I'’époque.

Il crut alors possible, sous cette protection anglaise,
de « rompre en visiere avec la politique traditionnelle »,
comme le lui reproche de Gaulle. Il s’efforca en effet par
tous les moyens de « grossir » pour retrouver la taille
optimale dans le nouveau contexte géostratégique et
technologique de son siecle.

Il récupéra Nice et la Savoie, lorgna sur le
Luxembourg, la rive gauche du Rhin, la Belgique,
entreprit a vaste échelle la colonisation de I’Algérie,
édifia une « union latine » monétaire autour du franc ; et
tenta de forger autour du Mexique une puissance
catholique capable de contenir dans le Nouveau Monde
la puissance étatsunienne, protestante et anglo-saxonne,
alors affaiblie par la guerre de Sécession. Il songea méme
alors reconnaitre diplomatiquement les confédérés du



Sud, aimant sans doute tellement les EtatsUnis qu’il
préférait qu’il y en et deux, selon la bonne vieille
méthode de Richelieu avec ’Allemagne. Il tenta au méme
moment de partager celle-ci en trois : Prusse, Autriche,
et Baviere. En Italie, il s’efforca d’isoler le Piémont du
reste de la botte, pour en faire notre allié privilégié.

Toutes ces stratégies échouerent ; cela ne signifie
pas qu’elles étaient stupides ou condamnées d’avance.
Les Nordistes américains vainqueurs se vengerent et
ruinerent le Mexique de Maximilien ; et Bismarck enrola
de gré et de force la Baviere dans son ensemble
allemand.

Les Anglais finirent par siffler la fin de la partie.
L’insistance napoléonienne a lorgner sur la rive gauche
du Rhin et la Belgique s’avéra sans doute décisive. Tel
oncle, tel neveu. Napoléon III se retrouva seul. Il n’avait
pas adapté son armée a sa nouvelle stratégie ; avait
conserveé intact 'outil réduit hérité de la Restauration et
des lois Gouvion-Saint-Cyr. Apres Sadowa, Napoléon III
vit le danger et réclama le retour de la conscription. Le
Corps législatif lui refusa, avec une véhémence que
permettaient les libertés récentes octroyées par I«
Empire libéral » et la faiblesse d'un empereur malade, les
moyens d’affronter a armes égales la machine de guerre
que Bismarck s’apprétait a lancer sur des chemins de fer
flambant neufs.

Le « tyran » se révéla moins puissant qu'un
Premier ministre anglais. Il y perdrait son trone. Les
républicains, ceux-la mémes qui I'avaient empéché au
Corps législatif de défendre le pays, lui succéderent.
Tenteraient une derniere fois de « chausser les bottes de
1792 ». En vain. Jusqu’'en 1914, la m® République ne
pourra faire oublier son péché originel : avoir été portée
sur les fonds baptismaux par le chancelier Bismarck. Des
décennies plus tard, dans La Grande Peur des bien-
pensants, Georges Bernanos, impitoyable, évoquera
encore ces liens troubles entre Bismarck, la défaite



francaise et 'avenement de la république : « Il est str
que la capitulation de Sedan fit la fortune du parti
républicain. On se rappelle le cri fameux : “Les armées de
I’Empereur sont battues !” » Alors, ces « parvenus du 4
septembre ne virent pour eux de salut que dans un
véritable soulevement de la passion nationale, une sorte
de guerre d’'indépendance, a I’espagnole, ou le nouveau
régime trouverait sa consécration ».

Bernanos n’avait rien oublié ni pardonné : «
Lorsque ce résultat leur parut atteint et qu’ils se
trouverent face a face, devant les barricades de la
Commune, avec ce méme peuple qu'une prodigieuse
mise en scene avait fini par prendre aux entrailles, ils le
rafraichirent avec du plomb. »

Les militaires francais ont depuis la réputation
justifiée de préparer la guerre qu’ils viennent de perdre.
Apres cette tragique défaite, ils comprirent que la prise
de Paris ne devait pas signifier la fin de la guerre, d’ou les
balades gouvernementales a Bordeaux en 1914 et en
1940. La France républicaine renoua prudemment avec
la conscription révolutionnaire : le retour de la «
quantité » sur la « qualité ». Jusqu’a sa suppression par
le président Chirac, un siecle plus tard. Le grand retour
de la « qualité », et des choix géopolitiques qui, on le
verra, rappellent assez ceux de la Restauration.

Les efforts francais s’avérerent vains. Jamais les
Anglais ne laisseraient la France revenir dans la course.
Ils avaient eu trop de mal a l'en écarter. Toute notre
histoire du x1x® et du xx® siecle fut déterminée par la
chute de I'empire napoléonien. A Vienne, les Anglais
avaient enfin gagné. Ils avaient mis le ver dans le fruit.
Ils avaient ruiné des efforts séculaires francais. L’ancien
prédateur devenait proie. Les roles entre la France et la
Prusse pouvaient s’inverser. Dans le méme temps que les
courbes démographiques. A partir de 1812 — date
décidément charniere —, la « Chine de I’'Europe » amorca
une lente décroissance démographique, pendant que les



autres pays d’Europe entraient dans leur « révolution
démographique ». On a accusé la législation
révolutionnaire supprimant le droit d’ainesse, poussant
les paysans a une politique de I'enfant unique ; I'Eglise a
condamné le libertinage si francais, jadis aristocratique,
imité par la bourgeoisie, puis la paysannerie. Et si le
peuple francais avait tout simplement intériorisé sa
défaite ? S’il avait renoncé a faire des enfants par
renoncement pacifiste ? La vitalité sexuelle est la
canalisation d’'une violence, d'une agressivité de male
dominant ; les guerres de la Révolution et de I’Empire
avaient constitué un effort inoui pour rattraper le retard
économique de la France, dominer ’Europe et le monde.
Apres avoir cru toucher au but, la France s’avouait
vaincue. Plus besoin de se battre, de faire des enfants. Il
faut relire les premieres pages sublimes des Confessions
d’un enfant du siecle de Musset pour avoir une idée de
Iambiance désolée et désolante qui régnait alors en
France.

On a beaucoup glosé sur le traumatisme francais
apres la perte de I’Alsace-Lorraine. On n’évoque jamais
la perte de I'empire de Napoléon. Les Francais s’étaient
pourtant attachés aux provinces du Grand Empire. La
France avait entrepris une lente francisation de ces
régions par la langue, les codes, I'administration — a la
maniere romaine -et 'art de vivre. Quelle différence y a-
t-il entre Strasbourg et Mayence, entre Metz et Coblence
? Entre Nice et Turin ?

Apres 1815, la paix fut relative. De nombreux
affrontements émaillerent I’histoire du xixe siecle, méme
sils ne dégénérerent pas en conflit global ;
Chateaubriand disait que les vingt-cing années de
guerres de la Révolution et de 'Empire avaient dégotité
I’Europe de la guerre. Le verrouillage réactionnaire de la
Sainte-Alliance n’empécha pas les révolutions a travers
toute I’Europe en 1830 et en 1848. Elles furent noyées
dans le sang. Le congres de Vienne, et son principe d’«



équilibre européen », auront donc bien « couvert » la
mondialisation sous domination de I’Angleterre ; et
permis a la Prusse de faconner I'unité allemande a son
profit. Sur le dos de la France et de la Russie. Chez Henry
Kissinger, c’est ’ancien Allemand qui parle.

La France et la Russie attendirent pourtant la fin du
x1x® siecle pour nouer cette alliance tant révée par
Napoléon ; en 1892, les deux cocus du congres de Vienne
s’associaient. Le choix antifrancais et proanglais
d’Alexandre I¢" gs’était révélé, comme le noterait
Alexandre Soljenitsyne, une erreur funeste. Des intéréts
commerciaux des aristocrates russes a la détestation
chrétienne de la reine mere pour le fils de la révolution
francaise, on connait bien les motifs qui conduisirent le
Tsar a trahir son « frere » de Tilsit. On sait moins que ce
sont encore et toujours les souvenirs obsédants de
I’Empire romain qui avaient douché I'enthousiasme de
Napoléon pour « la montagne de neige ».

L’Empereur avait en effet été retourné par un
mémoire que lui avait envoyé Alexandre d’Hauterive, un
des principaux conseillers du ministre des Affaires
étrangeres, grand ami de Talleyrand mais aussi de
Fouché : « Par le partage de la Turquie, la Russie devient
nécessairement puissance maritime. Toutes les barrieres
orientales et septentrionales du monde seront rompues...
et si les circonstances de temps et de lieu la favorisent, la
Russie, maitresse de I'empire d’Orient et de celui du
Nord, ne sera plus aux portes de 'Europe, mais dans son
sein. Il est possible qu'un jour la France s’affaiblisse, que
les Etats du continent ne soient plus garantis par un
grand systeme de confédération et que les Russes suivent
la trace des Wisigoths qui passerent le Danube, obtinrent
des empereurs de Constantinople de s’établir en Thrace,
exterminerent 'empereur, pillerent Rome, s’installerent
en Gaule et finirent par conquérir I’Espagne et une partie
de I'Afrique. La progression des conquétes de la Russie



suit exactement la méme ligne géographique que les
Wisigoths. »

Ebranlé, Napoléon confia & Talleyrand en 1809 : «
Nous allons a Erfurt, je veux en revenir libre de faire en
Espagne ce que je voudrai, et je ne veux pas étre engagé
d’'une maniere précise dans les affaires du Levant. »

Talleyrand s’empressa de transmettre ces
confidences au Tsar, pour « sauver I'Europe ». Et
détruire la prééminence francaise, en prétendant, a la
face des siecles, qu’elle ne pouvait durer avec un fou
comme Napoléon.

Les Prussiens mirent eux aussi pres dun siecle a
comprendre le sens de la prophétie napoléonienne ;
qu’ils aient travaillé pour le roi d’Angleterre ne leur
apparaitrait pas de sitot. Les héritiers de Bliicher avaient
été, il est vrai, payés rubis sur 'ongle. Lunité allemande
s’acheva sous la tolérance bienveillante de Londres ; la
défaite de 1870 solda définitivement la rivalité francaise ;
le neveu avait payé les intéréts de la dette de 'oncle. La
géopolitique bismarckienne de domination du continent
européen, par lisolement dune France amputée,
convenait fort bien aux intéréts anglais. Le Chancelier de
fer, contrairement a Bonaparte, prit soin de ne jamais
franchir les deux lignes rouges tracées par Londres : pas
de marine ni d’empire colonial. A I’Allemagne, I’Europe ;
le monde a I'’Angleterre : cette division des taches
convenait parfaitement bien & Albion. A partir de la
défaite de Napoléon, 'expansion de la Grande-Bretagne
parut irrésistible, comme pour démontrer que
I’'empereur francais avait bien été le seul obstacle sérieux
a cette domination mondiale. Les Anglais acheverent la
conquéte militaire du sud de I'Inde, apres deux guerres
qui les opposerent aux Gurkhas et a la confédération
marathe. Les Anglais imposerent le libre-échange pour
ruiner I'industrie textile indienne. A partir de 1840, ils
contraignirent par les armes les Chinois a s’ouvrir au
commerce de l'opium. Le « doux commerce » ne



remplacait pas la guerre, mais constituait le but ultime
de guerre ; le libre-échange, démentant les théoriciens
ricardiens, ne s’avérait nullement un outil d’échanges
réciproques, mais une arme de destruction massive des
rivaux économiques de l'industrie anglaise. Aden, Hong
Kong et Singapour devinrent les bases de la domination
militaire de la Navy. Cette premiere mondialisation, sous
hégémonie britannique, fit — déja — germer des idées de
gouvernement mondial. Cest '« idée anglophone »
qu’évoquera Cecil Rhodes, le fondateur de la Rhodésie,
qu’exalteront les écrivains Kingsley ou Kipling, que
soutiendront activement les milieux financiers de la City.
Idée reprise intacte cent ans plus tard, pendant la
seconde mondialisation, apres la chute du mur de Berlin
en 1989 ; mais 'Amérique a remplacé I’Angleterre, avec
l’accord consentant et méme enthousiaste de 'ancienne
maitresse du monde.

Cette domination sans partage d’'une unique
puissance thalassocratique ne pouvait pas ne pas faire
réagir un continent européen qui refusait d’étre
marginalisé. La France, brisée par I’échec de Napoléon,
le congres de Vienne, et le déclin démographique, n’avait
plus les moyens de s’y opposer. La république instaurée
miraculeusement sur les ruines de I'empire et de la
défaite en 1870 était trop occupée a sauvegarder son
pouvoir chancelant pour jouer dans cette bataille de
géants. Les obscurs dirigeants des gouvernements
précaires de la 1m® République prirent 1’habitude de
prendre leurs ordres a Berlin. L’ambassadeur
d’Angleterre, lord Lyons, disait en 1887 : « Il est inutile
de causer a Paris, puisque la France a confié toutes ses
affaires au gouvernement prussien. »

L’Allemagne, portée par un dynamisme industriel
et démographique formidable, osa alors reprendre au
grand jour le flambeau continental. Constitution d’'une
marine puissante, revendications coloniales aussi
tardives que véhémentes, Guillaume II jetait dans les



poubelles de Tlhistoire les prudences matoises de
Bismarck. Les Allemands avaient toutes les audaces. En
1895, les batiments francais rencontraient les escadres
allemandes et russes dans les eaux du canal de Kiel.
Guillaume II avait lancé les invitations, et les Russes,
grace auxquels nous étions sortis de notre isolement,
nous avaient pris par la main pour nous conduire vers
leurs amis allemands. A la stupéfaction du monde, et
surtout des Britanniques, le ministre des Affaires
étrangeres francais, Gabriel Hanotaux, s’était laissé
mener.

Cette alliance continentale autour d’'un axe Paris-
Berlin-Pétersbourg aurait été la fille de Tilsit, et la mere
lointaine de '« Europe de I'Atlantique a I'Oural »
prophétisée cinquante ans plus tard par de Gaulle ; ou
encore larriere-grand-mere du triangle éphémere
Chirac-Schroder-Poutine contre la guerre du Golfe
menée par les puissances maritimes et anglo-saxonnes
en 2003 : les EtatsUnis et 'Angleterre.

Les trois pays avaient alors un intérét évident a se
liguer contre I’Angleterre. Les Russes bataillaient avec les
Anglais autour de ’Afghanistan ; ’Allemagne s’avérait un
rival industriel et commercial redoutable pour Ila
puissance britannique ; la France, au-dela de ses
objectifs seulement coloniaux, trouvait la l'occasion
unique de prendre enfin sa revanche sur les traités de
1815. La tension belliciste entre les deux « ennemis
héréditaires » au moment de la rencontre sur le Nil en
1898 entre les troupes du capitaine Marchand et les
soldats britanniques prouve que Fachoda aurait pu jouer
le réle que tiendrait seize ans plus tard l'attentat de
Sarajevo.

Mais I’alliance continentale Paris-Berlin-
Pétersbourg ne vit jamais le jour.

La France n’en était plus le coeur ni la puissance
dominante ; sans doute une des raisons majeures de son
échec. En 1895, la France avait du mal a se réconcilier



avec le prédateur qui lui avait arraché I’Alsace et la
Lorraine, méme si, contrairement a la légende, la
fameuse obsession de la revanche hantait moins les
dirigeants francais qu’'on ne I'a dit depuis. L’instabilité
ministérielle, la faiblesse des gouvernements face aux
pressions de 'opinion et des lobbys, dénoncée par les
analystes les plus brillants a droite (Charles Maurras
dans Kiel et Tanger) comme a gauche (Marcel Sembat,
dans Faites un roi. Sinon faites la paix »), rendait la e
République parlementaire incapable de conduire une
politique étrangere cohérente et continue. L’affaire
Dreyfus, qui redonna au pays son traditionnel climat de
guerre civile, réveilla la haine du Boche, enfouie peu
profondément dans la société francaise. Maurras
soupconna méme les services secrets anglais d’avoir
inventé I'« affaire Dreyfus » pour déstabiliser 'armée
francaise.

Des gaullistes, un siecle plus tard, accuseront de
meéme les services américains et israéliens d’avoir lancé
Daniel Cohn-Bendit en mai 1968 contre le général de
Gaulle, apres la sortie de l'organisation intégrée de
I’OTAN et le « vive le Québec libre ! ».

Au tournant du siecle, Delcassé remplaca Hanotaux
; la France changea de maitre ; a ’Allemand succéda
I’Anglais. L’Entente cordiale, signée entre la France et
I’Angleterre en 1904, fut la réponse du berger anglais a la
bergere allemande. Les Britanniques sacrifierent
quelques rogatons de leur empire colonial pour
retourner I'épée francaise contre lI'ennemi germain.
Tanger se substitua a Fachoda : les provocations
marocaines de Guillaume II donneérent une couleur
inéluctable a un conflit dont les meilleurs experts
militaires prédisaient une courte durée de « quelques
mois » et qui se prolongea jusqu’en... 1945. Cette
nouvelle « guerre de Trente Ans », non plus pour des
raisons religieuses mais pour des motifs idéologico-
économiques, apres avoir dévasté le territoire francais,



ravagea I'ensemble du continent. La « revanche » prise
par Hitler en juin 1940 s’apparente a une sorte de «
Cent-Jours » qui auraient d’abord réussi. L’armée
allemande, en 1918, comme son homologue
napoléonienne en 1814, était convaincue qu’elle n’avait
perdu qu'en raison de multiples trahisons. Elle ne
s’avouait pas vaincue. Les Prussiens continuaient
d’imiter en tout ces Francais tant hais, aussi admirés que
honnis. Les mémes causes produisirent les mémes effets.
La puissance continentale s’abima dans les rigueurs de
I’hiver russe, et s’inclina devant sa rivale
thalassocratique. Rome devant Carthage.

La bataille d’Angleterre fut encore gagnée, mais,
alors que la Navy de Nelson l'avait emporté a Trafalgar
sans mettre en danger le territoire britannique, le
triomphe final de la Royal Air Force ne put empécher la
destruction de la puissance industrielle anglaise. C’est
sans doute le sens secret de la défaite électorale de
Churchill en 1945, comme si les Anglais, repus de gloire
et de malheurs, lui faisaient payer la décadence d’Albion.
Carthage s’effondrait enfin dans les flammes de cet
incendie dantesque qu’elle avait elle-méme allumé cent
quarante ans plus t6t, en rompant la paix d’Amiens en
1802. Le centre de I'’économie-monde, pour parler
comme Fernand Braudel, était entre-temps passé a New
York. La nouvelle Carthage américaine prenait le relais.

Apres Waterloo, Bliicher avait été fait maréchal par
le prince régent d’Angleterre. Un siecle plus tard, en
1918, Foch recevra la méme distinction du roi Georges V.
Il aura alors cette réflexion goguenarde : « Je suis bien
content de lui rendre la pareille. » Pour les chefs
francais, militaires et politiques, la victoire de 1918
sonnait la revanche de 1815. Naiveté. L’histoire ne dit pas
si en prenant la succession de Bliicher, méme avec cette
distance sarcastique, Foch se rendait compte qu’ils
n’avaient été, lui, et ses millions de soldats, que ’épée de
I’Angleterre, combattant pour la pérennité ultime de la



puissance britannique, comme Bliicher et les Prussiens
lavaient fait en leur temps contre Napoléon. A
Versailles, Clemenceau comprendrait mais un peu tard
que la France n’avait pas été dans cette héroique
boucherie le soldat de I'idéal mais celui de I’Angleterre.

La défaite de Waterloo, et le traité de Vienne, si
admirable aux yeux germanophiles d’'Henry Kissinger,
nous conduisaient inéluctablement au déclin et a
I'histoire tragique du xx® siecle. Seule la victoire de
Napoléon aurait pu nous épargner ce désastre. Ou alors
la victoire totale de I’Allemagne a 1'été 1914. Dans ce
contexte tragique, notre plus grave « erreur » fut sans
doute notre victoire héroique de la bataille de la Marne.
Alors, nous aurions économisé un million et demi de
vies, sans oublier les 200 000 militaires et 400 000
civils de la Seconde Guerre mondiale. En cas de défaite
francaise des 1914 (a défaut de victoire en 1815), pas de
révolution russe, pas de fascisme, pas de nazisme, pas
d’holocauste des Juifs, pas d’intervention américaine en
1917 ni en 1944. La pax germanica aurait régné sur le
continent. Une autre guerre aurait continué entre
I’empereur d’Allemagne et le roi d’Angleterre, son cousin
germain ; une guerre qui aurait préfiguré celle de 1940 ;
ce sempiternel affrontement entre la terre et la mer dont
Napoléon et la France avaient cru sortir vainqueur.
Amere uchronie.



Chapitre 5
Le Maréchal

L’Amérique s'imposa a I’Europe et a la France par
larrivée de ses boys sur les champs de bataille de la
Marne. La prédiction de Talleyrand se réalisait. Pétain en
fut I'instrument inconscient.

Le souvenir de Pétain est manichéen : louangé pour
avoir attendu les Américains en 1917, il est vilipendé
pour avoir refait le méme choix en 1940. Son attentisme
aurait été salvateur dans le premier cas, immoral et
funeste dans le second. On préfere penser comme de
Gaulle que « Pétain est mort en 1925 a 'insu de ceux qui
ne faisaient pas partie de son entourage ».

Et si ¢’était I'inverse ? Et si Pétain avait toujours été
le méme, des 1914 ? Et si — question sacrilege — le bon
choix, il lavait fait en 1940, et que la faute contre la
guerre, l’histoire, la France, ce fut en 1917 qu’il l'avait
accomplie ?

Alors, assurés que Pétain ne bougerait plus sur son
front ouest, Ludendorff et Hindenburg s’en donneérent a
coeur joie et liquiderent 'armée russe a Riga, sans oublier
les Italiens écrasés a Caporetto ; les Allemands, eux,
n’avaient pas abandonné la guerre de mouvement. La
défaite russe entrainerait la révolution de 1917, la paix de
Brest-Litovsk, et permettrait a Ludendorff de rapatrier
ses soixante-quinze divisions de l’est, qui avaient tant
manqué a ’Allemagne, lors de l'offensive de la Marne en
1914, sur le front ouest.

Pour la premiere fois de la guerre, les Allemands
avaient 1’égalité numérique. La stratégie attentiste de
Pétain conduisait inéluctablement la France a une paix
blanche, proposée alors par le pape et l'empereur
d’Autriche. Comme le raconte Guy Dupré dans son chef-
d’ceuvre, Le Grand Coucher, le député Laval confiait au
comité secret de la Chambre des députés : « Messieurs,



regardons la situation telle qu’elle est... A I'arriére et a
I’avant, I'idée s’ancre : on ne les aura pas militairement...
Nous ne sommes pas ici pour nous mentir, ni pour faire
des couplets brillants sur le courage de la France. Il faut
dire exactement ce qui est : il y a en France une fatigue
de la guerre et un courant en faveur de la paix. » Laval se
vit refuser par le président du Conseil Painlevé son
passeport pour le congres international socialiste de
Stockholm qui prendrait position pour une paix blanche
a la mode léniniste.

1917, ¢’était la revanche de 1709 ; Fénelon et le duc
de Bourgogne ressuscitaient. Alors, face a eux, il y avait
eu le duc d’Orléans, le vainqueur de Villaciosa et Villars,
le sauveur de Malplaquet et Denain. Deux siecles plus
tard, les pacifistes eurent gain de cause. Pétain et ses
alliés interrompirent I'offensive de Nivelle sur le chemin
des Dames d’avril 1917. Ils eurent la peau du général
Mangin et de sa 6° division, la seule qui progressait
vraiment ; lui retirérent son commandement.

L’offensive de 1917 sur le chemin des Dames cottait
cher en vies humaines ; mais pas plus que la défense
héroique sur la Marne en 1914, et a Verdun en 1916. Les
historiens contemporains nous ont appris que les
grandes mutineries de cette année-la étaient issues du
désespoir d’hommes las de mourir dans des attaques
vaines et mal conduites. Il y eut méme en 1997 un
Premier ministre socialiste pour réhabiliter ces mutins
exécutés au nom de leur pacifisme. Et si ces hommes
héroiques, des « lions conduits par des anes », disaient,
admiratifs, les Allemands, avaient été avant tout furieux
qu'on les arrétat juste au moment ou ils sentaient la
victoire proche ? Pétain est aujourd’hui loué pour avoir
économisé le sang de ses hommes. A 1’époque, ses
collegues ne voyaient pas les choses du méme ceil : «
Avec Pétain, disait Mangin, les Boches seront encore la
en 1940 [sic]. »



Le général manchot n’avait sans doute pas tort. En
avril 1917, la machine de guerre allemande approchait du
point de rupture. Sauvés par la pusillanimité de Pétain,
puis soulagés par leur victoire a l'est, les Allemands
jouerent leur va-tout en adoptant justement une
stratégie offensive a la Nivelle ; et reviendraient bientot
sur la Marne pour menacer a nouveau Paris. Il fallut la
menace d'une défaite inouie, la pression des Anglais, et
larrivée des premieres troupes américaines pour
imposer Foch a Pétain. Foch essaie alors de donner a ses
troupes un rythme napoléonien, mais c’est du Bonaparte
filmé au ralenti ; Clemenceau a supplié a genoux Mangin
de reprendre son commandement. Les Francais
abordent les Allemands en juillet, malgré les pressions
réitérées de Pétain en faveur d'un arrét des hostilités.
Attendre les Américains pour I’hiver, toujours sa litanie.
La grande offensive qui doit conduire les troupes alliées
sur le Rhin, puis a Berlin, est prévue pour le 13
novembre. L’armistice est signé le 11. Peu d’historiens
nous disent pourquoi. De rares iconoclastes prétendent
que les Anglo-Américains nous ont arrétés, de peur de
voir les Francais entrer a Berlin comme apres Iéna, et
dicter leurs conditions a 'Europe. D’autres soup¢onnent
Foch de ne pas avoir voulu voir Pétain sur son cheval
blanc passer tel Davout sous la porte de Brandebourg a
Berlin. Et puis, Foch, mal servi par des services de
renseignement médiocres, ignorait I'état réel de
délabrement de l'armée, de la société et du pouvoir
allemands, proches de l'effondrement militaire, de la
famine et de la guerre civile. Mangin et ses rares
admirateurs continuerent de penser que la victoire
francaise — la seule, la vraie, sans les Américains — fut
mangquée au printemps 1917. Et que la face du monde, de
I’Europe, de la France en efit été bouleversée. En juin
1940, une des premieres décisions des autorités
d’occupation allemandes fut de détruire la statue du
général Mangin. Un hommage du vice a la vertu.



Le conflit de 1914 a 1945 fut une seule et méme
guerre. A Versailles encore, en 1918, Clemenceau crut
saisir ’occasion de reprendre le travail l1a ou ’'Empereur
lavait laissé. II eut la peau de la perfide Autriche, la
révolution avait emporté les Romanov, et la défaite les
Hohenzollern. On le lui reproche depuis lors, les petites
nations de I’Europe centrale, nées de la dislocation de
I’empire austro-hongrois, étant incapables de se
défendre contre l'ogre allemand. On oublie seulement
que l'empire autrichien avait naguere lui-méme cédé
devant la puissance de feu prussienne, et que nous étions
l1a pour les en protéger. Nos accords militaires mais aussi
industriels nous donnaient une place prépondérante
dans I'Europe centrale ou nous avions évincé et les
Prussiens et les Russes. Mais, une fois encore, comme
avant 1870, notre outil militaire ne fut pas adapté a notre
géostratégie et a notre alliance avec les pays de la Petite-
Entente.

De surcroit, la coalition anglo-américaine refusa
jusqu’au bout notre arrivée sur la rive gauche du Rhin.
Le spectre de Napoléon hantait les négociateurs anglais.
La Rhénanie fut démilitarisée, mais pas réunie a la
France. Des 1919, le général Mangin affirmait : « Mes
enfants reverront cela dans vingt ans. » La guerre de
1939 a commencé en 1936, lorsque la France ne réagit
pas alors qu'Hitler remilitarisait la Rhénanie, tandis que
son état-major tremblait. A ce moment-13, la guerre était
nécessaire ; en 1938, a Munich, il était déja bien tard. La
cause tchécoslovaque n’était pas si bonne qu'on I'a dit

depuis : conglomérat de minorités allemandes,
hongroises, et méme polonaises, auxquelles une
centralisation a la mode francaise - le «
tchécoslovaquisme » — imposait un joug politique,

linguistique et culturel fort mal supporté, elle subissait a
son tour ce « mouvement des nationalités » qui avait
désintégré l'empire des Habsbourg a son profit. La
France n’a pas bougé en 1936, pour ne pas s’aliéner ses «
alliés » anglais qui le lui interdisaient : déja minée par un



pacifisme profond depuis la boucherie de 1914-1918, la
France se retrouvait prise dans une tenaille tragique :
céder devant Hitler ou s’aliéner l'alliance anglaise et lui
déclarer la guerre, seule ; comme en 1870.

Les Britanniques n’eurent pas ces états d’ame.
Travaillés par un pacifisme aussi puissant que le notre, et
par la fascination des élites britanniques pour le cousin «
germain », ils avaient signé en 1935 un accord de
réarmement naval avec I’Allemagne, en violation des
clauses du traité de Versailles. Sans se soucier de 'avis
francais. La méme année, les Francais renoncerent a
faire campagne lors du référendum sur le retour de la
Sarre dans le Reich. Apres Munich, les milieux d’affaires
anglais convainquirent le pouvoir britannique que la
concurrence germanique mettait une nouvelle fois en
danger — a l'instar de la situation du début du siecle —
leur domination commerciale. Le gouvernement
britannique profita du répit « munichois » pour édifier,
en quelques mois dune activité acharnée, une
magnifique aviation de combat, tous ces Hurricane et
Spitfire qui gagnerent la bataille d’Angleterre de 1940 et
sauverent Londres de linvasion allemande. Depuis
Waterloo, la France ne maitrisait plus son destin. Elle
avait accepté d’étre le fidele second de I’Angleterre. Le
soldat qui se bat — ou pas — en fonction des intéréts de
I’empire de Sa Gracieuse Majesté.

En 1940, Pétain n’avait pas changé. Attendre,
toujours attendre. Qui ? Les Américains, que diable !
Sauf que, cette fois-ci, ’état-major francais ne serait pas
sauvé par les Russes. On peut estimer avec Raymond
Aron que la France, en déclin démographique depuis le
XIX® siecle, n’aurait pas survécu a une seconde saignée
égale a celle de 1914. En quelques semaines de I'offensive
allemande, les Francais, contrairement a la 1égende, se
battirent valeureusement et eurent autant de pertes —
proportionnellement — qu’en 1914. Cent mille morts dont
on ne parle jamais. La France, « tuée » par sa victoire de



1916, avait été « sauvée » par sa défaite de 1940. La
courbe des naissances, de maniere inexplicable, remonta
a partir de 1942, alors qu’elle ne s’était jamais redressée
depuis la chute de 1812. L’armistice tant vilipendé par de
Gaulle et les siens, depuis soixante ans, aurait permis a
un pays moribond de refaire ses forces.

Je ne parviens pas a savoir comment mon destin et
celui des miens a été affecté par cet armistice : lorsqu’il
arréta 'avancée des chars allemands, Pétain sauva la vie
de tous les Francais d’Algérie de confession juive ; mais
quand il supprima ensuite le décret Crémieux, 6tant la
nationalité francaise a des Juifs redevenus indigenes
malgré leur patriotisme flamboyant, il les transformait
en gibier de camp des que la zone libre fut occupée et que
Iarmée allemande, alliée a 1'Ttalie, menaca 1’Algérie par
la Tunisie.

L’armistice de juin 1940 a arrété les Allemands an
moment ou ils ne I'étaient pas. L’empire francais et toute
IAfrique leur tendaient les bras. Les Anglais de
Montgomery étaient encore loin. Deux ans plus tard, il
n’en sera plus de méme. Goering prétendait méme que
cet « armistice avait été la pire erreur d’Hitler ».
Churchill ne dira pas autre chose en 1944: « L’armistice
nous a en somme rendu service. Hitler a commis une
faute en l'accordant. Il aurait da aller en Afrique du
Nord, s’en emparer pour continuer sur I'Egypte. Nous
aurions eu alors une tache plus difficile. » De Gaulle
confiera lui-méme au général Robert Odic, qui était en
1940 chef d’état-major de 'armée de l'air : « N’avouez
jamais que I'armistice ne pouvait pas étre évité. »

Deés son arrivée au pouvoir, Pétain voulut rendre a
I’Allemagne la monnaie de sa piece ; imiter la conduite
souterraine de la république de Weimar apres ’armistice
du 11 novembre 1918 ; préparer en douce une armée pour
la revanche de la revanche de la revanche ; et en
attendant, « finassieren »... Le 7 septembre 1940, le
général Weygand était nommé délégué général en



Afrique, pour « rétablir la confiance, ’espoir, 'unité de
vues, rassurer les populations et les préserver contre
toute tentative d’agression ». Weygand forma de
nouvelles troupes, rajeunit et renouvela les cadres,
dissimula du matériel, dans des fermes, des grottes, des
foréts, fabriqua clandestinement des armements. Les
Allemands finirent par s’en apercevoir, exigerent et
obtinrent de Pétain que Weygand fut révoqué, le 17
novembre 1941. En novembre 1942, il fut arrété par la
Gestapo et déporté au chateau d’Itter, en Allemagne, qui
dépendait administrativement de Dachau. Apres son
départ, le général Juin continua l’ceuvre inachevée. Le
bilan ne fut pas ridicule. Les armées d’Afrique du Nord et
d’Afrique-Occidentale comptérent 230 000 hommes,
que l'on retrouva dans la campagne d’Italie ou en
Provence.

L’entrée en guerre des Américains, tant attendue
par le Maréchal, ruina pourtant la stratégie pétainiste. La
défaite des Allemands pris en tenaille entre Américains
et Soviétiques était programmée. A partir du moment ou
il comprit qu’il était perdu, Hitler rationalisa la «
solution finale des Juifs ». La rafle du VéI’'d’Hiv date de
juillet 1942. Le gouvernement de I'Etat francais, par la
bouche de René Bousquet, obtint des Allemands la
distinction salvatrice entre Juifs francais — protégés — et
Juifs étrangers — embarqués pour les camps de la mort ;
mais, sans l'aide de la police francaise, les Allemands
n’auraient pas eu les moyens de rafler autant de Juifs.
Meéme si les avocats de Vichy argueront non sans raisons
qu'au pays des Gauleiter et de la Gestapo, comme aux
Pays-Bas, 100 % des Juifs furent pris, la montée aux
extrémes de cette guerre enfonca le double jeu attentiste
de Pétain, ruina son ambiguité entre ses deux
protecteurs, Berlin, mais aussi Washington, et, puisqu’il
n'osait rejoindre le camp américain a Alger, le
contraignit a devenir le complice de 'ignominie nazie,
forcant chacun a choisir et conduisant a l'inévitable
guerre civile, cent fois recommencée depuis les guerres



de Religion, alors que Pétain s’était cru capable a son
tour de pacifier un pays déchiré.

L’'immobilisme de Pétain a la fin 1942 démontrait
définitivement que, malgré les efforts sinceres des
vichysto-résistants, le pétainisme fut avant tout un
pacifisme, soucieux de ne pas sortir de la protection du
maitre allemand et de la paix germanique. « On ne sort
de l'ambiguité qu’a son détriment » : I'un des plus
célebres vichysto-résistants, Francois Mitterrand, ferait
de cette célebre formule du cardinal de Retz une devise.

Alors que le Maréchal et le Général faisaient assaut
de virilité guerriere — une concurrence effrénée que nous
montre avec jubilation Patrick Buisson dans son livre
L’Erotisme sous Vichy —, aucun des deux ne disposait
des moyens de tenir sa promesse : Pétain parce qu’il «
collaborait » avec 'occupant ; de Gaulle, parce qu’il ne
disposait pas d’armée digne de ce nom : « J’ai en main le
glaive de la France, mais Dieu qu’il est court ! » Paradoxe
fondateur de l'identité masculine depuis des milliers
d’années : 'homme risque son existence en faisant la
guerre, mais il perd son essence en ne la faisant pas.
Pétain prétendit protéger les Francais des réalités
cruelles de la défaite et de 'occupation ; de Gaulle tenta
de persuader les Alliés que la France faisait partie des
vainqueurs. Leur unique atout commun était leur voix ;
leur seule arme, les mots ; leur seul outil, mécanisé : la
radio. Les autres, les Alliés, les ennemis, n’étaient pas
dupes. En dépit de leurs rodomontades viriles, de leurs
uniformes sémillants, le Général comme le Maréchal
déployaient tous deux un registre maternel, de
consolation, protection, illusion. Roosevelt, dans ses
conversations avec Churchill, surnommait de Gaulle « la
mariée », ou « la prima donna ». De Gaulle lui-méme
prit comme modele Jeanne d’Arc. Appela la protection
de la Vierge sur la France.

Les Américains repousserent, avec une brutalité qui
changeait de la subtilité anglaise, les requétes



territoriales francaises ; en dépit des exploits de la 2¢ DB
sur le Rhin, magnifiés par la chanson de geste
gaullienne, on ne retrouverait pas un pouce de Rhénanie.
Eisenhower renonca seulement a appliquer les consignes
de Roosevelt qui lui avait ordonné d’amputer la France
de ses provinces alsacienne et mosellane. Lorsque de
Gaulle revendiqua la vallée d’Aoste, en Savoie — qu’avait
« oubliée » Napoléon III lors de 'annexion de 1860 —,
région splendide ou l'on parle un franco-provencal
depuis mille ans, et ou les troupes francaises furent
acclamées, les Américains refuserent et, devant
I'insistance ombrageuse de De Gaulle, couperent le
ravitaillement en essence de la 2¢ armée francaise. Le
Général dut manifester une fureur toute théatrale pour
empécher que la France, a l'instar de I'ltalie, ne fut
considérée comme un pays vaincu, occupé, sous
administration et monnaie américaines : le fameux
AMGOT. Certains historiens contredisent ce récit
gaullien des intentions américaines, mais personne ne
nie que les responsables du débarquement en
Normandie ne tinrent aucun compte de la Résistance
francaise, de ses forces et de ses intentions, et furent tout
étonnés de l'aide qu’elle apporta aux forces alliées. Les
Américains cédaient (parfois) aux coleres de la « prima
donna », mais n’en pensaient pas moins : pour eux, la
France était sortie de I'histoire en juin 1940. De Gaulle
n’était pas dupe, au contraire de ses thuriféraires. De son
admiration juvénile pour Cyrano de Bergerac il avait
gardé I'idée que seul le panache survit a la défaite. La
France ne comptait plus ; l'indépendance nationale
n’était alors quun mot, au pis aller une posture, au
mieux un état d’esprit, un exemple, une dignité.

Une promesse. Une résurrection. La France
descendue de la croix. Suivant a la trace la glorieuse
armée francaise, batie a la hate et jetée a la poursuite
d'une armée allemande encore vindicative, de Gaulle
tente une derniere fois de forcer le destin, de réussir au
bluff 1a ou Danton, Bonaparte et Clemenceau ont échoué.



Le 12 février 1945, a Strasbourg, il déclare avec superbe :
« Le Rhin doit étre une grande avenue francaise. » Mais
pendant ce temps, a Yalta, se réunissent Roosevelt,
Churchill et Staline, pour une conférence a laquelle le
Général n’est méme pas convié. Dans Le Figaro,
Francois Mauriac a tout de suite saisi la signification
historique de cette absence et de ce mépris : « Je doute
que nous devions feindre de prendre légerement le coup
qui nous atteint : pour la premiere fois, dans l'histoire,
les “grands” se réunissent et le fauteuil de Talleyrand et
de Chateaubriand demeure vide. Méme apres ses
désastres, la France avait toujours occupé, dans
I’'assemblée des nations, la place qui lui était due, ses
amis lui refusent aujourd’hui ce que ses ennemis les plus
haineux, au cours des siecles, n’eussent jamais songé a
lui disputer. »

Jusqu’a sa mort, le Général de Gaulle fera tout —
succes et échecs mélés — pour réoccuper le fauteuil vide
de Talleyrand et de Chateaubriand : zones d’occupation
de Berlin, siege au Conseil de sécurité de 'ONU, bombe
atomique, sortie des instances intégrées de 'OTAN, tout
fut tenté. Jusqu’a ’'abandon de ’empire colonial, a partir
du moment ou de Gaulle jugea qu’il était devenu un
boulet.

Alors de Gaulle liquida l'empire francais. Le
troisieme empire francais. Apres ceux de Louis XIV et de
Napoléon. Apres I’Amérique et I'Inde, apres 1'Europe,
I'Afrique et I'Indochine. Le seul dont on ait gardé le
souvenir et la nostalgie aujourd’hui et celui pourtant
qu’'on avait le moins désiré, qui nous était le moins utile
dans notre quéte millénaire. Avec les conquétes d’outre-
mer de Louis XIV, nous avions perdu la bataille de la
mondialisation. Avec I'empire de Napoléon, quand la
France avait réintégré ses « anciennes limites », elle
avait renoncé a son réve gallo-romain, et manqué son
indispensable mutation de superpuissance. La plupart de
nos contemporains sont a tort persuadés que la perte de



notre empire colonial, et en particulier de ’Algérie, signe
la fin de la France grande puissance. De Gaulle, lui,
n’ignorait rien du cataclysme de 1815. Apres les premiers
temps de la conquéte et de I'exploitation — dans tous les
sens du terme —, notre empire nous cofita de plus en plus
cher. Depuis que les Pays-Bas avaient abandonné
I'Indonésie en 1947, lui démontraient ses conseillers, ils
avaient connu un développement économique brillant.
Cet ensemble hétéroclite qu’il laissait derriere lui était un
empire de hasard et de moins en moins de nécessité.

Empire de substitution. De compensation. De
consolation. A la chute de l'empire napoléonien.
L’Algérie fut la premiere prise et la derniere abandonnée.
Emblématique et passionnelle. L’Algérie était un
prolongement territorial outre-Méditerranée. La France
s'imaginait retrouver ses reperes de I’Empire romain.
Bugeaud conquiert et colonise 1’Algérie, a la maniere
d’'un soldat-paysan romain. Il conquiert sans douceur,
puis cultive la terre sans répit. Troupes, routes,
(agri)culture, administration, codes. Assechement des
marécages de la Mitidja. Plus tard, voies ferrées,
aéroports. Mise en valeur du pétrole et du gaz sahariens.
Sans oublier les campagnes de vaccination massives. La
routine romaine. Rome a créé la Gaule en rassemblant
des tribus gauloises ; La France fondera I’Algérie —
qu’elle baptisera elle-méme, comme Jules César l'avait
fait avec la Gaule — en réunissant des tribus nomades.
Bugeaud est un ancien officier de la Grande Armée, qui a
servi en Espagne. A ses yeux, les Arabes sont des Maures
et les Espagnols des Africains. Il retrouve avec eux les
méthodes et la fureur du dos de mayo. 1l ne veut pas étre
le général Dupont de I'Algérie. Il a exporté la-bas la
férocité de la répression de la guérilla espagnole. Plus
tard, il importa la sauvagerie des soldats arabes dans la
répression des ouvriers francais lors des journées de juin
1848. 1l joue un jeu ambigu avec Abd-el-Kader qui lui-
méme n’est pas avare de subtilités. Abd-el-Kader



deviendra l'incarnation du colonisé assimilé a la France,
sur I’éternel modele du Gallo-Romain.

De Louis XV a Louis-Philippe, l'histoire des
colonies francaises bute toujours sur le méme obstacle :
des colonies de peuplement qu’on ne peuple pas. Malgré
les offres généreuses de terres et les déportations, puis,
plus tard, le renfort des Italiens, Espagnols, Maltais, sans
oublier les Juifs du décret Crémieux, les Francais blancs
ne seront pas assez nombreux pour dominer
démographiquement les indigenes arabes et kabyles. Ce
déséquilibre explique que les pieds-noirs n’accepteront
jamais que les Arabes obtiennent en masse la citoyenneté
francaise ; que la République renoncera a mettre en
cohérence ses principes égalitaires avec le statut des «
indigenes » ; que de Gaulle accordera I'indépendance,
pour ne pas voir son village devenir Colombey-les-Deux-
Mosquées. Toute I'histoire de I’Algérie francaise se lit a
travers cette grille démographique.

La France est en déclin démographique depuis 1812
; elle compta méme plus de tombeaux que de berceaux,
plusieurs années de suite, a la fin du x1x® siecle, tandis
que le reste de I'Europe connaissait une exubérance
démographique inédite dans T’histoire du continent ;
I’homme blanc, anglais, allemand, italien, hollandais, en
surnombre chez lui, s’installe partout a la surface du
globe.

Les Francais n’ignorent pas que les Anglais, en
Afrique comme en Asie, se sont emparés des meilleures
terres, les plus riches en minerai, les plus prometteuses
économiquement, les plus utiles stratégiquement. Les
Francais ne les concurrenceront jamais. Bismarck ne s’y
trompe pas qui encourage les Francais dans leurs
expéditions hasardeuses. Lui tient 'héritage précieux de
Napoléon : I’'Europe continentale. En France, la gauche
colonise pour « civiliser les races inférieures » (Ferry) ; la
droite pour faire des affaires : sur le modele anglais, elle
ne cherche que des comptoirs ; seule la droite



nationaliste peste et fulmine. C’est la derniere partie de
I'opinion qui ne fasse pas encore son deuil du projet
européen de la France. La droite nationaliste a deviné
I’habileté de Bismarck. Elle n’a pas tout a fait tort : en
1914, 'armée francaise, entrainée aux combats dans la
jungle africaine ou indochinoise, se sera déshabituée de
la boue des champs de bataille du nord de I’'Europe. Le
pantalon garance se révélera fort voyant sur la Marne,
mais il impressionnait tant les « sauvages ».

L’empire francais du xix® siecle ne fut pas tant une
quéte de richesses agricoles ou minieres, ni d’intéréts
commerciaux ou financiers ; pas un prosélytisme
religieux ou idéologique ni le résultat de calculs
stratégiques savants ; il fut avant tout un grenier a
soldats : « Dans les batailles futures, écrit le général
Mangin en 1910, ces primitifs pour lesquels la vie compte
si peu et dont le jeune sang bouillonne avec tant d’ardeur
et comme avide de se répandre, atteindront
certainement a lancienne “furie francaise” et la
réveilleraient s’il en était besoin. »

Mangin ne s’était pas trompé. Ces tirailleurs
sénégalais, ces goumiers marocains, et tous les autres
feront des étincelles sur les champs de bataille
européens, du chemin des Dames en 1917 jusqu’a la prise
du mont Cassin en 1943. Ils furent intrépides, audacieux,
impitoyables, ne craignant ni I’ennemi ni le feu ; seule la
mort de leurs officiers francais les affolait. Apres
Cassino, ils revendaient leurs prisonniers allemands a
des soldats américains, médiocres guerriers mais riches
en dollars. En 1923, Poincaré les envoya occuper la Ruhr,
a la grande frayeur des populations allemandes. En juin
1940, la propagande nazie ne s’y trompa pas qui filma
ces « sauvages » sous uniforme francais, avec en légende
ce sarcasme raciste : « Voici comment les Francais
défendent la civilisation ! »

Cette « force noire » de Mangin symbolise I'histoire
de France du xix¢ siecle. Elle est la réponse a I'impasse



francaise postérieure a Waterloo.

Une souffrance, une tristesse, une meélancolie
francaise commence en effet a imprégner notre pays. Les
esprits les plus avisés, les plus fins ont tout senti.
L’impasse stratégique de la monarchie capétienne ; les
enthousiasmes révolutionnaires sans lendemain ; la
gloire impériale ternie par les défaites finales. L’Europe
continentale sous domination francaise est une chimere
qui s’éloigne. Le mouvement des nationalités, inventé
par la France, se retourne contre elle, au profit de
I’'Allemagne qui trouve partout des hommes parlant un
dialecte germanique. Une nasse géostratégique, celle du
ni mer ni terre succede a 'abondance du passé : et terre
et mer.

C’est a cette époque que Géricault peignit le tableau
célébrissime du Radeau de la Méduse. Ce bateau a existé
; la Méduse était un des navires qui devaient conduire
Napoléon vaincu en Amérique. La marine anglaise, aidée
par une tempéte qui retarda son départ, 'empécha de
prendre la mer ; un an plus tard, la Méduse s’échouait
sur les cotes du Sénégal. Le radeau de la Méduse est le
symbole du déclin francais apres Waterloo. « C’est la
France elle-méme, c’est notre société tout entiere qu’il
embarque sur ce radeau », nota Michelet.

En 1867, Edgar Quinet soliloque mélancoliquement
que « notre réle est terminé ; notre hégémonie, fondée
sur le principe d’égalité, prenait fin comme s’était
achevée celle de I'Ttalie au xvi® ; le xx¢ siecle serait celui
de ’Angleterre, de la Prusse et de 'Amérique ».

Dans La France nouvelle, qu’il publie en 1868,
Prévost-Paradol expose cette impasse francaise. Deux
ans avant la défaite contre la Prusse, il annonce la guerre
inéluctable, et analyse déja les conséquences de la défaite
qu’il pressent. Méme en cas de victoire, il anticipe déja le
drame que vivra Clemenceau en 1918, d’'une victoire
inespérée qui ne lui permettrait pas, en raison de
I'hostilité  anglo-américaine, de retrouver ses



indispensables frontieres naturelles, belge et rhénane.
Prévost-Paradol anticipe l'opposition entre les «
remplacants » continentaux de la France, '« Allemagne-
Unie » et la Russie, et leurs défaites finales face aux
Anglo-Saxons : Anglais, Américains, mais aussi
Australiens. Il pose la question qui taraudera un
Clemenceau, un de Gaulle, et a laquelle ils ne donneront
pas de réponse satisfaisante : « Quel moyen nous reste-t-
il cependant pour nous ménager dans ce monde ainsi
renouvelé autre chose qu’un souvenir honorable, et que
les égards dus a notre passé, c’est-a-dire une place
matérielle et une force physique dignes de notre légitime
orgueil, capables  d’imposer encore  quelque
considération aux peuples de la terre et d’entourer d’'un
respect suffisant le nom glorieux de la vieille France ? »

Il répond : « Nous avons encore cette chance
supréme, et cette chance s’appelle d'un nom qui devrait
étre plus populaire en France, I’Algérie. [...] Puisse-t-il
venir bient6t, ce jour ou nos concitoyens, a ’étroit dans
notre France africaine, déborderont sur le Maroc et sur
la Tunisie, et fonderont enfin cet empire méditerranéen
qui ne sera pas seulement une satisfaction pour notre
orgueil, mais qui sera certainement dans I’état futur du
monde, la derniere ressource de notre grandeur ! [...]
L’Afrique ne doit pas étre pour nous un comptoir comme
I'Inde, ni seulement un camp et un champ d’exercice
pour notre armée, encore moins un champ d’expérience
pour nos philanthropes ; c’est une terre francaise qui doit
étre le plus tot possible peuplée, possédée et cultivée par
des Francais, si nous voulons qu’elle puisse un jour peser
de notre co6té dans 'arrangement des affaires humaines.
»

Et de conclure : « [...] il n’y a que deux facons de
concevoir la destinée future de la France : ou bien nous
resterons ce que nous sommes, nous consumant sur
place dans une agitation intermittente et impuissante, au
milieu de la rapide transformation de tout ce qui nous



entoure, et nous tomberons dans une honteuse
insignifiance, sur ce globe occupé par la postérité de nos
anciens rivaux, parlant leur langue, dominé par leurs
usages et rempli de leurs affaires, soit qu’ils vivent unis
pour exploiter en commun le reste de la race humaine,
soit qu’ils se jalousent et se combattent au-dessus de nos
tétes ; ou bien de quatre-vingts a cent millions de
Francais, fortement établis sur les deux rives de la
Méditerranée, au cceur de lancien continent,
maintiendront a travers les temps, le nom, la langue et la
légitime considération de la France. » Prévost-Paradol se
suicida a New York, ou il avait été nommé ambassadeur
de France au lendemain de la défaite de Sedan. Symbole
d’une lassitude, d'un désespoir francais.

La III® République respecta pourtant a la lettre son
programme. Malheureusement, une France
démographiquement déclinante ne pouvait pas réussir la
ou la France exubérante du xvii® siecle avait échoué.
L’Algérie devait etre 'Amérique de la France. En vain.

Prévost-Paradol avait la encore tout prévu. Vis-a-
vis « de la race arabe qu’il parait également difficile de
nous assimiler ou de détruire », il préconisait de « laisser
[...] les Arabes se tirer, comme ils le pourront, a armes
égales, de la bataille de la vie ». Les Arabes suivront les
conseils de Prévost-Paradol ; aidés par la médecine
francaise, et en dépit des terribles disettes et épidémies
qui ravagerent ’Algérie au x1x® siecle, ils gagneront « la
bataille de la vie ». Le drame algérien était alors
inéluctable. En derniere minute, les partisans de I’Algérie
francaise offrirent I'« intégration » des Arabes pour
sauver et I’Algérie francaise et, surtout, le projet
historique de la France de cent millions de Francais.
Dans les années 1950, enivré par le baby-boom, Michel
Debré crut méme que la « vieille race francaise »
atteindrait cet objectif mythique par ses propres forces.

Deés le milieu du x1x© siecle, la France fut le premier
pays, et alors le seul, a recevoir une immigration



européenne qui débordait les frontieres de ses voisins.
Elle recut les miettes de ’Amérique, mais ces miettes lui
permirent de ne pas crever de faim, dans une Europe ou
Allemagne et Royaume-Uni devenaient des géants
démographiques, et donc militaires, économiques,
politiques.

Certes, ainsi que le notait Raymond Aron, depuis
I'Antiquité, « les plus vastes empires ont pu étre édifiés a
partir d’'une base étroite, qu’il s’agisse de Rome, des
Arabes ou des Mongols ». Mais Aron n’aurait pas
démenti Hans Morgenthau lorsque celui-ci écrivait qu’on
ne peut certes pas « considérer un pays comme tres
puissant parce que sa population est supérieure a celle de
la plupart des autres pays, mais il reste vrai qu'aucun
pays ne peut rester ou devenir une puissance de premier
rang s’il ne fait pas partie des nations les plus peuplées
de la terre ».

La France accomplit ainsi la célebre formule
américaine : « La démographie, c’est la destinée. »

Le désarmement démographique du xix® siecle
révéla brutalement I'affaiblissement francais, tandis que,
tirant les lecons politiques et stratégiques francaises, les
Prussiens unifiaient 1’Allemagne, gagnée par un
dynamisme démographique exceptionnel. Alors que les
populations allemande et francaise étaient encore de
taille comparable au début du xix® siecle, le rapport
s’établit a la fin de ce siecle a quinze Allemands pour dix
Francais. De méme, la domination anglaise sur la
premiere mondialisation du xix® siecle reposait aussi sur
une forte croissance démographique, sa population étant
multipliée par trois entre 1800 et 1900, passant de onze
a trente-sept millions d’habitants, malgré un flux
d’émigration de huit millions vers les nouveaux mondes
américain, australien, et néo-zélandais. Les Etats-Unis
profiterent a plein de cette exportation européenne
massive — Anglais, mais aussi Allemands, Irlandais,
Italiens, etc. — pour passer de moins de dix millions en



1820 a soixante-seize millions au tournant du siecle, et
cent vingt-trois en 1920, quand leur prééminence
s’annonce clairement sur le xx¢ siecle. De méme, la
Russie tsariste était passée, entre Pierre le Grand et
Nicolas II, en deux siecles, de vingt a cent millions de
sujets.

Cette impasse francaise diagnostiquée des le milieu
du xix® siecle explique la passion autour de 1’Algérie
francaise. Avec I'indépendance de 1’Algérie, ce n’était ni
un comptoir ni une colonie, mais un destin qui s’effacait.
La France de cent millions de Francais s’éloignait
définitivement, et avec elle le réve de la France de
compter au xx¢ siecle.

A la méme époque, 'histoire devint la religion de la
France du xix® siecle. Ce n’est pas un hasard. Michelet en
fut le grand prétre, inspiré et lyrique : « L’Angleterre est
un Empire ; 'Allemagne, une race ; la France est une
personne. » L’histoire de France fut chantée, écrite,
peinte. Edifiée, arrangée, louangée. L'histoire fut érigée
par Victor Duruy en matiere reine a I’école de la
République ; la géographie installée par Vidal de La
Blache a ses cotés, comme un écuyer médiéval. La «
diversité » des paysages, « une richesse de gamme qu’on
ne trouve pas ailleurs », fut exposée en majesté, lointain
souvenir de notre ambition unificatrice continentale.
L’Hexagone fut magnifié, comme si ce n’était pas une
figure géométrique de hasard, comme si la France de
Louis XV était une sorte de perfection aboutie. Un idéal,
alors que c’était une -catastrophe géostratégique et
militaire.

Michelet expliquait que la France se découvrit elle-
méme quand elle comprit, pendant la guerre de Cent
Ans, qu’elle ne voulait pas étre comme ces Anglais qui
I’avaient envahie. Sans le contredire, Bainville ajouta que
tout était déterminé par son conflit millénaire avec les
Germains : « La France est mieux qu'une race. C’est une
nation. » Tandis qu’il analyse avec pertinence et combat



sans détours la « crise de la nation francaise » au xx®©
siecle, Max Gallo exalte I’« ame de la France ».

L’histoire qu'on raconte remplace 'histoire qu’on
ne fait plus. L’histoire est convoquée en majesté pour
nous rappeler notre passé glorieux, alors que le présent
n’est plus a la hauteur. De la personne France a 'ame de
la France, parce que le corps n’est plus la.

En ce milieu du x1x® siecle, ou paraissait L’Histoire
de France de Michelet, I’Allemand Friedrich Ratzel
découvrait lors de voyages de jeunesse la Chine, les
Etats-Unis, la Russie ; il saisit que I’avenir appartenait a
ces Etats-continents, rationalisait scientifiquement cette
opposition entre terre et mer, puissances continentales
et maritimes que Napoléon avait sentie d’instinct, et
prona le rassemblement de tous les pays germaniques
sous la domination de la Prusse pour sauver la
civilisation allemande menacée par ces mastodontes qui
s’avancaient. Il inventait ainsi la géopolitique. D’un c6té,
le romantisme de lincarnation ; de lautre, le
rationalisme conquérant.

Un siecle plus tard, lhistoire n’est plus rien, la
mémoire tout. La mémoire, dégradé intimiste de
I'histoire, elle-méme dissoute en une variété de
meémoires, des mémoires dans la mémoire, comme on dit
« un Etat dans I'Etat », qui rivalisent, s’affrontent et,
vindicatives, demandent des comptes a l’histoire de
France déboulonnée.

Les défaites implacables (de juin 1940 a Dién Bién
Phu) et plus encore les vaines victoires (de 1918 a
I’Algérie) ont popularisé I'idée de notre déclin. Clest
méme devenu un lieu commun. Parce que nous ne
sommes plus la puissance dominante, note tres
pertinemment Hubert Védrine, nos compatriotes
considerent que nous ne sommes plus rien. Chacun,
chaque communauté, chaque mémoire veut se venger de
ce « rien » qu’on juge suffisamment affaibli pour pouvoir
étre attaqué et écrasé.



L’histoire du xx® siecle pourrait se résumer a cette
interrogation francaise existentielle : Comment trouver
un role dans la distribution mondiale, alors qu’'on n’a
plus le role-titre, qu'on le sait, qu'on pressent méme
qu'on aurait d, et pu, le conserver, et que ce
déclassement vous meurtrit, méme si on dissimule cette
meurtrissure derriere une autodérision qui va jusqu’a la
haine de soi ?

Question aux mille réponses. La gaullienne : la
bombe atomique et le verbe antiaméricain. La
pompidolienne : l'industrie. A I'allemande. La socialiste :
la patrie des droits de ’'homme. A la suédoise. La France,
chevalier du droit international et de la paix : d’Aristide
Briand (« guerre a la guerre », crie-t-il a la tribune de la
SDN en 1931) jusqu’a Dominique de Villepin (ne faites
pas les mémes bétises que nous, supplie-t-il les
Américains de la tribune de T'ONU, n’imitez pas
Napoléon en Espagne, ne soyez pas gaullistes en restant
la derniére nation souveraine !).

Pour justifier la « collaboration » avec le vainqueur
allemand de 1940, Drieu la Rochelle avait justement
excipé de cette « exiguité » francaise. Le premier, dés
1944, Francois Mauriac avait opposé a ces arguments
matériels une grandeur immatérielle, d’ordre spirituel, la
justice, les droits de 'homme, etc. : « La nation francaise
a une ame. Oui, une ame. » Il revient paradoxalement a
leur ami commun (et de Mauriac et de Drieu), André
Malraux, de donner une réponse opérationnelle et
laicisée a cette querelle existentielle. Au milieu du xx®©
siecle, en effet, par un ultime effort, la France tenta de
retrouver un role mondial par la force de frappe
culturelle. La République reprenait I'idée géniale de nos
rois, de Francois I a Louis XIV, qui eux-mémes avaient
imité le mécénat des princes italiens ; mais elle ne
disposait plus de la projection armée de nos soldats qui
alimentaient alors notre besace artistique en hommes et
en ceuvres. On se souvient du mot délicieux de Vivant



Denon, fondateur du musée du Louvre, qui donnait des
consignes précises de pillage aux soldats de la Grande
Armée, et a qui on arracha, apres les Cent-Jours, les
ceuvres volées et rendues a toute I’Europe : « Mais qui
saura les voir désormais ? »

En 1959, le général de Gaulle offrit a son « génial
ami », André Malraux, un ministere de la Culture a sa
mesure, sur les décombres du modeste secrétariat aux
Beaux-Arts de la IV® République. Dans lesprit de
Malraux, la France devait renouer avec son role de phare
révolutionnaire mondial, conquis en 1789 et perdu en
1917 ; devant en abandonner les aspects politiques et
sociaux a I'Union soviétique et aux pays pauvres du tiers-
monde, elle consacrerait toute son énergie et tout son
talent a propager la révolution mondiale par I’art.

Nouveau Monsieur Jourdain, Malraux faisait du «
soft power » sans le savoir. La France ne manquait pas
d’atouts. Dans la premiere moitié du xx® siecle encore,

Paris demeurait la capitale mondiale de la peinture
moderne ; le cinéma francais fut le seul (avec ’allemand)
a résister au rouleau compresseur d’Hollywood, et les
grands écrivains américains venaient en France humer
lair vivifiant de la premiere puissance littéraire. « Il n’y a
qu'une seule littérature au monde, la francaise »,
plastronnait alors Céline. Dans les années 1960 encore,
la chanson francaise — Aznavour, Brel, Brassens, Ferré,
Barbara, Bécaud, etc. — s’avérait la seule a tenir la dragée
haute a la déferlante anglo-saxonne partout irrésistible
par l'alliage rare de talents exceptionnels et de puissance
commerciale et financiere.

De Gaulle ne pouvait qu’étre séduit ; il laissa la
bride sur le cou a son glorieux ministre. Pourtant, le
Général, par prudence de politique sans doute, sens du
compromis avec les scories de I'’époque, « car aucune
politique ne se fait en dehors des réalités », amitié peut-
étre aussi, ne creusa jamais le malentendu qui s’instaura
des l'origine entre les deux hommes. De Gaulle était,



dans ses gofits artistiques, un « ancien » ; il écrivait
comme Chateaubriand, goftait la prose classique dun
Mauriac bien davantage que celle torrentielle de son
ministre de la Culture ; il préférait Poussin a Picasso,
Bach a Stockhausen. La France était pour lui I’héritiere
de I'Ttalie de la Renaissance, et de la conception grecque
de la beauté. Malraux, lui, était un « moderne » ; hormis
quelques génies exceptionnels (Vermeer, Goya,
Rembrandt), il rejetait en vrac I’héritage classique de la
Renaissance, et lui préférait ce qu’il appelait « le grand
style de ’'humanité », qu’il retrouvait en Afrique, en Asie,
au Japon, en Amérique précolombienne. Il jetait par-
dessus bord la conception gréco-latine de la beauté et de
la représentation, « Tlirréel », disait-il avec
condescendance, et remerciait le ciel, et Picasso et
Braque, de nous avoir enfin ramenés au « style sévere »
des grottes de Lascaux ou de lile de Paques. La
révolution de I'art que porterait la France serait donc
moderniste ou ne serait pas.

Alors, Malraux et de Gaulle ne retrouvaient pas
seulement les manes des rois-mécenes munificents ; ils
renouaient ainsi avec la plus ancienne tradition nationale
qui a fait, on I'a vu, depuis l'origine, de Clovis a
Charlemagne, la « culture », marque de fabrique — et de
fabrication — de notre pays. Mais, pour la premiere fois
de sa longue histoire, la France ne fondait pas une «
Renaissance » culturelle, et donc politique, sur un
ressourcement dans notre bain originel gréco-romain.

Dans son dernier essai, Paris-New York et retour,
Marc Fumaroli voit dans ce choix malrucien — rupture
inouie cautionnée par un chef de I'Etat qui venait
justement pour rétablir sur son socle '« éternel »
francais ! — la cause principale de I’échec final du projet
grandiose de 'auteur de La Condition humaine.

« [...] Le réve d’'une religion universelle de I'Art
était en principe tout aussi exaltant que celui d’une
révolution politique universelle : son application depuis



un demi-siecle a ’échelle francaise a été aussi décevante
que l'application du second a I’échelle du monde. Loin de
créer un “contre-modele” solide et convaincant au
marché capitaliste de lentertainment, comme les
gaullistes et les marxistes francais l'espérerent de
Malraux ministre et de ses successeurs socialistes, la
politique culturelle inaugurée par l'auteur des Voix du
silence parvenu au pouvoir, en d’autres termes la
démocratisation du grand art du modernisme, s’est
révélée, au cours de son demi-siecle d’exercice, un
accélérateur de cela méme qu’elle se proposait d’écarter
des frontieres francaises : 'afflux d’'une culture de masse
mondialisée et nivelée par le bas et le torrent des images
publicitaires et commerciales déracinant tout ce qui
pouvait subsister en France, dans I'apres-guerre 1940-
1945, de vraie culture commune enracinée comme une
seconde nature par des siecles de civilisation. [...] »

Pour Fumaroli, ’Amérique ne pouvait pas perdre ce
duel autour de I'« art moderne », qu’elle incarnait
presque d’évidence, par sa puissance industrielle, ses
gratte-ciel, son vitalisme économique et scientifique. La
France de Malraux, au lieu de rester sur ses terres
d’excellence de l'art classique, des mots et de la raison
(héritées de Rome), vint jouer sur le terrain de
l’adversaire, des images et des noces ambigués de la
modernité avec l'irrationnel primitif, méme rebaptisé «
premier ». L’échec était assuré.

La réplique américaine avait été organisée
méthodiquement. Les présidents Kennedy et Johnson
étaient alors soucieux de combattre I'influence
communiste en Europe. Hollywood fut réquisitionné

contre le Soviétique comme pendant la guerre contre
I’Allemand.

« Un réseau capillaire faisant coopérer I'USIS, la
CIA (“C’est notre ministere de la Culture”, avait dit en
1965 George Kennan, le grand théoricien de la guerre
froide), le département d’Etat, Radio Free Europe, les



think tanks, les fondations et entreprises privées,
organisa le marketing a grande échelle de I’American
way of life sous les facettes les plus riantes : tournées
mondiales de Duke Ellington, diffusion de la pop et de la
country music, promotion de I’expressionnisme abstrait
new-yorkais, expositions de photographies d’art
représentant la vie quotidienne de la grande nation libre
et opulente, cinéma et légende des stars, excellentes
revues d’idées libérales. High and low : 'Amérique sut
vendre avec un extréme succes une image de haute
culture moderniste, en phase parfaite avec celle d’'une
science, d'une technique, d'une économie, d’'un régime
politique et d'une culture de masse vraiment
démocratiques et modernes. Les Francais eux-mémes,
malgré la pression en sens contraire de 'extréme gauche,
de l'extreme droite, et d'une certaine rhétorique
gaulliste, furent ébranlés, séduits et conquis »
(Fumaroli).

Dans cette bataille culturelle titanesque — que les
Américains finirent par gagner au nom de la « liberté »
—, la « troisieme voie » révolutionnaire francaise ne tint
pas le choc. Son expansion mondiale fut contenue, puis
marginalisée ; les soldats de I'an II de l'art finirent
derriere une ligne Maginot. Le grand projet gaullo-
malrucien, pourtant poursuivi avec une rare constance,
voire obstination, par tous leurs successeurs, de droite
comme de gauche, de Michel Guy sous Pompidou a Jack
Lang sous Mitterrand, jusqu’a Jacques Chirac qui
contraignit le conservateur du musée du Louvre a abriter
une exposition permanente d’arts « premiers », avant
qu'un musée entier quai Branly ne fut consacré a leur
gloire, ne tint pas ses promesses.

Fumaroli a sans doute raison de mettre au pilori le
choix a la fois élitiste et moderniste, « spenglero-
marxiste », comme il dit drélement, de Malraux.
D’autres  exégetes, peut-étre plus prosaiques,
incrimineront les rapports de force militaires et



économiques entre une nation-continent et un
Hexagone, moignon encore sanglant de I'empire francais
dépecé en 1815.

Le président Valéry Giscard d’Estaing fut sans
doute le seul politique francais dans l'histoire du xx®
siecle qui ait assumé publiquement le déclin francais.
C’est sans doute une des raisons pour lesquelles il ne fut
pas réélu a la fin de son premier mandat. En 1974, il
nous rappelait cruellement que nous ne représentions
plus que 1 % de la population. Trente-cing ans plus tard,
il nous pressait encore d’accepter notre destin de «
moyenne grande puissance » et nous mettait dans le
méme sac que I’Espagne ou le Japon. Volontairement
humiliant afin de contraindre l'orgueilleuse « grande
nation » a baisser la téte devant la déesse Europe, la
seule a étre a la hauteur de l'avenir, et a la taille des
superpuissances qui viennent. Les Francais lui rendirent
la pareille en refusant son projet de Constitution
européenne en mai 2005, brisant la statue du Jefferson
européen qu’il avait déja érigée en son honneur.

L’échec de Giscard ne signifie pas I'inexactitude de
ses analyses. L’ancien président raisonne en continents ;
son unité de compte est la centaine de millions
d’habitants. Il se veut moderne, absolument moderne ;
mais si le polytechnicien maitrise ’esprit de géométrie, il
ignore l'esprit de finesse. Les élites francaises «
giscardisées » assimilaient nos chers et vieux pays aux
cités grecques condamnées a s’unir ou a disparaitre. Les
vieilles nations dépassées devaient se fondre au sein
d’'une fédération européenne. Désuet, le patriotisme ;
encombrantes, les frontieres ; bellicistes, les nations. Le
discours fut ressass¢é au nom de Ilindividualisme
hédoniste sans chaines ou dun pacifisme ingénu et
bélant, ou d’'un arrogant sens de I’histoire.

Nous vivons pourtant encore le cycle ouvert en
1789 : de la Chine a Isra€l, des Etats-Unis a la Russie, le
fait national s’impose partout. Seuls les mondes arabo-



musulman et africain demeurent, malgré les efforts de
certains de leurs chefs, d’Atatiirk a Nasser, étrangers a
cette idée nationale ; le sentiment d’appartenance a la
Oumma islamique a repris le dessus depuis la révolution
iranienne de 1979. Mais I'Iran ne retrouve-t-il pas les
réves nationalistes de la Perse en s’efforcant de rameuter
derriere lui les masses arabes par les moyens conjugués
de la tradition islamique et de la modernité nucléaire ?

Les puissances a 1’échelle mondiale (EU, Chine,
Russie, Inde) sont toutes d’anciens empires
multinationaux transformés en nations pachydermiques
par un Etat niveleur (méme aux Etats-Unis, depuis le
New Deal) et une propagande patriotique intensive : le
modele que la France a inventé, et n’a pu mener a son
terme.

Non seulement le temps des masses n’a jamais
disparu, mais il revient plus fort. On nous a fait croire
que small était beautiful, on nous a fait fantasmer sur les
cités-Etats, Singapour, Hong Kong, on a vanté
I'immatériel et le nomadisme des individus ; et on se
retrouve avec les mastodontes indien et chinois.

Retour a la normale.

Dans cette guerre des masses qu’elle inventa il y a
seulement deux siecles, la France se trouve lilliputienne.
La tragique prophétie de Prévost-Paradol s’accomplit.



Chapitre 6
Le Général

On nous a enseigné a Sciences-Po que la droite et la
gauche avaient échangé leurs conceptions de la nation,
au tournant du xx® siecle, la droite endossant a ce
moment-la, avec Barrés et Maurras, les habits
nationalistes et bellicistes d’'une gauche qui abandonnait
son messianisme révolutionnaire et patriotique de 1792,
pour se convertir a I'internationalisme et au pacifisme
avec la figure emblématique de Jaures.

Cette histoire fut plus complexe et plus subtile. Plus
ancienne aussi. En 1789, elle change de mots, d’esprit,
mais pas de nature. On a connu autour de nos rois des
batailles homériques, feutrées ou sanglantes entre
pacifistes et bellicistes, papistes et gallicans, partisans de
l’alliance espagnole ou des princes protestants. Les deux
camps s’incarnaient alors dans les figures antithétiques
de Louvois et de Fénelon, le ministre de la Guerre qui
ordonna le « briilage » du Palatinat et le grand prélat
pacifiste qui vitupéra le Roi-Soleil de trop aimer la
guerre. Ou encore l'affrontement, autour de Richelieu,
entre Marie de Médicis et son fils Louis XIII, entre la
paix et la guerre, mais aussi et surtout entre une Europe
catholique, sous domination espagnole, et une France
qui s’allie au diable — musulman ou protestant — pour
contester la prééminence espagnole sur le continent. Et
le supplanter. On a vu que Louis XV s’inscrivait dans
cette tradition fénelonienne — qu’on pourrait aussi
qualifier de matriarcale, cette ligne étant souvent portée
par les femmes, de Marie de Médicis a la Maintenon.

Sous la Restauration, la gauche conjugua sans se
lasser république et patriotisme, reprochant a la
monarchie sa prudence excessive, sa soumission a 'ordre
européen de la Sainte-Alliance, son défaitisme. La
gauche républicaine mélait alors messianisme
révolutionnaire et expansionnisme militariste sans



mauvaise conscience. L’Europe devait étre francaise pour
étre libre et la France devait étre grande pour étre utile
au monde ; « le peuple francais vote la liberté du monde
», avait proclamé, superbe, Saint-Just. C'était la «
destinée manifeste » de la France, comme diraient plus
tard les Américains pour définir la mission universelle de
leur nation. Les mots sont piégés : la gauche se disait «
nationale » alors qu’elle était en vérité « impériale » ;
avec les accents progressistes, elle retrouvait le projet
initialement « romain » de la monarchie francaise. Le
discours révolutionnaire avait donné de nouvelles
couleurs a l'antique préche chrétien des croisés — un
autre messianisme déja porté par les Francais. Les
derniers Bourbons furent sincerement convaincus lors
de la Restauration de remettre leurs pas dans ceux de
leurs illustres devanciers alors que, de gré ou de force, ils
avaient endossé la ligne pacifiste qui, a la cour, avait
toujours contesté la volonté de nos rois. Ils croyaient
aussi mépriser l'horrible « nation » forgée par les
révolutionnaires sur le tombeau du « roi-martyr » alors
qu’ils tentaient de sauver des griffes d'une Europe de
prédateurs une « vieille nation » qui s’était mise en
danger de mort pour poursuivre jusqu'au bout son réve
impérial.

Pendant trente ans, « les patriotes » dénoncerent
les trahisons successives de Louis XVIII, Charles X, et
Louis-Philippe. Lorsque advint la révolution de 1848, ils
déchanterent.

Ils virent Lamartine renoncer a utiliser les armes
pour remettre en cause les traités de 1815, qu’il
continuait néanmoins de condamner. De Londres ou ils
s’étaient exilés, les anciens patrons de la monarchie de
Juillet tel Guizot se gausserent : « L’influence du
gouvernement de 1830 a méme survécu a sa ruine. Au-
dehors, c’est en maintenant sa politique extérieure que la
République qui lui a succédé s’est fait accepter et
reconnaitre de I’Europe. » Charles de Rémusat fut encore



plus ironique : « Le gouvernement provisoire, désireux
de se faire tolérer au-dehors, avait adopté en substance
la politique des cabinets du roi Louis-Philippe, en
laissant a Lamartine le soin de la dissimuler sous des
phrases ronflantes et sous I'apparat de la philanthropie
et de la fraternité. Comme Louis-Philippe, il se jetait avec
empressement sous la protection de I’Angleterre. »

La fraternité (ajoutée en 1848 a liberté et égalité
pour forger le triptyque républicain) s’avéra le cache-
sexe pour renoncer a la liberté (ou la mort !) et a I’égalité.
Le pacifisme fut l'alibi d'une révision déchirante ;
I'internationalisme commenca d’habiller le réalisme : la
France n’avait plus les moyens démographiques et
militaires de ses ambitions. Cette mi-temps du siecle
marque une charniere pour la gauche francaise.
Lamartine fut I'accoucheur de la mue pacifiste d'une
gauche qui renonca peu a peu a son réve millénariste,
patriotique et impérialiste. Le « Guy Mollet » de la
gauche patriotique et révolutionnaire. Ce n’était pas
étonnant. Lors des Cent-Jours, Lamartine, mais aussi
Chateaubriand, Vigny, Géricault avaient fait le « voyage
sentimental » a Gand, ou s’était exilé une fois encore le
roi podagre Louis XVIII. C’était I’époque ou Victor Hugo,
alors monarchiste mais déja sublimement lyrique, disait
: « Il n’'y a eu dans ce siecle qu'un grand homme et
qu’une grande chose : Napoléon et la liberté. A défaut du
grand homme, ayons la grande chose. » Le royalisme
romantique s’avéra l'agent littéraire qui transféra de
droite a gauche les valeurs de la monarchie de leurs réves
: liberté, Constitution, paix, dans le cadre dun ordre
européen sous la tutelle discrete de 1’Angleterre, seule
puissance mondialisée.

Lorsque Louis Napoléon reprit la politique «
nationale » que la gauche avait laissée en jachere, celle-ci
trouva un prétexte magnifique pour avouer son
changement de pied. L’opposition systématique a
Napoléon le Petit servit de boussole unique. Mais « la



base » ne suivit pas ; elle continua d’assumer le réle
messianique — et impérialiste — de la France libératrice
des peuples. En 1870, tandis que les élites se jetaient
dans les bras de Bismarck pour mieux les protéger des «
classes dangereuses », Gambetta renoua avec les manes
de Danton, le peuple parisien chaussa les bottes de 1792 ;
mais un siecle de déclin démographique, de repli de
Poutil militaire, les avait rendues trop grandes pour la
France.

La gauche poursuivit sa trajectoire. Son
messianisme universaliste la conduisit sur les pentes
savonneuses de la colonisation ; son antimilitarisme —
plus que le philo-sémitisme — la poussa finalement vers
le dreyfusisme ; elle signa toutefois I’échec de sa stratégie
lamartinienne — reprise par Jaures — le jour de la
déclaration de guerre de 1914, et de la réalisation
instantanée de I’'Union sacrée : non seulement Jaures ne
réussit pas a arrimer la classe ouvriere allemande a la
cause de la paix, mais la gauche francaise, comme un
seul homme, se rangea sous les drapeaux.

Mais, en 1917, la révolution russe arracha ce
drapeau du progressisme universaliste des mains lasses
de la gauche francaise. Dostoievski I'avait annoncé avec
un souffle inégalé digne des premiers prophetes de la
Bible : « Tout peuple n’est un peuple que tant qu’il
possede son propre Dieu, il triomphera de tous les autres
Dieux et les chassera. Telle était précisément la foi de
tous les grands peuples, de tous les peuples au moins qui
ont joué un certain role dans l’histoire et ont marché a la
téte de ’humanité. Impossible de lutter contre les faits.
Les Juifs n’ont vécu que pour attendre le vrai Dieu et ont
légué au monde le vrai Dieu. Les Grecs ont divinisé la
nature et ont légué au monde leur religion, c’est-a-dire la
philosophie et la science. Rome a divinisé le peuple dans
I’Etat et a 1égué aux peuples I'idée de I'Etat. La France,
incarnation du Dieu romain, n’a fait, tout au long de son
histoire, que développer I'idée de ce Dieu romain, et si



elle peut le jeter a bas et s’est précipitée elle-méme dans
lathéisme, qui s’intitule la-bas provisoirement
socialisme, c’est uniquement parce que l'athéisme est,
malgré tout, plus sain encore que ce catholicisme
romain. Si un grand peuple cesse de croire qu’il est le
seul capable, grace a sa vérité, de rénover et de sauver les
autres peuples, il cesse aussitot d’étre un grand peuple et
devient une simple matiere ethnographique. Un peuple
vraiment grand ne se contentera jamais dun role
secondaire dans l’humanité, ni méme dun role de
premier plan : ce qu’il lui faut, c’est la toute premiere
place, le réle unique. Cependant, la vérité est une, et, par
conséquent, parmi tous les peuples il n’y en a qu'un qui
détienne le vrai Dieu, si puissants que soient les Dieux
des autres peuples. Le seul peuple “théophore” est le
peuple russe » (Les Démons).

Un terrible affrontement au sein de la gauche
francaise entre messianisme révolutionnaire et
patriotisme débutait qui ne s’acheverait qu’en 1942, lors
de I'’entrée en guerre de I'Union soviétique.

La paix devint la valeur supréme de la gauche, des
apres le « plus jamais ¢ca » de 1914-1918 ; mais elle ne
renonca pas a sa quéte de 'unité du continent européen,
la nostalgie inconsciente de la « paix romaine », quitte
pour certains a I'accepter sous le drapeau germanique,
vérifiant I’apre constat dressé par Drieu La Rochelle dans
son célebre roman L’Homme a cheval : « Qu’est-ce
qu’'un palais bolivien pour celui qui a révé de 'Amérique
? Sa patrie est amere a celui qui a révé 'empire. Que
nous est une patrie si elle ne nous est pas une promesse
d’empire ? »

(N

A  Tenterrement d’Henriot, le chantre
radiophonique de la Collaboration exécuté en 1944 par la
Résistance, un orateur n’hésita pas a le comparer a
Jaures : tous deux morts pour la paix avec I’Allemagne.

Déja, lorsque le gouvernement avait arrété
I'offensive de Nivelle en 1917 et 6té son commandement



au général Mangin, Briand, lui aussi au placard, et grand
connaisseur des arcanes parlementaires, avait décrypté
pour le naif général la manceuvre dont il avait été victime
: « Ils veulent mener une guerre de gauche, c’est-a-dire
qu’ils souhaitent une paix imposée non par la victoire,
mais par le blocus et par la supériorité numérique due a
larrivée des Américains. Ils ne veulent pas de victoire
militaire francaise, de peur de la répercussion qu’une
victoire pourrait avoir sur les élections. Attendre I'arrivée
des Américains puis démobiliser progressivement en
s’arrangeant pour ne pas faire des élections tout d’un
coup. Pétain est leur homme pour cela. » Avant de
conclure, sibyllin : « C’est toujours l'affaire Dreyfus qui
commande tout. »

On ne comprend goutte a cette phrase absconse si
on s’en tient a I’historiographie traditionnelle qui nous a
enseigné la vision des deux France, de droite et de
gauche, la réactionnaire et la progressiste, I’antisémite et
Iantiraciste, celle des catholiques et celle des Lumieres.
L’affaire Dreyfus est une des balises les plus célébrées de
notre glorieux chemin historique. La formule de Briand
devient lumineuse si on suit, comme 1’a fait I’historien
israélien Simon Epstein, dans son livre Un paradoxe
francais, des dreyfusards, encore jeunes pendant
I’Affaire, jusqu’a la fin de leur vie : « Les dreyfusards,
sous I’Occupation, verseront majoritairement dans le
pétainisme ou d’autres formes de collaboration, au point
qu’on peut dire — apres avoir enfilé une bonne cotte de
mailles — que la collaboration, pour beaucoup d’entre
eux, fut bien plus la continuation du dreyfusisme qu’elle
n‘en fut la négation. Cette vérité est indicible, elle
porterait durement atteinte au message éducatif porté
par ’Affaire et elle heurterait de front I'un des acquis les
plus sacrés de I'idéologie franco-républicaine. Préserver
laura du dreyfusisme et la pureté des dreyfusards est
d’'une simplicité déconcertante : il suffit de ne pas
prolonger les biographies au-dela, mettons, de la
Premiere Guerre mondiale. Les années ultérieures se



perdent dans un épais brouillard que les historiens, dans
leur quasi-totalité, ne chercheront pas a dissiper. » Ces
listes interminables, édifiées par Epstein, de radicaux,
socialistes et communistes, devenus collaborateurs en
1940, nous font comprendre que nous sommes loin des
dérapages d'un Déat ou d’un Doriot.

Le vrai clivage politique qui éclaire I'histoire de la
France du xx® siecle n’est pas entre la droite et la gauche,
mais entre la guerre et la paix, entre la nation et 'empire.

La gauche fut majoritaire a Vichy, et surtout a
Paris, au milieu des collaborateurs ultras, nazis de
passion plus que de raison, parce que cest dans la
gauche qu’a partir de cette Union fraternelle de 'Europe
promise jadis par Lamartine, reprise apres la guerre de
1914 par Briand, le pacifisme est chez lui dans ses murs ;
et que la gauche révolutionnaire, jacobine avait fait jadis
de l'empire, de la défense a minima des frontieres
naturelles, sous Napoléon, son ultime projet politique,
apres que ses ambitions démocratiques eurent sombré
dans la fureur sanguinaire de la Terreur ou la concussion
des satrapes du Directoire. Puisque la France et sa
Grande Armée ne pouvaient plus imposer « la paix
romaine », la gauche conserverait l'objectif, mais
utiliserait pour l'atteindre 'armée allemande. Dans les
années 1930, ces philosémites convaincus, habitués des
réunions de la LICA, tournerent a l'antisémitisme
véhément a partir du moment ou les Juifs, persécutés
par Hitler, leur semblérent potentiellement des causes —
et parfois des militants — de la guerre avec Hitler, alors
qu'au cours des années 1920, parmi les élites juives, le
plus souvent de gauche, l'amitié avec I’Allemagne
weimarienne se portait a la boutonniere. On comprend
mieux alors pourquoi les plus célebres phrases de Pétain,
« la terre, elle, ne ment pas », et « ces mensonges qui
nous firent tant de mal », furent écrites par la plume
alerte d’ Emmanuel Berl, intellectuel juif de gauche.



Jean-Paul Sartre, dans « Qu’est-ce qu'un
collaborateur ? », avait déja tout révélé : « Si par exemple
le pacifisme francais a fourni tant de recrues a la
collaboration c’est que les pacifistes, incapables
d’enrayer la guerre, avaient tout a coup décidé de voir
dans 'armée allemande la force qui réaliserait la paix.
Leur méthode avait été jusque-la la propagande et
I’éducation. Elle s’était révélée inefficace. Alors ils se sont
persuadés qu’ils changeaient seulement de moyens : ils
se sont placés dans I’avenir pour juger de I’actualité et ils
ont vu la victoire nazie apporter au monde une paix
allemande comparable a la fameuse paix romaine. [...]
Ainsi est né un des paradoxes les plus curieux de ce
temps : I'alliance des pacifistes les plus ardents avec les
soldats d’une société guerriere. »

Edgar Morin, vingt-cinq ans apres la fin de la
guerre, confirme I'analyse dans son Autocritique : « Une
logique naturelle poussait les socialistes pacifistes a la
collaboration ; puisqu’ils excluaient toute guerre de
libération, ils ne pouvaient que s’adapter au fait accompli
[...]. Au départ, chez eux, il y a I'horreur de la guerre, la
volonté de s’insérer dans le réel, d’y frayer aux moindres
frais les voies d’évolution du socialisme. Mais
insensiblement ceux qui ne surent se reprendre furent
entrainés vers le national-socialisme. Le chas qui ne
laissait passer que le premier fil de la collaboration se
distendit jusqu’a ce que s’y engouffrent stukas et
panzers. Les ennemis de la guerre devinrent les
apologétistes de la conquéte nazie. Les internationalistes
devinrent antisémites. Ce ne sont pas les grands coups
du destin qui dégradent les hommes, mais l'insensible et
lente dérive. »

Ces républicains, radicaux, socialistes,
communistes, antiracistes, progressistes de toutes
obédiences retrouverent ainsi sans le vouloir les
chemins, déja empruntés par certains sous la monarchie,



la Révolution, et 'Empire, du pacifisme au défaitisme,
jusqu’a la trahison.

Apres la Seconde Guerre mondiale, les socialistes
raccrocherent leur wagon au nouveau train européo-
atlantiste de Monnet, tandis que les communistes, aidés
par de Gaulle, firent accroire que leur patriotisme
francais avait toujours été celui éclatant d’apres
I'invasion de I'URSS par les troupes allemandes en juin
1941. En vérité, les communistes furent les derniers, a
gauche, qui prolongerent, jusqu'en 1989, la
sempiternelle mystique impériale de I'union du
continent et de la « paix romaine », mais ils avaient
déplacé Rome jusqu’a Moscou.

En 1968, les notables repentis, anciens thuriféraires
de ’Europe allemande blanchis sous le harnais étoilé de
I’Europe otanienne, tout autant que les communistes
revendiquant leurs « 100 000 fusillés », furent tournés
sur leur gauche internationaliste par une nouvelle
génération cosmopolite. Celle-ci mariait mépris du
peuple francais, haine d’'une France collaborationniste,
colonisatrice, raciste, et la quéte parmi les immigrés
arabo-africains d'un nouveau peuple mythique
révolutionnaire, retrouvant sans le savoir les intuitions
d’'un Mangin qui révait de sa « force noire » comme les
successeurs des héros de Valmy.

Depuis quelques années, la montée en puissance
démographique de lislam en France renouvelle les
termes de l'affrontement des deux gauches entre ceux
qui, craignant davantage les ravages liberticides de
Iislam, se mettent sous la protection de 'Amérique au
nom de I'alliance des démocraties — comme Lamartine se
mit sous celle de I’Angleterre — et ceux qui, ne renoncant
pas a leur quéte révolutionnaire initiale, voient en I'islam
la nouvelle religion des pauvres qui donnera l'effet de
levier suffisant pour chasser la domination bourgeoise,
américaine — et juive, qualifiée hypocritement de
sioniste. Elle met de nouveau en difficulté les élites juives



de gauche qui conduisirent le mouvement antiraciste
dans les années 1980, associérent étroitement toute
agression contre les Arabes — et méme toute tentative
pour endiguer I'immigration de peuplement qui s’est
développée au cours de ces deux dernieres décennies —
aux persécutions nazies contre les Juifs. Ebranlées par
leur solidarité avec Isra€l, effrayées par la concurrence
victimaire qui réveillait un antisémitisme virulent parmi
les populations d’origine africaine et arabo-musulmane
vivant en France, celles-ci se sont séparées de leurs
anciens alliés d’extréme gauche, qui vituperent
désormais leur « islamophobie » comme, cinquante ans
plus t6t, on leur reprocha leur « bellicisme ».

Le fameux « sinistrisme » francais pousse depuis
deux siecles le théatre politique dans un mouvement
continu vers la gauche, et transforme inexorablement la
droite francaise en une ancienne gauche désillusionnée,
et 'ancienne droite en un extrémisme qui n’a souvent
besoin de personne pour s’ostraciser.

Le nationalisme francais de la fin du x1x® siecle est
pourtant plus complexe que sa caricature. Un
nationalisme de défaite, de repli sur soi, pour panser ses
plaies, de ressentiment, de nostalgie, et méme de
paranoia. Mais un nationalisme qui refuse de suivre les
penchants racistes de son grand ennemi germanique : «
Nous sommes des nationalistes. Nous ne sommes pas
des nationalistes allemands, pouvait-on lire dans le
journal de I’Action francaise du 1 octobre 1926. Nous
n’avons aucune doctrine qui nous soit commune avec
eux. Toutes les falsifications, tous les abus de textes
peuvent étre tentés : on ne fera pas de nous des racistes
ou des gobinistes. »

Un siecle plus tard, Pierre-André Taguieff, dans La
Couleur et le sang, leur donnera acte : si le racialisme de
Gobineau n’a pas fait école en France, c’est notamment
du fait « de l'incompatibilité du nationalisme francgais,



incarné par I’Action francaise, avec toute forme de
matérialisme biologique ».

En 1918, seul Bainville, T'historien de L’Action
francaise, comprit que le traité de Versailles n’effacerait
pas celui de Vienne de 1815. Il était, selon la formule
célebre, trop mou pour ce qu’il avait de dur, trop dur
pour ce qu’il avait de mou ; tout était vain. Devant la
faiblesse de la France, une partie de la droite fut tentée
de renoncer et d’abandonner toute politique nationale
dans le giron protecteur de I’Europe allemande ; une
minorité, de ressusciter le programme réactionnaire de
Charles X contre 1789 ; certains rares esprits y verraient
l'occasion tant attendue de se venger d'une Angleterre
qui avait empéché opiniatrement la domination francaise
sur I’'Europe. L’essentiel était désormais 'unification du
continent, retrouver cet Empire romain qui nous
échappait chaque fois que 'on croyait ’avoir ressuscité,
méme sous direction germanique : « Il faut détruire
Carthage », scandait inlassablement Philippe Henriot sur
les ondes de Radio-Paris. Cest ainsi que la droite des
affaires retrouva la droite des « idéalistes » de I’'Europe
nouvelle qui révait d'un monde débarrassé de 'influence
ploutocratique que les Anglais avaient transmise au
monde via leur empire, 'Amérique, et... le poison juif.
Ceux-ci — néo-pacifistes et vieux antisémites -—
retrouverent leurs adversaires de gauche — néo-
antisémites mais vieux pacifistes — qui les jugerent
souvent collaborateurs trop tiedes, trop imprégnés
encore par la germanophobie maurrassienne.

Ils n’avaient pas tort. Le maurrassisme survécut a
Charles Maurras. Alors que le vieux maitre soliloquait
sur « la divine surprise » de la victoire politique de
Pétain — qu’on interpréta, ingénument ou malignement,
comme une satisfaction affichée de la défaite -,
beaucoup de ses disciples, imprégnés du patriotisme et
de la germanophobie qu’ill leur avait inculqués,



refuserent la défaite, et se retrouverent aux premieres
loges a Londres ou dans le maquis.

Au milieu d’un nouvel amoncellement de noms et
de biographies, mais dans le sens inverse, Simon Epstein
exhume I'un des secrets bien gardés de la République, a
savoir la domination sans conteste, a Londres et dans les
premiers maquis, de la gente dextréme droite,
antidreyfusards vieillissants, militants juvéniles de
IAction francaise, admirateurs éblouis de Charles
Maurras, souvent antisémites, parfois méme cagoulards,
qui surmonterent difficilement leurs préventions a
I’'égard des Juifs et des Anglais, pour se battre a leurs
coOtés sous 'étendard glorieux de la France libre gaulliste
et de la Résistance. Georges Valois, fondateur du
Faisceau, embryon de mouvement fasciste dans les
années 1920, périra a Bergen-Belsen ; Jacques Arthuys,
dirigeant de son organisation civile et militaire (OCM),
périra lui aussi en déportation ; Philippe Barrés, le fils de
Maurice Barrés, sera gaulliste ; Jacques Debii-Bridel,
André Rousseaux, Philippe Lamour. « A lire les noms, a
étudier les biographies et a évoquer les destins de ces
membres du Faisceau, on en vient a penser — en forcant,
bien siir, la boutade a I'extréme — que, si la France a
collaboré, ce n’est pas d’avoir été trop fasciste, ce serait
plutot de ne ’avoir pas été assez...»

Mais l'arbre Maurras cacha la forét des résistants
maurrassiens. Nouveau paradoxe francais pointé par
Simon Epstein : « Que le pacifisme fut le vecteur
principal de la collaboration, que les pacifistes furent
nombreux a collaborer, et qu’ils fournirent de tres
nombreux collaborateurs, que la gauche fut dominante
dans la collaboration parce qu’elle fut dominante dans le
pacifisme — toutes ces vérités dérangeantes échapperont
aux politiciens, aux polémistes et aux historiens soucieux
d’inculper “toutes les droites” et de leur faire porter le
chapeau exclusif des erreurs, des trahisons et des crimes
qui ont endeuillé, a jamais, les années 1940-1944. Ils



chargeront Maurras de forfaits commis par des gens qui,
pour beaucoup, étaient des anti-maurrassiens endurcis.
Ils s’acharneront sur La Rocque, qui, vraiment n’y était
pour rien. Ils débusqueront des “fascistes” un peu
partout, y compris (et surtout 1a) ou il n’y en avait pas et
ils ignoreront les pacifistes, intransigeants et candides a
la fois, qui se fascinerent pour I’Allemagne de Hitler
autant qu’ils s’étaient pris d’empathie, quelques années
auparavant, pour celle de Stresemann. Ils poursuivront
de leur vindicte ceux qui disaient “mieux vaut Hitler que
Blum” ou “mieux vaut Hitler que Staline” mais
déborderont de prévenance pour ceux qui, au méme
moment, avec autant de souffle et autant de conviction,
scandaient : “Mieux vaut la servitude que la guerre”. »

La droite mourut dun crime majoritairement
commis par la gauche (hormis les communistes, bien
slir, mais a partir de juin 1941). La droite perdit son
influence sur les esprits via 'université, mais surtout
renonca a ce qui faisait sa limite, mais aussi sa grandeur :
le conservatisme. Elle adopta le zele frénétique de
I’époque, le mouvement perpétuel confondu avec le
progres, et battit en retraite devant les exigences d'un
marché dont elle s’enticha, sans se rendre compte que la
domination sans partage de celui-ci imposait la mort de
tout ce a quoi elle tenait : famille, travail, patrie. La
droite francaise n’avait pas lu Marx ! Seul le général de
Gaulle tenta I'impossible synthése, le mouvement et le
conservatisme, la droite et la gauche, la nation et
I'Europe, lautorité de I'Etat et la démocratie,
I'industrialisation a marches forcées et le respect des
traditions, la massification de I’école et le maintien du
niveau scolaire, 'alliance américaine et I'affirmation de
la puissance francaise. Mais son suicide électoral de 1969
sonna comme le renoncement du grand homme a tenir
ensemble tous les fils d'une époque qui le portait ou il ne
voulait pas aller.



Mai 68 tua de Gaulle parce qu’il dévoila le mystere
de sa gloire, en révéla les aspects ridicules, lorsque des
jeunes gens de vingt ans désarmés l'imiterent, le
singerent, le parodierent, en faisant du verbe leur seule
arme de destruction massive. La « déconstruction »
deleuzienne avait joué a plein son réle nihiliste. De
Gaulle ne survécut qu’'en mimant une derniere fois la
montée aux extrémes de la guerre civile, par sa « fuite » a
Baden-Baden, en concentrant des troupes aux portes de
Paris. Puis, humilié, il trouva la premiére occasion pour
abandonner le pouvoir et la vie, lassé de « faire comme si
».

Cest sa faiblesse qui depuis lors séduit tant la
gauche, sa puissance limitée au verbe ; fort, il etit été un
vulgaire Richelieu ou Napoléon ; faible, il était un poete.
Admirable. Il aurait tant plu a Mme de Staél.

La gauche intellectuelle francaise ne cache plus
désormais sa fascination pour de Gaulle. Apres
lintermeéde de sa présence au pouvoir, ou elle fit
semblant de voir en lui un général fasciste — selon la
thématique forgée par la III® internationale communiste
des les années 1930, qui recommandait de caricaturer
tout adversaire de droite sous les traits d’un fasciste —
puis « 'homme des trusts et de la bourgeoisie », elle I'a
récupéré sans vergogne des son abandon du pouvoir,
coupant, occultant, déformant. Réécrivant la geste.

Aussitot apres que le géant mourut, les deux droites
se rapprochérent peu a peu jusqu'a fusionner. Etat
contre marché, nation contre Europe, Paris contre
province, ces affrontements classiques jeterent leurs
derniers feux, un brin forcés, surjoués, entre Valéry
Giscard d’Estaing et Jacques Chirac. La victoire politique
finale de Chirac sonna paradoxalement le glas
idéologique de la droite bonapartiste et gaulliste, vaincue
par la mondialisation et ’'Europe. Un curieux partage des
roles s’ébaucha tacitement, la droite gaulliste et
bonapartiste conservant les meilleures places, tandis que



sa vieille rivale orléaniste, libérale, européiste,
conquérait les esprits. Cette « organisation » générale
ouvrit un espace politique inespéré a une droite «
nationale » qui tentait vainement jusque-la de
rassembler au sein d'un méme mouvement anciens
résistants maurrassiens et collabos non repentis, dont
certains s’étaient retrouvés a I'occasion du combat perdu
pour I'Algérie francaise. Mais ce Front national — nom
inspiré de maniere révélatrice a Jean-Marie Le Pen par le
rassemblement forgé par les communistes a la Libération
—, sil permit a la gauche socialiste de Francois
Mitterrand de perdurer au pouvoir, ne réussit jamais a
vaincre l'ostracisme autour de son parti en souvenir —
certes confus et nébuleux, et fort schématique — de la
Seconde Guerre mondiale.

La gauche régla de la méme maniere le séculaire
affrontement des deux gauches au cours du second
mandat de Francois Mitterrand. La gauche jacobine et
égalitariste garda le pouvoir, tandis que sa vieille rivale
girondine et libérale imposait ses idées. Il n’est pas
innocent que le seul président de gauche sous la V¢
République fut I'incarnation de I'histoire de la gauche au
xx® siecle, commencant sa carriere a ’extréme droite, et
la finissant a gauche, pétainiste mais pas antisémite,
vichysto-résistant mais jamais vraiment gaulliste, et qui,
de dissimulations en mensonges partiels, réécrivit en
permanence une histoire de sa vie et de la France, loin de
la réalité historique, comme si celle-ci était indicible.

Un an et demi apres le début du mandat de Nicolas
Sarkozy, en 2007, on put se dire que le clivage de la
campagne de 1995 avait bien été entre les deux droites
incarnées par Edouard Balladur et Jacques Chirac, et
non entre droite et gauche, comme avait alors tenté de le
faire accroire le malheureux Lionel Jospin. Ce n’était pas
non plus la lutte contre la fracture sociale, theme de
campagne qui permit a Jacques de passer de justesse



devant Edouard. Le vrai clivage fut géostratégique. Mais
les deux protagonistes ne le savaient pas encore.

A la suite de l'intervention américaine en Irak de
2003, le président Chirac ébaucha en effet une alliance
continentale inédite entre la France, ’Allemagne et la
Russie face a l'alliance des Américains, des Anglais, et
des pays européens des « cotes », de I’Espagne a la
Pologne. Cétait le retour imprévu de laffrontement
sempiternel de la terre contre la mer, le vieux réve de
Napoléon revisité par de Gaulle. A 'ONU, son ministre
des Affaires étrangeres, Dominique de Villepin, fit
ardemment campagne aupres des pays africains, sud-
américains, et asiatiques, afin que la résolution de TONU
autorisant les Américains a intervenir en Irak ne fut pas
adoptée. Son mémorable discours a la tribune de TONU
s’avéra décisif. Les Américains, ulcérés, renoncerent a
obtenir la bénédiction onusienne. Villepin avait ainsi
renoué avec la politique traditionnelle de la monarchie
francaise de protecteur des « petits » et des faibles contre
I’empire ; mais il avait modernisé cette antique stratégie
en la parant des atours modernistes du droit
international. Un mariage paradoxal entre le cardinal de
Richelieu et Aristide Briand. L’alliance continentale ne
dura pas ; les Américains entreprirent méthodiquement
de la rompre, renouant avec la vieille tactique
britannique du « diviser pour régner ». Le chancelier
Schroder fut remplacé par Angela Merkel, qui ramena
I’Allemagne dans les bras américains ; le Russe Poutine
ne prit pas au sérieux les seuls Francais.

A la veille de I'élection a I'Elysée de son ancien
éléve Nicolas Sarkozy, Edouard Balladur avait au
contraire défendu, dans un livre passé inapercu,
lalliance des démocraties rassemblées au sein dun
Occident assiégé démographiquement, et demain
économiquement, voire militairement. Ce concept d’«
alliance = démocratique @ » réinventé par les
néoconservateurs américains avait déja servi a



I'Angleterre au xix® siecle pour glorifier le role du
lieutenant francais contre les régimes autoritaires et
archaiques allemand et russe, qui menacaient sa
domination industrielle (Allemagne) et géostratégique
(Ie grand jeu avec la Russie autour de I’Afghanistan, pas
loin de I'Inde), comme aujourd’hui les pays autoritaires,
Chine, Russie (sans oublier I'Iran islamique) contestent
la suprématie des Etats-Unis. Alors qu’il défendait son
choix otanien, Nicolas Sarkozy devenu président n’hésita
pas a affirmer qu’il réintégrait ainsi « la famille
occidentale ». Louis-Philippe I'emportait sur Napoléon et
Talleyrand sur Richelieu.

Les balladuriens comme les chiraquiens paraient
leur stratégie des oripeaux glorieux de I’'Europe. Jacques
Chirac et Gerhard Schroder avaient tendu la main a
Vladimir Poutine, pour fonder une Europe réellement
indépendante des Etats-Unis, aprés que les Britanniques
et les pays d’Europe centrale eurent rallié I'intervention
de George Bush en Irak. Le président Sarkozy décida le
retour de la France dans les instances militaires
intégrées de I'OTAN, pour convaincre des alliés
européens rétifs qu’il n’y avait pas conflit mais
complémentarité avec une défense européenne.

Dans son plaidoyer, le président Sarkozy insista
beaucoup — au contraire de sa dilection habituelle pour
la spectaculaire rupture — sur la continuité de son action
par rapport a ses deux prédécesseurs, Francois
Mitterrand et Jacques Chirac. Il n’avait pas tort. A la
chute du mur de Berlin et de 'Union soviétique, le
président Mitterrand jugeait que la fin de la guerre froide
rendait vaine I’Alliance atlantique. L’Europe de Ia
défense devait dans son esprit la remplacer. Il ne trouva
personne pour 'édifier avec la France. Au contraire, la
premiere guerre du Golfe trouva les soldats francais aux
coOtés de I'allié américain au nom de la défense du « droit
international » mis a mal par I'invasion du Koweit par les
troupes irakiennes. En 1993, les troubles en Bosnie



conduisirent le président Mitterrand a accepter que les
avions francais fussent déployés en Italie sous
commandement de ’'OTAN ; puis le chef d’Etat-major
des armées assista aux réunions du comité militaire de
I’Alliance pour chacune des opérations militaires ot nos
forces étaient engagées. Un engrenage que décrit I’amiral
Lanxade, alors chef d’Etat-major des armées francaises :
« C’était la premiere fois que la France participait a une
opération de ’OTAN. Mitterrand a accepté, bien malgré
lui, de se rapprocher du commandement intégré, parce
qu’on ne pouvait engager nos forces dans le cadre de
I’Alliance sans étre impliqués dans la planification. » En
1995, le président Chirac rendit cette participation
permanente. Au Kosovo, puis en Afghanistan, Chirac
participa de nouveau aux opérations militaires sous
I’égide de ’OTAN. Allant au bout de cette logique, Chirac
envisagea sérieusement de ramener officiellement la
France dans les instances intégrées de [I’Alliance
atlantique. Il finit par y renoncer, devant le refus hautain
des Américains d’accorder a un général européen la
direction du commandement sud et en particulier de la
fameuse 6° flotte basée a Naples. Encore et toujours
Mare nostrum ! En 2004, une centaine d’officiers
francais furent malgré tout envoyés dans les
commandements suprémes, a Mons, en Belgique, a
Norfolk, aux Etats-Unis. Peu a peu, I'armée francaise a
cessé d’étre une armée nationale pour devenir une armée
otanienne. Beaucoup d’officiers ne s’expriment plus
qu'en anglais, comme ces cadres de multinationales
américaines.

C’est sous les auspices du droit international, de
I'ingérence humanitaire, enfin de la lutte contre le
terrorisme, que la France fut ramenée sous le «
protectorat américain ». La carriere d'un Bernard
Kouchner, ministre des Affaires étrangeres du président
Sarkozy, illustre et résume jusqu’a la caricature cette
réédition francaise. Une caméra de télévision a éclairé le
moindre de ses pas, un sac de riz a I'épaule, qui le



conduisirent en quarante ans de linternationalisme
communiste soviétique jusqu'au néoconservatisme
américain, en passant par le droit d’ingérence
humanitaire. Le jeune homme qui se présentait a
I’ambassade de Cuba pour défendre le régime de Fidel
Castro attaqué dans la baie des Cochons en 1961 se révéla
quelques années plus tard agent malgré lui des services
secrets francais, lorsque Foccart utilisa son dévouement
et son énergie au service des intéréts pétroliers francais,
pour détacher le Biafra de sa tutelle nigériane sous
domination anglaise. Alors, le pere Joseph gaulliste tirait
encore les ficelles de ce saint Vincent de Paul
médiatique, dans le cadre plus global de la grande
alliance entre gaullistes et communistes contre les
Anglo-Américains. Et puis le French doctor s’émancipa,
et finit — sans trop oser le clamer par prudence — par
approuver ’expédition américaine en Irak de 2003. Le fil
rouge dune  semblable carriere est bien
I'internationalisme et la quéte d'un empire dominant,
quéte fondée sur la conviction profondément ancrée de
I'inéluctable déclassement francais.

Les communistes y répondirent naguere par
I'empire soviétique, et les atlantistes, par I'OTAN.
Aujourd’hui encore, les élites francaises se sentent
parties intégrantes d’'un Occident sous domination du
grand frere américain. Elles ont été rejointes par nombre
d’anciens communistes comme Kouchner, qui,
abandonnant les rives staliniennes, mais conservant la
foi internationaliste, la nommant droit d’ingérence,
humanitarisme, droits de ’'homme, achevent leur périple
idéologique sous la protection débonnaire ou impérieuse
— selon les moments et les présidents — de ’'Oncle Sam.

Cest toujours la méme histoire recommencée
depuis deux siecles. Les maitres changent, Anglais,
Allemands, Soviétiques, Américains, le choix impérial
reste. Quel que soit le maitre choisi, tous ses servants
francais tirent les mémes conclusions de la défaite



francaise de Waterloo, de son incapacité a dominer et
unifier ’Europe continentale.

La religion des droits de 'homme joue ainsi le role
qu’avait tenu longtemps le catholicisme pour vaincre
notre esprit insoumis.

L’OTAN transformée en bras armé de la « famille
occidentale » dans le monde nous conduit
inéluctablement a ’endroit précis ou de Gaulle refusait
de se rendre.

Le général de Gaulle avait en effet décidé de sortir
la France des organismes militaires intégrés de 'OTAN
en 1966 — mais non de quitter ’Alliance — pour ne pas
étre contraint de suivre les Américains dans des
aventures extérieures au front européen. Il visait alors le
bourbier vietnamien. Il voulait aussi expulser les troupes
américaines du sol francais pour en finir avec ce qu’il
considérait en dépit de tout comme une « occupation ».
Il tenait enfin a préserver 'autonomie de sa toute neuve
force de frappe nucléaire si cherement acquise. « La
volonté qu’a la France de disposer d’elle-méme, volonté
sans laquelle elle cesserait bient6t de croire en son
propre role et de pouvoir étre utile aux autres, est
incompatible avec une organisation de défense ou elle se
trouve subordonnée », expliqua-t-il lors de sa fameuse
conférence de presse du 21 février 1966. A un autre
moment, il évoqua carrément « le protectorat américain
organisé en Europe sous couvert de TOTAN ».

Dés 1958, n’avait-il pas écrit dans son
mémorandum adressé aux Américains et aux Anglais : «
L’OTAN ne correspond plus aux nécessités de notre
défense » ? II se contentait alors de réclamer
officiellement plus de pouvoirs pour la France au sein de
IAlliance. Sa décision était déja prise. Il I'expliqua a
Peyreffite cinq ans plus tard : « Ce mémorandum n’était
quun moyen de pression diplomatique. Je cherchais
alors a trouver un moyen de sortir de 'OTAN et de
reprendre ma liberté que la IV® République avait aliénée.



Alors, jai demandé la lune. J’étais stir qu'on ne me
laccorderait pas... En ne répondant pas a mon
mémorandum [les Américains et les Anglais] m’ont
permis de prendre des dispositions qui m’amenaient peu
a peu a sortir de ’OTAN, ce que je n’aurais pas pu faire si
je n’avais d’abord essuyé un refus. En fait, c’est ce que
nous avons fait pas a pas depuis 1958. »

Des 1959, la flotte francaise basée en Méditerranée
se retira du commandement de ’'OTAN ; en mai, de
Gaulle s’opposa au stockage des forces nucléaires
américaines sur le sol francais ; en 1962, les divisions
francaises rapatriées d’Algérie ne furent pas réaffectées a
I’OTAN ; en 1964, les forces navales francaises quitterent
les commandements intégrés de I’Atlantique.

De Gaulle imaginait que la fin de la menace
soviétique sur 'Europe centrale, qu’il s’efforcait d’obtenir
par sa politique de « détente, coopération, entente »,
entrainerait la dislocation de I’Alliance atlantique. Il se
trompait. La chute du mur de Berlin, la fin de I'Union
soviétique, la rupture du pacte de Varsovie, consacrerent
au contraire la pérennité de I'OTAN vers laquelle
affluérent tous les pays qui craignaient plus que tout le
retour de la menace russe. Les Américains triompherent.
Jean-Pierre Chevenement avait fort judicieusement
moqué les partisans de I’Europe fédérale, débordés par
I’élargissement de 1'Union européenne : « Le mur de
Berlin tombe. Un mort : Jacques Delors ! » On pourrait
le parodier : le mur de Berlin tombe. Un mort : de
Gaulle.

Tous ses successeurs ont peu a peu vidé la politique
gaullienne de sa substance, au nom de I'Europe. La
défense européenne est pourtant une utopie qui n’existe
que dans l’esprit des Francais. Depuis que le Parlement
francais a enterré la CED en 1954, les autres, tous les
autres, et pas seulement les Britanniques ou les pays
d’Europe centrale, considerent qu’il est inutile de
dépenser une deuxieéme fois pour ce qui existe déja ; a



leurs yeux, la défense européenne porte I'uniforme
américain. La France elle-méme, sans le dire, tient le
méme raisonnement. Au temps du général de Gaulle, elle
consacrait 4 % de son produit intérieur brut a la défense
nationale ; aujourd’hui, elle atteint péniblement 2 % en
tenant compte des dépenses de fonctionnement. Le
rapprochement progressif de 'OTAN va de pair avec la
décision du président Chirac d’abandonner Ia
conscription pour une armée professionnalisée. Le vieux
débat entre la « quantité » et la « qualité » ressurgit ainsi
des profondeurs de l'histoire ou la Restauration l’avait
enfoui. Aujourd’hui, comme hier, la « qualité » est
préférée lorsque la France inséere ses forces armées dans
le cadre élargi d'une mondialisation dominée par une
puissance thalassocratique, I’Angleterre hier, les Etats-
Unis aujourd’hui.

Les occidentalistes francais — Balladur, Sarkozy,
Kouchner —, minoritaires en France, sont en phase avec
le reste de I'Europe. C’est le drame stratégique francais.
Le traité de Maastricht, repris sur ce point par le traité de
Lisbonne, notait sobrement : « L’Organisation du traité
de I'Atlantique Nord reste pour les Etats qui en sont
membres le fondement de leur défense collective et
I'instance de mise en ceuvre. » Dans la polémique qui
s’engagea en mars 2009 autour de la décision de Nicolas
Sarkozy, son ministre de la Défense, Hervé Morin,
expliqua benoitement que les Francais devaient renoncer
a imposer aux pays de I'Union « la vision francaise de la
défense européenne ». On ne peut mieux dire qu’il nous
faut renoncer a la « politique européenne indépendante
» quévoquait le général de Gaulle lors d'une autre
conférence de presse du 23 juillet 1964.

Comme l’avait fort bien compris le général de
Gaulle — et un court moment Jacques Chirac en 2003 —,
une Europe réellement européenne ne pourrait naitre
qu'en dehors et contre I'Union européenne. Il faudrait
ressusciter le triangle continental Paris-Berlin-Moscou,



esquissé en 1895 lors des fameuses manceuvres de la
Baltique. Mais, a un siecle d’écart, ce réve continental ne
vécut guere plus longtemps, miné par la faiblesse
francaise, l’atlantisme de la droite allemande, les
ambiguités russes.



Chapitre 7
Le Commissaire

L'Europe, I'’Europe, I'Europe. A la fois seul salut de
la France et fin de son histoire. A la fois graal et impasse
de la France. Unique stratégie et sublimation de notre
histoire : c’est ainsi que I’Europe est racontée aux enfants
aujourd’hui. Depuis le « virage » décidé par Francois
Mitterrand en 1983, la gauche comme la droite sacrifient
leurs convictions, acceptent toutes les apostasies, au nom
de [I'Europe, la droite gaulliste son patriotisme
sourcilleux, la gauche sa phobie du marché et du libre-
échange. Gauche et droite refusent méme tout débat a ce
sujet. L’Europe releve du sacré. Méme les antieuropéens,
de droite ou de gauche, réclament « une autre Europe ».

Seul le « peuple » renacle, comme on I'a vu lors des
deux référendums organisés sur ’Europe : victoire de
justesse du « oui » en 1992 sur le traité de Maastricht ;
défaite nette en 2005, sur la Constitution européenne.

Les élites francaises n’en ont cure. Elles retrouvent
ainsi 'arrogance des comportements d’aristocrates a la
veille de la Révolution, qui se sentaient d'une autre
engeance, et des réflexes d’administrateurs impériaux ;
toutes traces de francité qu’ils repousseraient avec
hauteur et renieraient avec éclat. Les élites francaises
sont convaincues qu’elles réussiront pour I’Europe ce que
leurs ancétres royaux, impériaux et républicains ont
obtenu pour la France. Elles convertiront le peuple
francais a I'Europe, comme leurs prédécesseurs ont
faconné la nation francaise a partir de Bretons,
Auvergnats, Limousins qui conversaient en patois encore
a la fin du x1x® siecle.

Ces élites francaises si véhémentement européistes
s’avérent les héritiéres des conseillers d’Etat de trente
ans qui, sous la tutelle fictive des monarques de la
famille Bonaparte, administrerent I’Europe



napoléonienne. Pour eux, comme pour leur empereur,
point de différence entre Paris et Rome, Lyon et
Hambourg, Marseille et Naples, Lille et Anvers,
Strasbourg et Cologne. A I'abri méme troué du Blocus
continental, ils développerent Ilindustrie locale,
construisirent des routes, asséchérent des marais.

Deux siecles plus tard, on s’étonne que les plus
brillants des hauts fonctionnaires francais se bousculent
a la téte des organismes internationaux : FMI, OMC,
OIT, Unesco, Banque mondiale, sans oublier les
institutions européennes ou les technocrates francais ne
laisserent longtemps que des miettes a leurs collegues
étrangers. On pourrait en sourire. L’administration est
aux Francais ce que la machine-outil est aux Allemands :
une spécialité séculaire. Déja, au x1x®, pour moderniser
leur Etat, les empires déliquescents, russe et ottoman,
firent appel a des hauts fonctionnaires francais, quand ils
préféraient des experts allemands pour leurs armées.
Dans les années 1960 encore, sous la férule gaulliste, les
« technocrates » aménageaient la France a la maniere
arrogante mais efficace de gouverneurs coloniaux. En
créant 'ENA, Michel Debré avait voulu refonder les
bases du colberto-jacobinisme porté a la perfection par
Napoléon.

Depuis les années 1980, marquées par le retrait de
I'Etat et lélargissement de I’Europe, les hauts
fonctionnaires francais estimerent la France trop petite
pour eux. L’Europe devint leur terrain de jeu favori. Ils y
défendaient I'« intérét général européen », y compris
contre les intéréts francais. C’est ce qu’ils appelaient avec
emphase « une idée francaise de I'Europe ». « Dans une
organisation internationale, il faut toujours mettre un
Francais a la téte, car les Francais sont les seuls a ne
jamais défendre les intéréts de leur pays », les brocardait
ainsi, parait-il, Sir Christopher Soames, ancien vice-
président britannique de la Commission européenne
(mot cité par Philippe de Saint Robert dans son



magnifique ouvrage, Le Secret des jours). Ils avaient
seulement troqué pour 'occasion la méthode centralisée
colbertiste et bonapartiste pour celle du Zollverein
allemand qui, a partir d'une union douaniere, batit un
empire. Pourtant, a partir du grand marché forgé en
1985 par le Francais Jacques Delors, les fonctionnaires
hexagonaux, longtemps dominateurs a Bruxelles,
retrouverent, a coups de directives intégrées de gré ou de
force dans les législations nationales, leurs vieux réflexes
centralisateurs. Deux différences apparurent cependant :
Bruxelles avait remplacé Paris comme capitale de
I’Europe ; [lidéologie libérale, libre-échangiste,
d’inspiration anglo-saxonne, avait été adoptée par les
élites bruxelloises. L’incarnation ultime de cette
mutation s’appelait Jean-Claude Trichet. Devenu
gouverneur de la Banque centrale européenne, il déclara
des sa premiere conférence de presse : « I'm not French
» ; reprit a son compte les principes monétaristes de
lutte contre l'inflation qui avaient inspiré la Banque
centrale allemande, au service dune conception
économique libérale, que défendait par ailleurs la
Commission.

La « globalisation » aidant, 'Europe elle-méme
parut trop étroite aux plus brillants d’entre eux. Le
président de ’OMC, Pascal Lamy, ne jurait plus que par
la « démocratie mondiale », la solidarité a 1’échelle
planétaire, méprisant les gouvernements désuets des
nations au profit d'une « gouvernance globale ». Son
ancien collegue de 'ENA Jacques Attali réclamait lui
aussi depuis longtemps un gouvernement mondial, et
exaltait 'avéenement d'un « monde nomade ». Libéraux
ou sociaux-démocrates, droite ou gauche, c’était la méme
chanson. Quand Francois Hollande, alors premier
secrétaire du Parti socialiste, fut sommé sur sa gauche
d’adopter des positions protectionnistes, il se récria avec
véhémence au nom des « solidarités internationalistes ».
Quand Dominique de Villepin (méme école, méme
promotion) s’opposa a la guerre américaine en Irak, ce



fut au nom du droit international, du respect des
procédures onusiennes. Et ce n’est pas seulement par
tactique, par habileté, qu’il utilisa ainsi les armes du «
soft power ».

L’Europe n’est alors plus un but en soi, mais une
premiere étape sur le chemin grandiose de l'unité
mondiale. Le discours des élites sur I'Europe s’avere
particulierement rodé. Longtemps, on se contenta de
l’assertion en forme de truisme : « L’Europe, c’est la paix.
» Assertion partiale et partielle : c¢’est parce que la France
et 'Allemagne déciderent de faire la paix que des
constructions « européennes » purent s’édifier ; et la
paix elle-méme vint de I’épuisement des stratégies
guerrieres d’unification européenne entreprises par la
France révolutionnaire et napoléonienne, puis par son
imitateur prussien. L’Angleterre, qui parvint a faire
échouer successivement 'une puis l'autre, finit comme
on I'a vu par y perdre son imperium mondial, quelque
part entre les tranchées de la Somme en 1916 et la
bataille d’Angleterre de septembre 1940. L’Amérique a
pris le relais, en devenant le grand fédérateur européen
que la France, puis l’Allemagne, n’avaient pu étre
durablement. De ce point de vue, Hitler s’avéra la chance
historique des Etats-Unis : il leur permit de sortir
définitivement de la crise économique de 1929 par un
gigantesque  programme  militaire de relance
keynésienne, dont le New Deal n’était quun pale
brouillon, et leur donna la partie utile de I’Europe. En
échange, 'empire américain donna a celle-ci « la paix
romaine ».

Dans ses Mémoires despoir, le général de Gaulle
conte drélement une des premieres visites qu’il recut
apres qu’il fut revenu aux affaires : « Des le 29 juin 1958,
je vois venir a Paris le Premier ministre Harold
Macmillan. Au milieu de nos amicales conversations
portant sur beaucoup de sujets, il me déclare soudain
tres ému : “Le Marché commun, c’est le Blocus



continental ! L’Angleterre ne ’'accepte pas. Je vous en
prie, renoncez-y ! Ou bien nous entrons dans une guerre
qui, sans doute, ne sera qu’économique au départ, mais
qui risque de s’étendre ensuite par degrés a d’autres
domaines.” »

Et de Gaulle de se lancer devant Peyreffite dans une
tirade qui rappelle étonnamment celles de Napoléon a
Caulaincourt : « Que la Grande-Bretagne soit
foncierement opposée a lentreprise, comment s’en
étonnerait-on sachant qu’en vertu de sa géographie, par
conséquent de sa politique, elle n’a jamais admis ni de
voir le continent s’unir, ni de se confondre avec lui ? On
peut méme dire d'une certaine facon que, depuis huit
siecles, toute l'histoire de I'’Europe est la. Quant au
présent, nos voisins d’outre-Manche étant faits pour le
libre-échange de par la nature maritime de leur vie
économique, ils ne sauraient sincerement consentir a
s’enfermer dans la cloture d’un tarif extérieur continental
et, moins encore, a acheter cher leurs aliments chez
nous, au lieu de les faire venir a bon marché de partout
ailleurs, par exemple du Commonwealth. Mais, sans le
tarif commun et sans la préférence agricole, point de
Communauté européenne qui vaille ! »

Les Anglais (re)firent donc la guerre. Ils créerent en
1961 I’Association européenne de libre-échange (AELE),
composée des iles Britanniques, du Portugal, et des pays
Scandinaves. La périphérie contre le continent. Ce rival
ayant échoué, les Anglais entrerent dans le Marché
commun en 1972. C’est en effet une regle en France que
le retour météorique de I'alliance anglaise, apres les plus
grandes périodes d’affrontement franco-anglais : le
Régent, apres Louis XIV ; Talleyrand, apres Napoléon ;
Pompidou, apres de Gaulle. Sarkozy apres Chirac... ?

L’Europe des Six n’était pas 'empire francais de
1810, mais lui ressemblait comme une sceur. Elle en avait
les forces et les faiblesses. Les Anglais criaient au Blocus
continental, mais les négociateurs francais du traité de



Rome, comme les préfets de Napoléon, ne réussirent pas
a poser leurs clotures sur tout le périmetre. Le Marché
commun n’était pas leur idée initiale ; ils en pincaient
pour 'armée, la CED, que le Parlement francais détruisit
en morceaux, puis I’atome, avec I’Euratom. Le succes du
seul Marché commun fut déja une demi-défaite
francaise. Fideles a leur tradition protectionniste, les
Francais  bataillerent et obtinrent un  tarif
communautaire protecteur, en échange du libre-échange
a I'intérieur du Marché commun. Les Allemands, méme
réduits a nos traditionnels alliés rhénans, sarrois et
bavarois, veillaient au grain. Dans son ouvrage L’Europe
interdite, un des négociateurs francais, Jean-Francois
Deniau, évoque 'ambiance des débats : « Quand nous
disions qu’il valait mieux, ne serait-ce que pour des
motifs de négociation évidents, partir d’un tarif sérieux
et obtenir des concessions en contrepartie de la part des
autres pays du monde, le professeur Erhard, ministre de
I’Economie et des Finances de la République fédérale,
appuyé sur le succes remarquable de sa politique
systématiquement libérale, nous rétorquait que le
protectionnisme était un mal en soi, et une baisse des
tarifs douaniers un bien en soi, méme sans contrepartie
négociée. »

On définit un taux unique en calculant la moyenne
arithmétique des tarifs douaniers des quatre territoires
qui fusionnaient : France, Allemagne, Italie, Bénélux. Les
Allemands obtinrent que la remontée des taux allemands
— mécanique — ne fut que provisoire. Le texte du traité
de Rome fut ambigu a souhait : « Désireux de contribuer,
grace a une politique commerciale commune, a la
suppression progressive des restrictions aux échanges
internationaux, les Six ont décidé de créer une
Communauté économique européenne. »

Les Francais ouvrirent leur marché a l'industrie
allemande, qui financait des prix garantis a nos
agriculteurs. Mais cet équilibre s’avéra fragile. De Gaulle



employa les armes habituelles de la diplomatie (politique
de la chaise vide) pour défendre les intéréts francais ;
avec le soutien tacite de I’Allemagne, les Anglo-
Américains utiliserent le libre-échange musclé pour
ouvrir le « Blocus continental » qu’ils qualifiaient de «
forteresse Europe ». Avant le retour du Général au
pouvoir, les services secrets américains avaient
généreusement financé 'action de « peres de 'Europe »,
I'Ttalien De Gasperi, le Hollandais Spaak ou le Francais
Robert Schuman, et surtout celui que de Gaulle appelait
« I'inspirateur » ou « ’agent américain », Jean Monnet,
afin que I'édification des « Etats-Unis d’Europe » fut
conforme aux intéréts de I’Ameérique. Apres son départ
définitif, les cycles de négociation du GATT, appelés «
rounds », comme en boxe — tout un programme ! —, dont
les Etats-Unis fixaient 'ordre du jour, répondirent aux
progressions de la construction communautaire : le
Dillon Round suivit la création du Marché commun ; le
Tokyo Round, le premier élargissement de 1972 ;
I'Uruguay Round, I’Acte unique européen de 1985.

De Gaulle avait confié a Alain Peyreffite le fond de
sa pensée : « L’Europe, ca sert a quoi ? Ca doit servir a ne
se laisser dominer ni par les Américains ni par les
Russes. A six, nous devrions pouvoir arriver a faire aussi
bien que chacun des deux supergrands. Et si la France
s’arrange pour étre la premiere des six, ce qui est a notre
portée, elle pourra manier ce levier d’Archimede, elle
pourra entrainer les autres. L’Europe, c’est le moyen
pour la France de redevenir ce qu’elle a cessé d’étre
depuis Waterloo : la premiere au monde. »

L’Europe des Six correspond exactement a la
France révée par mille ans de rois et d’empereurs : c’est
I’'Hexagone, la Belgique, le Luxembourg (réclamé encore
par Napoléon III), I'Allemagne rhénane (et non
prussienne), et I'Ttalie du Nord. La France de Tilsit, avant
les folies espagnoles et russes. C’est I’'Europe riche. La
grande nation. La France idéale.



Cest a ce projet-la que la plupart des Francais
adhérerent. Ils s’en éloignerent des que laventure
changea de destination.

De Gaulle tenta de forger cette unité au profit de la
France. Il renoua avec les principes diplomatiques de la
monarchie traditionnelle : division de I’Allemagne,
limitation des coups portés a 'adversaire en raison de la
menace nucléaire, défense des petits a travers le monde
contre 'empire américain ; et alliance de revers avec
Washington pour canaliser la puissance renaissante de
I'Allemagne. Eisenhower et Kennedy interdirent la
bombe atomique a I'Allemagne a la grande fureur
d’Adenauer, et de Gaulle profita de sa supériorité
politique et militaire pour simposer comme le porte-voix
d'une Europe riche du dynamisme économique,
industriel et commercial allemand.

De Gaulle connaissait nos limites. Il savait ce que la
France avait perdu a Waterloo. De Gaulle ne se laissait
pas abuser comme les gaullistes. Sa « grande politique »
n’était qu'une illusion si elle n’était fondée sur l'arriere-
plan géographique, démographique, industriel constitué
par 'Europe des Six. La France était une grande
puissance et entendait le rester, comme Fécamp était un
port de péche et entendait le rester. Position
essentialiste, comme l’a finement percu Paul-Marie
Couteaux, et que de Gaulle avait déja affirmée avec éclat
en juin 1940 : la vérité prime la réalité.

Au cours d'une conversation avec Edgar Faure,
dans le salon d’argent de I'Elysée, de Gaulle évoquait un
soir I'abdication de Napoléon poussé dehors par ses
maréchaux, tandis que le peuple, massé sous ses
fenétres, lui criait de rester. Edgar Faure lut alors le
début de I’acte d’abdication : « Francais, en commencant
la guerre pour soutenir I'indépendance nationale », puis
s'interrompit, et, avec l'aisance zozotante qu’on lui
connaissait, il dit au Général : « Napoléon a cherché a
obtenir l'indépendance nationale par la guerre, mais



vous, mon général, vous avez poursuivi le méme objectif,
mais dans la paix. » Alors, le Général, amusé, lui
répondit : « Vous savez, cher président, c’est une
question de moyens. »

Cette domination francaise était suspendue au
retour qu’il croyait inévitable de la grande Allemagne
réunifiée. Il était pressé.

De Gaulle n’était pas seul au monde.

Le résultat paradoxal du Marché commun avait
d’abord été la renaissance des nations que l'on croyait
moribondes en 1945 : Allemagne, Italie, France. Et avec
elles, leurs dilections traditionnelles.

Les Hollandais réclamerent ainsi l'’entrée des
Anglais dans le Marché commun, maniere radicale de
contourner la « préférence communautaire ». On se
souvient que Louis Bonaparte, roi de Hollande, se
brouilla avec son impérial frere a cause du blocus qui
entravait la prospérité commerciale de Rotterdam. De
Gaulle refusa. Son imperium resta toutefois relatif ; de
Gaulle ne pouvait étre le fédérateur de I’Europe
occidentale comme le fut Napoléon. Lors de la
ratification du traité franco-allemand de 1963 par le
Parlement de Bonn (le préambule ajouté inopinément
invoquait la prééminence de I’Alliance atlantique sur
I’amitié avec la France), et lors du voyage de Kennedy a
Berlin, les Américains lui rappelerent qui était le patron
de cette région. Deux ans plus t6t, en 1961, le méme
Kennedy avait prévenu que toute menace sur Berlin-
Ouest pourrait entrainer une riposte nucléaire. Les
Russes en déduisirent que Berlin-Est leur appartenait.
Ils érigerent un mur pour protéger leur conquéte. Le
blocus de Berlin en 1949 avait déja été une tentative
maladroite et désespérée des Russes pour éviter la
partition de ’Allemagne. Méme apres 1’érection du mur,
celle-ci ne fut jamais absolue ; les deux parties de la ville
ne cesserent de commercer en matiere alimentaire.
Staline n’avait jamais imaginé communiser I’Allemagne.



Il acceptait volontiers qu’elle restit « une démocratie
bourgeoise » pour peu qu’elle fut démilitarisée et devint
neutre a I'instar de I’Autriche. Les Américains refuserent
obstinément, préférant couper I’Allemagne en deux
morceaux, livrer la Prusse aux Russes plutot que de
renoncer au diamant de leur conquéte rhénane. Toujours
la méme, la sempiternelle question d’Occident, la
Lotharingie cherement disputée depuis mille ans,
pendante depuis le traité de Verdun de 843 ; la Rhénanie
et I'Ttalie du Nord, enjeux de la géopolitique européenne
et mondiale depuis la chute de ’'Empire romain. Les
Américains avaient conquis et conservé comme prise de
guerre la partie la plus riche d’Europe, Allemagne de
I’Ouest et Italie du Nord, entre lesquelles Napoléon avait
refusé de choisir face a Metternich en 1813. Si la frontiere
Est-Ouest avait été sur le Rhin, sans doute l'empire
soviétique aurait-il eu de plus sérieuses chances de
succes. Dans les années 1960, les Soviétiques
proposerent la réunification allemande contre le soutien
de la RFA a leur économie ; mais le chancelier Erhard
exigea que I’Allemagne demeurat dans ’OTAN.

Quelques années plus tard, alors que le dollar
patissait de l’enlisement des GI au Vietnam, les
Allemands n’oserent pas suivre de Gaulle dans sa
politique de contestation de I’étalon-dollar et refuserent
d’échanger leurs dollars contre de 'or. Ils avaient, eux,
des troupes américaines sur leur sol. Les Américains se
vengeront en mai 1968, et, dans la bouche des
Allemands, la « grande nation » prendra un sens plus
sarcastique. D’ou le retour de De Gaulle a une classique
alliance de revers avec I'URSS, qui parie que
I'effondrement de ’'Europe soviétique servira les intéréts
de la France dans une Europe « de I’Atlantique a ’Oural
».,

Hubert Védrine explique brillamment que Ia
France postgaullienne a tenté de pérenniser le double
discours du Général. Une approbation de principe a tous



les efforts d’intégration économique pour profiter a plein
des effets positifs du grand marché a I’abri derriere les
barrieres douanieres du « Blocus continental » ; mais
une politique étrangere indépendante, solitaire,
flamboyante, qui faisait de la France gaullienne le
champion des « petits » contre les empires, comme elle
le fut au temps de Richelieu, quand elle protégeait les
princes protestants contre 'empire des Habsbourg. Des
le premier élargissement de 1972, cette construction
subtile montra cependant des signes de fragilité.

En 1972, Georges Pompidou laissa entrer
I'Angleterre et, a sa suite, les pays de I'ALENA.
Pompidou craignait de ne pouvoir résister seul a la
puissance économique allemande ; il s’entendait fort mal
avec le chancelier Willy Brandt et avait dii consentir a
cette dévaluation du franc que de Gaulle avait
orgueilleusement repoussée. En décembre 1971, il avait
di dans la foulée entériner les accords de Washington
qui abolissaient I’étalon-or, établissaient le dollar comme
seule monnaie de référence mondiale, et permettaient a
I’Amérique de s’endetter sans limites, de faire marcher la
machine a dollars sans complexes — tout ce qu’avait
dénoncé et refusé le Général —, ce qui lui permit d’édifier
la machine de guerre que nous connaissons aujourd’hui.

A Tépoque, imitant I'Allemagne comme Colbert
avait imité les Pays-Bas, et Napoléon I’Angleterre,
Pompidou s’efforca d’édifier un outil industriel puissant.
TGV, nucléaire, aviation, etc. Il réussit admirablement.
En 1972, des experts américains annoncerent que la
France dépasserait I’Allemagne en 1980. Pompidou était
encore dans la lignée colbertiste, I'Etat tenait solidement
en main la stratégie des grands groupes ; une fois par
mois, le président réunissait autour de lui, comme un
chef d’état-major, les patrons des principaux groupes
industriels et financiers francais. A partir de Pompidou,
la France, comme la plupart des pays d’Europe, crut «
sortir de ’héroisme par le consumérisme », selon la belle



formule du philosophe allemand Peter Sloterdijk. C'était
déja la lecon qu’elle avait tirée de la défaite de Napoléon
a Waterloo quand Guizot avait succédé au maréchal Ney.

Au fil des différents élargissements, de I’entrée de
la Grande-Bretagne a celle des anciens satellites
soviétiques, les alliés de 1’Allemagne et de I’Amérique
devinrent majoritaires : sauf en matiere agricole, les taux
de douane européens tomberent a des niveaux
ridiculement bas ; la préférence communautaire
disparut.

Une fois encore, les Anglais avaient vaincu ; le «
Blocus continental » avait été abattu. C’était inévitable.
L’Espagne nous rejoua le tour de 1810, en choisissant le
modele économique libéral et I’Alliance atlantique. Les
anciens pays communistes acheverent notre déroute.
Comme deux siecles plus tot. La méme histoire
recommencait sans les morts et la gloire.

Lors de la seconde guerre d’Irak en 2003, les
Francais, pourtant arrimés a [I'Allemagne, se
retrouverent en minorité au sein de la nouvelle Europe.
La France n’avait pu empécher tous ces élargissements
de I'Union qui I’éloignaient de plus en plus de sa zone
d’influence naturelle « gallo-romaine » ; les frontieres de
I'Union européenne coincidaient progressivement avec
les limites de I'OTAN (reste la Turquie, mais les
Ameéricains ne renoncent pas) ; le « Blocus continental »
était ruiné sous les coups de boutoir du libre-échange
généralisé de la « mondialisation » ; les politiques
reculaient devant la montée en puissance des
technocrates (Commission et BCE, qui imposaient les
normes économiques, et géraient la monnaie) et des
juristes (Cour européenne de justice) ; « les acquis
communautaires » tenaient le réle unificateur et «
modernisateur » du continent qu’avait joué jadis le code
civil de Napoléon ; le droit anglais concurrencait le droit
romain. Les Etats-Unis étaient plus que jamais les
fédérateurs de cet empire aux frontieres ouvertes et



imprécises et aux structures laches, qui ressemblait au
Saint Empire romain germanique avec son mélange
hétéroclite de royaumes, duchés et évéchés, a la prise de
décision confuse et lente, bien plutét qu’a 'empire de
Napoléon, centralisé, égalitaire, régi par des codes, tenu
par le soldat, le douanier et le haut fonctionnaire.

L’Allemagne, peu a peu, a pris I'habitude de s’y
comporter en patron. L’ancien gauchiste soixante-
huitard, alors leader des Verts, Joschka Fischer, qui
deviendrait ministre des Affaires étrangeres de Gerhard
Schroder entre 1998 et 2005, avait, dés 1995, révélé non
sans une certaine ingénuité les ambitions germaniques :
« Est-ce que I'Allemagne va enfin obtenir ce que le
monde lui a refusé au cours des deux dernieres guerres
mondiales, c’est-a-dire une sorte de “douce hégémonie”
sur I'Europe, résultat de son poids, de sa position
géopolitique, de sa puissance industrielle ? » Question
que posent inlassablement les Allemands depuis
Bismarck.

A son arrivée au pouvoir, Nicolas Sarkozy avait une
alliance de substitution toute préte : I’Angleterre et
I’Amérique. Une fois encore, l'option « maritime »
francaise était présentée comme une alternative
mirifique a son traditionnel tropisme « continental ».
Sarkozy renouait avec les manes du Régent et de
Delcassé. La crise de 'automne 2008 a tué dans I'ceuf le
plan B sarkoziste. L’Angleterre a laissé filer la livre
Sterling de 30 %. La France, qui ne peut en faire autant a
cause de ’euro, ne trouva que I’Allemagne pour l'aider a
corseter ces paradis fiscaux, dont la City est le vrai «
patron ». Sans doute leur échec annoncé a-t-il rapproché
les deux voisins.

Mais les Allemands n’acceptent plus nulle part la
sujétion francaise, méme de facade. Ils profitent du
savoir-faire technique francais quand ils obtiennent au
moins I'égalité, comme on I’a vu lors de la constitution
d’Airbus. Ils préferent affronter les Francais quand ils ne



peuvent modifier a leur profit la répartition des roles et
des pouvoirs ; ainsi dans Areva. Le chantage des
Allemands dans Airbus avait bénéficié de la pusillanimité
des dirigeants socialistes, de leur a priori européiste, de
leur mythologie du « couple franco-allemand », qui a
pris le relais idéologique du pacifisme d’avant guerre au
sein de la gauche francaise ; de leur fidélité au réve
unitaire et romain qui hante depuis toujours notre pays.

Paradoxalement, les revendications berlinoises
étaient plus légitimes dans Areva que dans Airbus ; la
technologie de I'EPR est allemande, et les Francais,
direction de l'entreprise et Etat réunis, se refusaient a
partager la moindre parcelle de pouvoir. Alors, Siemens
se retourna brusquement vers le conglomérat russe
Rosatom, a la stupéfaction navrée d’Anne Lauvergeon, la
patronne d’Areva, qui n’avait rien vu venir.

Cette alliance entre Allemands et Russes avait été
inaugurée quelques années auparavant par le chancelier
Schroder lorsqu’il choisit d’édifier a grands frais un
gazoduc sous la Baltique, pour joindre directement les
deux pays, et éviter ainsi de traverser Ukraine, Pologne
et pays Baltes. Aussitot apres son départ du pouvoir,
Schroder fut embauché par Gazprom. Peu de voix
crierent pourtant a la corruption. Le renversement
d’alliance nucléaire de Siemens conforte, sous Merkel, le
choix de son prédécesseur. Il rappelle cette fin du xix®
siecle qui vit les tsars, eux-mémes d’origine germanique,
mettre I’économie russe en plein essor sous l'autorité
modernisatrice des Allemands. A la méme période, les
grands intellectuels comme Tourgueniev et Herzen se
voulaient plus allemands que russes. L’Allemagne était
pour eux la porte de 'Occident et du progres ; ils s’y
soumettaient avec enthousiasme, au grand dam des
slavophiles, comme Dostoievski ou Tolstoi. Pierre le
Grand lui-méme ne révait-il pas déja de faire de ses
sujets des Allemands comme les autres ? On ne sait
aujourd’hui quelle tendance regne en Russie, qui du



Russe ou de I’Allemand utilise I'autre, qui fait le plus
assaut de cynisme, entre les penchants néocolonialistes
allemands et la fascination matoise et utilitariste russe
pour '« esprit de sérieux » germanique. Les deux ont
déja révé d’unifier le continent a leur profit. Dans les
deux cas, la France est marginalisée. On se croirait
revenu en 1895 dans les eaux du canal de Kiel.

Depuis qu’elle s’est réunifiée, et organisée
rationnellement pour profiter a plein de la
mondialisation, ’Allemagne a renoué avec les charmes
sulfureux de la « Weltpolitik ». Cette stratégie
ambitieuse conjugue les tentations unificatrices du
continent de la vieille Prusse et les traditions maritimes
et commerciales d’'une grande Hanse. Avec I’euro,
Francois Mitterrand avait cru « arrimer I’Allemagne a
I’Europe » ; il a surtout arrimé I’Europe a I’Allemagne qui
a utilisé la monnaie unique pour détruire la concurrence
des industries francaises et italiennes privées de «
protection monétaire » face a la machine germanique
rendue hypercompétitive par la compression des salaires
allemands et les délocalisations massives dans les pays
de ’Europe centrale. Lorsque la France voulut imiter en
2007 son modele économico-stratégique  d’«
externalisation », en fondant 1'Union pour Ila
Méditerranée, au sein de laquelle la France espérait
remplacer 'Europe centrale par les pays du Maghreb
comme base arriere de la mondialisation, la chanceliere
Angela Merkel poussa des cris d’orfraie. Elle refusa toute
structure créée en dehors des institutions
communautaires. Les Francais firent valoir que le «
Baltikum », Union pour la Baltique, sous influence
allemande, échappait a Bruxelles. Les Allemands
menacerent de forger « une Union d’Europe de I'Est »
allant jusqu’a I’'Ukraine. De rendre officiel ce qui existait
dans les faits. De reconstituer publiquement I’ancien «
Lebensraum ». Les Francais céderent. L'Union pour la
Méditerranée demeura dans le cadre communautaire du
« processus de Barcelone ». Autrement dit, fut renvoyée



aux calendes grecques. La Constitution Giscard — reprise
quasi intégralement dans le traité de Lisbonne que
Nicolas Sarkozy s’est empressé de faire adopter par le
Parlement francais — appliquait a I’Europe son modele
souple, régionaliste, libéral ; et décrivait un ensemble
occidental, atlantiste, d’inspiration libérale et
mondialisée. Un saint empire américain de nations
germaniques.

La brutalité de la crise de 'automne 2008 a montré
cruellement cette réalité : une France qui fait semblant
d’étre plus européenne que tous ; une Allemagne qui
refuse de faire semblant, et de payer au nom d’une
illusoire « solidarité européenne ». Le conflit
fondamental entre la France et I’Allemagne tourne
autour du libre-échange et du protectionnisme. Toujours
la méme querelle, de Napoléon a de Gaulle. Alors que
I'Allemagne s’est positionnée comme une immense
Hanse, les Francais ne parvenaient pas a faire leur deuil
de la « préférence communautaire ». Ils ont toujours la
tentation inconsciente d’installer les soldats de Davout a
Hambourg. Davout, '’homme qui entra dans Berlin.

Pour une fois, le vent a tourné en faveur des théses
francaises. Depuis l'automne 2008, nous vivons non
seulement la fin d'un monde, mais peut-étre la fin de la
mondialisation. Celle-ci se définit par la libre circulation
des marchandises — selon le schéma classique — mais
aussi par celle tout a fait nouvelle des « facteurs de
production », capitaux et hommes. Celle-ci a entrainé un
phénomeéne de déflation, une crise de la demande
américaine, que Washington a tenté d’enrayer par un
développement fou de l'endettement privé ; jusqu’a
I'explosion finale de la bulle financiere forgée a cette
occasion. Le commerce des marchandises commence
déja a se rétracter, alors méme quaucune mesure
sérieuse de protectionnisme n’a été prise, sur le modele
méconnu de la crise de 1929, qui vit en effet une
réduction du commerce international des marchandises



précéder la « guerre des tarifs » que se livrerent tous les
pays a la suite des Etats-Unis. Le Premier ministre
britannique s’est inquiété publiquement de la «
déglobalisation ». Mais le discours Iénifiant des grandes
institutions internationales et des réunions médiatisées
du G8, remplacé désormais par le G20, continuent de
proscrire tout « protectionnisme » et d’exalter les
bienfaits du « libre-échange » et de la « mondialisation
». Un incommensurable endettement public a seulement
pris le relais, selon un modele pour le coup tres francais,
de celui des particuliers.

Les Francais ont tendance a surestimer la
puissance germanique. Ils ont eu la surprise de découvrir
la faiblesse des banques allemandes lors de la crise de
2008. Ils ne veulent pas voir les lacunes et pesanteurs
d’'un systeme de décision régionalisé, il y a peu encore
alourdi par les contraintes politiques de la « grande
coalition » entre les deux principaux partis politiques.
Les plus lucides — ou les plus paranoiaques -—
considerent que I'Allemagne joue des politiques
régionales de Bruxelles et de la puissance financiere du
SPD et de la CDU pour conserver un ceil attentif sur les
régions a dialecte germanique que lhistoire lui a «
arrachées » : Alsace, canton belge d’Eupen ou Sud-Tyrol
(’Alto Adige italien) ou encore des territoires de I’Europe
centrale.

On se souvient encore comment le chancelier Kohl
se précipita pour reconnaitre l'indépendance de la
Slovénie, puis de la Croatie, qui se dégageaient de la
tutelle de I'Etat yougoslave. Quitte & provoquer une
guerre féroce.

Entre Francais et Allemands, rien ne va plus, mais
personne n’ose avouer que le roi est nu. Le passé inhibe
les esprits et clot les langues. L’Allemagne a jadis eu
besoin de la France pour redevenir « présentable », «
hoffdihig », et récupérer « son » charbon et « son » acier.
La France avait, elle, tendu la main a son ancien «



ennemi héréditaire » pour en faire son « levier
d’Archimede », avec d’autant plus de tendresse que celle-
ci avait renoué avec sa tradition séculaire de divisions de
son territoire. L’Allemagne n’a plus besoin de la France
pour étre respectable ; le levier d’Archimede ne
fonctionne plus, ou alors contre nous. Les divergences
d’intéréts sont devenues plus nombreuses que les
convergences. Le fameux « couple franco-allemand » est
plus que jamais un mythe qu’affectionnent tant des
Francais si sentimentaux. On ne sait quel événement se
produira d’abord, de Ieffondrement du dollar,
déstabilisé par les déficits démesurés, ou de la fin d'un
euro, de plus en plus cher, outil masochiste de torture
pour les industries francaises et italiennes. Le dernier
grand dessein géostratégique francais est moribond ;
mais le premier qui révélera cette vérité sera exécuté.

Une angoisse métaphysique s’ajoute peu a peu aux
vieux enjeux : I’Europe continentale n’est plus désormais
le centre du monde. Le Pacifique, I’Asie sont en train de
la remplacer comme centre de '« économie-monde ».
Elle vit ce déclin irrémédiable comme la fin d'un monde
qui débuta a la Renaissance. Les Indiens et les Chinois
estiment non sans raisons refermer une parenthese,
Jusqu’au xvir® siecle, n’étaient-ils pas des grandes
puissances économiques, ruinées par l'impérialisme
anglais, et son utilisation musclée du libre-échange ?
Deux siecles plus tard, la boucle est bouclée : le libre-
échange mondialisé imposé par les Américains et les
Anglais leur redonne la main. Ce n’est que justice.
L’Europe continentale subit une histoire qu’elle n’écrit
déja plus. Son unité lui parait la seule condition de sa
survie. Une unité qui s’éloigne au fur et a mesure qu’elle
parait plus vitale.



Chapitre 8
Le Belge

La chute du mur de Berlin en 1989 a entrainé la
disparition sous les sables de 'Europe faconnée en 194s5.
On crut s’arréter la ; mais 'horloge de l'histoire reste
déréglée. La scission, méme a l'amiable, de Ia
Tchécoslovaquie entre Slovaquie et Bohéme-Moravie,
puis la dislocation ensanglantée de la Yougoslavie ont
fait vaciller 1’édifice de 1918 et ces petites nations nées
sous la houlette du président Wilson, dans les ruines de
I’empire des Habsbourg. L’acceptation — contrainte et
forcée — de la ligne Oder-Neisse par le chancelier Helmut
Kohl fut plus décisive qu’il n’y parait. Le chancelier, tout
rhénan qu’il était, 'a tres mal vécu. C’était ’héritage «
polonais » de Bismarck, et non d’Hitler, qui s’éloignait :
« les frontieres naturelles », version germanique.

La réunification n’est pas achevée vingt ans apres la
chute du mur de Berlin. Les Prussiens, anciens
dominateurs arrogants de I’Allemagne unifiée en 1870,
sont devenus les gueux de la nouvelle Allemagne. Les
Rhénans, et surtout les Bavarois, prennent une revanche
parfois ostentatoire. « L’Est a recu, depuis 1990, 1450
milliards d’euros de transferts publics. Mais le fameux
slogan qui accompagne la chute du mur de Berlin, “Nous
sommes un seul peuple”, ne rencontre plus 'approbation
que de 23 % des Allemands de I'Ouest et de 14 % des
Allemands de I'Est » (Le Monde du 16 septembre 2005).
Les choix récents de politique économique du
gouvernement berlinois ont forgé un nouveau prolétariat
qui recrute souvent en Prusse, vote pour le Linkpartei
d’Oskar Lafontaine, et entretient I’« ostnostalgie ». Les
Ossies sont aussi méprisés par leurs compatriotes de
I’Ouest que les Wallons le sont par les Flamands, ou les «
terroni » du Sud par les Italiens du Nord ; mais, au
contraire de ces pays, cette mésestime populaire n’a pas
de relais politiques ; I'Etat libre de Baviére se contente



pour l'instant des souplesses que lui octroie le statut de
Land. Jusqu’a quand ?

L’idée nationale continue a faire tourner la roue de
I’histoire ; mais elle descend désormais au niveau de
Iethnie, et risque de détruire les Etats-nations édifiés au
fil des siecles. La chute de 'URSS a permis aux anciens
captifs des tsars, Ukrainiens, Géorgiens, etc., de
recouvrer une liberté fragile. A 1été 2008, les chars
russes tiraient sur les Géorgiens pour protéger « leurs »
Ossetes. La Yougoslavie ne fut peut-étre pas une
exception, mais une prémonition ; pas un tabou brisé
mais un retour du refoulé ; la guerre revient a pas de
loup sur le continent européen.

A Touest, le mouvement demeure — encore —
pacifique. Catalans, Ecossais, Lombards et Piémontais,
tous poussent les feux de '« autonomie ». Tous révent
d’indépendance. De se débarrasser de leurs « parasites »
et de leurs « fainéants ». Les constructions nationales les
plus anciennes, qu’on croyait les plus solides — du traité
d’'union qui avait fondé le Royaume-Uni en 1707 a la
réunion des Espagnes sous Isabelle la Catholique a la fin
du xv¢ siecle —, vacillent. Méme la France, le pays le plus
farouchement centralisateur, a di concéder aux Corses
ou aux départements et territoires d’outre-mer
d’'innombrables « dérogations » au droit commun,
parfois contraires, comme en Nouvelle-Calédonie, aux
principes républicains les plus fondamentaux.
L’effondrement de I'empire soviétique a I’est a entrainé
I’éloignement du maitre américain a l'ouest. Apres la
chute du mur de Berlin, I'Europe a cru se substituer en
douceur a 'Oncle Sam. Devenue la premiere puissance
commerciale du monde, elle (se) paierait la redoutable
machine de guerre américaine comme les souverains de
la guerre de Trente Ans s’offraient les services des
lansquenets. L’Europe se croyait en avance. Apres avoir
inventé la nation, elle ouvrait I’ere postnationale. Apres
I'histoire faite a coups d’épée, celle des négociations et



compromis. Apres la guerre, la paix. Apres le « hard
power » le temps du « soft power ». Les autres y
viendraient, suivraient. En raison de son passé glorieux,
mais aussi des horreurs commises par elle, 'Europe
devait éclairer ce chemin.

Les institutions européennes de Bruxelles jouerent
un jeu fort ambigu. Elles appuyerent les régionalismes,
donnant un statut d’interlocuteur officiel a toutes les
régions, afin d’affaiblir les Etats centraux. Mais, refusant
d’édifier un super-Etat, elles entreprirent de construire
I’Europe par le vide du marché et du droit. La crise
financiere de 'automne 2008 a détruit son modele sous
ses yeux effarés. La balkanisation annoncée du continent
la tétanise ; le retour des tensions nationalistes la laisse
sans Voix.

Ainsi, a partir du m® siecle apres J.-C.,
I’affaiblissement de Rome entraina un lent délitement de
I’Empire d’Occident, une aspiration par le bas des
provinces de Germanie, de Gaule, ou d’Espagne, qui
précéderent et préparerent le grand effondrement du ve
siecle.

La décomposition belge prend « Bruxelles » a son
propre piége. Un des Etats fondateurs du Marché
commun, pays modele de I'Europe - fédéralisme,
multilinguisme, libre-échangisme — s’affaisse, au risque
d’emmener dans sa chute toute la construction
européenne. La Belgique est I’épicentre d'un mouvement
historique inoui. Si elle tombe, le jeu de dominos
pourrait s’accélérer.

« Cette frontiere des races et des langues
européennes est un grand théatre des victoires de la vie
et de la mort. Les hommes poussent vite, multiplient a
étouffer ; puis les batailles y pourvoient. La se combat a
jamais la grande bataille des peuples et des races. Cette
bataille du monde, qui eut lieu, dit-on, aux funérailles
d’Attila, elle se renouvelle incessamment en Belgique
entre la France, I’Angleterre et I’Allemagne, entre les



Celtes et les Germains. Cest 1a le coin de I'Europe, le
rendez-vous des guerres. Voila pourquoi elles sont si
grasses, ces plaines ; le sang n’a pas le temps d’y sécher !
Lutte terrible et variée ! A nous les batailles de Bouvines,
Roosebeck, Lens, Steinkerque, Denain, Fontenoy,
Fleurus, Jemmapes ; a eux, celles des Eperons, de
Courtrai ; faut-il nommer Waterloo ? »

Il faut toujours partir de Michelet. Entre Meuse et
Escaut, on retrouve toutes nos batailles, tous nos espoirs,
tous nos drames : Bouvines, Lens, Denain, Fontenoy et
Audernade, pres de I'Escaut ; Steinkerque, Nerwinde,
Ramillies, Seneffe, Ligny, Waterloo, entre Escaut et
Meuse ; Malplaquet, Wattignies et les champs quatre fois
ensanglantés de Fleurus, pres de la Sambre ; Rocroi,
Raucoux, Lawfeld, pres de la Meuse ; plus au nord,
Mons-en Puelle, Cassel et Roosebeck, nos grandes
batailles flamandes ; plus a I’est, a Hondschoote, Crécy et
Azincourt, trois de nos cinq grandes batailles contre les
Anglais. Le xx¢ siecle a ajouté son lot de gloire et de
morts. La bataille de la Somme et le Chemin des Dames
et ’Argonne, au nord de Verdun en 1914-1918 ; en 1940,
Gembloux (Belgique), Stonne (Ardennes), le bois d’Inor
(Meuse), le Mont-Dieu (Ardennes), Montcornet (Aisne).
En 1914, les Liégeois bloquerent une partie de 'armée
allemande qui foncait sur Paris, et permirent ainsi a
Iarmée francaise de se réorganiser pour arréter les
Allemands sur la Marne. En 1919, la ville de Liege recut
la Légion d’honneur pour ce haut fait d’armes. En 1945,
c’est a Liege que fut érigé le monument national de la
Résistance.

Clausewitz l’avait établi : « Le point faible de la
monarchie francaise se trouve entre Bruxelles et Paris. »
Déja, Charles Quint disait : « Paris est dans mon Gand. »
D’ou l'obsession de cette rive gauche du Rhin qui mettait
le grand fleuve comme barriere salvatrice, et que la
France atteignit en 1795.



Les Francais eurent alors I'impression de rentrer
chez eux ; la nature elle-méme prenait parti pour nous ;
I’Escaut appuyait Saint-Just a Fleurus et, pour prolonger
son séjour chez nous, la Meuse accumulait les méandres
comme des procédures dilatoires. Mais le feu de la gloire
francaise de la Révolution, né a Jemmapes et a Fleurus,
s’éteignit dans les mémes plaines belges vingt ans plus
tard, a Ligny et a Waterloo.

La Belgique est la RDA de la France. La plaie jamais
cicatrisée de Waterloo comme le mur de Berlin fut celle
de I'Allemagne vaincue. Chaque fois, les « Alliés »
punirent le perdant, et se protégerent dun retour de son
« expansionnisme ».

Les Anglais s’y prirent a deux fois. En 1815, ils
mirent les Belges sous la coupe des Hollandais. Avec le
grand-duché de Luxembourg, ils inventerent alors le
futur Bénélux. Ils construisirent le long de la frontiere
des Pays-Bas une ligne de forteresses. Ce mur appelé «
barriere », les Anglais avaient déja tenté de 1’édifier un
siecle plus to6t contre Louis XIV. Talleyrand céda, mais
trouva des raisons d’espérer : « L’espece d’amitié
protectrice que ’Angleterre croit établir entre elle et le
nouvel Etat me semble étre pour longtemps encore un
réve politique. Un royaume composé dun pays de
commerce (la Hollande) et d'un pays de fabriques (la
Belgique) doit devenir un rival de ’Angleterre ou étre
annulé par elle et par conséquent étre mécontent. »

Le Diable boiteux avait vu juste. En 1830, pres d'un
mois apres la révolution parisienne, des émeutes
éclaterent a la suite de la représentation théatrale de La
Muette de Portici, un drame lyrique plutét médiocre de
Daniel Francois Esprit Auber, et son célebre duo pour
ténor et baryton, « Amour sacré de la patrie ». On se
révolta dans les rues de Liege aux cris de : « Vive la
France ! » Charles Rogier, un Francais de Saint-Quentin,
prit la téte du soulevement. La Marseillaise fut
entonnée, le drapeau tricolore hissé. Bruxelles



s’embrasait. Le 25 aotit 1830, on arbora aux fenétres de
la mairie de Bruxelles les trois couleurs. Les Anglais
menacérent discrétement la France. A peine assis sur le
trone de son cousin enfui en Angleterre, Louis-Philippe
envoyait Talleyrand négocier afin d’éviter une nouvelle
guerre européenne. Déja, I'armée francaise intervenait
discretement en Belgique pour protéger les insurgés
contre les troupes hollandaises ; mais — et cela changeait
tout — avec ’'accord de ’Angleterre. « Talley » s’installait
a Londres dont il devint la coqueluche. Il bricola une
Belgique de bric-wallons et de broc-flamands, a laquelle
il ne croira jamais : « Il n’y a pas de Belges, il y a des
Wallons et des Flamands », dira-t-il jusqu’a la fin de ses
jours. Il savait de quoi il parlait. Wallons et Flamands
n’avaient jamais connu de destin commun sauf en deux
périodes particulieres de l'histoire : sous I'empire de
Charlemagne et lors de leur intégration a la France, de

1795 a 1815.

Baudelaire ne dirait pas autre chose quelques
années plus tard : « Il n'y a pas de peuple belge,
proprement dit. Il y a des races flamandes et wallonnes,
et il y a des villes ennemies. Voyez Anvers. La Belgique,
arlequin diplomatique. »

La verve caustique de Pauvre Belgique ! serait
aujourd’hui condamnée par les bonnes ames du
politiquement correct, mais elle montre que la « question
belge » est aussi vieille que 1a Belgique.

« L’annexion est un theme de conversation belge.
C’est le premier mot que j’aie entendu ici, il y a deux ans.
A force d’en parler, ils ont contraint nos perroquets du
journalisme francais a répéter le mot. Une grande partie
de la Belgique la désire. Mais c’est une mauvaise raison.
Il faudrait d’abord que la France y consentit. La Belgique
est un enfant déguenillé et morveux qui saute au cou
d’'un beau monsieur, et qui dit : “Adoptez-moi, soyez
mon pere !” Il faut que le monsieur y consente. Je suis
contre 'annexion. Il y a déja assez de sots en France,



sans compter tous nos anciens annexés, Bordelais,
Alsaciens, ou autres. Mais je ne serais pas ’ennemi d’'une
invasion et d’'une razzia, a la maniere antique, a la
maniere d’Attila. Tout ce qui est beau pourrait étre porté
au Louvre. Tout cela nous appartient plus légitimement
qu’a la Belgique, puisqu’elle ne comprend plus rien. Et
puis, les dames belges feraient connaissance avec les
Turcos, qui ne sont pas difficiles. La Belgique est un
baton merdeux : cest la surtout ce qui crée son
inviolabilité. Ne touchez pas a la Belgique ! » A I'’époque,
Baudelaire parle de 'annexion de toute la Belgique, ce
qui donne une idée du recul de la puissance francaise.

Le 15 aolt 1912, Jules Destrée, député et futur
ministre belge, lui donnera raison. Les tensions
linguistiques n’avaient jamais cessé. Depuis 1873, les
Flamands avaient obtenu la premiere loi reconnaissant
leur droit a étre jugés en flamand. Ils ne seraient jamais
rassasiés. Destrée publiait alors une Lettre au roi sur la
séparation de la Wallonie et de la Flandre adressée a
Albert I°'* « Laissez-moi vous dire la vérité, la grande et
horrifiante vérité. Vous régnez sur deux peuples. En
Belgique, il y a des Wallons et des Flamands. Sire, il n’y a
pas de Belges. J’entends par la que la Belgique est un
Etat politique assez artificiellement composé, mais qu’il
n’est pas une nationalité. La fusion des Wallons et des
Flamands n’est pas possible. »

En 1830, Talleyrand avait écarté un fils de Louis-
Philippe comme roi des Belges. Les Anglais n’en
voulaient a aucun prix. Ils en pincaient pour un
Allemand : Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha. Il
présentait le triple avantage d’avoir combattu Napoléon
dans l'armée russe, d’étre d’origine allemande, mais
aussi 'oncle de la reine Victoria. Il épouserait une fille de
Louis-Philippe ; mais les journaux républicains, en
France, le surnommerent « le Préfet anglais ». D’instinct,
et d’expérience, les milieux républicains soupconnerent
Talleyrand d’avoir été payé en or anglais.



A Tépoque, la presse républicaine rejeta avec
lyrisme les accords de Londres : « La Belgique ! Etait-ce
une conquéte, un caprice d’'un jour ? Cest 'ambition
légitime des siecles ; c’est notre bassin creusé par la
nation ; ce sont nos places armées de nos mains, élevées
avec notre or, et arrosées de notre sang ; la Belgique,
c’est la lutte de 1 400 ans. »

Talleyrand les surnommait « les fous furieux ». Au-
dela des célebres « douceurs », il voulait préserver la
paix, a tout prix, méme a celui de la domination francaise
sur I’'Europe.

Talleyrand accepta la neutralité de la Belgique,
imposée par les Anglais. Les données de 1815 n’avaient
pas changé. Talleyrand, nous raconte son biographe
Emmanuel de Waresquiel, « combattra comme un lion »
pour « obtenir une amélioration de sa frontiere avec la
Belgique apres la rétrocession des places et des districts
qui lui ont été arrachés apres la défaite de Waterloo ». En
vain. Les Anglais ne céderont pas et, le 20 janvier 1831, «
ne trouveront pas d’autre moyen que de le faire céder par
la faim en le retenant plus de huit heures en conférence,
jusqu’a ce qu’il signe...»

Talleyrand et son monarque préféré furent
contraints de faire contre mauvaise fortune bon cceur. Ils
n’avaient pas le choix. Les deux hommes se donnerent
I'illusion consolatrice de choisir leur destin. « Louis-
Philippe et Talleyrand sont tous deux attentifs, fideles,
dans une certaine mesure, a la grande tradition
diplomatique héritée de I'ancienne monarchie. L'un et
lautre savent parfaitement que Louis XV a déja renoncé
a la Belgique au traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, et que
Mazarin a fait de méme un siecle plus tot. Lorsqu’il
voudra féliciter son ambassadeur de ses succes a
Londres, Louis-Philippe le comparera au comte d’Avaux,
le négociateur francais du traité de Westphalie [toujours
lui !] en 1648 » (Waresquiel).



Talleyrand ne perdit pas sur toute la ligne. Les
forteresses que I’Angleterre avait édifiées en dépit des
objurgations francaises « sombreront, parce que
personne ne les réparera... Dans les mains du roi des
Pays-Bas, occupées par les puissances de la Sainte
Alliance, elles étaient une machine de guerre contre la
France. Dans celles du roi des Belges, a la téte d'un pays
ami, neutre et pacifique, elles sont sans objet.
Dépourvues de garnisons, sans artillerie, elles
s’écrouleront toutes seules ».

Les « barrieres » devinrent ruines, mais la Belgique
demeura. Comme si, a la chute du mur de Berlin, la RDA
avait survécu en I’état, ce qu’avait d’ailleurs envisagé a un
moment donné Helmut Kohl lui-méme.

On connait surtout Thistoire de la Belgique
racontée par les Flamands. Les humiliations subies de la
part des Wallons riches et méprisants. Les morts par
vagues de soldats flamands dans les tranchées de 1914,
faute d’avoir compris les ordres donnés par leurs
officiers en francais. La renaissance flamande apres la
Seconde Guerre mondiale, et leffondrement de
I’économie wallonne ruinée par la disparition du charbon
et la crise sidérurgique. Une histoire d’abord
linguistique, mais tronquée. Réécrite, falsifiée.

Le francais ne s’est jamais arrété aux frontieres
actuelles des deux régions. On parlait francais dans
toutes les villes de Belgique, y compris celles de Flandre.
La bourgeoisie de ces contrées parlait francais comme
aujourd’hui elle speaks english. La classe moyenne
I'imitait ; le francais était la langue de la promotion
sociale, de la modernité, de ’émancipation. En Wallonie
méme, Liege apparut longtemps comme un ilot de
francais au milieu d'une terre vouée a des dialectes
divers. La langue francaise n’était pas plus la langue
maternelle du paysan wallon que celle de son voisin
flamand ; pas davantage celle du Breton ou de I’Alsacien.
Le francais toujours et partout fut, d’abord, la langue des



élites, de la bourgeoisie, imitée ensuite par toutes les
classes sociales.

Il existe bien en Belgique une frontiere linguistique
entre une langue d’oil, et ses dialectes romans, et une
langue de « thiois » (du flamand diets qui signifie «
peuple », d’ou dutch en anglais pour « hollandais ») et
ses innombrables dialectes germaniques ; mais la France
avait déja effacé une frontiere linguistique entre langue
d’oil et langue d’oc. Elle pouvait aisément accomplir une
tache similaire en Belgique. On oublie toujours les
dialectes rhénans et luxembourgeois. La trace
linguistique de notre chere rive gauche du Rhin.

Si la Belgique était restée dans I’ensemble francais,
la question de la langue flamande ne se poserait pas
davantage que celle du breton ou du provencal. C’est la
méme population de Lille a Gand. La Gallia Belgica était
une des Gaules de Jules César. Dés le Moyen Age, les
liens commerciaux de la France avec Bruges ou Gand
imposaient le francais. L’administration bourguignonne
de Charles le Téméraire I'implantait & Bruxelles. A Liége,
le statut des corporations était rédigé en francais depuis
le x11® siécle. A Roubaix ou & Valenciennes, on parlait le
méme dialecte picard qu’a Mouscron ou a Tournai.

Les comtés de Hainaut et de Namur et le Brabant
(francophones) étaient alors vassaux de I’empire
germanique, tandis que la Flandre, de langue thioise,
I’était du roi de France. C’est pour cette raison que les
communiers flamands, associés a des paysans venus de
terres « wallonnes », se révolterent contre Philippe le Bel
et vainquirent la chevalerie francaise lors de la fameuse
bataille des Eperons d’or, le 11 juillet 1302, dont la date
est devenue la « féte nationale » flamande.

Alors que Louis XVIII fuyait Napoléon pendant les
Cent-Jours, il se réfugia a Gand, en passant par Ostende
et Bruges. Des villes de la Flandre maritime ou il fut
partout acclamé aux cris de : « Vive Louis le Désiré ! »
En francais.



Napoléon avait fait d’Anvers un grand port
international ; il s’était battu et avait perdu son empire
en partie pour cette ville aujourd’hui de Flandre.

La Constitution de 1830 fondant la monarchie
constitutionnelle belge fut rédigée dans un francais
limpide et élégant digne de celui du xviie® siecle ; mais la
langue francaise ne fut pas imposée comme langue
officielle. La monarchie belge n’entreprit pas un travail
de francisation des campagnes. L’histoire du soldat
flamand de la guerre de 1914 mort parce qu’il n’avait pas
compris les ordres donnés en francais par des officiers
wallons, méprisants et arrogants, est un mythe littéraire
inventé par Reimond Sanders dans son roman publié en
1927 : Aan de Vlaamschen Yser. De nombreux soldats
wallons ne comprenaient pas non plus les ordres de leurs
officiers ; pas davantage que les « pioupious » bretons —
morts en tres grand nombre — ou corses.

La Flandre a toujours été influencée par la culture
francaise. Ses plus grands écrivains écrivirent en francais
. Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Charles De
Coster, Marie Gevers... Jacques Brel était flamand.
Bruxelles fut a I'origine une bourgade flamande qui subit
le traditionnel processus de francisation. Le fameux «
accent belge » tant brocardé par les comiques francais
est en réalité un accent bruxellois, la marque de ’'accent
flamand originel de populations passées peu a peu au
francais, a l'instar des Alsaciens ou des Provencaux.
Longtemps un dicton wallon se moqua : « Le flamand
n’est pas une langue, c’est une maladie de gorge. » La
bourgeoisie flamande partageait ce mépris.

La bourgeoisie belge était francophone mais pas
forcément francophile. La querelle linguistique provint
avant tout des contradictions d’une bourgeoisie
flamande qui parlait le francais, mais voulait se
distinguer de la France pour affirmer le « fait national
belge ». La haine du peuple flamand fut d’abord une
révolte de classe contre la bourgeoisie flamande



francophone — les fransquillons ; elle forgea le «
frontisme », le premier mouvement nationaliste flamand
de la fin du x1x® siecle. Jusqu’au début du xx® siecle, dans
les écoles flamandes, les enfants étaient punis s’ils ne
parlaient pas le francais dans la cour de récréation,
comme les petits Bretons ou Picards. Sous le titre
provocateur : « Faut-il bégayer par amour du begue ? »,
Le Soir — journal libéral — prophétisait en 1907 : « Quoi
que l'on dise et quoi que l'on fasse, les Flamands...
parleront tous un jour le francais, c’est inévitable. »

Il faudra un siecle pour qu'une identité flamande se
constitue ; le francais s’imposait au xix® siecle avec
d’autant plus d’aisance que le flamand ne parvint jamais
a devenir une langue unique ; le néerlandais, longtemps
repoussé comme langue de l'oppresseur hollandais, fit
office de rassembleur par dépit. Lorsquun reportage
télévisé invite aujourd’hui encore un anonyme flamand a
s’exprimer, on inscrit en sous-titres la traduction en
néerlandais, car, dans le village voisin, ou I'on parle un
autre  dialecte, son accent particulier rend
incompréhensibles ses propos.

La Wallonie s’unifia plus rapidement derriere le
francais ; mais on s’est longtemps mal compris entre
Carolorégiens (Charleroi), Namurois, Liégeois et
Arlonnais.

Au xix® siecle, les bourgeoisies wallonne, mais
surtout bruxelloise et flamande, furent les soutiens
solides de I'Etat unitaire belge, en dépit des coups portés
par la paysannerie « flamingante », favorisée par
I’avenement du suffrage universel. Le bas clergé, dans les
campagnes flamandes, soutint une longue résistance
contre le francais : « langue de l'irréligion des Lumieres
» mais aussi contre le néerlandais : « langue de I'hérésie
protestante ». Acculé a choisir, il opta pour le moindre
mal hollandais.



La Flandre est un sous-produit de la Belgique.
Avant, elle était divisée entre Anvers, Gand, etc. Elle a
fini par se constituer en nation alors que la Belgique n’y
parvint jamais. Née et grandie en son sein, elle a fini par
la dominer, en profitant des aides économiques
généreusement distribuées dans les années 1950 et 1960.
L'Etat belge, pour des raisons démographiques et donc
électorales, confia les ministéres économiques a des
politiciens flamands. Depuis la fin du xix® siecle, le
budget des Travaux publics profita essentiellement a la
Flandre, qui combla ainsi son retard sur sa voisine
septentrionale. Pendant longtemps, les nationalistes
flamands hésiterent entre la domination flamande au
sein de ’ensemble belge — permise par leur prééminence
démographique — et la scission. Cette indécision
flamande fut a l'origine de la crise séculaire. Pendant les
deux guerres mondiales, les militants flamingants
profiterent de I'avancée allemande pour dominer leurs
voisins wallons honnis. Les prisonniers flamands furent
tres vite libérés par Hitler tandis que les Wallons
attendirent la fin de la guerre. En 1945, les Flamands
défendirent farouchement le roi Léopold III accusé par
les Wallons de collaboration avec les nazis.

La méme année, lors d'un congres wallon qui
rassembla plus d'un millier de décideurs de la région,
députés, sénateurs, maires, syndicalistes, intellectuels,
une majorité relative (486 mandataires sur 1046) affirma
sa volonté de revenir dans le giron francais. Alors, le
président du congres Wallon demanda aux participants
de se montrer « réalistes ». Lors d'un second vote, le
fédéralisme belge fut choisi. Le premier vote conserva
dans l'histoire le nom de « sentimental ».

Ce code génétique francophobe a forgé la question
flamande ; il finira par détruire la Belgique. En 1967,
alors que des manifestations flamandes chassaient les
étudiants et professeurs wallons de T'université
catholique de Louvain aux cris de : « Les Wallons dehors



! », le gouvernement belge déclara persona non grata...
le général de Gaulle. Les autorités belges craignaient en
effet qu'a l'occasion d’une visite officielle le chef d’Etat
francais ne renouvelat le « Vive le Québec libre ! » d'un
tonitruant : « Vive la Wallonie libre ! » Les services
secrets belges affirmaient alors que des agents de
I’Elysée, profitant du « Walen buiten » de Louvain,
financaient des groupes extrémistes flamands pour
favoriser la scission de la Belgique et le rattachement de
la Wallonie a la France. Le général de Gaulle n’avait pas
caché au professeur Robert Liénard, doyen de cette
université de Louvain, « sa conviction que seule leur
prise en charge par un pays comme la France peut
assurer 'avenir a vos trois ou quatre millions de Wallons
» (cité par Jules Gheude dans son livre Le Choix de la
Wallonie, Editions Mois, 2008).

Lors de la création du Vlaams Blok, les extrémistes
flamands, en 1977, leur revue Alarm publiait ce texte de
Xavier Buisseret, le directeur de propagande du
mouvement : « Nous devons créer un climat de terreur,
de danger, d’insécurité pour les francophones et les
transfuges flamands, de sorte qu’ils perdent le gotit de
sinstaller dans nos champs. Dans la pratique, cela
signifie briser les vitres des villas avec des catapultes et
des écrous, endommager et détruire des voitures et des
propriétés, incendier des logements privés et des
entreprises ayant une influence francisante ; détruire des
locaux, des écoles, des institutions -culturelles des
fransquillons, détruire les équipements collectifs des
lotissements occupés par les fransquillons ; utiliser des
lettres de menaces, appels téléphoniques, campagnes de
calomnie, intimidation, enlevement, mauvais traitement
de dirigeants fransquillons. Il va de soi qu’il s’agit d’'une
forme de guerre civile. »

Les Flamands ont appliqué méthodiquement une
épuration linguistique de leur région. « Rats francais,
roulez vos tapis et partez ! »



Dans certaines municipalités, la location dun
logement social ou I'achat d’un terrain sont réservés aux
Flamands ou aux Wallons qui réussissent un examen de
néerlandais. A Vilvorde, la vente des maisons est
réservée aux néerlandophones. Ailleurs, il est interdit de
parler le francais aux commercants sous peine de
dénonciation faite a un bureau de plaintes officiellement
ouvert a cet effet. Dans la commune de Wezembeek-
Oppem, autour de Bruxelles, le curé interdit la messe en
francais. Les maires francophones élus ne sont pas
nommeés. Interdiction a des associations culturelles
francophones de recevoir des subventions. « Les
francophones qui viennent vivre en Flandre sont des
immigrants. Ils doivent s’adapter comme les Marocains
ou les Turcs », a déclaré un chef d'un parti nationaliste
flamand. Le ministre flamand des Sports, Bert Anciaux,
souhaite couper le football belge en deux fédérations
distinctes et fonder une Ligue flamande. Les clubs
bruxellois comme le célebre Anderlecht devront choisir
entre le championnat flamand et le wallon. Les chemins
de fer belges ont déja été scindés en deux sociétés, « De
Lijn » (la ligne) en Flandre et TEC (transports en
commun) en Wallonie. La VRT — Vlaamse Radio en
Televisie —, chaine publique flamande, s’est séparée de la
RTBF - Radio Télévision belge francophone. Les
signalisations sur les poteaux indicateurs ont désormais
des couleurs différentes : bandes rouges et blanches en
Wallonie et a Bruxelles, noires et jaunes en Flandre. Un
politique libéral, Daniel Ducarme, a condamné « une
attitude nationaliste indécente qui me fait penser a ce
que l'on a vécu en ex-Yougoslavie ». La Commission de
Bruxelles, le Conseil de ’Europe, la Cour européenne de
justice de La Haye, jusqu’au comité des Nations unies
pour I’élimination de la discrimination raciale ont tancé
les Flamands. En vain.

Les Wallons subissent une histoire qui s’est faite
contre eux sans qulils s’en rendent compte. La
fédéralisation croissante de la Belgique a encouragé et



stimulé les revendications flamandes au lieu de les
apaiser. Il n’y a pas eu un Premier ministre Wallon
depuis 1974. Le drapeau flamand a en Flandre la
préséance sur le drapeau belge. Les partis politiques
belges n’existent plus ; ils ont tous été scindés en
branches flamande et wallonne ; 60 % des électeurs
flamands votent déja pour des partis séparatistes ou
confédéralistes.

Peu a peu, les Wallons réagissent et sortent de leur
léthargie. A Liége, on féte le 14 juillet avec bien plus
d’enthousiasme que le 21 juillet, la féte nationale belge.
Dans Le Figaro du 2 aolit 2008, Daniel Ducarme,
ministre d’Etat belge, député de Bruxelles, écrivit : «
L’identité de la Belgique francaise vaut pour tous les
francophones. Peu importe les oukases flamands,
I’absolue fermeté est nécessaire. Cest un choix éthique
avec le Grand Bruxelles en métropole. [...] L’accueil des
Francais est de plus en plus ouvert. Il accrédite le partage
d’'une citoyenneté commune dans I'espace de
francophonie internationale. II vient en prolongement
d’'une vie quotidienne déja bien semblable, avec un
méme organisme bancaire pour les villes et les
communes, un méme outil industriel de politique
énergétique, un méme espace audiovisuel, des enseignes
commerciales aux mémes couleurs...» Et d’appeler a un
référendum sur la Belgique francaise.

Selon un sondage IFOP publié par Le Journal du
dimanche en novembre 2007, 54 % des Francais sont
favorables au rattachement de la Wallonie a la France.
Un chiffre qui atteint 66 % dans les régions frontalieres,
le Nord-Pas-de-Calais, les Ardennes ou la Meuse. Dans
un autre sondage IFOP, pour le quotidien belge Le Soir,
49 %des Wallons optaient pour le rattachement de la
Wallonie a la France.

La Wallonie fut au x1x® siecle la région la plus riche
d’Europe. Textile, charbon, sidérurgie. La premieére
industrialisation élut domicile dans cette région que les



traités de 1815 avaient arrachée a la France au moment
meéme ou ils auraient pu donner a notre pays la force de
frappe industrielle qui lui manqua si cruellement dans
son affrontement avec I’Allemagne. La Wallonie a subi
depuis trente ans le méme déclassement économique et
social que son frere francais du Nord-Pas-de-Calais.
L’industrie lainiere a été délocalisée, les charbonnages
ont fermé, la sidérurgie a été démantelée selon les plans
libéraux de la Commission européenne. Le Blocus
continental de Napoléon avait provoqué dans les années
1810 en Wallonie — en Rhénanie, et dans le Nord francais
— le décollage d’'une industrie « naissante », selon les
fameuses théories de List, a I'abri de la concurrence
britannique. A partir des années 1980, I'abaissement des
barrieres tarifaires accélérait les bouleversements déja
provoqués par les mutations technologiques. Le libre-
échange mondialisé ruinait définitivement I'ceuvre du
protectionnisme napoléonien. Aujourd’hui, la Wallonie
et toute 'Europe ne peuvent répondre a la nouvelle
demande d’acier, carence qui réjouit I'industrie indienne
de retour dans la cour des grands. En Belgique, la
situation a été encore aggravée par le départ de Wallonie
des grands groupes financiers que le gouvernement belge
— sous emprise flamande — n’a rien fait pour retenir. A 14
%, le taux de chomage est encore plus fort en Wallonie
que dans le Pas-de-Calais (10 %). Dans les vieux bassins
industriels de Charleroi ou de Liege, il grimpe a 20 %.
Lorsque éclata I'affaire autour du pédophile Dutroux, des
Flamands expliquerent que ce Bruxellois établi dans la
région de Charleroi était une nouvelle incarnation du «
mal wallon ».

Et puis il y a Bruxelles. « La seule marque belge
connue au niveau mondial comme Coca-Cola », a
reconnu un leader flamand. Un ancien bourg flamand de
100 000 habitants, lorsque nait la Belgique en 1830, qui
parlent le brusseleer, un patois brabancon
néerlandophone. Capitale de la Flandre, depuis la
régionalisation de 1989, mais surtout ville internationale



ou on parle avant tout le francais mais aussi I’anglais ou
l’arabe, et ou ne vivent plus que 10 % de Flamands.
Bruxelles se résume en quelques chiffres qui expliquent
I’enjeu : 10 % de la population belge ; 20 % de la richesse
nationale ; 35 % de I'impoét sur les sociétés. Avec sa
périphérie, elle fournit un tiers du produit intérieur
belge. Deux mille entreprises étrangeres y ont leur siege
social employant 234 000 personnes. Bruxelles n’a pas
de lien territorial avec la Wallonie mais est entourée de
communes flamandes ou l'on parle francais : les
fameuses communes a « facilités » que les militants
flamands veulent réduire a néant.

Son dynamisme économique, son statut de «
capitale de I’Europe », risquent de devenir un enjeu aussi
vital qu’Anvers au temps de Napoléon. Avec Bruxelles et
Strasbourg, deux capitales européennes sur trois seraient
francaises. Et le Luxembourg fut encore revendiqué par
la France jusqu’a Napoléon III ! Les Flamands 'ont bien
compris qui refusent obstinément, en dépit de tous les
accords par eux signés, de concrétiser une
régionalisation a trois — Wallonie, Flandre, Bruxelles —,
s’en tenant a une fédération a deux tétes qui préserve
leur capacité de conquéte de Bruxelles. « Bruxelles, une
ville flamande », c’était déja le slogan des collaborateurs
des nazis. Les militants flamands veulent détruire la
Belgique tout en conservant Bruxelles. La peur de perdre
la capitale européenne est sans doute ce qui retient
encore la plupart d’entre eux de mettre a bas I’édifice
belge tant honni. Pour combattre la langue francaise, les
Flamands, renforcés par les élites mondialisées qui se
pressent a Bruxelles, se servent de l'américain des
affaires comme d’un substitut au flamand.

Bruxelles est un laboratoire. D’'une Europe dont la
capitale est celle d'un empire sans Etat. Un réve, un
phantasme, un aveu. Un laboratoire de la mondialisation
aussi. La désindustrialisation y est arrivée a son terme ;
I’économie bruxelloise est entierement régie par les



services qui réclament des salariés formés et polyglottes.
Bruxelles est l'une des pointes extrémes de la
mondialisation, un peu a la maniere de Londres, avec
d’énormes inégalités. Bruxelles accueille des riches du
monde entier, et en particulier de France, qui se refusent
a payer 'imp6t sur la fortune ; ils ont rejoint des milliers
de fonctionnaires européens, et des salariés de sieges
sociaux d’entreprises, de bureaux de lobbying et de
communication. Un quart du million d’habitants de la
capitale belge vivent sous le seuil de pauvreté. Saint-
Josse, a proximité des institutions européennes, est une
des communes les plus pauvres du royaume ; a quelques
encablures, Woluwe, ou résident les eurocrates, une des
plus riches. Les immigrés s’entassent depuis trente ans a
Bruxelles. Pres d’un tiers de la population est d’origine
étrangere ; 20 % des habitants d’origine étrangere ont
pris la nationalité belge ; dans vingt ans, les habitants de
confession musulmane seront majoritaires ; le prénom
Mohamed est déja le plus prisé par I’état civil bruxellois ;
35 % des moins de 25 ans n’ont pas de travail ; ce chiffre
atteint 40 % pour les jeunes d’origine étrangere. Pres de
30 % des adolescents n’ont ni pere ni mere qui travaille.
Les jeunes issus de I'immigration marocaine traitent de «
Flamands » tous les « Blancs » qu’ils couvrent de leur «
haine ». Ce multiculturalisme fait la joie des théatres
branchés ; mais le métissage fantasmé par la bien-
pensance laisse place dans la réalité a une cohabitation
chargée de frictions, de violences délinquantes, de
ressentiments et de souffrances. Des ghettos ethniques
ouverts s’édifient peu a peu dans l'indifférence générale
et la suspicion réciproque.

Les hommes politiques francais, a part quelques
députés provocateurs et patriotes, Vanneste, Coliteaux,
ou Mélenchon, restent cois. Tétanisés ou indifférents.
Pusillanimes ou ignorants. « La Wallonie non merci,
nous avons déja nos pauvres », a affirmé, toujours
narquois et méprisant, le socialiste Michel Charasse.



Au nom de I'Europe, la plupart d’entre eux
craignent que la chute du fédéralisme belge n’entraine
celle du fédéralisme européen dont ils ne parviennent
pas a faire leur deuil. Ils estiment que Bruxelles doit
devenir, en cas d’effondrement de ’Etat belge, un district
européen quils comparent avantageusement a
Washington DC (District of Columbia). Toujours le
mythe américain des élites francaises.

Pourtant, la Flandre a autant d’habitants que la
république d’Irlande, la Wallonie est plus peuplée que la
Slovénie.

Les Francais oseront-ils imposer un référendum en
Wallonie et a Bruxelles ?

Si les Bruxellois — chez qui la langue francaise
regne en maitre — choisissent comme la Wallonie de
devenir francais, que feront les Anglais, les Allemands,
les Américains ? Les puissances occidentales pourront-
elles refuser ce qu’elles ont accepté pour la réunification
de I'Allemagne ? Accepteront-elles encore une situation
batarde, statut international par exemple, qui serait une
nouvelle défaite pour la France ? La guerre, de nouveau
pour la Belgique ? L’histoire encore recommencée ?
Sarkozy cédera-t-il au nom de I’Europe et restera-t-il
dans l'histoire comme le successeur de Louis XV ? En
visite au Canada, il a scandalisé les Québécois en
manifestant le méme mépris que son lointain devancier
pour « les arpents de neige ». Ses convictions
européennes, ses dilections atlantistes lui dicteront-elles
sa conduite ?

Pour l'instant, le président de la République se
dissimule derriere la langue de bois diplomatique : «
Cest une affaire sérieuse, déclarait-il, lors du Conseil
européen du 14 décembre 2007. La position de la France
est que la Belgique, un grand pays voisin et ami,
surmonte ses difficultés. Nous ne voulons en aucun cas
interférer. La France ne se réjouit jamais des difficultés



de ses amis. » A I'Elysée, une cellule spéciale suit les
affaires belges.

Dans les affaires Thomson, Sanofi, Areva, Sarkozy a
pourtant montré qu’il n’était pas totalement dépourvu de
réflexes patriotiques ; mais davantage contre les
Allemands que contre les Anglo-Saxons. Lors de la
grande crise financiere d’octobre 2008, la grande banque
hollando-belge Fortis fut abandonnée sans un regard par
les autorités bancaires hollandaises, qui laisserent aux
Belges toutes les « actions pourries ». Les militants
flamands, qui ont longtemps compté sur le soutien des
Pays-Bas, durent avaler une seconde couleuvre — un boa
— avec le rachat de cette banque par la BNP. Le journal
Le Soir expliquait non sans humour que la France
prenait un controle décisif « des derniers bijoux de
famille belges », et un journal flamand, De Standaard,
publiait en une un dessin satirique montrant un
banquier gisant au sol, un drapeau tricolore planté dans
le ventre.

Le démembrement financier de I’Etat belge précéde
sa faillite politique. Les élites belges, en dépit de leur
francophobie congénitale, ne peuvent s’empécher de se
retourner vers Paris en cas de danger mortel.

« Maintenant doit grandir ensemble ce qui est fait
pour vivre ensemble », avait déclaré le chancelier Willy
Brandt apres la chute du mur de Berlin. La Belgique est
la « réunification » francaise, Bruxelles comprise. Les
noms des départements de I'’époque révolutionnaire et
impériale pourraient ressortir du placard de 'histoire, ou
ils gisaient, pleins de gloire et de formol : Jemmapes,
Sambre-et-Meuse, Ourthes, Foréts...

Avec 68 millions d’habitants, la France grignoterait
encore son retard sur ’Allemagne et ses 80 millions. Les
aiguilles de l'histoire poursuivent implacablement leur
marche en arriere.



Chapitre 9
La chute de Rome

Ces chiffres ont hanté nos ancétres. En 1870, il y
avait encore autant de Francais que d’Allemands. Cette
égalité était un trompe-l'ceil, la séculaire domination
démographique de la « grande nation » sur ’Allemagne
et DI'Europe s’achevait. Les courbes s’inversaient
durablement. En 1890, les 38 millions de Francais
pesaient déja peu face aux 50 millions d’Allemands. En
1914, on se battait a 40 contre 60.

Curieusement, le film semble aujourd’hui se
dérouler a I'envers. Nous sommes quelque part entre
1900 et 1815. La France rattrape peu a peu son retard
démographique sur ’Allemagne. En 2008, la population
allemande a baissé de 168 000 habitants. A ce rythme,
I’Allemagne ne comptera plus que 68 millions
d’habitants (contre 82 aujourd’hui) en 2050. A la méme
époque, c’est la France qui coiffera les 80 millions. La
symétrie est parfaite. La France avait connu un surcroit
de cercueils sur les berceaux au début du xx® siecle. Elle
redevient aujourd’hui la  premiere  puissance
démographique de I’Europe. La population francaise a
déja atteint les 65 millions d’habitants qui lui étaient
promis par les experts pour 2015. En 2008, il y eut 843
000 naissances sur notre territoire. En cette méme
année, '’ensemble de 'Union européenne avait enregistré
un excédent naturel de 448 000 naissances. Sur ce total,
290 000 nouveaux Européens étaient francais. Notre
pays représente donc a lui seul 65 % de la croissance
naturelle de la population européenne.

« La Chine de I’Europe » est de retour ; mais le
contexte mondial a radicalement changé. La France est
un borgne démographique au pays des aveugles
européens. Dans un monde de géants a un milliard
d’habitants, ou seule la barre des cent millions
d’habitants donne son ticket d’entrée dans le club des dix



pays les plus peuplés du monde, les rivalités
européennes paraissent lilliputiennes. Le dynamisme
francais n’empéchera pas le vieillissement continu de sa
population. Nous ne sommes plus en guerre avec
I'Allemagne et notre armée ne repose plus sur la
conscription.

Et pourtant. Karl Marx écrivit un jour dans une
lettre & Moses Hess : « A partir d’'un certain nombre, la
quantité est une nouvelle qualité. » Les économistes
contemporains confirment cette intuition marxiste en
liant dynamismes démographique et économique.
L’institut d’économie de Cologne estime que ’économie
francaise devrait croitre deux fois plus vite que sa
concurrente allemande entre 2025 et 2035, lorsque les
courbes démographiques se croiseront. Alors, la France
serait, disent les mémes experts, la premiere économie
de la zone euro.

La prééminence démographique francaise en
Europe serait bien str décuplée si les logiques
autonomistes en cours, Flandre, Catalogne, Ecosse, Italie
du Nord, etc., finissaient par faire exploser les vieux
Etats-nations du continent.

Depuis la réunification allemande, ’'ancienne RFA
est l'incontestable « patron » de I’Europe. Les
Américains l'ont de suite entériné lors du fameux
discours de George Bush senior qui, grand admirateur de
la Prusse, proposa au début des années 1990 un loyal «
leadership in partnership » aux Allemands. Si I'autorité
du patron est contestée par le vieux rival francais, revenu
des oubliettes de I'histoire, que se passera-t-il ?

Les spécialistes de I'INED expliquent cette
exception francaise au sein d'une Europe en pleine ruine
démographique par des raisons culturelles : les femmes
francaises font plus d’enfants parce qu’elles peuvent
travailler, mettre leurs enfants a la creche ; elles les
confient fort jeunes a des nounous, contrairement aux
Allemandes encore inhibées par I'image de la « mauvaise



mere » ; les enfants francais naissent pour pres de la
moitié en dehors du cadre du mariage, ce qui reste mal
vu en Europe du Sud. Explication progressiste, féministe,
« de gauche ».

Le Francais de la rue pense criiment que les
immigrés font la différence. Les démographes se
récrient, accumulent les chiffres qui ridiculisent cette
these : « La fécondité des étrangeres est plus élevée que
celle des Francaises (3,3 enfants contre 1,8 en 2004) »...
mais, « dans la mesure ou les étrangeres restent
minoritaires parmi les femmes en age d’avoir des enfants
(7 %), cela ne fait qu’accroitre de seulement 0,1 enfant le
taux de fécondité de la métropole » (Le Figaro du 21
aolit 2008). Les plus subtils mettent en garde contre
I'impression fausse que donne I'fle-de-France qui, avec
les grandes villes francaises, accueille I'essentiel de la
population immigrée.

Ce conflit rappelle un peu celui qui opposa 'INSEE
et les ménageres au sujet de linflation, apres la
naissance de 'euro en 2002. Méme fureur d'un co6té,
meéme mépris de 'autre ; méme dialogue de sourds entre
I’« observation » et les « chiffres », '« expérience » et le
« savoir ». Les statisticiens de 'INSEE ont fini par
reconnaitre que leurs calculs ne prenaient pas bien en
compte l'inflation particuliere des produits alimentaires
et des matieres premieres dans le « panier de la
ménagere », parce quils la compensaient «
artificiellement » par la baisse des prix des produits de
haute technologie (écrans plats, ordinateurs, etc.).

Les Francais observent la rue, le métro, les salles de
classe, surtout dans les quartiers populaires, et
constatent I’évidence, ce que Tahar Ben Jelloun appelle
joliment « la recomposition du paysage humain ». Et que
d’autres, plus amers, qualifient de « grand remplacement
». Les experts protestent encore : « Ce sont des Francais.
» Argument imparable, mais qui prouve qu'un biais
idéologique, certes moral et 1égitime — ne pas remettre



en question la nationalité des « nouveaux Francais » —
altere la présentation des chiffres. La France est le seul
pays d’Europe ou I'ancienneté continue de 'immigration
de masse, le droit du sol, et 'interdiction des statistiques
ethniques se conjuguent pour rendre toute discussion
scientifiquement impossible. Tout le reste est
idéologique.

« Les chiffres sont des étres fragiles qui, a force
d’étre torturés, finissent par avouer tout ce qu'on veut
leur faire dire », ironisait le grand démographe Alfred
Sauvy. La part des étrangers dans la population francaise
est restée stable depuis 1975 et méme les années 1930: 10
%. Chiffre invariablement brandi depuis trente ans.
Chiffre indiscutable. Chiffre d’'une rare mauvaise foi
pourtant. Imaginons que surviennent cent millions
d’Africains (ou de Chinois ou de Brésiliens) dans notre
beau pays ; on donne aussit6t une carte d’identité a
chacun ; la part d’étrangers dans la population francaise
n’aura pas bougé d’'un millieme de point. C’est ainsi que
I'on a agi depuis trente ans : aux cent mille étrangers,
solde annuel entre les entrants et les sortants (deux cent
mille depuis dix ans), sans tenir compte des irréguliers,
ont correspondu autant de naturalisations.

On torture de méme les chiffres de fécondité des
femmes étrangéres. A partir des mémes résultats (2,57
enfants par femme algérienne, 2,97 pour les Marocaines,
3,2 pour les Turques, 2,86 pour les Africaines), les uns
notaient qu’en France celles-ci faisaient moins d’enfants
que dans leur pays d’origine (sauf les Turques et les
Tunisiennes), et les autres relevaient qu’elles en faisaient
nettement plus que les Francaises d’origine européenne
(1,7). Personne ne notait (ou ne voulait noter) que ce
dernier chiffre franco-francais n’était pas si éloigné des
chiffres désastreux de nos voisins européens (1,75 en
Suede, 1,74 en Grande-Bretagne, 1,37 en Allemagne, 1,33
en Italie, 1,32 en Espagne).



Un démographe dissident, Jérome Dupaquier,
évaluait la part des naissances d’origine africaine ou
turque a 11,6 % en 2008, 13,4 % en 2013... et 18 % en
2020. Il ne comptait plus la part de la population
d’origine maghrébine.

Les experts et la loi parlent uniformément de
citoyen francais, en fonction de la nationalité ; le
Francais de la rue constate la modification de la
composition du peuple francais. Les experts et la loi nous
interdisent de nous poser la question que les gens posent
sans cesse. Les chiffres ne séparent pas non plus la
natalité de la métropole et celle, bien plus dynamique,
des territoires d’outre-mer. Les Antillais seraient tres
choqués — avec raison — de semblable distinction. Mais
la vision du Francais de la rue — un Noir est un Noir —
ignore les dissensions entre Africains et Antillais, et
rejoint ironiquement I'idéologie de la négritude.

Le spécialiste de 'immigration a 'Elysée, Maxime
Tandonnet, mange le morceau : évaluant le solde
migratoire a 200 000 par an (alors que I'INED parle de
65 000), sans tenir compte des clandestins (la police, dit-
il, procede a 80 000 interpellations de personnes qui ne
figurent dans aucun fichier), et compte tenu, ajoute-t-il,
du nombre de naissances étrangeres en France (environ
100 000 par an), 'apport « allogene » au peuplement de
notre pays, essentiellement originaire du continent
africain, représente environ un tiers en tendance du
renouvellement démographique. On est loin de I'indice
de fécondité de 0,1 % de I'INED, dont on peut se
demander d’ailleurs l'utilité. Et plus pres de ce que les
Francais de la rue observent.

Notre dynamisme démographique est branché sur
le moteur a explosion maghrébin et africain ; les
dissimulations imprécatoires des Lyssenko de 'INED n’y
changeront rien.

Ce n’est dailleurs pas la premiere fois que
I'immigration étrangere soutient généreusement une



natalité francaise en berne depuis le début du xix® siecle.
En 1927 déja, Alfred Sauvy avait estimé que les
francisations survenues entre 1872 et 1927 avaient
contribué a la moitié de 'accroissement démographique
de ces années la. Le bilan d’un siecle opéré par Michele
Tribalat en 1986 conduisait la démographe a attribuer a
I'immigration étrangere plus de 40 % de 'augmentation
du nombre d’habitants depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale. La méme estimait que, dans les quatre
dernieres décennies du xx® siecle, I'immigration
étrangere représentait pres de la moitié de la croissance
démographique francaise.

Méme si elle n’est pas un pays officiellement
d’immigration comme les Etats-Unis, le Canada, ou
Isra€l, la France n’en a pas moins développé une
tradition et un savoir-faire originaux d’accueil de
populations étrangeres : l'assimilation, volontaire ou
forcée, par un Etat impérieux et égalitaire qui veille & ce
que ne se constitue pas, au fil des générations, une
population étrangere exclue du corps de la nation. Aux
yeux de Fernand Braudel, cette assimilation a été la clef
de '« intégration sans douleur » de ces immigrés qui « se
sont confondus vite dans les taches et les replis de notre
civilisation », tandis que leurs cultures d’origine « ont
apporté une nuance de plus a notre culture complexe ».

Sans douleur pour la France. Mais pas pour
I'immigré. Pour devenir francais, I'immigré devait se
dépouiller d'une partie de son identité, conceptions
religieuses heurtées par les rigueurs mécréantes de la
laicité, vétements, nourriture, mode de vie, langue,
jusqu’au prénom des enfants. « Juif a la maison, francais
dans la rue », résumerent admirablement les israélites
qui se voulurent longtemps les meilleurs éleves de
lassimilation a la francaise. Ce ne fut pas sans
souffrances ni découragement. On prétend aujourd’hui
qu’ltaliens et Polonais se fondirent aisément dans une
population européenne et catholique. Dans son livre sur



les immigrés italiens, Voyage en Ritalie, I'historien
Pierre Milza révele que pres des deux tiers des Italiens
sont repartis, et pres de la moitié des Polonais : « Si on
peut estimer a 3 500 000 leffectif des migrants
transalpins qui ont pris, entre 1870 et 1940, le chemin de
la France (...) le nombre de ceux qui ont fait souche ne
dépasse guere 1 200 000 ou 1 300 000 personnes » Sont
restés les plus assimilables, qui mettaient 'amour de la
France et le destin de leurs enfants dans la « grande
nation » au-dessus de leurs traditions familiales et
communautaires.

Pourquoi la France exige-t-elle tant de ceux qui la
rejoignent ? Un complexe inoui de supériorité culturelle,
qui persuade les Francais que leur art de vivre, leur
culture, leur civilisation, sont supérieurs ? Sans conteste.
Des le xvii® siecle, La Bruyere les avait pourtant prévenus
: « Tous les étrangers ne sont pas des barbares et tous
nos concitoyens ne sont pas civilisés. » Les Francais n’en
avaient cure. Ils reprirent ’ancienne distinction gréco-
romaine qui englobait le reste du monde sous la
terminologie méprisante de « Barbares ».

Lawrence d’Arabie, nous observant avec cette
lucidité distanciée des Anglais que donne la détestation
amusée qu’ils nous vouent, comparait tres pertinemment
dans son récit épique Les sept piliers de la sagesse les
comportements opposés des Anglais et des Francais a
I’égard des populations alors colonisées : « Les Francais,
bien que partant d’'une doctrine analogue du Francais
incarnant la perfection de 'humanité (dogme chez eux et
non pas secret instinct), ont continué au contraire a
encourager leurs sujets a les imiter : méme si ces
derniers ne pouvaient jamais arriver a leur hauteur, leur
mérite pourtant serait plus grand s’ils s’en approchaient.
Nous considérons I'imitation comme une parodie ; eux,
comme un compliment. »

Les Francais copiaient une fois encore les Romains
qui assimilerent progressivement les Gaulois, en



sélectionnant des élites gallo-romaines, et accorderent la
citoyenneté romaine et l'entrée au Sénat aux plus
brillants d’entre eux. Michelet prétendait que le discours
de 'empereur Claude admettant les Gaulois au sein du
Sénat romain était « le signe de notre initiation dans le
monde civilis¢ ». La France fit de méme avec ses
colonisés, le normalien Senghor ou encore le ministre
Houphouét-Boigny incarnant la quintessence de 1’Afro-
Francais, donnés en modele d’assimilation aux autres
Africains.

Mais Gibbon nous a aussi appris dans son célebre
Déclin et chute de UEmpire romain, que la décadence de
Rome s’inscrivit dans son impuissance croissante a
assimiler les populations barbares. Dans le méme temps,
la nouvelle foi chrétienne remplacait lentement mais
stirement ’antique Vertu de la République romaine tant
décriée, brocardée, oubliée au fil des siecles.
L’historiographie contemporaine (Alessandro Barbero,
Barbares, immigrés, réfugiés et déportés dans UEmpire
romain) confirme l'intuition du grand Anglais ; et situe
également le basculement décisif en 376, lorsque les
Goths, fuyant I'avancée des Huns, demanderent I’asile
aux Romains pour des raisons humanitaires. Ceux-ci
tergiverserent, négocierent. Dans la confusion, 'armée
romaine fut attaquée et détruite, 'empereur Valens
mourut. Son successeur Théodose s’efforca d’intégrer les
Goths comme l'avaient été les précédentes vagues
d’'immigrés. En vain. Pourtant, 'administration romaine,
méme corrompue et brutale, ne manquait pas de savoir-
faire. Depuis I'édit de Caracalla en 212, qui accordait la
citoyenneté romaine a tous les habitants de 'Empire, on
avait assisté a une lente mais efficace romanisation des
Barbares venus de Germanie, mais aussi d’Afrique ou
d’Arabie. Les nouveaux venus « a la recherche du
bonheur romain » adoptaient les moeurs de leur nouvelle
patrie, romanisaient leurs noms, parlaient latin, vivaient,
mangeaient, s’habillaient, se mariaient a la romaine ; les
Flavius — patronyme souvent adopté par les anciens



Barbares — étaient nombreux dans 'armée romaine qui
s’avérait un remarquable « melting-pot ». De nombreux
Barbares se hisserent aux plus hauts grades, a l'instar,
note Alessandro Barbero, d’'un Colin Powell, fils d’émigré
jamaicain devenu ministre de la défense, ou dun
Shinseki, fils d'un japonais, chef d’état-major de ’armée,
tandis que le commandant des troupes en Irak avait pour
nom Ricardo Sanchez.

Mais a trop vouloir prouver, a trop vouloir lisser, a
trop respecter les canons du politiquement correct, a ne
plus parler d’« invasions barbares », mais d’« immigrés
», puisque les Barbares étaient déja dans la place, les
historiens d’aujourd’hui renouent paradoxalement avec
loptimisme béat qu’ils reprochent justement aux élites
de 'Empire romain. A leurs yeux jamais dessillés, ces
Barbares renflouaient les campagnes décimées par les
épidémies, cultivaient les champs, payaient des impo6ts et
remplacaient efficacement des Romains lassés par les
rigueurs de la conscription pour défendre 'Empire aux
frontieres. Pourtant, a 'époque déja, les Cassandre ne
manquaient pas : lorsqu’il relate précisément les
événements de 376, Amnien Marcellin ironise
amerement sur la constance avec laquelle les autorités
romaines organiserent la traversée du Danube par les
réfugiés : « On s’efforcait avec grand zele de faire en
sorte que ne demeure a l'arriere pas méme un seul de
ceux qui auraient subverti 'Etat romain. » Durant ces
mémes années, Sulpice-Sévere déplore I'accueil sur le sol
romain d’autant de gens qui ne font que semblant de se
soumettre ainsi que la présence « dans nos armées et
dans nos villes de tant de barbares qui vivent parmi nous
et dont nous ne voyons pas quils s’adaptent a nos
coutumes ».

Au 1v® siecle, les violences, les pillages, les
agressions se multiplient. Les grands propriétaires
latifundiaires s’entourent de milices privées. Mais
lorsque le commandant romain de la cité de Tomi en



Scythie, Gérontius, attaque et disperse un contingent de
Goths qui mettaient la région a feu et a sang, il est
destitué et soumis a une procédure d’enquéte, « fait
révélateur de Il'impasse dans laquelle se trouvait
désormais le gouvernement impérial, trop dépendant de
I’épée des Goths pour pouvoir s’en passer » (Barbero).
Jadis, les bandes fournies par les Goths pour lutter
contre la Perse, une fois accomplie leur mission, étaient
reparties dans leur patrie, les bras chargés de présents.
Désormais, les « mercenaires enrolés a une échelle sans
précédent » s’installaient avec femmes et enfants.
L'Eglise chrétienne naissante favorisa ce tropisme ;
assoiffée de conversions nouvelles, elle trouvait chez les
Goths des ressources inépuisables. Jusqu’au bout, les
classes dirigeantes de 'Empire, anciennes et nouvelles,
continuerent d’encourager Il'immigration pour des
raisons humanitaires et religieuses.

Le christianisme a été remplacé aujourd’hui par ce
que Régis Debray appelle la religion des droits de
I’Homme. On retrouve chez nos élites, surtout francaises,
un comportement similaire a celui de leurs devancieres
romaines. Les grands prédicateurs de la RDH,
philosophes, politiques, chanteurs, acteurs, comme leurs
prédécesseurs chrétiens, enrolent et bénissent des
millions de « barbares » étrangers sous leur
resplendissante banniere, sans se préoccuper de savoir si
ceux-ci croient réellement a la nouvelle foi, encore moins
s’ils ont envie d’adopter les mceurs de leur nouveau pays
; et se moquent éperdument de l'avis des populations
autochtones qui subissent stoiquement ces vagues
infinies. L’histoire de ’Empire s’est achevée comme on le
sait tragiquement, non par des « invasions barbares »,
mais, selon Alessandro Barbero, par « la perte de
controle gouvernemental de ces territoires qui haterent
la naissance progressive de royaumes, d’abord
autonomes, puis réellement indépendants, précipitant
ainsi [...] la chute de TEmpire romain ».



L’assimilation est individuelle ; elle interdit a tout
groupe constitué sur des bases ethniques ou culturelles
de se rassembler et de se retrancher du reste de la nation
sur une partie du territoire ; d’y imposer ses propres lois.
Ainsi, Rome ne toléra-t-elle longtemps, jusqu’a la
catastrophe ultime, aucun « imperium in imperio ». On
a montré comment le pouvoir francais — monarchique,
impérial ou républicain — a réprimé tout « Etat dans
I’Etat », quitte & courir le risque du despotisme. C’est que
notre pays n’en a jamais fini avec les guerres civiles,
réelles ou fantasmées.

Emmanuel Todd nous en donne la raison la plus
séduisante : la France est le seul pays d’Europe dans
lequel ont cohabité deux modeles familiaux. Autour du
Bassin parisien, un modele libéral de famille nucléaire,
égalitaire ; dans le Sud et I'Ouest, une famille-souche, a
la fois autoritaire et inégalitaire. Ces deux modeles
familiaux sont pour Todd les matrices de deux régimes
politiques opposés, 'un libéral et égalitaire, 1'autre
conservateur et aristocratique.

Or, avec I'immigration arabo-africaine, notre pays
connait a nouveau un conflit du méme type. La famille
francaise contemporaine, finalement alignée sur le
modele de [I'Ile-de-France, est exogame, nucléaire,
égalitaire et libérale. L'« échange des femmes », comme
disent les ethnologues, a faconné I’histoire matrimoniale
de notre pays : entre deux champs ou villages voisins,
entre Picards et Marseillais, Bretons et Auvergnats ; la
femme y recoit traditionnellement la méme part
d’héritage que ’homme.

La famille musulmane est polygame et endogame ;
elle repose sur la loi du clan, et donne ses femmes aux
cousins ; elle suppose I'enfermement des filles et le choix
contraint. La femme ne recoit pas une part égale a celle
de 'homme dans I’héritage familial. Le voile en est un
symbole ; il enferme la femme dans la loi inégalitaire du
clan ; il interdit celle qui le porte a l'autre, au non-



musulman. Il est donc objectivement tout ce que la
société francaise abhorre, refusant de « donner ses filles
» sans réciprocité. La violence de la polémique sur le
voile en France repose sur ces incompatibilités entre
deux modeles anthropologiques bien davantage que sur
la question plaquée du féminisme moderne, qui agit en
l'occurrence tel un coucou idéologique. La loi sur le voile
dans les écoles de 2004 a pansé la plaie la plus vive ; elle
n’a pas guéri le malade.

La révolte silencieuse d’'une part croissante de filles,
imprégnées de 1’égalitarisme francais, a certes érodé les
traditions : environ 15 % des femmes maghrébines sont
mariées avec un Francais. L'« intégration » est en
marche, se réjouissent certains ; les parents maghrébins
accepteraient '« exogamie » a la francaise. Un autre
chiffre vient cependant tempérer I'optimisme
professionnel des experts : sur 270 000 mariages
francais célébrés en 2005, 90 000 le sont avec un
étranger. Un tiers ! Ce chiffre énorme ne s’explique pas
seulement par le développement des transports ou des
filieres russes. Le gros de la troupe est évidemment
composé d’enfants d'immigrés mariés de gré ou de force,
avec des cousins du pays ; les pourcentages exponentiels
des mariages avec les Turcs ou les Algériens 'attestent.

La baisse relative de la natalité dans les familles
maghrébines fragilise plus encore le modele
endogamique déja soumis aux pressions de la «
modernité occidentale », comme le soutient fort bien
Emmanuel Todd. Pour sauver leur modele
anthropologique dans un univers foncierement hostile,
les familles musulmanes qui refusent de donner leurs
filles a des « roumis » — le Coran interdit le mariage avec
des non-musulmans — vont donc chercher des membres
du clan au « bled ». Et ramenent en France un jeune
homme ravi d’obtenir ainsi aisément ces fameux papiers
qu'une foule en délire réclama a Jacques Chirac lors de
son dernier voyage de président en Algérie. La logique



communautaire des immigrés musulmans subvertit ainsi
la logique individualiste du droit francais pour opérer un
véritable transfert collectif de population.

Cette diminution de la natalité provient elle-méme
de la montée de l'instruction des filles, qui les pousse,
comme en Europe a prendre conscience d’elles-mémes,
de leur corps, tandis que les garcons, en s’instruisant,
adoptent souvent une posture idéologique (de Ia
révolution francaise a la révolution iranienne de 1979).
Todd nous explique doctement que ce n’est qu'une
transition, et que l'islam rejoindra lui aussi le courant
individualiste de la modernité ; mais ce ton a la fois
impérieux et rassurant du spécialiste laisse de coté le
méme Todd qui compare historiquement cette période
de transition a la révolution de 1789 pour la France et a
la République de Weimar pour ’Allemagne.

Le démographe reste fidele aux conclusions de son
ouvrage Le Destin des immigrés. 1l y vantait la réussite
de « l'universalisme individualiste francais, hostile au
groupe différent par les mceurs, mais incapable de
percevoir l'individu de ce groupe comme réellement
porteur de sa culture d’origine des lors qu’il manifeste
son désir d’entrer dans la société francaise ». Il
s’appuyait sur des chiffres qu’il estimait rassurants : en
1992, un quart des immigrés d’Algérie de 20 a 60 ans
vivaient en couple avec un conjoint francais né en France
de parents francais ; chez les jeunes gens de 20 a 30 ans,
un garcon sur deux avait une union avec une fille
d’origine francaise (mais seulement une sur quatre pour
les filles). Mais les chiffres se sont modifiés et infirment
aujourd’hui son constat optimiste d’hier : en 1993, 71 %
des jeunes francais de parents maghrébins se sentaient «
plus proches du mode de vie et de culture des Francais »
; ils ne sont plus que 45 % en 2003, tandis que 39 % se
déclarent désormais « plus proches du mode de vie et de
culture de leur famille », contre 20 % en 1993. Voila 15
ans, 71 % des jeunes francais de parents maghrébins des



deux sexes déclaraient avoir eu « des relations
amoureuses avec des Francais(es) d’origine non
maghrébine ». Ils ne sont plus que 59 % en 2003,
moyenne qui dissimule une grande différence entre les
hommes (78 %) et les femmes (40 %). Le renfermement
endogamique des jeunes filles musulmanes est en bonne
voie.

Les querelles sur le voile islamique, les pressions
viriles sur les filles, qui transforment le paysage urbain
dans les banlieues francaises, relevent, comme l'indique
fort bien le géographe Yves Lacoste, d’enjeux majeurs : «
A travers le comportement des jeunes filles, leur
affirmation d’identité islamique, symbolisée par le voile,
c’est la question du pouvoir qui est posée, du pouvoir au
sein du monde musulman francais mais aussi, peut-étre,
d’'un pouvoir spécifiquement musulman sur certains
quartiers urbains soustraits au pouvoir civil francais. »

Todd est un serrurier qui aurait forgé une clef
magique ouvrant des portes soigneusement closes mais
qui, effrayé par les monstres qu’il découvre, claque la
porte derriere lui, jette la clef, et affirme d’un air dégagé
qu'« il n'y a rien a voir ». Et, lorsque les curieux le
pressent, il leur invente un conte pour enfants auquel il
finit par croire lui-méme. L’optimisme est de commande,
il s’apparente a un « wishful thinking », une priere, une
naiveté. La célebre réplique du film Dréle de drame est
retournée : « A force de ne pas dire des choses horribles,
elles n’arriveront pas. » Blaise Pascal a répliqué d’avance
: « Qui fait ’'ange fait la béte. » Il faut toujours se méfier
des optimistes.

Historiquement, l'intégration s’est faite par le
travail ; la famille du migrant le rejoignait quand la
situation professionnelle du chef de famille était
stabilisée. Dans les années 1930, on n’avait pas hésité a
renvoyer par wagons entiers des Polonais que la crise
économique avait rendus chémeurs. Lors de la crise du
pétrole, dans les années 1970, nous n’avons pas traité



avec la méme désinvolture les travailleurs étrangers
licenciés des industries automobiles. Le président
Giscard d’Estaing eut la velléité d’agir comme ses
devanciers de la III® République. Il atermoya entre aide
au départ, négociations avec les pays d’origine et renvois
autoritaires. Rien de décisif. Politiquement, il se retrouva
sous la surveillance « humanitariste » de la gauche mais
aussi des démocrates-chrétiens et des gaullistes au sein
méme de sa majorité. Ce fut la grande bataille des années
1970 et 1980. Le président Giscard d’Estaing échoua a
renvoyer une partie des immigrés devenus chomeurs,
dont les experts de Matignon et des Finances y savaient
qu’ils ne retrouveraient pas d’emploi. Ses successeurs,
Jacques Chirac entre 1986 et 1988 puis les premiers
ministres Rocard et Cresson ne firent pas mieux. Il fallut
admettre que les droits de T'homme s’imposaient
désormais a la souveraineté de I'Etat. Les expulsions
collectives d’étrangers avaient été interdites par un
protocole additionnel a la Convention européenne de
sauvegarde des droits de l'homme et des libertés
fondamentales. L’article 8 de cette convention sacralisait
le « droit au respect de sa vie privée et familiale », et
poussait les gouvernements a encourager un
regroupement familial alors méme quon fermait
officiellement le robinet de 'immigration économique de
travail. Etonnant décalage culturel : dans la téte de tous,
les femmes et enfants venus en France depuis le milieu
des années 1970 ont rejoint des travailleurs qui, en
réalité, n’existent pas. L'immigration familiale s’est auto-
engendrée, inventant a cette occasion un nouveau type
d’'immigration de peuplement.

Les contextes économique mais aussi sociologique
ont changé ; ces bouleversements expliquent en grande
partie le changement de politique a ’égard des immigrés.
A partir des années 1970, le capitalisme change de
visage. Innovations technologiques, désindustrialisation,
développement des services, puis délocalisations.
Comme a la fin du xix® siecle, le libre-échange des



marchandises bouleverse ’économie mondiale ; mais,
pour la premiere fois, il est accompagné, puis amplifié
par le libre-échange des moyens de production : capitaux
et hommes.

La « mondialisation » représente la sortie par le
haut du -capitalisme pour retrouver une meilleure
rentabilité financiere et permettre a une nouvelle classe
dominante de s’arracher a la promiscuité d’avec une
classe moyenne enrichie. Trente ans plus tard,
l'opération est doublement réussie : la « financiarisation
de l'économie » a permis I'’émergence dune «
superclasse mondiale » de nouveaux riches ; aux Etats-
Unis, le degré d’inégalités est redevenu celui de 1920.
Toute la politique redistributive depuis le New Deal a été
effacée. Dans tous les pays d’Europe, on a suivi le méme
modele. Seule la France est « a la traine », s’accrochant
vaille que vaille a sa philosophie égalitariste. Mais la
France est aussi le pays le plus attaché symboliquement a
son imaginaire égalitaire — et sa triple inspiration
catholique, révolutionnaire, communiste —, ou le
fractionnement de la classe moyenne (re)prolétarisée, le
déclassement social des enfants des classes populaires —
diplomes transformés en assignats universitaires - sont
vécus comme une trahison politique et méme
eschatologique de la République. D’ou ces « jacqueries
électorales » contre les élites : Le Pen présent au second
tour de I’élection présidentielle de 2002 ; la victoire du «
non » au référendum européen de 2005.

La remise en cause idéologique des frontieres avait
débuté des les années 1970 a I'extréme gauche. Celle-ci
exaltait les « citoyens du monde » et faisait I’éloge du «
nomadisme », opposé aux minables sédentaires petits-
bourgeois. Cette diabolisation des frontieres pour les
hommes prépara le terrain dans ’opinion a son abolition
pour les marchandises et les capitaux. L'immigration a
toujours permis au patronat depuis ’aube du capitalisme
industriel de faire pression a la baisse sur les salaires des



ouvriers « indigenes ». Les Belges, les Italiens, les
Espagnols ont déja constitué ce que Karl Marx appelait «
Iarmée de réserve du capitalisme ». Face a la baisse
tendancielle du taux de profit, comme aurait dit le méme
Marx, de la fin des années 1960, le capitalisme passa la
vitesse supérieure : les immigrés des anciennes colonies
ne suffirent plus ; les femmes, entrées massivement dans
le salariat des services non plus ; on inventa donc
I'immigration permanente a flux tendu. A partir des
années 1990, les délocalisations d’entreprises
complétérent efficacement le tableau. L’entrée sur le
marché mondial du travail de un milliard de miséreux
indiens et chinois provoqua un formidable effet
déflationniste sur la masse salariale mondiale qui donna
une rentabilité exceptionnelle aux capitaux.

Cette nouvelle organisation économique fut
préparée idéologiquement et culturellement par une
redoutable offensive d’artillerie, ce que Jean-Claude
Michéa, dans L’Empire du moindre mal appelle les «
ateliers sémantiques chargés d’'imposer au grand public,
a travers le controle des médias, I'usage des mots les plus
conformes aux besoins des classes dirigeantes ». Le
cinéma, la télévision, les acteurs, chanteurs, et tous les «
peoples » exalterent la figure de ’étranger ; le métissage
devint une quéte. « Le monde est plein d’idées
chrétiennes devenues folles », avait dit de facon
prémonitoire l'auteur anglais Chesterton. Les vieilles
nations européennes furent donc sommées d’ouvrir leurs
barriéres frontalieres devant ces masses d’'immigrants,
dont le nombre était décuplé par le développement
technologique des moyens de transport et l’explosion
démographique ; des millions d’étres humains se mirent
en branle partout a travers la planete. Le nomadisme
prenait une revanche inespérée sur sa défaite d’il y a trois
mille cinq cents ans face aux sédentaires. A la méme
époque, les hommes avaient inventé l'agriculture, les
villes et l’écriture. Un grand urbaniste, Paul Virilio



constate, effaré, « la mort des villes » rendues invivables
par leur extension indéfinie et la surpopulation.

Tres habilement, le capitalisme consumériste
mondialisé utilisa les changements culturels apparus a la
fin des années 1960. Le respect des racines et des
identités mina la tradition assimilationniste francaise, lui
rendit odieuse et illégitime la traditionnelle pression de
la population francaise pour que les nouveaux venus
adoptent, au-dela du respect des lois, les us et coutumes
du pays d’accueil, transformant l’ancienne conviction
francaise d’apporter la civilisation aux « barbares » en «
racisme ».

Cet orgueil de soi en est pourtant I'exact contraire.
Le raciste hiérarchise les individus en fonction de leur
race ; le Francais pense que tout étranger, quelles que
soient son origine, sa race, sa religion, peut accéder au
nirvana de la civilisation francaise. Attitude un brin
arrogante, xénophobe méme, mais aucunement raciste.
Le raciste, a I'instar de I’Anglais, consideére qu'un Indien,
malgré tous ses efforts, ne parviendra jamais a parler
avec ’accent d’Oxford.

Sur les ruines de l'assimilation, le culte du
métissage fut édifié comme le miroir inversé de la race
pure. Le métissage nous apporterait la réconciliation
universelle. Outre que ce discours est historiquement
faux — le métissage entre conquistadores et Indiens
n’ayant nullement empéché massacres et pillages — il est
erroné intellectuellement. Ainsi que le note
pertinemment Pierre-André Taguieff, le métissage «
obligatoire » est souvent associé a l'exaltation de la
diversité, deux notions antagonistes. Le mot « race » est
devenu dans notre société le tabou supréme, comme le
sexe au Xxix® siecle. Celui-ci est refoulé parce qu’on
aimerait tant qu’il n’existe pas ; mais il nous obsede. Le
puritain voyait le sexe partout ; I'antiraciste moderne
voit des racistes partout. On sait depuis Freud que le
tabou refoulé plonge dans les profondeurs inconscientes



avant de se déchainer avec une violence explosive.
L’ancien adage « a Rome, fais comme les Romains »
devint odieux a une élite qui ne révait que d’éloge des
différences.

Quant au « peuple », redevenu plebe, populace,
canaille, comme disait Voltaire au xvii® siecle, il n’avait
plus aucune légitimité a imposer sa culture, son mode de
vie a des étrangers dont on magnifiait au contraire
I'identité et la culture. Cette contestation libertaire des
nations, frontiéres, Etat, ferait le lit idéologique d’un
libre-échangisme  mondialisé et dune finance
internationalisée et surpuissante — dont les centres
vitaux étaient a Londres et a New York. Celui-ci
prendrait alors un avantage décisif sur un capitalisme
industriel, qui avait pourtant réussi le « miracle », apres
les destructions inouies de la guerre, de remettre la
vieille Lotharingie continentale au coeur de I’économie-
monde. La mer (par ou passait 1’essentiel du commerce
international) submergeait une fois encore la terre (que
les usines abandonnaient). L’internationalisme
d’extréme gauche avait servi d’idiot utile au capitalisme
financier anglo-saxon. Comme si Carthage avait utilisé la
révolte de Spartacus pour vaincre Rome.

L’assimilation a la francaise blessait et meurtrissait
les amours-propres identitaires, mais favorisait un
rapprochement réel des conditions économiques et
sociales, dans le cadre d'une homogénéisation culturelle.
La modernité multiculturelle, fondée sur la « diversité »,
soigne les amours-propres identitaires, mais fait accepter
un  formidable  accroissement des  inégalités
économiques. Pauvre mais fier ! Le message «
multiculturaliste » et inégalitaire a vaincu aussi
facilement parce que les enfants de nos anciennes
colonies arabo-africaines ont vu dans le mot «
assimilation » une flétrissure passée, une échelle dans la
civilisation dont ils n’atteindraient jamais I'ultime
barreau. Ils la rejeterent avec d’autant plus de



véhémence que leurs peres avaient eux révé d’atteindre
cet empyrée de la culture et de la puissance au moment
méme ou les élites francaises, conscientes de
I'inéluctable déclin francais, retournaient I'universalisme
catholique et francais contre la France. Leurs peres
avaient cru au vers de Corneille : « Si vous n’étes romain,
soyez digne de I'étre » ; les enfants chanterent la gloire
d’étre « barbares ».

Nous avons déja pu constater, grace au dernier livre
de Marc Fumaroli, que ce renoncement a notre héritage
classique fait le lit, pour la culture élitiste comme pour
son homologue populaire, de la puissante machine
américaine de 'entertainment.

Parmi les jeunes générations, le retour vers
I'Afrique passe en effet par I’Amérique ; ou plus
précisément par la culture noire américaine : tags, rap,
hip hop, verlan, les caractéristiques de I'expression
banlieusarde issue de l'immigration, a la fois sous-
culture et contre-culture, reprennent les traits habituels
de la révolte juvénile en France au xx¢ siecle, depuis sa
sortie de la matrice a la fois savante et sensuelle du jazz.
Fascination de la puissance impériale américaine et
mépris haineux pour une France déclassée.
Appauvrissement mélodique et simplisme linguistique.
Violence éruptive qui mime la révolte des classes
populaires du xix® siecle et qui s’avere en fait
lapprentissage dun capitalisme de séduction,
consumériste et hédoniste, qui détruit les structures
traditionnelles, famille, patrie, Eglises, Etat, pour mieux
faciliter la domination sans partage du marché.
Contrairement a ses ancétres rock et pop, le rap n’a pas
celé longtemps sa réalité crue derriere des ritournelles
progressistes ou pacifistes, en avouant tres vite son culte
pour largent facile et les signes ostentatoires de la
richesse. Les « rebelles » qui crachent « nique ta mére »
et « je baise la France » s’identifient aux ghettos noirs
new-yorkais et a leurs figures de grands bandits, sont



parfaitement insérés dans une mondialisation sous
domination américaine qui désherbe les séculaires et
subtiles cultures nationales comme du chiendent, et
facilite, par la liberté des capitaux, une économie
mafieuse qui pénetre les circuits économiques plus
traditionnels. On retrouve aussi chez eux la volonté de
s’approprier un passé esclavagiste qui n’est pas le leur,
usurpation historique qui scandalise les Antillais les plus
« conscientisés ». Le monde du rap, par ailleurs fort
divers et secoué de conflits de personnes permanents, est
enfin travaillé par une islamisation fierement proclamée
qui touche les fils d’Africains christianisés, jusqu’aux
rares Blancs vivant dans ce milieu, comme si I'islam avait
gagné ses galons de culture unificatrice et identificatrice
d’une génération et d'une géographie banlieusardes.

Par le chant, la danse, la peinture, c’est une ode
permanente a une banlieue africanisée, a la fois meurtrie
et glorifiée, entre victimisation et défi, misere exagérée et
économie de la prédation, banalisée et excusée, ode
reprise et encensée dans les grands médias nationaux, a
destination d’une jeunesse bourgeoise blanche a la fois
fascinée et effrayée par cette culture ostensiblement
virile, l1a seule autorisée par le fémininement correct.

Régis Debray remarque judicieusement que le
peuple signifie en francais a la fois plebe et nation. La
plebe rejetée, la nation le fut d'un méme mouvement de
dégotit. Cette défaite idéologique de l'assimilation a la
francaise fut gravée dans le marbre institutionnel de la
construction européenne. Les autres pays du continent
n‘ont jamais adopté notre tradition. Longtemps pays
d’émigration, ils doivent faire face depuis peu aux
bouleversements nés d’'une immigration étrangere. La
plupart de ces pays penchent vers un systeme «
communautaire » qui fait du respect de la « diversité »
I'indépassable horizon de toute politique d’« intégration
». Le Canada a donné les clefs théoriques de ce nouveau
systeme des « accommodements raisonnables », a ’exact



opposé des conceptions francaises. On n’'impose plus, on
n’assimile plus, il n'y a plus de culture dominante ; a
Rome, on ne fait plus comme les Romains ; on négocie,
on échange, de puissance a puissance, de culture a
culture. Ce systeme fonctionne mal dans les pays qui
lont appliqué — Angleterre, Pays-Bas. Mais la classe
politique européenne, par crainte du qu’en dira-t-on
médiatique, préfere enfouir la téte dans le sable.

Frits Bolkestein, ancien commissaire, devenu
célebre pendant la campagne du referendum européen
grace a la fameuse polémique sur le libre circulation du «
plombier polonais », le confiait a Sébastien Fumaroli :

« Les rapports entre les Etats-nations européens,
leurs immigrés musulmans et le monde islamique est en
fait aujourd’hui le probleme n° 1 de I'Europe. Or, a la
Commission européenne, il n’en a jamais été question.
J’ai eu beau, a deux reprises, tenter de le mettre sur le
tapis, j’ai été chaque fois au bord de me faire accuser de
racisme. Vous avez sous les yeux cette ancienne ville,
Amsterdam, capitale des Pays-Bas. Dans quinze ans, la
communauté islamique y sera majoritaire. Dans quinze
ans, Amsterdam aura un maire musulman. Quelles en
seront les conséquences ? Comment peut-on gouverner
I'Union européenne et fermer les yeux sur cette
formidable révolution démographique et politique qui
nous pend au nez ? »

Le 19 novembre 2004, le Conseil des ministres «
justice et affaires intérieures » adoptait les Principes de
base communs de I'Union européenne en matiere
d’intégration des immigrants. Le premier article énoncait
clairement : « L’intégration est un processus dynamique,
a double sens, de compromis réciproque entre tous les
immigrants et résidents des Etats membres ». L’article 7
de la déclaration enchainait logiquement : « Un
mécanisme d’interaction fréquente entre les immigrants
et les ressortissants des Etats membres est essentiel a
I'intégration. Le partage d’enceintes de discussion, le



dialogue interculturel, I’éducation pour mieux connaitre
les immigrants et leurs cultures, ainsi que 'amélioration
des conditions de vie en milieu urbain renforcent les
interactions entre immigrants et ressortissants des Etats
membres. » L’article 9 proposait sans le dire de
généraliser le droit de vote des étrangers aux élections
locales, rompant ainsi le lien révolutionnaire entre
citoyenneté et nationalité, déja mis a mal il est vrai par le
vote des membres de I'Union lors des échéances
européennes. A 1'époque, le gouvernement Raffarin ne
cilla pas. Désormais, en vertu du traité de Lisbonne
ratifié par notre pays en 2007, a linstigation du
président Sarkozy, ses successeurs ne pourront plus
résister, puisque l'immigration sera devenue une
compétence communautaire : les décisions concernant
I'immigration seront désormais prises a la majorité
qualifiée du Conseil. Alors méme qu’il créait pour la
premiere fois un ministere de I'ldentité nationale en
2007, le gouvernement francais du président Nicolas
Sarkozy avalisait donc un systeme d’intégration des
étrangers contraire a notre tradition séculaire.

Selon un canevas désormais usuel, les élites
francaises s’étaient abritées derriere 1'Europe pour
abandonner un modele national qu’elles rejetaient,
jugeaient injuste et inadapté aux temps nouveaux, tandis
que les classes populaires s’y accrochaient au fond de
leur coeur sans oser ni pouvoir le défendre dans I'espace
démocratique.

Celles-ci votent avec leurs pieds. Refusant ce «
vouloir vivre ensemble » négocié, ne se « sentant plus
francais en France », les « non-immigrants » — comme
disent désormais les démographes pour ne pas dire «
Francais de souche » devenu honni - fuient leurs
quartiers lorsqu’ils estiment qu’il y a « trop d’immigrés
». Les élites condamnent alors la constitution de «
ghettos » et veulent contraindre par la loi les gens a
rester et a « vivre ensemble » au nom de la « mixité



sociale ». Dans un systeme ou ’'assimilation demeure le
sur-moi populaire, et la diversité multiculturaliste la
réalité non assumée mais vantée par les « faiseurs
d’opinion », on comprend mieux l'incompréhension,
voire l'hostilité croissante entre autochtones et jeunesse
d’origine immigrée qui se réferent a deux modeles de
coexistence différents, en utilisant le méme concept-
valise d’intégration vidé de sa substance. On apprécie
mieux les mouvements de fuite et de concentration
ethniques jamais vues en France, et potentiellement
explosives :

« Si on abandonne 'assimilation, il faut également
consentir a faire son deuil de la mixité sociale a laquelle
les autochtones se plient a condition qu’on ne les oblige
pas a voisiner avec des personnes dont les modes de vie
sont trop différents des leurs. On ne peut pas a la fois
désirer respecter les différents usages, et empécher les
individus de choisir leur voisinage » (Philippe d’Iribarne.
Le Débat n° 129 mars-avril 2004).

Pour qualifier ces mouvements de séparation de
populations, certains évoquent, avec des trémolos dans
la voix, une « situation d’apartheid ». C’est l'exact
contraire. L'« apartheid » est une séparation imposée par
les élites politiques au nom de principes racistes. En
France, aujourd’hui, les politiques sont les derniers a
tenter d'imposer un « mélange », une « mixité sociale »
au nom de principes humanistes a des populations qui,
majoritairement, « votent avec leurs pieds » en faveur
d’un divorce en bonne et due forme.

En Seine-Saint-Denis, la proportion de jeunes
d’origine étrangere est passée de 18,8 % a 50,1 % en
trente ans. Dans des villes comme Mantes-la-Jolie, leur
nombre a été multiplié par 11 entre 1968 et 1999, quand
celui des enfants de parents nés en France diminuait de
42 %. Un « processus de substitution », constaté par la
démographe Michele Tribalat. Celui-ci touche Paris et
toute la petite couronne, mais il connait la plus grande



intensité en Seine-Saint-Denis, qui a perdu 110 000
enfants de deux parents nés en France quand le nombre
des enfants d’au moins un parent étranger augmentait de
103 000 : « On ne cherche plus seulement a quitter son
quartier, mais sa commune, voire son département. » Et
la démographe de conclure : « Les déclarations sur la
nécessité de casser les ghettos vont se heurter a cette
dynamique, tres difficile a renverser, d’autant que
I'immigration étrangere continue a se concentrer sur l’ile
de France. L’hétérogénéité culturelle est aujourd’hui, par
effet mécanique, liée a l'ancienneté des courants
migratoires de populations a forte fécondité, tres visible
sur le bas des pyramides des ages. Elle va, dans les
décennies a venir, “remonter” les pyramides des ages et
se trouver renforcée latéralement, compte tenu de la
démographie déclinante, par des flux migratoires
persistants, en provenance des pays musulmans
notamment. » Pour I'instant, la prophétie reste contenue
dans les cadres démocratiques. Lors de la derniere
élection présidentielle, le vote pour Ségolene Royal
recueillait 80 % des voix dans les banlieues a forte
concentration ethnique, tandis que, dans les petites
communes pavillonnaires, Sarkozy raflait la mise. Cette
émergence dun vote ethnique rapproche la France de la
situation américaine ou le parti démocrate est le
traditionnel réceptacle des votes noirs.

Cette polarisation ajoutant aux anciens criteres
sociaux des considérations ethnico-raciales, risque de
prendre dans nos vieux pays d’Europe une autre allure.
Aux Pays-Bas, ou manque la profondeur territoriale de la
France, un tiers des Hollandais affirmaient, dans un
sondage réalisé au lendemain de l’assassinat du leader
politique d’extréme droite Pim Fortuyn, qu’ils songeaient
a sexpatrier. En France, le départ pour Isra€l de
populations juives a connu une brusque poussée avec la
montée des violences antisémites en Seine-Saint-Denis
autour de 2000.



L’islam n’est pas seulement une religion du salut,
mais aussi une foi qui donne une dignité aux pauvres,
une culture, un mode de vie qui régente chaque instant
de l'existence, une civilisation. Un moment — entre 1800
et 1960 — ébranlé par la modernité occidentale
conquérante, lislam a recouvré son dynamisme
identitaire, apres avoir replongé dans sa source originelle
depuis la révolution iranienne ; il a modernisé son
message « en le déterritorialisant — une « contre-
mondialisation » —, renouant ainsi avec ses origines
universalistes et conquérantes.

L’islam est désormais un marqueur identitaire qui
efface tous les autres. Les nationalismes arabes ont été
balayés par leurs échecs économiques, géostratégiques —
face a Israél — mais surtout par la vague islamique. En
France aussi. Florence Bergeaud-Blacker, sociologue a
I'unité d’anthropologie de I'université d’Aix-en Provence,
constate ainsi qu'« étre musulman devient le premier
identifiant, celui que 'on classe avant toutes les autres
appartenances. Une étude réalisée en 2000 dans des
écoles de Marseille et de Lille a tres bien montré ceci :
chez les jeunes d’origine maghrébine, on se dit
musulman avant de se dire garcon/fille, francais ou
marseillais, etc. ».

De nombreux signes marquent la prégnance de
cette identité. La vogue persistante des prénoms
musulmans, Mohamed en porte-drapeau, est la plus
impressionnante. Jusqu’a un ministre de la République
francaise, Rachida Dati, incarnation pourtant
flamboyante de lassimilation a la francaise, qui
prénomma sa fille Zohra. Pres de deux mille enfants ont
été prénommés Mohamed en France en 2006 ;
Mohamed est le premier prénom donné a Bruxelles, le
second a Londres, apres Jack. Les concurrents de
Mohammed, un Ryan par exemple, manifestent non un
désir de dissolution dans le maelstrom francais, mais



plutot une volonté d’affirmer une identité arabe
modernisée dans un monde globalisé.

Les musulmans ne furent ni les seuls ni les
premiers a arborer les prénoms de leurs enfants en
étendard identitaire. Tout a commencé dans les années
1960, avec une génération en quéte de racines,
retournant qui a sa celtitude, qui a sa judéité. Et les
Yohann, et les Sarah de fleurir tels crocus au printemps.
Les étrangers n’ont fait que suivre une mode venue de
France, ignorant la loi de 1972 qui, reprenant des textes
de 1965, encourageait la « francisation » des prénoms,
jusqu’aux patronymes, lors de la naturalisation. En 1981,
I'Etat socialiste interdisait aux préfets d’opérer une
francisation forcée lors de l'inscription des enfants a
I’état civil. Au nom de la liberté individuelle et du respect
des « racines ». En 1993, la loi entérinait le renoncement
de I'Etat. Il devenait interdit d’interdire un prénom qui
n’était pas dans le calendrier. Une fois encore, la logique
individualiste du droit (romain et napoléonien) était
subvertie par une logique collective identitaire. Entre
Mohamed et Kevin, entre islamisation et
américanisation, les prénoms des enfants « francais »
marquaient avec éclat la déchristianisation et la
défrancisation de notre pays.

Le retour d’un islam identitaire dans les jeunes
générations est le signe tangible de I'affrontement entre
deux universalismes égalitaires, le francais et 'islamique.
Cette convergence égalitaire explique d’ailleurs sans
doute la fascination de nombreux musulmans pour la
Révolution francaise au xix® siecle a partir de
I'expédition d’Egypte de Bonaparte, et les nombreuses
conversions a l'islam que I'on peut constater aujourd’hui
dans toutes les banlieues francaises. La promesse
égalitaire francaise, minée dans la mondialisation par les
injonctions inégalitaires venues des pays anglo-saxons,
résiste moins bien a I'assaut de sa rivale islamique.



« J’ai commencé par I’école coranique, comme tout
le monde. Mais, ensuite, c’est notre pere qui nous a
poussés, mes freres et moi, a aller a 1’école francaise. Au
village, sur une centaine d’enfants, nous étions une
poignée a y aller. “Ceux qui apprennent le francais quand
ils seront morts, ils iront en enfer !” disaient les gens.
Moi, je voyais les vieux qui jouaient aux cartes et qui
parlaient francais : “Et eux alors, je demandais, ils iront
en enfer” ? » (Abasse Dione, écrivain sénégalais, dans Le
Monde du 6 septembre 2008.)

La langue francaise est la langue sacrée de la
raison, de la liberté, de ’émancipation par rapport a la
religion et au pouvoir. Du moins a-t-elle été ainsi
intériorisée par les Francais, et par les élites du monde
entier. Elle fut vomie par les clergés espagnol, russe, puis
belge pour le méme motif : la langue de l'antéchrist.
Aujourd’hui, dans les banlieues francaises, nombre de
familles musulmanes interdisent a leurs enfants de
parler a la maison le francais, langue du diable.

Pour la premiere fois dans son histoire, depuis le
temps lointain ou il a supplanté le latin, le francais doit
affronter sur son sol une double concurrence. D’abord,
celle d'une nouvelle lingua franca, idiome universel,
qu'on appelle I'anglais ; plutét un anglo-américain de
bazar, comme il y eut jadis un latin de -cuisine,
baragouiné dans les bataillons cosmopolites de I'armée
romaine, celui des aéroports, de I’économie, des états-
majors des plus grandes entreprises. Devant I'assemblée
de leurs actionnaires, les grands patrons du CAC 40
prononcent leurs discours en anglais. Parmi la nouvelle
génération des chanteurs francais, nombreux sont ceux
qui écrivent leurs « lyrics » directement en anglais. Si
cette tendance persistait, le francais rendrait les armes ;
il aurait été la derniere langue a résister en Europe ;
depuis belle lurette, les groupes musicaux allemands,
hollandais, suédois, ou méme venus des pays latins,
chantent dans « la langue du marché mondial ».



La seconde rivale est une langue sacrée religieuse,
celle du Coran, l'arabe, qu’'une nouvelle génération en
quéte d’identité et de racines, les jeunes Francais
musulmans, s’efforce d’apprendre. Musulman signifie : «
Soumets-toi a Dieu. » Il était inévitable que la langue de
la soumission a Dieu affrontat la langue de la liberté, de
labstraction, de I’émancipation. Dans le creuset
banlieusard aux dizaines de nationalités se forge au jour
le jour un nouveau langage admiré des seuls linguistes et
des « belles ames » qui croient y voir un surgeon de la
vieille tradition argotique du peuple francais. Le
vocabulaire y est au contraire désespérément appauvri ;
la syntaxe n’est plus francaise ; la rigueur de la structure
latine a été balayée. Une nouvelle langue — un francais
créolisé, un pidgin ? — est née, et se répand, coupant une
partie de la jeunesse de notre pays du reste de la
population.

Elites mondialisées parlant, pensant en anglais, et
lumpenprolétariat  islamisé forgeant un créole
banlieusard : une double sécession linguistique mine
silencieusement notre pays qui avait pris l'’habitude
séculaire d’associer unité politique et linguistique, et qui
fit méme pendant longtemps rimer les progres de la
francisation avec ceux des Lumieres.

Apres les émeutes de novembre 2005, le maire
communiste de Vénissieux, André Gérin, écrivit dans un
livre intitulé Les Ghettos de la République : « Le
probleme des émeutes, a Vénissieux, ou dans les
communes semblables, c’est qu’elles se produisent tout
le temps [...]. Lorsque je dis que sont perceptibles les
germes d’une guerre civile, je n’exagere pas, je ne noircis
pas le tableau. Au contraire, je suis au-dessous de la
vérité. »

Pour l'instant, ces émeutes urbaines sans objectifs
politiques ni leaders charismatiques ressemblent plutot
aux « émotions populaires » de jadis, a ces jacqueries qui
émaillerent continiment l’histoire de ’Ancien Régime.



Sauf qu’en 1789, on crevait de faim et que deux siecles
plus tard, on touche le RMI. Quant a l'Islam, il ne
remplace pas aisément ’enseignement des « Lumieres »
comme ferment révolutionnaire ; le déséquilibre des
forces conjure pour I'instant les menaces de guerre civile.

Il ne faut pas se payer de mots ! C’est tres bien qu’il
y ait des Francais jaunes, des Francais noirs, des
Francais bruns. Ils montrent que la France est ouverte a
toutes les races et qu’elle a une vocation universelle.
Mais a condition qu’ils restent une petite minorité.
Sinon, la France ne serait plus la France. Nous sommes
quand méme avant tout un peuple européen de race
blanche, de culture grecque et latine et de religion
chrétienne.

« Qu'on ne se raconte pas d’histoires ! Les
musulmans, vous étes allé les voir ? Vous les avez
regardés, avec leurs turbans et leurs djellabas ? Vous
voyez bien que ce ne sont pas des Francais ! Ceux qui
pronent I'intégration ont une cervelle de colibri. Essayez
d’agréger de I'huile et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au
bout d'un moment, ils se sépareront de nouveau. Les
Francais sont des Francais, les Arabes sont des Arabes.
Vous croyez que le corps francais peut absorber dix
millions de musulmans, qui demain seront vingt millions
et apres-demain quarante ? [...] On peut intégrer des
individus ; et encore, dans une certaine mesure
seulement. On n’'integre pas des peuples, avec leur passé,
leurs traditions, leurs souvenirs communs de batailles
gagnées ou perdues, leurs héros [...]. »

Nous sommes en 1960. De Gaulle dévoile a Alain
Peyreffitte. les motifs profonds de l'indépendance de
I’Algérie. Ce texte vaudrait aujourd’hui a son auteur un
proces médiatique et juridique en « racisme ». Il nous
laisse sidéré. L’homme qui prophétisait : « La Russie
boira 'URSS comme le buvard ’encre », ou encore « Les
empires s’écrouleront les uns apres les autres. Les plus
malins sont ceux qui s’y prendront le plus vite. » Cette



Cassandre a képi aurait-il encore une fois tragiquement
raison ? Intégrons-nous encore aujourd’hui des individus
? Les Arabes et les Francais se sépareront-ils comme
I'huile et le vinaigre, aprés qu'on aura tenté de les
mélanger ? Qu’est-ce que l'identité francaise, a ’ere du
grand métissage ? Comment concilier 'universalisme
francais et l'identité ethnico-culturelle qui a faconné
notre pays, son génie, sa culture, son art de vivre ?

La population musulmane en France double
actuellement tous les quinze ans. A ce rythme-l3, il y
aura, selon les calculs de Jean-Paul Gourévitch, plus de
40 millions de résidents musulmans au milieu du xxi¢
siecle, soit la moitié de la population francaise de
I’époque.

La décision gaullienne d’accorder I'indépendance a
I’Algérie aura seulement retardé 1'« échéance » de
quelques décennies. A-t-il eu raison ou tort ? Etait-il
raciste, comme l’affirment encore aujourd’hui certains
nostalgiques de I’Algérie francaise mais aussi des
Repentants  pourchassant inlassablement Ila «
République coloniale » ? A-t-il renoncé pour -ces
mauvaises raisons a I’Algérie, ses richesses minieres,
mais aussi géostratégiques et démographiques ? Le
mythe des « cent millions de Francais interchangeables »
dont de Gaulle se moquait nous poursuivrait-il malgré
nous, comme un fantasme inconscient et persistant, au-
dela de la décolonisation ?

Nous aurions une fois encore avec I’Algérie en
particulier — et I'Afrique en général — troqué les
territoires contre la population, vieille histoire qui, on I'a
vu, remonte a l'apres-Waterloo. Notre démographie
jusque-la stire d’elle-méme et dominatrice s’effondre en
méme temps que notre regne géopolitique en Europe.
L’immigration se substitue alors aux enfants que nous ne
faisons plus ; plutét que l'extension géographique
désormais interdite par le rapport des forces militaro-
politiques, nous adoptons chez nous les hommes dont



nous ne pouvons plus conquérir les territoires. Nos
premiers immigrants furent belges et italiens, nos
peuples « freres » de la Gaule romaine, les seuls qui ne
s’étaient jamais révoltés contre la Grande Armée. Puis
vinrent les Espagnols, non pas ceux qui nous avaient
rejetés avec le plus de violence au nom de la religion,
mais les « afrancescados », les anticléricaux, les
Catalans, devenus un siecle plus tard les républicains les
plus farouches de la guerre civile. Enfin arriverent les
Polonais, les derniers alliés fideles du Grand Empire de
1810. Nous avons reconstitué a I'intérieur d’'un hexagone
idéalisé, forme géographique de hasard et de dépit, la
diversité glorieuse de notre ancien empire napoléonien.
Ayant dii renoncer a envahir nos voisins, nous avons
accepté d’étre envahis par les autres, pour conserver
notre rang. Parce que nous ne pouvions plus franciser
des territoires, nous francisions des populations. Comme
d’habitude a la romaine, par la citoyenneté, 1’égalité
politique et juridique, la langue, la culture.

Tout indique que nous avons recommencé cette
histoire avec notre ultime empire colonial. Sous la
pression du FLN au pouvoir, le général de Gaulle lui-
méme rétablit deux ans seulement apres 'indépendance,
les « privileges » anciens des habitants de I’Algérie
francaise : droit de s’installer librement en France et d’y
jouir de tous les droits des citoyens francais a I'exception
des droits politiques ; droit de faire reconnaitre quand ils
le veulent leur nationalité francaise. 400 000 Algériens
vinrent s’installer dans I'ancienne métropole coloniale
entre 1962 et 1972. En rejoignirent d’autres déja arrivés
dans les années 1950. Pendant cette guerre qu’on
appelait alors « pacification », les autorités francaises
avaient en effet contraint des patrons rétifs a embaucher
une main-d’ceuvre essentiellement kabyle afin d’alléger
une pression démographique qui risquait de faire
exploser la marmite sociale algérienne. Bient6t, de
Gaulle ouvrit aussi les vannes de 'immigration africaine.



La France des cent millions d’habitants qu’il brocardait
ne le hantait-il pas lui aussi ?

Plus profondément, le Général crut-il recommencer
lui aussi la méme histoire, et maitriser les équilibres
subtils entre immigration et assimilation ? Illusion
démasquée par son successeur Georges Pompidou
lancant a son ministre de I'Intérieur, Raymond
Marecellin, inquiet : « Cest l'affaire du patronat ». De
Gaulle avait abandonné ces territoires coloniaux pour
des motifs économiques et financiers : « Puisqu’on ne
peut pas leur donner ’égalité, qu’on leur donne la liberté,
bye-bye, vous nous coftitez trop cher. » La France recut
ensuite des millions d'immigrés venus de ces contrées
pour d’autres raisons économiques surtout, mais aussi
humanitaires, démographiques ou géostratégiques, le
méme entrelacs de motivations qui avaient déja animé
les classes dirigeantes romaines face a leur « barbares ».

Quarante ans plus tard, c’est une fois encore la «
romanisation » qui s’essouffle, I'assimilation qui n’est
plus de saison, la « francisation », comme disait le
général de Gaulle, qui reste en panne. Le double
paradoxe francais est de retour : seul pays européen a
accroitre sa population tandis que celle de ses voisins
amorce sa décrue, la France retrouve sa domination
démographique sur le continent au moment ou la nation,
a force de concentrations ethniques et de diversité
multiculturelle, risque de redevenir cet « agrégat institué
de peuples désunis » que décrivait Mirabeau a la veille de
la Révolution francaise. France, pays des discordes
jusqu’aux guerres civiles ; pays couturé de jonctions, de
frontiéres, ou se sont déroulés des sieécles de luttes, a
peine entrecoupés par des intermedes d’ordre, de paix et
de gloire. Notre erreur fut sans doute de croire que la
paix depuis quarante ans était I’état normal alors qu’elle
était une exception. Etonnante constance francaise...
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