


Chapitre premier

Rome

La France n’est pas en Europe ; elle est l’Europe. La

France réunit tous les caractères physiques, géologiques,

botaniques, climatiques de l’Europe. Elle est, écrivait il y

a plus d’un siècle le géographe Vidal de La Blache, le seul

pays à la fois du Nord et du Midi, de l’Est et de l’Ouest :

« Tandis que le paysan du Roussillon et de la

Provence lutte contre une sécheresse africaine, celui de la

Bretagne vit dans l’air humide qui baigne l’Angleterre et

y conforme ses cultures et ses goûts. “S’il pleut chaque

jour, dit-il, c’est trop ; s’il ne pleut que tous les deux

jours, ce n’est pas assez.” Et comme l’Anglais, il souffre

quand s’établissent les vents secs de l’est. Mais dans

l’intérieur, le climat de nos plaines peut être regardé

comme le climat moyen de l’Europe. »

La France est le jardin de l’Europe. Par la vallée du

Rhône, la France s’ouvre sur l’Italie ; par celles de la

Moselle et du Rhin, nous sommes en Allemagne. Le

Roussillon est espagnol, la Provence est un amas

composite de cités grecques et de municipes romains ; la

Lorraine est une miniature de l’Empire germanique, où

Français et Allemands sont intimement mêlés. Toulouse

est une Rome à moitié réussie ; au Capitole, les archives

de la ville étaient gardées dans une armoire de fer,

comme les flammes romaines. La Normandie est une

autre Angleterre ; nichée au cœur du plateau des deux

Sèvres, qu’on appelait la Petite Hollande, La Rochelle se

crut une Amsterdam dont Coligny eût été le Guillaume

d’Orange, avant que Richelieu ne l’assiégeât et l’abattît ;

le plat pays du nord de la France est le même que celui

d’Ypres, de Gand et de Bruges. La langue bretonne est de

la famille celte comme le gaélique irlandais. Et quant au

Basque qui a vu, dit Michelet, toutes les nations passer

devant lui, il ne se soucie même plus de savoir de quand

il date.



Trop de talents, trop de richesses, trop de

ressources. Trop de choix. Trop d’hommes, d’idées, de

raffinements. Ce fut peut-être au final le malheur de la

France. L’Angleterre n’avait que la mer ; l’Allemagne,

seulement le continent. Nous sommes le seul pays

d’Europe à la fois continental et maritime. Cette

situation « fait depuis le XVI
e siècle et même avant

(croisades…) le grand drame permanent de l’histoire

française : la France pourra-t-elle mener de front la

politique continentale que lui impose sa situation en

Europe, et la politique maritime et coloniale qu’appelle

sa façade maritime ? […] Le Français sera-t-il un marin

et un terrien à la fois ? » (Yves Renouard, Leçons sur

l’unité et la civilisation françaises.)

La France n’est pas en Europe ; elle est l’Europe. Ce

fut longtemps sa force, c’est désormais sa faiblesse. Son

destin était de rassembler l’Europe continentale ; l’avenir

radieux qu’on lui présente est de constituer un Texas ou

une Californie des États-Unis d’Europe. Les partisans de

l’Europe d’aujourd’hui citent complaisamment le fameux

et flamboyant exorde de Victor Hugo : « Un jour viendra

où la guerre paraîtra aussi absurde et sera aussi

impossible entre Paris et Londres, entre Pétersbourg et

Berlin, entre Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et

qu’elle paraîtrait absurde aujourd’hui entre Rouen et

Amiens, entre Boston et Philadelphie. Un jour viendra où

vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,

vous Allemagne […], vous vous fondrez étroitement dans

une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité

européenne […]. » Ils oublient seulement de préciser que

l’Europe de Victor Hugo a pour capitale Paris ; la langue

de cette Europe ne peut être que ce français qu’il aime

tant et manie avec génie ; c’est le pendant lyrique et

romantique de l’Europe française sous la botte de

Napoléon.

Dans l’esprit de l’Empereur, Paris devait être la

nouvelle Rome. Il y lança donc d’immenses travaux dont



les plans furent scrupuleusement suivis par tous les

régimes successifs et aboutirent avec le baron

Haussmann. Napoléon avait prévu la construction

d’innombrables palais pour recevoir tous les souverains

d’Europe qui se réuniraient à Paris dans une sorte de

grand Sénat sous la domination bienveillante et

civilisatrice de la France. Quand Paris est envahi en 1814,

que les cosaques font boire leurs chevaux dans la

fontaine de la place de la Concorde, Chateaubriand

évoque incontinent la prise de Rome par les barbares.

L’assimilation de notre pays à l’Empire romain

paraît incongrue à nos contemporains, voire ridicule.

Nous préférons depuis plus d’un siècle nous référer à nos

« ancêtres les Gaulois ». Sur le mode savant au XIX
e

siècle, parodique aujourd’hui. La « grande nation »

française porta pourtant longtemps la haute ambition de

donner la « paix romaine » à l’Europe. Ses héritiers ne

veulent plus le savoir. Ils l’ignorent ou en ont honte.

S’identifient désormais au « petit village gaulois qui

résiste encore et toujours à l’envahisseur ». Moqueur et

gouailleur. Irréductible, mais acceptant finalement sa

soumission au maître admiré autant que brocardé. Le

maître d’un Empire qui nous paraît lointain, étranger.

La conquête de la Gaule par Jules César transforma

pourtant l’Empire romain radicalement, le décentra vers

le nord, lui ouvrit d’autres horizons maritimes que la

Mare nostrum, le conduisit jusqu’aux îles Britanniques.

Ainsi débuta son face-à-face séculaire avec les Germains,

entre confrontation, assimilation, fascination. Le destin

de la France était donc inscrit dans ce basculement vers

le nord, dans cette rencontre prometteuse entre deux

mondes, dans cet équilibre instable et fécond entre le

Nord et le Sud, entre la fureur et l’ordre, entre la force et

la loi, entre droit coutumier et droit écrit, entre langue

d’oïl et langue d’oc, entre la famille sous l’autorité du

pater familias et la tribu germanique plus égalitaire,

mais proche encore des solidarités claniques.



La France serait cette synthèse toujours au bord de

la rupture, ce rassemblement toujours défait, ce produit

de la volonté politique, cette rencontre inespérée de

l’histoire et de la géographie, cette nostalgie d’empire,

d’unité, et de grandeur. Cet improbable « agrégat de

peuples désunis » qui aurait pu – aurait dû – rester dans

les limbes de l’histoire, mais s’avéra le vainqueur

inattendu des deux autres ensembles politiques

initialement dotés de bien meilleurs atouts.

Un royaume franco-anglais d’abord, avec la

Manche comme lac intérieur, de l’Écosse aux Pyrénées,

dont les deux pôles Londres et Bordeaux mettaient en

branle une formidable dynamique marchande et

maritime, la première puissance de l’Atlantique bien

avant le Royaume-Uni et les États-Unis, le royaume rêvé

et forgé par Henri Plantagenêt, très sérieusement

envisagé pendant tout le Moyen Âge, enjeu tardif et déjà

suranné de la guerre de Cent Ans, et dont l’écho

mélancolique perce encore dans l’offre mirobolante

d’union des deux pays par Churchill le 10 juin 1940.

Un royaume d’Aragon ensuite, empire

méditerranéen qui serait allé de l’Èbre aux Alpes, aurait

attiré à lui ce comté de Toulouse, si proche

géographiquement et de l’Aragon et de la Catalogne, uni

culturellement par la langue d’oc.

Le sort se joua en deux coups de dés successifs. À la

bataille de Muret, en 1213, la victoire de Simon de

Montfort sur les Albigeois assura la domination du roi de

Paris sur le comté de Toulouse ; en 1214, à la bataille de

Bouvines, Philippe Auguste réglait son compte à la

coalition qui l’assaillait, et ruinait l’empire anglo-français

en gestation.

Cet ensemble français du hasard et de la nécessité

était issu de la matrice romaine et ne rêvait que d’y

revenir.



« Entre le bassin de Paris et celui de Londres, entre

la Lorraine et la Souabe, les différences sont moindres,

au point de vue géographique, qu’entre ces contrées et

nos provinces méditerranéennes. Que néanmoins cette

combinaison l’ait emporté, c’est un indice de

développement précoce, de participation très ancienne à

la vie générale qui avait alors pour foyer la Méditerranée

» (Vidal de La Blache).

L’Empire, c’est la paix. Près de quatre siècles sans

guerre, ce territoire conquis par Jules César ne connaîtra

plus jamais une période si longue de paix. De quoi

oublier et pardonner la féroce répression qui suivit la

défaite de Vercingétorix, les massacres, l’esclavage, les

spoliations des meilleures terres.

Et retenir à tout jamais les leçons dispensées par le

colonisateur, ainsi que le conte le général de Gaulle, dans

sa célèbre ouverture de La France et son armée :

« La France fut faite à coups d’épée. Nos pères

entrèrent dans l’histoire avec le glaive de Brennus. La

fureur des Gaulois s’était brisée contre l’art des légions.

En jetant ses armes aux pieds de César, Vercingétorix

entendait, certes, parer d’un sombre éclat le deuil de

l’indépendance. Peut-être voulait-il aussi que cet

hommage désespéré servît à sa race d’immortelle leçon.

Le vainqueur se chargea, du reste, de développer

l’enseignement, et tandis que, pendant cinq cents ans,

Rome imprimait dans nos lois, nos mœurs, notre langue,

comme dans nos monuments, routes et travaux

d’aménagement, la marque de la règle et de l’autorité,

elle révélait à vingt générations l’esprit de la puissance

militaire. De là, l’idéal ou la nostalgie d’un État centralisé

et d’une armée régulière, idéal que les Barbares

n’effacèrent point et qui survécut aux vicissitudes. »

Les Gallo-Romains découvrirent cependant un jour

que les empires sont mortels. Leur disparition entraîne

destructions, massacres, pillages, misère, épidémies.



Invasions à répétition. Ultime leçon des maîtres romains

qu’ils n’oublieront pas.

Ils ne furent pas les seuls. Dans la mémoire

collective du continent européen, la chute de l’Empire est

sans doute plus prégnante que l’Empire lui-même. Une

inexpugnable nostalgie pour l’unité originelle survécut à

toutes les allégeances postérieures pourtant si glorieuses.

De même, si les Juifs doivent sans doute leur destin

exceptionnel à l’exil, ils ont toujours gardé Jérusalem au

cœur.

Les candidats à la réunification furent nombreux.

Ce fut le trop-plein. La religion et la politique

débordèrent l’histoire et la géographie. Le pape s’affirma

l’héritier d’une Rome chrétienne et universelle ; les «

barbares allemands » qui avaient passé le limes et détruit

l’Empire voulurent en profiter pour unifier tout le

continent eurasien. Même Moscou touché tardivement

par le christianisme s’autoproclama troisième Rome.

Le barbare franc sera à la fois le plus modeste et le

plus ambitieux. C’était un parvenu qui avait de la suite

dans les idées : « Il s’avance, nouveau Constantin, vers la

piscine pour se guérir de la maladie d’une vieille lèpre et

pour effacer avec une eau fraîche les sales taches faites

anciennement. Lorsqu’il y fut entré pour le baptême, le

saint de Dieu – l’évêque Rémi de Reims – l’interpella

d’une voix éloquente : “Dépose humblement tes colliers

Sicambre ! Adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as

adoré !” »

De ce récit écrit plusieurs siècles après l’événement

par Hincmar, le successeur de Rémi à Reims, la postérité

a retenu la formule flamboyante et impérieuse adressée

au fier Sicambre. Je noterai plutôt la référence sous

forme d’évidence à Rome et au premier empereur

christianisé : Constantin.

L’ambitieux chef franc, nommé par Rome en pleine

décadence gouverneur de la Belgique seconde, porta tout



de suite ses yeux vers le sommet. Remplacer ses anciens

patrons, devenir empereur romain, le nouveau

Constantin, fut son immédiat credo. Il s’installa dans ce

palais de la Cité qu’avait habité l’un des derniers grands

empereurs romains du IV
e siècle, Julien l’Apostat, au

cœur de sa chère Lutèce où ses soldats l’avaient hissé sur

le pavois impérial.

Avec un sens politique admirable, Clovis prit sans

coup férir les seules décisions politiques qui lui

donnèrent une avance décisive sur ses rivaux barbares :

s’appuyer sur la dernière institution solide dans un

univers en déliquescence, l’Église ; s’allier à la

bourgeoisie gallo-romaine grâce à la victoire de Vouillé

de 507 sur les Wisigoths ; appliquer le droit romain écrit,

alors que ses collègues barbares demeuraient adeptes de

la tradition juridique orale. Un sans-faute. D’emblée,

Clovis imposait à la France, et à ses rois, un objectif

historique unique : devenir le nouvel Empire romain.

Avec Charlemagne, empereur d’Occident, sacré à

Rome par le pape, on crut toucher au but. Le nouveau

Constantin n’était autre que le petit-fils du dernier maire

du palais des héritiers de Clovis. Son sceau représentait à

son revers les portes de Rome, sur lesquelles était inscrit

: « Renovatio Romani Imperii ». Comme Clovis,

Charlemagne prit le nom d’Auguste.

Entre les deux hommes, presque trois siècles

avaient passé ; le contexte géostratégique avait été

bouleversé par l’irruption des cavaliers musulmans au

sud de la Méditerranée, jusqu’au sud de l’Espagne. Le

rêve de reconstitution de l’Empire romain ne pouvait

plus se réaliser à l’identique. Rome n’était plus dans

Rome, s’exilait dans les froidures d’Aix-la-Chapelle ;

l’héritier chrétien de l’Empire d’Occident était décentré,

décalage qui n’était pas sans rappeler celui déjà produit

après la conquête de la Gaule par Jules César. Mais peu

importe la géographie, pourvu qu’on ait la culture. Cette

« renaissance » carolingienne s’opéra par un retour aux



sources antiques, comme le montre Sylvain

Gouguenheim, dans son livre Aristote au mont Saint-

Michel, décrivant un Charlemagne et ses élites laïques et

religieuses assoiffés de textes grecs et latins. Mais les

luttes fratricides entre les héritiers de l’Empereur à la

barbe fleurie détruisirent cette magnifique restauration

impériale, et le désastreux traité de Verdun de 843 posa

pour plus de mille ans une mortelle question : Qui des

trois petits-fils, et des fils de leurs fils, rétablirait l’unité

de l’Empire, ceindrait la couronne d’empereur

d’Occident ? Le Français, l’Allemand ou le Lotharingien,

l’homme des capitales (Rome, Aix-la-Chapelle) et des

Alpes ?

Cette question d’Occident – bien plus essentielle

que la fameuse question d’Orient qui tarauda les

chancelleries européennes de la fin du XIX
e siècle –

restera sans réponse pendant plus de mille ans. Elle

causera guerres, massacres, conquêtes, désolations,

génocides. Elle est l’alpha et l’oméga de notre histoire.

On croit l’avoir réglée aujourd’hui. L’arrogance naïve des

modernes est sans limites.

Tel Sisyphe, le Capétien dut reprendre la tâche aux

commencements. Ou presque. Il sera vite repéré, élu, par

des grands juristes, venus du sud, des universités de

Montpellier, imprégnés de droit romain, qui,

désespérant de trouver le successeur de leur César bien-

aimé, jetèrent leur dévolu sur le petit Capétien. Tous les

Flotte, Nogaret et autres lui enseigneront au fil des

siècles les règles d’or de l’imperium romain. Ils

traduisirent l’antique : « La loi le veut » par : « Le roi le

veut. » Leur champion mis sur le pavois fut

mythiquement rattaché à la dynastie davidique, peut-

être en raison de son combat contre Goliath. Il y avait en

effet un décalage énorme entre la projection fantasmée

par les juristes venus du sud et la puissance réelle du

roitelet d’île-de-France. Peu importe. Ces lettrés

inventèrent un christianisme gallican qui rejetait les



prétentions politiques du pape ; l’un d’entre eux se rendit

célèbre par le soufflet qu’il assena au souverain pontife

avant de traîner son successeur dans sa prison dorée

avignonnaise. Les prêtres dans leurs homélies et les

scribes dans leurs écrits conférèrent la dignité impériale

romaine au vainqueur de Bouvines : Philippe II devint

Auguste. Lorsque, dans les dernières années de ce

grandiose XIII
e siècle français, les juristes de Philippe le

Bel rédigèrent la lettre Antequam essent clerici, ils

posèrent que le pouvoir laïc était à la fois extérieur et

antérieur au pouvoir de l’Église et du pape. Alors, si on

croit, avec Gibbon et son célèbre « Déclin et chute de

l’Empire romain », que le christianisme fut la cause et

l’agent principaux de la désintégration de l’Empire

romain, celui-ci prenait une revanche éclatante par

l’intermédiaire des légistes français. Pourtant, les moines

s’allièrent à eux pour enseigner au roitelet que la France

devait s’étendre jusqu’aux limites des trois Gaules de

Jules César. La France est ainsi l’éternelle alliance de

ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient pas.

Mais il ne faut pas se méprendre : la foi chrétienne

portée par les fils de Saint-Louis, guérisseur miraculeux

d’écrouelles, unifiera pendant des siècles cet ensemble

hétéroclite de fiefs moyenâgeux, liés entre eux par

l’allégeance féodale au roi. Dès l’origine, cette monarchie

fragile craindra la férocité arrogante des grands

seigneurs ; elle cherchera l’alliance d’une bourgeoisie

lettrée qui forgera sa grandeur avec des pièces

conservées de la Rome antique tandis que la monarchie

consolidée fera sa fortune.

Dans un petit bijou passé inaperçu à sa parution,

Cette France qu’on oublie d’aimer, Andreï Makine

évoquait la figure du grand historien russe Klutchevski

qui, comparant les conditions de la naissance des

civilisations française et russe, explique que les «

Français ont pris l’Antiquité comme un creuset

bouillonnant de formes à imiter, allant de l’organisation

d’une cité jusqu’à l’organisation stylistique d’un texte ».



En d’autres termes, la civilisation française conserva les

formes romaines pour permettre aux peuples barbares

d’assimiler l’héritage gréco-romain. Méthode originale et

toute conceptuelle, qui demande de s’imprégner des

vestiges matériels qu’on trouve à foison en Gaule, routes,

ponts, théâtres, arènes, temples, mais aussi rues, places,

fontaines, et encore textes littéraires ou philosophiques,

grecs et latins. « Cette imitation des formes antiques

devint, un jour, l’essence même de la francité naissante.

Et son histoire culturelle répéta, dans ses phases, cette

quête initiale. D’où tous ses retours à la source gréco-

romaine, toutes ses renaissances : carolingienne, puis

celle du XVI
e siècle, plus tard les rétrospectives

classiques. Corneille, mieux que quiconque, a exprimé

cette originelle référence de la francité : » “Si vous n’êtes

romain, soyez digne de l’être.” » Quand les héritiers

rivaux privilégièrent la religion ou l’expansion

territoriale, la France choisit l’État et la culture. Ce choix

culturel, « gramscien » – Gramsci, ce révolutionnaire du

XIX
e siècle, fondateur du parti communiste italien, qui

affirma que la victoire politique passait d’abord par la

conquête culturelle des esprits –, détermina notre pays à

jamais. Il explique – mais on y reviendra - notre manière

unique d’assimiler les étrangers, à la mode romaine, à la

fois hautaine et égalitaire. Il programme notre façon de «

coloniser » les territoires un à un assemblés, après qu’ils

eurent été conquis par des légions rigoureusement

ordonnées, puis, par l’impressionnant rouleau

compresseur : routes-villes-blé-vin-langue. Il justifie le

choix paradoxal du bleu, couleur mariale pacifique

comme emblème capétien, quand tous les grands rois de

l’époque, l’anglais ou le germanique, préféraient le rouge

sang du guerrier. Il éclaire notre fameuse autant

qu’incomprise « exception culturelle ». Il fait fi des

siècles. Il donne du temps au temps. Cette célèbre

formule mitterrandienne s’applique parfaitement au

projet capétien qui s’ordonne en siècles et non en

années. Ce choix paraît incompréhensible à notre époque



qui raisonne en jours, voire en secondes ; et trouble

notre regard, qui confond lenteur et immobilisme,

conquête très progressive d’un « empire » avec défense

frileuse du pré carré.

On prétend souvent – à droite comme à gauche,

chez les monarchistes maurrassiens comme chez les

républicains héritiers des Jacobins – que la France a

inventé la nation irréductible à l’empire, qui se rattache

encore, lui, au rêve de « monarchie universelle ». Certes,

la centralisation française, la digestion lente de

territoires conquis peu à peu, la défense vigoureuse par

le roi et ses serviteurs de l’intérêt général, semblent

construire un ensemble national cohérent et fort, qui

s’oppose à l’ensemble baroque du Saint Empire romain

germanique, aux territoires épars, aux régimes

juridiques et politiques hétéroclites. Pourtant, cette

vision me semble anachronique. Le roi de France était

l’adversaire de l’empereur, pas de l’Empire. François Ier

fut candidat à la couronne du Saint Empire romain

germanique – chaque mot compte ; et seul l’argent des

Fugger, qui acheta nombre de roitelets allemands, donna

les clefs de l’élection à Charles-Quint. Face aux

prétentions du pape, le roi se voulait « empereur en son

royaume ». Là aussi, chaque mot compte. On a vu que les

juristes méditerranéens, héritiers de l’imperium romain,

jusqu’à leur modèle abouti de Jean Bodin, ne

s’embarrassèrent guère des libertés grecques ou de Sénat

à la romaine. La souveraineté avant les libertés. Le choix

français parut longtemps ridicule et présomptueux. Le

pape imposait sa sacralité de chef des croyants ;

l’empereur allemand, l’immensité de ses territoires

continentaux ; et le soudard anglais mordait à pleines

dents dans les terres grasses du Nord et de l’Aquitaine. «

On ne détruit que ce qu’on remplace », dira un jour

Danton. Longtemps, je crus que l’homme du 10-Août

avait dit : « On ne remplace que ce qu’on détruit. »

Jusqu’à ce qu’un ami m’expliquât mon erreur. Je n’avais

pas tout à fait tort. Ma formule était plus efficace, mais



moins subtile. Il nous fallut mille ans pour détruire ce

qu’on voulait remplacer, le pape et l’empereur. Le pape,

donc, d’un soufflet de Guillaume de Nogaret, et d’un

obstiné et sourcilleux gallicanisme. L’empereur, de

plusieurs siècles de guerres, de victoires, de défaites, de

ruses, de mariages, d’échecs, de complots, d’assassinats.

Audace et prudence. Trois pas en avant, deux pas en

arrière. Franciser les terres qu’on annexerait plus tard.

Annexer des terres qu’on franciserait plus tard. Tout cela

nécessitait patience et longueur de temps. Nous fumes

d’abord obsédés par la ligne nord-sud, comme pour

retrouver au plus vite notre matrice méditerranéenne.

C’était aussi notre axe commercial, de la Provence vers

l’Angleterre ; toutes les foires du Moyen Âge, Beaucaire,

Lyon, Troyes, Chalon, Paris, Arras sont sur cette route.

La vallée de la Garonne fut annexée à la France en 1271,

celle du Rhône en 1453. Les limites des Pyrénées et des

Alpes furent donc atteintes. Restait le Rhin. Nous n’y

parvînmes qu’avec Henri IV et Richelieu. La victoire du

Grand Condé sur les Espagnols à Rocroi signa la

passation des pouvoirs entre les Habsbourg et les

Capétiens.

Dans une pièce de théâtre, sans doute écrite par

Richelieu – en tout cas inspirée et commandée par le

Cardinal –, opportunément exhumée par Jean-Christian

Petitfils dans sa dernière livraison sur le roi Louis XIII,

une belle jeune fille, nommée Europe, est ardemment

courtisée par un matamore arborant une fraise superbe,

nommé Ibère, mais elle lui préfère un Francion, vêtu à

l’antique (à la romaine, donc) un coq gaulois sur son

casque, qui lui susurre :

« Ibère est-il bien constant ? Il voit la nymphe

Afrique, Il court la belle Indie, il possède Amérique : Puis

il veut vous avoir ; rien ne peut l’assouvir Pour moi je ne

prétends que l’heur de vous servir. » Ibère multiplie les

manœuvres, cherchant à conquérir Ausonie (l’Italie).

Francion, agissant autant par générosité que par légitime



défense, vole au secours de celle-ci. Ibère se tourne alors

vers Germanique, au casque à deux aigles, qui refuse elle

aussi de se laisser duper, lui préférant le brave Francion

parce qu’il est : « Sans intérêt, sans orgueil, sans malice.

Son cœur franc veut la paix, sans fard, sans artifice. » Et

Francion, qui ne prétend à « ni conquête ni bien »,

d’apporter finalement à tous la paix, y compris à Ibère,

qui est aussi « de son sang ».

Et Petitfils de conclure : « La pièce est intéressante

en ce qu’elle livre une vision globale de la politique

étrangère du Cardinal, notamment son projet de

concorde européenne placée sous la tutelle française. »

À l’époque, seuls des esprits originaux et

visionnaires incitent le roi Louis XIII à reconstituer

l’empire de Charlemagne. Le concept de « frontières

naturelles » n’est pas dans le vocabulaire du grand

cardinal, qui se contente, une fois récupérées l’Artois, les

Flandres ou la Franche-Comté, de son « système de

portes », sur l’Italie et sur l’Allemagne. Mais ce n’est que

partie remise. Les Valois se sont englués en Italie ; les

Bourbons dirigent leurs yeux et leurs troupes vers

l’Allemagne. Pourtant, lors de la crise de Mantoue, en

1628, Louis XIII prouva qu’il ne renonçait pas au rêve

italien de ses prédécesseurs. Et, aux confins même de la

mort, il refusa opiniâtrement de lâcher la moindre de ses

conquêtes, loin du geste chevaleresque de Saint-Louis

rendant des territoires pour obtenir la paix.

La monarchie française s’était rêvée en lointain

descendant du roi David. Dans son combat contre le

Goliath impérial, sa fronde salvatrice s’appellera le

protestantisme. L’irruption de la religion réformée

crèverait en effet le seul lien de l’empire des Habsbourg,

conduirait un Charles Quint découragé vers une retraite

monacale, ravagerait l’Allemagne dans une guerre de

Trente Ans, où périt la moitié de sa population. Richelieu

trouverait dans ces princes protestants, Allemands et

Suédois, des alliés fidèles et valeureux. Le royaume de



France avait, lui aussi, manqué périr dans les flammes de

la guerre des religions. Mais le clan des « politiques »

autour d’Henri IV avait fini par trouver une solution

d’avenir : le pluralisme religieux. Non sans

tâtonnements, tergiversations, brouillons, revirements,

Henri IV annonce la séparation de la religion et de l’État.

L’édit de Nantes (1598) instaurait une sorte de

cohabitation ordonnée : à chacun ses villes, ses places

fortes, ses temples, où on pratiquait sa religion à l’abri

des regards, des insultes et des menaces de l’autre. Une

paix armée. Mais la règle d’or était fixée : la religion doit

s’incliner devant le politique ; le sacré doit céder le pas

devant la paix civile. Une « invention » inouïe : la loi de

Dieu doit se soumettre à la loi des hommes. Les Français

n’en étaient pas à leur première transgression : après la

claque de Guillaume de Nogaret, il y avait eu l’alliance de

François Ier avec le musulman Soliman. Richelieu – un

homme d’Église pourtant – ne fera pas autrement – pis ?

– en s’abouchant avec ces « prétendus réformés »

suédois ou allemands.

La France, d’instinct, retrouvait ses vieux réflexes

romains, d’avant le christianisme, qui acceptaient tous

les dieux des peuples conquis à condition qu’ils

respectassent l’autorité de Rome et de son empereur.

Mais la liberté religieuse impliquait le refus absolu des

enclaves autonomes qui voudraient imposer leur loi sur

une partie du territoire : les Romains appelaient «

imperium in imperio » ce que les Français traduisirent

par « État dans l’État ».

C’est le paradoxe français. Pour instaurer cette «

paix des braves » religieuse, et la liberté confessionnelle,

il fallut passer par le renforcement de l’autorité royale.

Seule une « monarchie absolue » avec son faste

impérieux, et sa machinerie administrative naissante,

pouvait imposer aux adeptes des deux confessions le

respect mutuel. La sacralisation de l’État et du politique

s’avéra le remède français pour mieux désacraliser



l’espace public et imposer la paix à des fois belliqueuses.

On s’en rendit compte dès après la mort d’Henri IV. Mais

le danger ne vint pas seulement d’où on a pris l’habitude

aujourd’hui de regarder : les catholiques. Quelques

années en effet après la signature de l’édit de Nantes

(1598), les protestants se révélèrent volontiers

intolérants, persécuteurs de catholiques ; fortifiant les

places fortes qui leur avaient été réservées, ils rêvaient de

s’ériger en République autonome à la hollandaise,

levaient leurs impôts et leurs milices. À la même époque,

la défenestration de Prague avait signé la sécession des

États protestants de Bohême au sein de l’empire

catholique des Habsbourg. L’assemblée de La Rochelle

imitait en tous points l’exemple bohémien. Et, tandis que

l’Allemagne se déchirait dans une guerre de Trente Ans,

les protestants français ouvraient leur territoire à la

marine britannique de Buckingham. Certes, Louis XIII et

Richelieu sépareront toujours conflit d’État et guerre

religieuse : mais le dynamisme idéologique de la

contreréforme catholique jouait en défaveur des

protestants. L’alliance des princes protestants du Nord

retint sans doute Louis XIII sur le chemin funeste que

prit son fils ; mais le siège cruel et héroïque de La

Rochelle (la population de la ville passa de vingt-huit

mille à cinq mille habitants !) sonnait le glas du

protestantisme en France. À cette époque, où se

constituaient les États modernes, on n’imaginait pas

encore sortir de l’épure unitaire « une foi, une loi, un roi

». Lorsque Louis XIV abolira l’édit de Nantes (1685), il

s’alignera sur le reste de l’Europe. C’en était fini –

provisoirement – de l’exception française.

La chute du bastion protestant de La Rochelle en

1628 avait signifié pour la France la fin des libertés

municipales, des féodalités, bref, la fin du Moyen Âge, et

l’entrée résolue dans la modernité de l’unité des nations

et des États, alors que, partout en Europe, l’avènement

du protestantisme avait marqué la naissance de la liberté

et de l’économie de marché, bref de la modernité



capitaliste, comme la rationalisera a posteriori Max

Weber. Ce décalage français marquera notre pays,

donnera à notre développement économique sa marque

d’étatisme durable.

C’est le fameux « retard français » stigmatisé par

nos élites depuis trente ans, qui se lamentent sur notre

incapacité à sortir de la tutelle de l’État, avec d’autant

plus de vigueur qu’elles ont été formées dans le sein

scolaire de la fonction publique.

Le traité de Westphalie de 1648 donnait les clefs de

l’Europe à la France. C’est alors que l’historien

britannique Eric Hobsbawn situe la naissance d’une «

Europe consciente d’elle-même ». Mazarin en fut

l’accoucheur hors pair. Un maestro italien, une régente

espagnole, un enfant-roi français. Empire romain en vue.

Mille ans d’efforts. L’essentiel était fait. Le rôle de Louis

XIV ? Finir le travail. Trois fois rien. Des détails. Le

diable est dans les détails.



Chapitre 2

Carthage

Au moment où la France crut toucher au but, les

règles du jeu changèrent. La quasi-simultanéité des dates

est édifiante.

En 1648, le traité de Westphalie assurait la

domination française sur l’Europe continentale.

En édictant son « Acte de navigation » en 1651,

l’Angleterre se donnait les moyens de sa domination sur

les mers.

À partir de 1648, la France de Richelieu et de

Mazarin est la première puissance démographique,

militaire, culturelle. Son État est un modèle pour tous les

souverains européens. Louis XIV sera le père de tous les

despotes éclairés du XVIII
e comme l’État-nation, né de la

Révolution française, sera la mère de toutes les nations

européennes continentales. Lorsque Pierre le Grand

découvre Paris, en 1718, dans un voyage conté par Saint-

Simon comme celui de l’ogre aux bottes de sept lieues de

son contemporain Perrault, l’autocrate entreprend deux

pèlerinages ; l’un chez Mme de Maintenon, qu’il n’hésite

pas à visiter dans sa chambre, alors que, malade, la

vieille relique bigote ne quitte plus son lit ; et de la

toucher, de lui baiser les mains, comme une icône

orthodoxe ; puis le géant russe se rend sur la tombe de

Richelieu, et s’écrie : « Grand homme, je t’aurais donné

la moitié de mon empire pour apprendre de toi à

gouverner l’autre. »

La France a la vocation très consciente à partir de

Louis XIV d’unifier l’Europe autour d’elle. Le mythe de la

paix romaine nourrit la monarchie française à travers les

tableaux, tapisseries, odes, poèmes, tragédies qui tissent

une gloire qu’elle croit éternelle.

Par l’édit de navigation de 1651, l’Angleterre déclara

que tout son trafic maritime serait strictement réservé à



ses propres navires ; cette mesure provoqua la guerre

avec la Hollande qui contrôlait alors une grande partie

du trafic international et même du cabotage anglais. La

Royal Navy vainquit. L’Angleterre s’arrogea alors le droit

inouï de contrôler toutes les routes maritimes, bafouant

« les droits maritimes les plus anciens, les plus essentiels

et les plus incontestables ».

À partir de ce moment-là, tout le trafic anglais avec

ses colonies ne put se faire que sur des navires anglais,

avec équipages aux trois quarts anglais – et toutes les

importations britanniques ne purent accoster les côtes

anglaises que sur des navires battant pavillon anglais. Ce

corset réglementaire et protectionniste est à l’origine de

la puissance de l’Angleterre. Par son acte de navigation,

l’Angleterre ne respectait pas la liberté des mers, et

s’arrogeait le pouvoir de contrôler tout navire qui ne

respectait pas la réglementation britannique.

Il a donc suffi de trois petites années pour que la

nouvelle Rome ait trouvé sa Carthage. Celle-ci retourne

bientôt l’antique imprécation : il faut détruire Rome.

L’Angleterre commence en effet une nouvelle « guerre de

Cent Ans » contre la France : sept guerres de 1689 à 1815

!

Si la découverte de l’Amérique avait changé le

destin de l’Angleterre, la mettant au cœur du prometteur

commerce transatlantique, les révolutions de 1648 et

1689 furent le préalable politique à sa mise en orbite

économique. Reflétant successivement la République et

la Monarchie absolue, les deux régimes français par

excellence, l’Angleterre établit, plus d’un siècle avant la

France, sa monarchie de Juillet. La branche cadette

remplaça l’aînée des Stuart, et mit en place un régime

parlementaire et aristocratique, où le roi règne mais ne

gouverne pas, et où le suffrage censitaire protège les

intérêts de « quinze cent cinquante mille égoïstes »

(Talleyrand). L’épisode Cromwell permit à un «

establishment » anglais ouvert de trouver dans la fureur



divine de l’Ancien Testament la nécessaire bénédiction à

ses prosaïques affaires. C’est le règne de la liberté qui

s’instaure, à l’abri de la tutelle divine.

Tandis que les aristocrates anglais imposaient au

roi une monarchie parlementaire, les frondeurs français

échouaient et faisaient le lit d’un renforcement décisif de

la monarchie absolue et centralisée. Cette défaite de la

fronde française était inéluctable ; elle venait de loin.

Sous Louis XIII déjà, de l’exécution de Chalais à celle de

Cinq-Mars, le couple impérieux Richelieu-Louis XIII

avait arrêté dans le sang le projet des grands du royaume

d’instaurer un régime à la fois féodal et libéral.

Ce destin français venait paradoxalement de la

faiblesse initiale des Capétiens, petits nobliaux d’Île-de-

France qui cherchèrent des alliés au sein du tiers état,

des bourgeois que les monarques successifs ennoblirent ;

ils résistèrent de concert aux grands féodaux dont

certains étaient plus puissants que le roi de France.

Jamais, lors de la Fronde, la jonction entre aristocratie

d’épée et noblesse de robe, les deux « classes sociales »

rebellées successivement contre le cardinal, ne se révéla

assez solide ni assez durable pour imposer à la

monarchie un régime à l’anglaise. Certes, l’habileté

machiavélienne de Mazarin divisa ses adversaires dans

un tourbillon que conte avec un art inoubliable le

cardinal de Retz dans ses Mémoires ; mais, plus

profondément, cette alliance était rendue impossible par

le mur de mépris et de crainte érigé par une noblesse

féodale qui ne supportait pas, depuis des siècles,

l’ouverture de sa caste à la bourgeoisie de juristes et de

financiers imposée par les rois successifs.

En revanche, la monarchie anglaise, à l’issue de la

conquête normande, était suffisamment puissante pour

ne craindre aucun contre-pouvoir féodal. Au mitan du

XVII
e siècle, le roi d’Angleterre se trouva donc surpris et

désarmé face à l’alliance solide et ferme – que

n’entachait aucune inimitié – des deux aristocraties,



d’épée et d’argent, qui lui imposèrent une monarchie

aristocratique.

En 1642, le roi Charles Ier entre au Parlement

britannique, en compagnie de cinq hommes armés, pour

réclamer l’arrestation de députés rebelles à la Couronne ;

mais le « speaker » refuse et ne plie pas aux injonctions

du monarque qui doit repartir bredouille. En 1661, le

jeune Louis XIV apparaît en tenue de chasse, bottes au

pied, et fouet à la main, devant les magistrats du

parlement de Paris, pour leur imposer sa volonté lors

d’un lit de justice. Le XVII
e siècle avait scellé le destin

français : la France ne serait pas l’Angleterre.

Depuis lors, de Voltaire à Mine, en passant par

Talleyrand, Guizot, nos élites libérales (ancienne et

nouvelle aristocratie mêlées) nous donnent les

institutions anglaises en modèle. Notre sort aurait été

scellé le jour où nous avons refusé cette monarchie

constitutionnelle qu’ils admirent, quand Louis XIV l’a

vaincue, et Louis XV l’a rejetée, que les monarchiens ont

échoué en 1789, que Charles X a perdu les habiletés

matoises de son frère Louis XVIII, que la monarchie de

Juillet est tombée sous les coups de la révolution de

1848, que la III
e République s’est perdue en 1940, que le

général de Gaulle avait un goût inconsidéré pour « le

pouvoir personnel ».

Pourtant, dans son livre Les Racines de la liberté,

Jacques de Saint-Victor donne une clef juridico-

sociologique qui clôt à double tour cette anglicisation

dont ont rêvé tous ces bons esprits. En effet, les

aristocrates anglais avaient tout pouvoir dans leurs

comtés, là où leurs homologues français furent, à partir

du XVI
e siècle, concurrencés par le pouvoir royal,

intendants et autres, qui arbitraient au nom de l’intérêt

général. Quand, au XVIII
e siècle, les aristocrates anglais

clôturèrent les champs communaux à leur profit, sans

tenir compte des protestations d’une valetaille paysanne

précarisée depuis le Moyen Âge, habituée à se soumettre



sans mot dire à la « volonté du seigneur » – les

gentlemen-farmers changeaient à chaque génération de

tenanciers –, les aristocrates français ne purent les

imiter. Ils se heurtèrent à de multiples résistances,

reculèrent devant des paysans assurés de l’hérédité de

leurs tenures, et soutenus par les représentants du

pouvoir central, juges et intendants royaux. Or, ce

mouvement des enclosures fut à l’origine et du

parlementarisme élitaire britannique et du

développement industriel précoce de l’Angleterre, fondé

sur les investissements des gentlemen-farmers anglais et

de la masse de paysans prolétarisés, s’offrant pour un

prix modique dans les nouvelles usines.

Le roi de France serait finalement emporté par

cette houle égalitaire qu’il avait provoquée. Au XVIII
e

siècle, les aristocrates, appuyés par les travaux de

Boulainvilliers, puis de Montesquieu, contesteront la

monarchie absolue capétienne au nom du droit de

conquête des Francs sur des masses gauloises

romanisées : « La liberté est née dans les forêts de

Franconie », avait proclamé Montesquieu. D’abord

surpris, rapidement débordés par le talent des chevau-

légers aristocratiques et libéraux, les libellistes du roi

finirent par rétorquer, par Mabillon et l’abbé Dubos, en

faisant de la monarchie l’héritière de Rome, et la

représentante de toute la nation. La monarchie, avocate

de la « res publica » ! L’histoire de la France était

parfaitement résumée dans cet apparent paradoxe. Mais

les publicistes du roi n’osèrent pas aller au bout de leur

logique « nationale » et « égalitaire » contre les

prétentions « fédéralistes » et « inégalitaires » de leurs

adversaires. Les historiens modernes donneront plutôt

raison aux obscurs Mabillon et Dubos contre les brillants

Montesquieu et Boulainvilliers : la monarchie française

est bien davantage l’héritière de l’Empire romain que des

tribus franques qui se sont partagé ses dépouilles. En

1789, la contestation nobiliaire fera pourtant vaciller la

monarchie, mais l’ébranlement se retournera contre les



aristocrates, lorsque la Révolution reprendra à son

compte la thématique royaliste, mais de manière

radicale. Sieyès proposera alors au tiers état de «

renvoyer dans les forêts de la Franconie toutes ces

familles qui conservent la folle prétention d’être issues

de la race des conquérants ».

Entre la France et l’Angleterre, les nouvelles Rome

et Carthage, entre la terre et la mer, on aurait pu

envisager un partage équitable. On ne l’aura jamais.

Louis XIV et Colbert armeront une marine puissante, qui

dominera parfois l’anglaise, ce qui permettra au Roi-

Soleil de conquérir le plus bel empire colonial que la

France ait jamais eu : Louisiane, Caraïbes, Indes. Les

Anglais n’auront de cesse que la France n’atteignît jamais

ses « limites naturelles » sur le continent. L’un des deux

devait céder ; ce sera la France.

C’est de cette histoire, de cet échec, de ce

renoncement, que nous ne nous remettons pas. Ce pays

programmé depuis mille ans pour donner la « paix

romaine » à l’Europe devait rentrer dans le rang. Cette

blessure saigne encore, même si on fait mine de ne pas

voir le sang couler.

À la fin de son règne, Louis XIV tomba dans un

piège impossible à éviter. Il ne pouvait refuser l’héritage

espagnol pour son petit-fils, de peur d’être de nouveau

pris en tenaille par le Habsbourg ; il ne pouvait non plus

l’accepter, car il effraierait toute l’Europe, déjà travaillée

depuis vingt ans par la propagande anglo-hollando-

protestante qui brocardait le « roi du monde ». Dans les

négociations qui précédèrent la guerre, on lui offrit une

solution qu’il saisit sans hésiter : échanger Milan contre

Madrid, la Gaule Cisalpine contre l’Espagne ; mais après

une nuit d’intense méditation, le duc d’Anjou refusa de

renoncer à son trône. Le roi absolu s’inclina devant le

choix de Philippe V ; le grand-père céda au caprice de

son petit-fils. Funeste faiblesse. Au-delà de la terrible

guerre qui s’ensuivrait, des défaites, des famines,



aggravées par le grand hiver de 1708-1709, la France

avait manqué l’occasion unique de poursuivre son projet

millénaire gallo-romain – après le Rhin, le Piémont – et

d’accrocher une des terres les plus riches d’Europe, au

moment où l’Espagne s’enfonçait dans un déclin d’où elle

ne sortirait qu’à la fin du XX
e siècle.

Les conséquences furent gigantesques. Au traité

d’Utrecht en 1713, l’Angleterre – devenue le Royaume-

Uni depuis son union avec l’Écosse en 1707 – se vit

reconnaître la possession du rocher de Gibraltar ; ce pays

du Nord et de l’Atlantique débouchait en Méditerranée,

d’où il protégerait sa conquête indienne. La «

mondialisation » anglaise était lancée. Avec les traités de

1713, la France prenait, sans le dire, sans même le savoir,

sa place dans un système mondial organisé pour et par

l’Angleterre, qu’on appellerait du mot charmant et

enjôleur d’« équilibre européen ». Sa place, toute sa

place, mais rien que sa place : plus la première. L’«

équilibre européen » signifiait en effet que la France

renonçait – au nom de la paix – à son rêve historique :

remplacer l’Empire romain ; et que l’Europe continentale

acceptait sa marginalisation historique, politique et

économique dans une mondialisation maritime,

marchande et financière de grande ampleur édifiée par le

Royaume-Uni. C’est l’époque où l’abbé de Saint-Pierre

imaginait ce que pourrait être une paix perpétuelle, par

un congrès permanent de diplomates qui préfigurait

l’ONU. Ce n’était pas un hasard. Mondialisation

marchande et « sécurité collective » vont de pair.

Réalités économiques du capitalisme naissant et poudre

aux yeux pacifiste, tout était déjà inscrit. La paix reposait

en vérité sur l’accord entre Londres et Versailles. La

sujétion de Versailles à Londres.

Il n’est pas sûr que beaucoup de Français aient

compris le sens réel du traité d’Utrecht – même Louis

XIV. Le vieux roi, autrefois si belliqueux, donnait une

patine de magnificence et même de morgue à ce



renoncement historique d’envergure. Il inaugurait ainsi

une tradition française des défaites glorieuses. Il crut

sans doute faire la part des choses, dans l’état

d’épuisement où se trouvait son royaume. Après tout, il

avait sauvé le trône de son petit-fils en Espagne, même

s’il y avait toujours des Pyrénées ; il ne serait pas Charles

Quint, mais il y aurait tout de même deux royaumes

bourbons comme il y avait deux royaumes habsbourg.

Deux Empires romains. Séparations qui sentent déjà le

déclin. Dans son ultime vision stratégique, il

recommanda la réconciliation avec l’ennemi d’hier, qui

fut réalisée par Louis XV en 1756 : il comprenait qu’il

n’avait plus les moyens de dominer seul le continent

européen. Triste coucher pour le Roi-Soleil.

Il avait connu – un siècle avant Napoléon – la

désolation du cavalier dont les rênes ne répondent plus,

quand le cheval, fourbu et las, n’en peut plus et

s’effondre sous son cavalier.

La fin du règne de Louis XIV avait été travaillée par

un mouvement pacifiste qu’on pourrait comparer à celui

qui suivra la guerre de 1914-1918. Trop de morts et de

souffrances. En 1712, acculé par les forces européennes

coalisées qui ont pris Lille et menacent Paris, Louis XIV,

comme un futur Danton, a sauvé son royaume par l’appel

au peuple ; la victoire de Villars à Denain est sa « bataille

de la Marne » ; mais les élites aristocratiques, dénonçant

les misères inouïes du peuple et les révoltes paysannes,

hurlent à la paix, comme de vulgaires anciens

combattants de la der des der. Ce sont eux qui se battent,

et meurent, ou reviennent éclopés, transformant

Versailles en un hôpital de gueules et corps cassés.

Pendant qu’ils meurent glorieusement, la noblesse de

robe, ces anciens bourgeois tant méprisés, s’enrichit et

les supplante à la cour. Inspirés par la pensée subtile de

Fénelon, protégés par la bigote Maintenon, les pacifistes

ont investi les appartements et la pensée du duc de

Bourgogne, qui est dans la main de sa femme, la



piquante princesse de Savoie, que Michelet soupçonne

d’être l’agent de liaison de son père, le fourbe bien connu

de l’Europe entière pour ne jamais finir un conflit dans le

camp où il l’a commencé, prêt à tout pour sauver ses

États piémontais, guignés depuis toujours par le roi

français.

C’était une vieille histoire sans cesse recommencée.

Sous François Ier, comme sous Louis XIII, une

opposition avait rassemblé autour de la reine mère (de

Louise de Savoie à Catherine de Médicis, jusqu’à Anne

d’Autriche) les « grands » et les dévots pour exiger un

renversement d’alliance en faveur de l’Espagne. Au nom

de l’unité du catholicisme. Et de la souffrance du peuple

qui subit disettes, ravages des troupes de lansquenets et

hausse de la pression fiscale. La foi au-dessus de la

raison d’État ; la religion au-dessus de la politique ; les

principes spirituels (et les préoccupations fiscales) au-

dessus de l’intérêt national.

Les périodes de régence y furent propices. Michelet

soupçonnait déjà l’Espagne d’avoir commandité

l’assassinat d’Henri IV, avec la complicité des dévots,

jusqu’à la reine. Il voyait juste. Près de deux siècles plus

tard, Jean-Christian Petitfils (dans L’Assassinat d’Henri

IV. Mystères d’un crime) révèle un complot mené de

Bruxelles par l’archiduc Albert de Habsbourg. Ses tueurs,

grassement rémunérés sur sa cassette, auraient

rencontré Ravaillac et l’auraient poussé à perpétrer le

crime à leur place. Ils le convainquirent seulement

d’attendre patiemment le sacre de Marie de Médicis,

plusieurs fois retardé avant le départ du roi en

campagne. C’est sous la régence de celle-ci qu’on maria

le jeune Louis XIII à Anne d’Autriche, et que s’ébaucha

une alliance entre les deux puissances catholiques. Mais,

devenu grand, le roi reprit la politique de son père, et

soutint Richelieu jusqu’au bout dans son affrontement

inexpiable avec la maison des Habsbourg ; et Anne

d’Autriche, toute française depuis la naissance de son



fils, devint la meilleure alliée de la politique de Richelieu,

poursuivie par Mazarin. Cinquante ans plus tard, acculé

par les revers militaires, par le grand hiver de 1709,

Louis XIV lui aussi tint bon, sauvé en 1712 par la victoire

de Denain ; et le duc de Bourgogne, qui avait montré une

grande lâcheté sous la mitraille ennemie, mourut la

même année. Mais les ultimes années de son règne, du

traité d’Utrecht à son testament, où il cède de guerre

lasse à la Maintenon, en faveur de ses « chers bâtards »,

connaissent déjà les faiblesses coupables d’une Régence.

Chassé par la porte, le pacifisme rentre par la

fenêtre. La dette laissée par le Roi-Soleil obérait le destin

de la monarchie. Poussé par la nécessité financière, le

Régent, à l’intelligence fulgurante, fut peut-être un des

rares Français à comprendre le sens secret et désolant du

traité signé en 1713 par son glorieux oncle ; il osa un

audacieux rapprochement avec l’Angleterre et la

Hollande, ces puissances protestantes et bancaires qui

possédaient l’argent qui nous manquait tant. Le Régent

cherchait la bienveillance de cette City qui avait

persécuté son oncle, prolongeant de quelques années la

guerre de Succession d’Espagne, alors même que les

troupes et les gouvernements anglais étaient aussi

fourbus et las que leurs adversaires français. Mais cette

alliance avec le diable contraignit le cousin de Louis XIV

à guerroyer contre l’Espagne du petit-fils de Louis XIV !

On dut rire sous cape à Londres ! Le Régent tenta

d’imiter l’organisation bancaire et financière des Anglais,

mais le système de Law finit en catastrophe. L’inflation

qu’il provoqua permit tout de même de dégonfler la

colossale dette de l’État laissée par Louis le Grand, et

même d’irriguer une indéniable croissance économique

au XVIII
e siècle. Restait à affronter le clergé et la noblesse

pour leur imposer des impôts. Déjà, sous Louis XIII et

Louis XIV, l’imposition de l’Église, premier propriétaire

terrien et immobilier de France, avait été envisagée. Et

puis, le roi « absolu » s’était incliné. L’incapacité de la

monarchie d’accoucher d’un système fiscal efficace et



juste la rendait incapable de soutenir l’affrontement avec

sa rivale anglaise. Elle finira par avoir sa peau.

Le XVIII
e siècle a ouvert une ère sous laquelle nous

n’avons pas cessé de vivre : celle des géants, des

superpuissances. Au XVII
e siècle, la France était le seul «

mastodonte », selon le mot du général de Gaulle. Ses «

rivaux » potentiels, la Chine ou l’Inde, étaient trop loin

au regard des moyens de transport de l’époque. Au XVIII
e

siècle, tout changea. Par la mer, l’Angleterre entama sa

grande marche vers la première mondialisation du XIX
e

siècle ; le continent européen risquait d’être débordé,

marginalisé par le dynamisme commercial et maritime «

mondialiste » du Royaume-Uni. Par la terre, la Prusse et

la Russie grossissaient, enflaient, sans mesure ; aucune

barrière géographique ni politique ne les arrêtait.

L’affrontement renouvelé des siècles futurs entre terre et

mer, entre mondialisation et unification du continent

européen se mettait en place. L’ordre de 1648 était

ébranlé.

Louis XV ne prit pas la mesure du danger mortel

pour son royaume. Il était le fils du duc de Bourgogne. Il

avait été éduqué par le cardinal Fleury, imprégné

d’idéologie fénelonienne. Il détestait la guerre. Au soir du

11 mai 1745, parcourant le champ de bataille de

Fontenoy, au milieu des cris de douleur des blessés et des

râles des agonisants, il confiait au dauphin Louis

Ferdinand : « Voyez ce qu’il en coûte à un bon cœur de

remporter des victoires ! Le sang de nos ennemis est

toujours le sang des hommes ; la vraie gloire, mon fils,

c’est de l’épargner ! » En 1748, au traité d’Aix-la-

Chapelle, après une guerre pourtant victorieuse, Louis

XV renonçait à la Belgique. Il avait fini par comprendre

le traité d’Utrecht. La paix avait un prix : la sujétion de

Versailles à Londres ; et Londres ne supportait pas qu’on

mît la main sur la Belgique et ses précieux ports. Seul

Frédéric II conserva sa proie silésienne arrachée à



l’Autriche ; le petit peuple parisien, écœuré, forgea alors

l’expression : « Travailler pour le roi de Prusse. »

Louis XV tenta d’instaurer une conception des

relations internationales aussi civilisée qu’un salon à

Versailles. Même les guerres devaient respecter des

codes. Il ne demanda ni n’exigea aucun territoire.

Bientôt, pourtant, il s’enorgueillit de prendre la Lorraine

et la Corse. De l’illusion de retrouver ses automatismes

de grand prédateur.

La France de Louis XV est un royaume satisfait. De

sa civilisation, de sa puissance, de ses dimensions. Les

divisions allemandes lui permettent de conserver une

impression de domination sur le continent. Elle fait

partie des nations repues. Son grand renversement

d’alliance avec l’Autriche entérine cette évolution. La

France ne veut plus conquérir, mais conserver. Elle veut

(se) faire croire que c’est une démonstration de force,

alors que c’est un aveu de faiblesse. Frédéric II de Prusse

brocarde ce pays gouverné par une femme, Mme de

Pompadour, qui, forçant un Bernis rétif, fut la grande

inspiratrice de cette politique.

La France catholique avait coutume de faire passer

la politique avant la religion. Désormais, alors que ce

pays est travaillé par une lente et inexorable

alphabétisation et une déchristianisation qui touchent

déjà avec éclat la cour et l’aristocratie, la diplomatie

française édifie une ligue catholique contre les

puissances protestantes. Ce choix est refusé par toute la

nation, le peuple qui continue à détester les Autrichiens,

mais aussi les élites, bourgeoises et parlementaires. Les

Philosophes, conduits par Voltaire, soutiennent avec

éclat le « roi philosophe » Frédéric II, monarque bien

plus farouche et cruel que le souverain français. La

trahison du duc de Richelieu, qui, au début de la guerre

de Sept Ans, tient dans sa main l’armée prussienne et la

laisse filer, après que Frédéric II eut évoqué avec lui les

heures glorieuses de l’alliance entre son pays et son



oncle, le grand cardinal – sans oublier des rétributions

sonnantes et trébuchantes –, condamna à l’échec cuisant

l’audacieuse politique royale.

Lors du traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, Louis XV

vainqueur fut magnanime ; pour le traité de Paris en

1763, Louis XV, défait à l’issue d’une longue guerre de

Sept Ans, fut sans doute convaincu qu’il avait sauvé

l’essentiel. Nous perdions pourtant le plus bel empire

colonial de l’histoire de France : Canada, Indes. On

connaît le mot célèbre de Voltaire méprisant les «

quelques arpents de neige » du Grand Nord américain.

Voltaire, qui avait des intérêts financiers dans le

commerce triangulaire, préférait qu’on sacrifiât le

Canada à la Martinique. Pour une fois, Louis XV tint le

même raisonnement économique que le plus célèbre

philosophe de son royaume ; les arguments «

anticolonialistes » rejoignaient les préoccupations

mercantilistes : il conserva les colonies à esclaves

(Caraïbes) qui rapportaient, plutôt que les colonies de

peuplement que les Français ne peuplaient pas.

Contrairement aux Anglais. C’est le vice historique de

l’impérialisme français que nous retrouverons une

dernière fois en Algérie : les Français n’y vont pas. Même

aux heures les plus glorieuses de leur révolution

démographique, ils ne submergent jamais les indigènes

qui sont pourtant encore soumis à la modeste croissance

démographique en société traditionnelle. On vit trop

bien au pays. Même sous Louis XV. Et puis,

contrairement aux Anglais, les Français n’exterminent

pas les « sauvages » ; ils se mélangent. Aux Indes, au

Canada, et plus tard en Afrique. C’est évidemment tout à

l’honneur de notre pays, mais cela soulève des questions

démographiques que les colons anglais ne se posent pas.

Le comportement de la population française imposait

aussi à la France son destin continental.

Le raisonnement économique de Louis XV porta

d’abord ses fruits : au XVIII
e siècle, la France devint la



première puissance sucrière en Europe, grâce à ses

colonies de plantation dans les Antilles (Saint-

Domingue, Martinique, Guadeloupe) et dans l’océan

Indien (île de France, qui deviendra l’île Maurice, et île

Bourbon, future île de la Réunion) : ses exportations vers

l’Europe dépassaient celles de la Grande-Bretagne et

firent la fortune des ports de l’Atlantique, Bordeaux et

Nantes en particulier. Mais, si le sucre était en train de

devenir un produit de grande consommation, ce succès

fut insuffisant.

Le traité de Paris de 1763 signa l’irrémédiable

défaite française dans la mondialisation qui s’annonçait.

« Que perd la France, notait Michelet ? Rien si ce n’est le

monde. »

L’histoire du XVIII
e siècle français est un miroir aux

alouettes. Apparemment, tout est fête des sens et de

l’intelligence, luxe, volupté. En vérité, tout est dette,

ruine, déclin.

Choiseul et Vergennes tentèrent de restaurer la

puissance française. Ils s’appuyèrent sur les autres

Bourbons européens, à Madrid et à Naples. Sans doute

l’influence idéologique de l’alliance avec les Habsbourg.

Mais, en sous-main, on préparait la revanche contre les

Anglais. Comme après 1870, la devise de la monarchie

française aurait pu être déjà : « N’en parler jamais, y

penser toujours. » Non sans succès. On rétablit la

discipline et l’ordre dans les armées françaises ; on

révolutionna les conceptions stratégiques à l’École

militaire, que fréquenterait bientôt un jeune Corse

nommé Buonaparte ; Gribeauval mit au point une

nouvelle artillerie que les troupes révolutionnaires et

impériales feraient tonner dans toute l’Europe. On

commença l’édification d’une marine capable de rivaliser

avec la Navy ; mais Louis XV, prudent, limita le tonnage

de la Royale à la moitié de celui de la marine

britannique. Louis XVI acheva brillamment l’œuvre de

son grand-père. Louis XVI lui non plus ne voulait plus de



guerres ni de conquêtes. En tout cas, sur terre. Louis XVI

était un marin qui n’avait jamais vu la mer. Cet homme

très intelligent avait compris que, dans l’éternel

affrontement entre la mer et la terre, c’est la mer qui

gagne le plus souvent ; et, quand la terre l’emporte,

quand Rome écrase Carthage, c’est par la mer. Avec lui,

la France posséda enfin la marine dont rêvait Colbert.

Cette marine lui permit de venger l’affront anglais

en émancipant sa colonie américaine. Cette tâche

dantesque, dont on se glorifie encore aujourd’hui, fut

peut-être la plus grosse bévue de Louis XVI. Elle se

retourna contre la monarchie et la France. L’Amérique

continuera d’être tout anglaise ; de la France, Jefferson

préférait les bouteilles de château-yquem ! En 1792, la

France envahie quêtera en vain l’aide de l’Amérique

ingrate. L’Amérique payera sa dette. En 1917 ! Et on

verra dans quelles conditions. Les idées de liberté, de

république, prendront un essor jamais vu en France. Les

services secrets anglais vengeront l’outrage en finançant

sans vergogne les menées révolutionnaires du duc

d’Orléans, jusqu’aux Jacobins. La guerre ruinera la

monarchie : l’équivalent de dix ans de budget ! La

convocation des états généraux sera directement issue de

la guerre d’Amérique. Une assemblée qui, contrairement

à son homologue anglaise, ne restaurera pas l’ordre

ancien, mais fera table rase du passé ; ne limitera pas le

pouvoir du monarque, mais se posera en rivale du roi. «

On ne détruit que ce qu’on remplace. »

Pour expliquer la Révolution, on songe rarement

aux questions internationales. Paradoxalement, ce sont

les historiens anglo-saxons (Jonathan R.Dull, Edmond

Dziembowski) qui insistent sur ce point. Les travaux de

l’abbé Jean-Louis Soulavie, qui, dès 1801, montraient

que le renversement d’alliance de 1756 fut « l’une des

causes de la Révolution », furent méprisés par

l’historiographie française avant que des francs-tireurs

comme Jean-Christian Petitfils ne les exhument.



Pourtant, le XVIII
e siècle vit l’émergence d’une « opinion

», de plus en plus instruite, éduquée et endoctrinée par

les Philosophes, manipulée et excitée par les libelles, qui

a son avis sur la conduite de la France en Europe. Une

opinion qui n’admet pas le grand renversement

d’alliance, pousse le roi en faveur des « insurgents », se

scandalise de sa pusillanimité face au partage de la

Pologne.

Enfermés dans leur prison dorée de Versailles,

Louis XV et ses ministres ne comprennent pas cette

évolution. Louis XV ou le roi maudit. Ce monarque

dépressif et libertin, lascif mais qui refusait de

communier par honte de ses péchés, pacifiste mais qui

accumula les guerres, que les historiens républicains

haïrent (« le plus mauvais roi de l’histoire de France »,

disait Albert Sorel), dépeignirent en roi fainéant, était

sorti de sa léthargie pour une manœuvre florentine : le

fameux « secret du roi », qui, à grands coups d’espions

romanesques et de correspondances codées, prenait à

revers la politique officielle d’alliance avec les

Habsbourg, en renouant discrètement avec la Prusse, et

s’instaurant en protecteur d’une Pologne que ses élites

aristocratiques futiles et versatiles menaient à la ruine.

N’est pas Mazarin qui veut. La « combinazione »

trop subtile du Bien-Aimé se perdit lamentablement

dans le premier partage de la Pologne de 1772. La Russie,

la Prusse et l’Autriche se goinfrèrent. L’impératrice

autrichienne Marie-Thérèse fit mine de tergiverser, de

pleurer sur le sort de cette pauvre Pologne, très

catholique comme elle, mais ne put laisser l’avantage à

son grand rival du Nord : « Marie-Thérèse pleure, mais

elle prend », se gaussa le toujours sarcastique, voltairien,

misogyne Frédéric II. Le XVIII
e siècle vit les

commencements de cette rivalité inexpiable entre la

Prusse et l’Autriche pour la domination de l’Allemagne,

qui s’achèvera à Sadowa en 1866, par la déroute de

l’Autriche. En attendant cette ultime explication, les



deux adversaires s’efforcèrent de grossir le plus possible.

La maison de Habsbourg avait quelques siècles d’avance,

mais cette « ambitieuse maison » de Hohenzollern,

comme dirait avec méfiance Talleyrand, finirait par la

réduire à l’état humiliant de fidèle second.

Et puis, il y avait la Russie. Depuis 1770, assurée de

ses arrières asiatiques, elle intervenait de plus en plus

dans les affaires européennes. Invasion de la Crimée en

1783, de la Bessarabie ensuite, contrôle partiel de la

Moldavie et de la Valachie, dépeçage de la Pologne,

annexion de la Géorgie, et même installation à Corfou et

sur l’Adriatique. Du bel ouvrage. Pierre le Grand aurait

été fier de Catherine II, qui double le territoire russe

pendant son règne. Les Russes attaquèrent par le nord

un Empire ottoman moribond, que les Anglais

menaçaient par l’Inde et la Méditerranée. Pour l’instant,

les deux futurs protagonistes du « grand jeu » du XIX
e

siècle demeuraient des alliés au moins objectifs.

L’Amérique enfin n’était encore rien : treize États

unis dans une fédération fragile ; deux millions

d’habitants ; mais un mythe, déjà : la liberté. Et un

potentiel. Immense. Les rares visiteurs européens le

pressentent. À son retour des États-Unis, où il partit se

protéger des fureurs de la Terreur, Talleyrand

prophétisait : « L’Amérique s’accroît chaque jour. Elle

deviendra un pouvoir colossal, et un moment doit arriver

où, placée vis-à-vis de l’Europe en communication plus

facile par le moyen de nouvelles découvertes, elle

désirera dire son mot dans nos affaires et y mettre la

main… Le jour où l’Amérique posera son pied en Europe,

la paix et la sécurité en seront bannies pour longtemps. »

Les Américains donneront raison en tous points au

Diable boiteux. Ils extermineront les Indiens pour

prendre possession de leurs terres ; rachèteront la

Louisiane à Napoléon ; puis ils attaqueront une

puissance coloniale déclinante, l’Espagne, pour lui

arracher ses territoires les plus riches : Californie,



Floride. À l’époque, ce n’est encore qu’un pays agricole.

Avec l’arrivée des immigrants allemands à la fin du XIX
e

siècle, il deviendra la grande puissance industrielle qui

aura alors les moyens de venir faire la loi en Europe. À

l’Europe.

La France se vivait encore comme un géant qu’elle

n’était déjà plus. Elle avait perdu la bataille de la

mondialisation en 1763 ; elle était potentiellement

marginalisée en Europe. Le 15 avril 1788, deux traités

d’alliance, l’un anglo-hollandais, l’autre hollando-

prussien, complétés le 13 août par un accord défensif

anglo-prussien, enserraient l’ouest de l’Europe et

isolaient la France. L’Angleterre prenait une revanche

éclatante sur la guerre d’Indépendance américaine.

L’impératrice Catherine II écrivit avec jubilation que les

échecs successifs de la politique étrangère de la France

ruinaient ses ambitions et son prestige accumulés «

pendant deux cents ans ».

Au firmament de sa magnificence, la France

ignorait qu’elle sortait de l’histoire. Le règne de Louis

XVI est cette époque transitoire où la France n’est plus

un prédateur mais pas encore une proie.

Dès le début de la Révolution, les monarques de la

coalition ne s’y trompèrent pas : ce n’était pas le sort de

leur malheureux parent, Louis XVI, qui était en cause,

mais le démembrement d’un pays affaibli par les troubles

et les désordres. La France n’était qu’une Pologne en

grand. Un rêve pour la Prusse, et même l’Autriche. C’est

ce qui rend inexpiable le crime d’une Marie-Antoinette,

qui n’hésita pas à transmettre les plans de l’état-major

français aux services secrets de son frère, empereur

d’Autriche. La mode actuelle autour de l’Autrichienne est

sans doute une preuve supplémentaire de l’abaissement

du sentiment national dans notre pays.

Une monarchie millénaire aux abois laissait

toutefois à ses successeurs un héritage plantureux : le

pays a atteint en 1789 la taille démographique optimale



qui lui permet de dominer l’Europe : vingt-huit millions

d’habitants, autant que l’Angleterre, la Prusse et

l’Autriche réunies. Seule la Russie atteint un nombre

équivalent d’habitants, mais sur un territoire immense.

Les deux « empires » démographiques sont mûrs pour se

partager l’Europe.

Les victoires de la Révolution retournèrent

miraculeusement la situation. Rive gauche du Rhin,

Belgique, républiques Cisalpine (Milan), Ligurienne

(Gênes), Piémont et Turin annexés en 1801, la France

républicaine, en achevant à la hussarde le destin romain

rêvé par les rois, se mettait à l’échelle de la modernité. Le

pays semblait en passe de réussir la transmutation de

puissance à superpuissance exigée par les nouvelles

conditions de la géopolitique mondiale.

Il avait fallu tuer un descendant de Saint-Louis

pour parachever ce que les quarante rois avaient préparé

avec un soin méticuleux et patient. Le peuple soutint des

élites qui, découragées par l’incapacité de la monarchie

de monter les ultimes marches du destin romain qu’elles

lui avaient tracé mille ans plus tôt, avaient décidé de

poursuivre l’œuvre sans elle. D’abord en portant sur le

pavois un césar à sept cents têtes : la Convention ; puis, à

la manière plus classique du héros : Bonaparte.

Les conquêtes de la Révolution n’ont été en réalité

qu’une réponse aux bouleversements du XVIII
e siècle ;

mais ce simple rééquilibrage géopolitique fut vécu par

toute l’Europe comme l’insupportable arrogance de l’«

insolente nation ». Subjugués et financés par

l’Angleterre, qui ne voulait pas qu’il y eût sur le continent

de domination aussi absolue que celle qu’elle-même

exerçait sur les mers, les monarques européens

n’auraient de cesse que d’abattre la puissance française.

L’Europe des rois ne reconnaîtrait jamais à cette France-

là ce « droit de bourgeoisie », que solliciterait en vain

Talleyrand.



Chapitre 3

L’Empereur

Du superbe « dix-huit brumaire de Louis

Bonaparte », la postérité n’a retenu que la célèbre phrase

de Karl Marx, et encore tronquée : « Les hommes font

leur propre histoire. Mais ils ne savent pas l’histoire

qu’ils font. »

La suite était pourtant passionnante : « de 1789 à

1814, la Révolution se drapa successivement dans les

oripeaux de la République romaine et de l’Empire

romain […]. Camille Desmoulins, Danton, Robespierre,

Saint-Just, Napoléon, les héros comme les partis et la

masse de la vieille Révolution française réalisèrent, sous

le costume romain et avec des phrases romaines, la tâche

imposée par leur époque, c’est-à-dire l’affranchissement

et l’établissement de la société bourgeoise moderne […].

« Une fois réalisée la nouvelle forme de la société,

les colosses antédiluviens disparurent et, avec eux, les

reconstitutions empruntées à Rome, les Brutus, les

Gracches, les Publicola, les tribuns, les sénateurs et

César lui-même. La société bourgeoise, pratique et

réaliste, s’était créé ses vrais interprètes, ses véritables

porte-parole, dans la personne des Say, des Guizot, des

Royer-Collard, des Benjamin Constant, des Cousin ; ses

capitaines réels siégeaient derrière les comptoirs, et son

chef politique, c’était Louis XVIII, cette “tête de lard”.

Entièrement absorbée par la production de la richesse et

la lutte pacifique de la concurrence, elle ne se rendait

plus compte que les ombres romaines avaient veillé sur

son berceau. Mais, bien que cette société bourgeoise

n’eût rien d’héroïque, il n’en avait pas moins fallu

l’héroïsme, l’abnégation, la terreur, la guerre civile, les

batailles des nations pour la mettre au monde. Et ses

gladiateurs trouvèrent, dans les austères traditions

classiques de la République romaine, les conceptions

idéales et les formes d’art dont ils avaient besoin pour se



dissimuler à eux-mêmes le fond bourgeoisement étroit

de leurs luttes et maintenir leur passion à la hauteur de

la grande tragédie historique […].

Sous la Révolution, tout le monde est romain.

Saint-Just dit : « Le monde est vide depuis les Romains.

» Il a hâte de le remplir. À Louis-le-Grand, ses jeunes

condisciples appelaient Robespierre « le Romain ». Les

mânes de Brutus sont invoqués sans cesse. Bonaparte

signe Brutus son récit de sa prise de Toulon aux Anglais.

Ensuite, il endosse les habits de César ; et fait de Brutus

le chef de la police. Logique historique impeccable.

Lorsque la propagande anglaise dénonce « l’Empire des

Gaules », elle touche au plus juste. Quand Marx brocarde

les nains Guizot ou Cousin, et les rois de la Restauration,

il oublie seulement qu’ils sont le produit de la défaite

française, et de la victoire anglaise. Le capitalisme n’a

pas qu’un seul modèle. Les révolutionnaires en effet se

battent sur deux fronts : le combat de l’avenir, face à

l’Angleterre, pour le monde qui vient ; le combat du

passé, face aux vieilles monarchies, pour lesquelles la

France est l’horreur révolutionnaire qui menace leurs

trônes. La diplomatie britannique a bien compris cette

situation inédite et joue parfaitement de l’effet de

tenaille.

Marx voit juste ; mais, enfermé dans son prisme

économico-social, il laisse de côté l’aspect

géostratégique. En cette fin du XVIII
e siècle, le rêve

romain de la France est le seul qui puisse lui permettre,

dans les temps qui s’annoncent, de conserver son rang.

Napoléon ne l’a pas compris tout de suite ; il s’est adapté

aux circonstances, longtemps favorables, sans plan

précis ni parfois cohérent. Il a tâtonné et commis

beaucoup de fautes, pas toujours celles qu’on lui

reprochera le plus. Mais il y avait en lui du prophète

génial – « poète de l’action », comme l’avait surnommé

Chateaubriand, qui pressentait, parfois, l’avenir. Seul un

poète, Paul Valéry, autre voyant, comprendrait ce qui



s’était joué : « Napoléon semble être le seul qui ait

pressenti ce qui devait se produire et pourrait

s’entreprendre. Il a pensé à l’échelle du monde actuel, n’a

pas été compris, et l’a dit. Mais il venait trop tôt ; les

temps n’étaient pas mûrs ; ses moyens étaient loin des

nôtres. On s’est remis après lui à considérer les hectares

du voisin et à raisonner sur l’instant. »

Les « quarante rois qui ont fait la France » lui

avaient laissé un projet inachevé, forger une nouvelle

Rome dans les limites de la Gaule romaine. Ce qu’on

appelait « les limites naturelles » : « La mer et le Rhin,

les Alpes et les Pyrénées ; ce sont nos sept collines »

(Michelet). Ce but fut atteint sous le Consulat, avec la

paix de Lunéville, signée avec les Autrichiens, et la paix

d’Amiens, signée avec l’Angleterre en 1802. On imagine

la félicité française, qui obtenait « la gloire et la paix dans

l’honneur ». La gratitude française s’exprima d’autant

mieux que les échecs de nos deux derniers rois, les folles

imprudences et provocations des débuts de la

Révolution, et la platitude cupide des directeurs avaient

mis la France au bord du gouffre. « Le général Bonaparte

pouvait dire à chaque Français : “Par moi, tu es encore

français ; par moi, tu n’es pas soumis à un juge prussien,

ou à un gouverneur piémontais ; par moi, tu n’es pas

esclave de quelque maître irrité et qui a sa peur à venger.

Souffre donc que je sois ton empereur” » (Stendhal, Vie

de Napoléon).

En 1800, le renversement est miraculeux, à l’image

de cette victoire de Marengo, emportée par l’arrivée in

extremis sur le champ de bataille de Desaix, alors que

Bonaparte était acculé par les Autrichiens en surnombre.

La France portera l’homme qui avait réussi cette tâche

millénaire sur le pavois impérial. Dans sa quête de «

banalisation » européenne de la France, Talleyrand

aurait préféré qu’on « fît un roi » ; mais il y avait alors

seulement onze ans que la tête de Louis XVI avait roulé

dans la sciure.



Cinquante ans avant Marx, Talleyrand n’était pas

dupe de l’aspect parodique de cette consécration

impériale. Nous n’étions plus à Reims, mais dans une

Notre-Dame drapée comme un décor de théâtre ; le

charme monarchique avait été rompu par le couteau de

la guillotine.

D’où son sourire ironique sur le fameux tableau de

David. Déjà, en 1802, Napoléon avait songé au titre

d’empereur des Gaules ; mais « le ridicule en fit justice.

On vit sur le boulevard une caricature représentant un

enfant conduisant des dindons avec une gaule, et au-

dessous ces mots : l’Empire des Gaules. La garde des

consuls lui prouva par ses murmures qu’elle n’avait pas

encore oublié ses cris de Vive la République qui l’avaient

si souvent conduite à la victoire. Lannes, le plus brave de

ses généraux […], lui fît une scène de républicanisme »

(Stendhal, Vie de Napoléon).

Les Anglais comprirent très vite leur bourde

pacifique. Les historiens contemporains partagent les

responsabilités de la rupture de la paix d’Amiens, en

notant que Napoléon a irrité les Anglais en annexant le

Piémont ; mais le traité de 1802 ne réglait que les

différends maritimes entre les deux pays et laissait carte

blanche à la France sur le continent. Le Piémont ne

pouvait pas échapper à une France qui accomplissait son

destin romain. Napoléon réalisait le rêve de François Ier,

de Louis XIII ; ce qu’avait laissé échapper Louis XIV à

cause de son dépressif petit-fils « espagnol ». Les Anglais

saisirent le premier prétexte en refusant d’évacuer Malte

; la Navy surveillait la route des Indes par cette

Méditerranée dont Napoléon voulait faire un lac

français.

« C’est l’Angleterre qui m’a poussé, forcé à tout ce

que j’ai fait. Si elle n’avait pas rompu le traité d’Amiens,

si elle avait fait la paix après Austerlitz, après Tilsit, je

serais resté tranquille chez moi », dira Napoléon à

Caulaincourt, dans la berline qui les ramène de Vilnius à



Paris, après le désastre russe. Comme s’il comprenait

enfin le piège dans lequel il était tombé ; le piège dans

lequel il ne pouvait pas ne pas tomber.

Des frontières naturelles, on passa à l’unification de

l’Europe. Extension inéluctable. Après Tilsit vint le

temps de l’Empire d’Occident. L’Empereur s’inspira du

modèle carolingien, rassemblant autour de la France des

marches protectrices en Allemagne et en Italie. Trop vite,

trop haut, trop fort ; certains ont prétendu que ses

origines italiennes l’auraient éloigné de la modération

capétienne si française. Stendhal le compara aux

condottieri du XIV
e siècle, aux Sforza, ou à Castruccio

Castracani, tyran de Lucques au XIV
e siècle ; mais, à part

l’épisode espagnol, on peine à reconnaître des traces de

machiavélisme dans la pratique politique de l’Empereur.

Souvenons-nous seulement que Louis XIV (mère

espagnole, mentor italien) prétendait donner « une paix

romaine » à l’Europe.

« La conception du Grand Empire est toute

romaine, comme la République d’où il sort. Il rappelle

l’Empire romain parce que les conditions en sont

analogues, que le théâtre en est le même et que les

combinaisons du gouvernement des hommes sont

limitées. C’est l’Empire de Dioclétien pour

l’administration, les codes, toute la mécanique du

gouvernement, des auxiliaires étrangers, des barbares

enrégimentés, des confins militaires et, encore au-delà,

pour l’inconnu des forêts et des plaines sans fin, des

Scythes, des Sarmates et des Slaves. Charlemagne donne

l’idéal légendaire ; Dioclétien, les réalités, les

instruments d’État » (Albert Sorel).

On traite souvent la France des cent trente

départements par l’effroi devant la démesure ou l’ironie

cinglante devant la mégalomanie. Pourtant, l’Empire de

1811 contient, hors l’Hexagone, la Belgique, les Pays-Bas,

la Rhénanie, le Piémont et la Toscane. Mis à part les

côtes maritimes de l’Allemagne du Nord, annexées en



1810, et qui sont la trace de l’obsession du Blocus

continental, c’est la Gaule romaine enfin reconstituée ;

l’empire de Charlemagne qui retrouve son équilibre

rompu en 843 ; l’axe central de l’évolution marchande et

urbaine de l’Europe depuis le XIII
e siècle ; un marché

unifié de quarante millions d’habitants (à l’époque !), qui

correspond à l’espace des six pays fondateurs du traité de

Rome de 1957. Marx avait raison : l’appel au glorieux et

mythique passé donne l’énergie indispensable pour

accoucher aux forceps de l’avenir. Un héritage historique

et géographique qui permet de mieux comprendre

rétrospectivement l’aisance avec laquelle de Gaulle

dominera dans les années 1960 ce « marché commun ».

Cette « Europe française » était la France.

Derrière la résurrection revendiquée autant que

surjouée de l’Empire romain, il y a une Europe

continentale fédérée autour d’un môle français

dominateur, rassemblée au sein d’une vaste fédération

qui irait jusqu’à Wilno, avec la Pologne en poste avancé

contre la Russie… Exactement ce que constituent

aujourd’hui les États-Unis avec leur fédération européo-

otanienne.

La France révolutionnaire a été une sorte de

préfiguration de l’Union soviétique et de l’Amérique. Elle

a multiplié les républiques-sœurs comme de futures

démocraties populaires : batave, helvétique, cisalpine,

ligure, romaine et parthénopéenne. Napoléon a poussé à

son terme la logique en les annexant une après l’autre au

territoire français. Et les diplomates de la République

française ont les manières rudes, mélange d’arrogance et

de naïveté, que les vieux diplomates français et anglais

railleront tant au XX
e siècle chez les envoyés de la

République américaine. Aux yeux de l’Europe

aristocratique, Napoléon est un parvenu, chef génial

d’une insolente nation.

Mais la France continue d’assumer l’héritage de

l’Empire romain. Partout, les Français assimilent selon



son modèle : des armées, des routes, des codes, des

administrations. Partout, le système féodal est aboli, les

Églises perdent leur pouvoir, de nouvelles élites

bourgeoises émergent. La langue française reprend le

rôle du latin. Un réseau routier est édifié qui relie Paris à

Amsterdam, Francfort, Milan. Au Louvre, Vivant Denon

centralise toutes les beautés artistiques de l’Europe,

donnant ses consignes aux soldats-rabatteurs-pilleurs

avant leurs campagnes.

Dans ses Mémoires, un Hollandais, Dedem de

Gelder, note : « Le soldat français est bon camarade ;

mais parmi les généraux, il y en a peu qui ne soient pas

imprégnés de cet orgueil qu’avaient les Romains, celui de

se croire beaucoup plus que tout autre peuple. Aussi

regardent-ils constamment un étranger comme inférieur

en tout et fait pour être soumis à leurs volontés. »

Quand le jeune Chateaubriand, survivant de

l’armée des Princes vaincue par les volontaires de 1792,

arrive à Namur, fuyard esseulé, dépenaillé, affamé, et

sale, il est recueilli et soigné par les femmes de la ville.

Dans ses Mémoires d’outre-tombe, alors qu’on s’attend

qu’il rende hommage à la sollicitude et à la bonté des

Flamandes, il écrit : « Je m’aperçus qu’elles me traitaient

avec une sorte de respect et de déférence ; il y a dans la

nature du Français quelque chose de supérieur et de

délicat que les autres peuples reconnaissent. »

La domination française avait été préparée avec

soin. « Dans les victoires d’Alexandre le Grand, il y avait

les idées d’Aristote. » De même, il y a Voltaire et

Rousseau dans les conquêtes de Napoléon. L’Europe est

prête à la domination française. Elle l’attend. Ce furent

d’abord les rois et les élites qui recueillirent l’héritage

politique, administratif, militaire du Roi-Soleil. Au XVIII
e

siècle, les Philosophes prirent le relais des hommes

d’État : « Voltaire m’a mise au monde », disait la grande

Catherine. Mais la Révolution leur fera comprendre que

leurs chers Philosophes ont aussi des effets subversifs.



Les peuples attendent avec ferveur le message de

libération révolutionnaire. Kant arrêtera sa rituelle

promenade quotidienne le 14 juillet 1789 ; Hegel, voyant

passer Napoléon, contemplera « l’esprit du monde à

cheval » ; un représentant de Mayence, Adam Lux, vint à

Paris demander le rattachement de sa ville à la grande

nation. Au fur et à mesure des victoires, la ferveur

émancipatrice se corrodera des rigueurs de l’occupation ;

mais les prophètes désarmés sont vite balayés par

l’histoire. La plupart des républiques-sœurs sont mûres

pour le message égalitaire français. Elles ont en commun

la religion catholique, la montée de l’alphabétisation, des

structures familiales égalitaires, et les traces physiques,

architecturales, culturelles de l’Empire romain.

Longtemps après le départ des troupes françaises

perdurera la nostalgie d’une administration française,

parfois bureaucratique et tatillonne à l’excès, mais

égalitaire et non corrompue.

Après avoir cru, aux débuts de la Révolution, se

partager les dépouilles de la France, les rois européens se

retrouvèrent, terrifiés, face à leur disparition annoncée.

Ce ne pouvait être qu’une lutte à mort. Napoléon était le

produit de la Révolution. Il eut beau, sur les conseils de

Talleyrand, imiter les monarques, ceindre une couronne,

rien n’y fit. Les rois européens n’avaient pas le choix. Si

la peur de leurs peuples ne leur suffisait pas, les services

spéciaux de Sa Gracieuse Majesté veillaient. Ainsi firent-

ils assassiner le tsar Paul, avec la complicité de son fils –

Alexandre –, qui persistait dans son admiration pour la

France et en particulier le Premier consul.

Chateaubriand prétend que la mort du duc d’Enghien

avait rendu impitoyables les monarques européens. On

ne les avait pas vus aussi sentimentaux lorsque Louis

XVI était monté à l’échafaud. Dans cette lutte inexpiable

entre deux mondes, deux époques, où, comme souvent

en période de conflit armé, on passait d’une légitimité à

une autre, il fallait être radical : les Anglais le furent ;

Napoléon aussi, mais seulement à la guerre. Il harcelait



et détruisait les armées vaincues, rompant les traditions

des guerres en dentelles du XVIII
e siècle, quand les

armées « se faisaient le moins de mal possible ». Il utilisa

à merveille les nouvelles théories militaires enseignées

dans les écoles de guerre françaises, combinant avec une

rare efficacité les masses et la vitesse. Il pratiqua sans

vergogne la « montée aux extrêmes » de la guerre

moderne que théorisera Clausewitz.

Napoléon n’abattit ni les Habsbourg ni les

Hohenzollern. Ce fut sans doute sa plus grande erreur,

et, à en croire Stendhal, la preuve qu’il ne fut qu’un

piètre politique. S’il n’avait pas fait la paix de

Campoformio, il fut rentré à Vienne dès 1797, et

épargnait à la France les campagnes de 1805 et de 1809 ;

mais ce fut chaque fois la maison d’Autriche qu’il

épargna. S’il avait abattu les héritiers du grand Frédéric

après Iéna en 1806, il aurait empêché que Berlin ne

devînt le centre de la résistance aux Français.

L’« Ogre corse » renouait alors avec les prudences

magnanimes et pacifistes d’un Louis XV ! L’homme qui

confiait à Talleyrand : « Avant ma mort, ma dynastie

sera la plus ancienne d’Europe », celui qui « faisait des

rois comme des préfets » et détruisait ainsi

symboliquement la monarchie, ses mystères et son aura,

n’irait jamais au bout de sa logique. Il avait un siècle

d’avance. L’histoire lui donnerait raison… en 1918, quand

les trois empereurs européens, l’Autrichien, l’Allemand

et le Russe, rejoindront le Bourbon dans les poubelles de

l’histoire. Mais l’histoire ne repasse pas les plats. « En

politique comme à la guerre, le moment perdu ne revient

pas », avait pourtant prévenu l’empereur français.

Stendhal avait raison : dès qu’il quittait les champs de

bataille, il perdait son coup d’œil d’aigle. D’autres

puissances tireraient les marrons de ce feu-là, alors

même qu’en 1918 la France de Clemenceau crut encore

mettre ses pas dans ceux de géant de l’Empereur. En

vain une dernière fois.



Par-delà les siècles, les personnalités, les

circonstances, le drame français fut sans doute

paradoxalement l’excès de mesure, et ces victoires

magnifiques et coûteuses, mais jamais exploitées

complètement.

Après Friedland, Napoléon traita Alexandre Ier en

ami, n’exigea rien de lui à Tilsit ; le Tsar en profita pour

réorganiser son armée sur le modèle français : « À Tilsit,

j’ai gagné du temps », avouera-t-il plus tard. Envahissant

la Russie, Napoléon refusa d’émanciper les serfs russes,

et de les lancer contre leurs maîtres. Il fit tout pour se

faire accepter par l’Europe ancienne, jusqu’à épouser

Marie-Louise, la nièce de Marie-Antoinette. Alors, son

entreprise de réconciliation avec l’Ancien Régime coupa

le cordon ombilical qui le liait à la Convention de 1793.

Il y a du Madame Verdurin dans sa manière naïve

de parler de « son oncle Louis XVI ». « Napoléon eut le

défaut de tous les parvenus : celui de trop estimer la

classe à laquelle ils sont arrivés » (Stendhal).

Le mariage autrichien révèle que la légitimité

monarchique, celle du passé, taraude Napoléon alors

qu’il possède celle de l’avenir, ce mélange de gloire et de

démocratie plébiscitaire, qui subvertira jusqu’au régime

parlementaire britannique tant admiré par nos élites. Ce

mariage est une de ses pires erreurs, car il l’éloigné de

son fleuve national. Fouché avait raison contre

Talleyrand. Avec l’alliance autrichienne, il reprenait la

politique de famille de Choiseul qui avait conduit la

monarchie française à sa perte. Chaque fois, l’Autriche

nous entraîna dans son abîme.

Napoléon avait pourtant une obsession : l’alliance

russe. Il espérait se partager l’Europe avec « la montagne

de neige », comme disait Talleyrand. C’est lui qui voyait

juste et loin. Au XIX
e siècle, l’Angleterre se partagera

l’Asie avec la Russie. Au XX
e siècle, les États-Unis et

Churchill découperont l’Europe avec la Russie, sans que



cela ne gène personne, excepté les populations sous

domination russe. Là aussi, Napoléon avait un ou deux

siècles d’avance. Stendhal aussi : « La Russie a toujours

cru, depuis Pierre le Grand, qu’elle serait en 1819 la

maîtresse de l’Europe si elle avait le courage de le

vouloir, et l’Amérique est désormais la seule puissance

qui puisse lui résister. »

L’alliance autrichienne était une fleur du passé.

Fanée avant même que d’avoir éclos. Talleyrand y voyait

la porte d’entrée en Angleterre ; mais la paix anglaise

était une chimère, tant que Napoléon ne céderait pas sur

la Belgique en général et Anvers en particulier. Les

Autrichiens ont trahi les Français dès qu’ils ont pu.

Malgré Marie-Louise et l’Aiglon. Dans ces négociations à

l’ancienne mode, Napoléon s’est perdu. « Le cycle avait

commencé par la résistance nationale ; il finit par celle

des Russes. L’esprit national continua de tout conduire

et de tout animer ; il avait mené les Français à Moscou ;

il allait mener, sur leurs pas, les Russes à Paris » (Albert

Sorel).

Napoléon avait écrasé l’Europe des monarques, des

cabinets, des coalitions ; il fut vaincu, malgré tout son

génie, par l’Europe des nations. C’est peut-être ce qu’il

pressentait lorsqu’il disait : « La balle qui me tuera

portera mon nom. » Son étoile de Lodi, qu’il cherchait

désespérément jusque dans le ciel de Moscou, c’était la

nation.

Napoléon remporta tant qu’il s’inscrivit dans le

schéma millénaire français, reconstituer la Gaule

romaine, et ses marches qui la protègent. Il se perdit et la

France avec lui quand il s’égara ailleurs : Espagne,

Russie.

Dans ces deux contrées « barbares », où règnent

encore l’Inquisition au sud, le servage à l’est, Napoléon

était convaincu – non sans raisons – de régénérer ces

nations par la magie de son code civil. Il abolit

l’Inquisition en Espagne, mais n’osa toucher au servage



en Russie. Il chutera chaque fois sur la résistance

populaire fanatisée par des prêtres incultes et

superstitieux. Soljenitsyne a expliqué que les deux

peuples russe et espagnol, situés aux deux extrémités de

l’Europe, sont liés par un destin commun : sauver la

civilisation chrétienne dans une lutte millénaire, l’un face

aux Mongols, l’autre face à l’Islam.

Face à l’Angleterre, non plus, Napoléon n’ira pas au

bout de sa logique. Jacques Bainville a démontré avec

éclat comment la défaite de Trafalgar, qui le privait de

marine, condamnait désormais Napoléon à un Austerlitz

par an, tâche surhumaine même pour le successeur

d’Alexandre le Grand.

Le Blocus continental, contrairement à ce

qu’espérait Napoléon, ne détruisit pas la puissance

commerciale et surtout monétaire de l’Angleterre.

L’Angleterre retarda l’échéance par son inventivité

commerciale et son dynamisme économique, la

contrebande à grande échelle (à laquelle collaboraient

certains maréchaux d’Empire, qui s’enrichirent ainsi

considérablement), ses nouveaux débouchés en

Amérique du Sud, procurés par son intervention en

Espagne, mondialisant encore plus son économie en

étendant son emprise coloniale, alors même qu’en 1789

les marchés européens ne représentaient déjà plus que

deux cinquièmes du commerce britannique, tout ce qu’a

admirablement démontré François Crouzet dans son

livre magistral De la supériorité de l’Angleterre sur la

France ; mais ce ne sont pas les lois de l’économie qui

ont sauvé l’Angleterre, c’est l’hiver russe.

Le Blocus continental avait été préparé par de

nombreuses mesures prises par la Convention et le

Directoire. Il était une réponse à l’Acte de navigation de

1651 et aux pratiques anglaises depuis cette date.

Contrairement à ce qu’écrivait Montesquieu, et ce que

prétendent tous nos théoriciens libéraux depuis lors, ce

n’est pas le doux commerce qui a fait la fortune du



Royaume-Uni, mais l’implacable défense militaire du

commerce. William Pitt père disait déjà aux marins de la

Navy : « Le commerce, c’est votre dernière ligne de

défense, votre dernier retranchement, vous devez le

défendre ou périr. » Son fils, Premier ministre en 1800,

ne dit pas autre chose : « Tous les neutres doivent se

soumettre à la visite du dernier corsaire anglais… Jamais

l’Angleterre ne se départira de ce droit dont l’exercice est

absolument indispensable au maintien des intérêts les

plus chers de son empire. Les lois invoquées par les

neutres sont attentatoires aux bases de notre grandeur et

de notre sécurité maritimes ; elles sont un principe

révolutionnaire des droits de l’homme, qui nous

conduirait à renoncer à tous les avantages pour lesquels

nous avons, depuis si longtemps et avec tant de profit,

déployé toute l’énergie britannique. »

Non seulement le « doux commerce » n’a pas

favorisé la paix, mais c’est la guerre qui a imposé la

domination commerciale et financière du Royaume-Uni.

Près de deux siècles plus tard, rien n’a changé : «

McDonald’s ne peut prospérer sans McDonnel Douglas

qui construit les F-16. Et le poing caché qui rend le

monde sûr pour les technologies de la Silicon Valley

s’appelle l’armée, la force aérienne, la force navale et les

marines des États-Unis » (Thomas Friedman, The Lexus

and the Olive Tree).

Une ligue des neutres (Russie, Suède, Danemark,

Prusse) se constitua en 1800 pour protester avec

véhémence contre le comportement impérieux de la

Navy, mais l’assassinat du tsar Paul Ier calma les ardeurs

de tous. Or, la nullité de la marine française rendait

Napoléon dépendant du bon vouloir des neutres pour

toute mesure de rétorsion. Alexandre se souvint du sort

de son père lorsque les pressions de l’aristocratie russe,

qui vivait du commerce avec l’Angleterre, l’incitèrent à

trahir sa parole de Tilsit, et à ouvrir ses ports aux

bateaux anglais. Après la défaite de l’armée russe à



Friedland, le respect du Blocus continental avait

pourtant été la seule exigence du vainqueur…

Même l’anglophile Talleyrand accusait les Anglais

d’avoir inventé le droit de blocus : « Elle [l’Angleterre] a

senti que pour réussir il ne lui suffirait pas de troubler,

qu’elle devait encore s’efforcer d’interrompre totalement

les communications entre les peuples. C’est dans cette

vue que, sous le nom de droit de blocus, elle a inventé et

mis en pratique la théorie la plus monstrueuse. […] Le

droit de blocus n’est applicable qu’aux places fortes.

L’Angleterre a prétendu l’étendre aux places de

commerce non fortifiées, aux havres, à l’embouchure des

rivières. […] Elle a fait plus, elle a osé déclarer en état de

blocus des lieux que toutes ses forces réunies étaient

incapables de bloquer, des côtes immenses, et tout un

vaste empire. » C’était la dictature sur les mers, mise au

service du commerce.

Le Blocus continental de Napoléon n’était donc

qu’une réponse au droit de blocus inventé par les

Anglais. La stratégie de la Navy, de Jervis à Nelson, était

d’ailleurs la même que celle de la Grande Armée sous

Napoléon : elle ne visait qu’à la destruction totale des

marines ennemies. Tout était sacrifié, matériel et

hommes, à cet objectif.

Le Blocus continental ne pouvait pas durer

longtemps ; il exaspérait les populations, les privant de

sucre, coton, ou café ; il irritait les milieux financiers et

les commerçants, français, mais surtout hollandais,

hanséatiques ou danois, qui vivaient de la redistribution

des marchandises britanniques. Alors, pour essayer de se

réconcilier avec la bourgeoisie commerçante et

financière – qui s’opposait à la bourgeoisie industrielle

–, Napoléon allégea la rigueur du blocus. Le système des

licences, instauré par Napoléon en 1810, permit à son

ennemi de se fournir en céréales et lui épargna la famine.



Napoléon finança par la taxe de 50 % sur les

licences les interventions en Espagne puis en Russie,

mais cet argent sauva le gouvernement tory de la faillite,

et du chômage de masse, des révoltes populaires. Ce

blocus était entre deux âges, comme Napoléon : au XVIII
e,

on l’établissait pour s’enrichir ; depuis, on le met en

place pour détruire la puissance militaire de l’adversaire.

Sa mansuétude s’avéra vaine : la bourgeoisie de

Bordeaux, capitale du commerce et de la traite des

Nègres, alla quérir Wellington qui, en 1814, n’osait pas

franchir la Bidassoa. Surtout, ce blocus le contraignit à

annexer la Hollande, des villes de la Hanse ou le duché

d’Oldenbourg, le poussa à envoyer ses armées partout en

Europe, de Trieste à Hambourg, jusqu’en Russie, au lieu

d’attendre Alexandre sur la Vistule, alors qu’il n’avait pas

réglé le guêpier espagnol. Il servit la propagande anglaise

qui dénonçait le conquérant insatiable. Il donna une

fébrilité, un empressement et, donc, une fragilité à un

impérialisme qui n’a pas pu, comme le réalisait la France

depuis plusieurs siècles, assimiler tranquillement les

populations conquises. Napoléon ignorait alors ce que

les historiens et économistes savent aujourd’hui.

L’Angleterre aurait dû « mettre les pouces » en 1812 ou

1813 ou 1815.

Tout se joua entre les années 1811 et 1812. Le

Blocus continental – et d’autres circonstances

économiques indépendantes de Napoléon – finit par

provoquer des destructions dans l’économie anglaise.

Grave crise financière, marasme industriel causé par le

resserrement du crédit, chute des exportations ; la dette

de l’État anglais explosa : entre 1806 et 1815, les intérêts

de la dette passèrent de 22,4 à 31,4 millions de livres

Sterling et les remboursements de 39,4 à 74 millions de

livres par an ; on frôla la famine à Londres, en 1811,

qu’on évita de justesse… par l’importation des blés

français. Car la crise anglaise avait provoqué à son tour

en Europe, et en France, une série de faillites, dans le



textile, suivies d’une crise agricole. Les deux ennemis

s’entendirent sans l’avouer en harmonisant tacitement

les fameuses licences par l’intermédiaire des banques.

Colère de Napoléon devant une Angleterre au bord du

gouffre sauvée par les libertés prises par les Russes avec

le blocus.

Il s’en est fallu de rien. À partir de 1812,

l’affrontement avec les Américains – la « deuxième

guerre d’Indépendance » justement causée par la révolte

commerciale des Américains contre la tyrannie maritime

anglaise – prouva au monde et aux Français en

particulier que, contrairement à ce que ces derniers

croyaient, la Royal Navy n’était pas invincible. Peu de

temps avant sa mort, Nelson, observant les frégates

américaines, avait vu juste : « Quand on voit comment

ces navires manœuvrent, on peut penser que la marine

anglaise aura un jour des problèmes. »

Napoléon dépensait une énergie insoupçonnée à

reconstruire une marine après le désastre de Trafalgar. Il

avait entrepris à l’échelle de l’Empire la constitution de

bases navales et d’arsenaux capables de rivaliser avec la

puissance anglaise. On sait que Napoléon misait

beaucoup sur Anvers, pour laquelle il avait des vues

pharaoniques. Napoléon reconstruisit aussi Flessingues

après le raid anglais de 1809 ; il poursuivit la

construction de la digue de Cherbourg, dont il voulait

faire un Portsmouth français ; il développa Le Havre,

Dunkerque, Calais, Dieppe, Gravelines, Ostende ; il

améliora les accès de Brème, Hambourg, Lubeck ; il

agrandit le port de Venise ; Gênes lui doit son arsenal, et

il rêvait d’en créer un à Cuxhaven sur l’Elbe ou à Ancône

en Adriatique, et même à Kotor, au fond de son fjord.

Mais il manqua à Napoléon les moyens techniques

modernes et des finances illimitées. Et surtout du temps.

« L’exemple des Américains nous indiquait

clairement la voie à suivre ; l’ascendant maritime

insensiblement se déplaçait. Nous reprenions courage ;



l’ennemi, au contraire, perdait peu à peu la foi qu’il avait

eue jusqu’alors dans la puissance des armes…», écrit

Julien de La Gravière… en 1814.

L’Angleterre a vu la mort en face. Jusqu’au bout,

Napoléon a ignoré à quel point sa stratégie était sur le

point de réussir. D’où le décalage entre le vaincu qui,

après Waterloo, croit naïvement que son ennemi

l’accueillera généreusement sur son sol et le rude exil à

Sainte-Hélène. L’Angleterre fut féroce et implacable ; à la

hauteur de sa frayeur et du gouffre qu’elle avait côtoyé.

Les exigences de l’Angleterre lors de la négociation

du traité de Vienne donnèrent rétrospectivement raison

à Napoléon. Les Anglais obtinrent que leur allié prussien

leur cède un certain nombre de territoires pour agrandir

le royaume de Hanovre, berceau de leur famille royale.

Ainsi l’Angleterre put-elle contrôler les estuaires de

l’Allemagne du Nord qui donnaient accès à l’espace

germanique, le reste du rivage de la mer du Nord

revenant à ses alliés de Hollande et de Hambourg.

L’Angleterre avait retenu les leçons du Blocus

continental : libre enfin d’envahir l’Allemagne de ses

produits, elle revendiqua et obtint les places où

Napoléon postait ses douaniers.

Deux modèles économiques s’étaient affrontés.

L’Angleterre a beau avoir amorcé son

industrialisation la première dans le monde, elle

privilégiait avant tout le commerce. Même quand elle

deviendra l’« atelier du monde », l’industrie restera chez

elle seconde par rapport au commerce. La domination

anglaise reposait sur un trépied : commerce, marine, et

finance. Même si Napoléon s’était entouré de financiers

fort brillants, tels Mollien et Gaudin, qui inventèrent des

instruments sophistiqués pour financer continûment les

besoins de la Grande Armée, Napoléon refusa

obstinément de recourir à l’emprunt public. Jusqu’à

Sainte-Hélène, il poursuivit de sa vindicte « la dette



effroyable de l’Angleterre » et le « système pestilentiel

des emprunts ».

Napoléon confia à Caulaincourt : « Si la dette de

l’Angleterre était moins considérable, peut-être serait-

elle plus raisonnable. C’est le besoin de la payer, de

soutenir son crédit qui la pousse. Plus tard, il faudra bien

qu’elle prenne un parti sur cette dette. En attendant, elle

lui sacrifie le monde. On s’en apercevra avec le temps ;

les yeux se dessilleront, mais il sera trop tard. Si je

triomphe d’elle, l’Europe me bénira. Si je succombe, le

masque dont elle se sert sera bientôt tombé et on

s’apercevra alors qu’elle n’a pensé qu’à elle et qu’elle a

sacrifié la tranquillité du continent à son intérêt du

moment. »

On croit entendre un jugement d’aujourd’hui sur

les États-Unis.

Les choix napoléoniens étaient conditionnés par la

mauvaise réputation de l’État français, depuis les délires

inflationnistes des assignats révolutionnaires ; mais on

sent bien que sa méfiance pour les financiers est

instinctive et profonde. Avec une grande pénétration,

Stendhal (chargé de l’approvisionnement de la Grande

Armée lors de la campagne de Russie) note que le mépris

longtemps manifesté par l’Empereur pour les «

fournisseurs » fut une des causes majeures de la

catastrophe russe. Il se méfiait des « gens d’affaires », les

Ouvrard, Vanlerberghe, Desprez, Michel, qu’il accusait

parfois à juste titre de spéculer contre notre monnaie. Sa

méfiance si française des financiers a monté cette

corporation internationalement puissante contre

l’Empire, tandis que l’Angleterre faisait du crédit une

arme de guerre. Elle contraignit Napoléon à accroître la

charge fiscale en France et à pressurer l’Empire, finissant

par exaspérer les populations jusqu’alors les mieux

disposées au départ à notre endroit, Italiens, Rhénans,

Belges.



Incroyable combat – entre la terre et la mer, disait

Napoléon – entre deux modèles qui nous rappelle bien

sûr l’opposition si moderne entre le capitalisme anglo-

américain « et ses dépendances atlantiques, irlandaises

ou espagnoles –, qui repose sur l’endettement massif, la

spéculation immobilière, l’inventivité financière, et le

capitalisme continental, toscan, rhénan, et français, qui

continue vaille que vaille, d’Airbus à Mercedes, d’Areva à

la machine-outil allemande ou aux voitures Fiat, de

privilégier le savoir-faire industriel, mais qui, ces vingt

dernières années, dut s’incliner, comme Napoléon en

1815, devant la puissance de feu financière des Anglo-

Américains, avant que le « système pestilentiel des

emprunts », comme disait l’Empereur, ne finît par

engloutir, lors de la crise de 2008, la City et Wall Street,

comme une malédiction biblique.

Le blocus napoléonien créait un espace économique

optimal et protégeait l’industrie naissante française, mais

aussi rhénane, hollandaise, piémontaise (même si le

système des licences privilégia trop les intérêts de

l’empire français) contre un libre-échange qui favorise

toujours la puissance en avance, en l’occurrence

l’Angleterre. La France avait déjà expérimenté à son

détriment ce que Friedrich List devait théoriser quelques

années plus tard sur le nécessaire protectionnisme « des

économies dans l’enfance » : le traité de libre-échange de

1786 entre la France et l’Angleterre avait en effet

provoqué d’énormes dégâts dans l’industrie

manufacturière française. Vivant à Paris, écrivant en

français aussi bien qu’en allemand, List ne tarissait pas

d’éloges sur ce Blocus continental napoléonien. Il le

donna en exemple aux Allemands dans les années 1820

quand ils ébauchèrent le Zollverein. Il les incita à se

méfier de la domination anglaise. Résidant aux États-

Unis entre 1825 et 1832, il encouragea de même le

pouvoir américain à élever des barrières douanières très

élevées pour édifier une industrie américaine encore

dans les limbes. Une fois encore, le combat entre



Napoléon et les Anglais fut la matrice de tout le siècle qui

s’annonçait et de la grande lutte entre libre-échange et

protectionnisme.

Sous la Restauration, les douanes françaises

poursuivirent la même politique que sous l’Empire. Les

troupes d’occupation de 1815 étaient considérées comme

des « boutiques » de produits de contrebande. Le

protectionnisme de la Restauration ne fut pas moins

rigoureux que le Blocus continental ; mais le grand

marché avait disparu, ne restait que l’Hexagone. La

France de 1811 édifiait un grand marché qui avait besoin

de protections pour se développer à l’abri de la mortelle

concurrence de l’Angleterre « mondialisée ». Sous la

Restauration, le protectionnisme, replié sur un territoire

exigu, devint une arme réactionnaire, qui avait pour

principal objectif de défendre les positions économiques

et sociales des traditionnels soutiens de la monarchie ;

même une union douanière avec la Belgique fut

repoussée.

Les ports de l’Atlantique souffrirent de nouveau ;

Bordeaux avait l’impression qu’elle avait fait un

triomphe aux Bourbons pour rien. Certains envisagèrent

même une sécession douanière, préfigurant le conflit

américain. Les Anglais envoyèrent en France dans les

années 1830 un lobbyiste talentueux, John Bowring,

faire des tournées de promotion pour le libre-échange. Il

fut accueilli triomphalement à Bordeaux ; il se répandit

dans les journaux parisiens ; polémiqua avec des

ministres protectionnistes comme Thiers. Dans son livre

passionnant sur L’Identité économique de la France,

David Todd conte le destin hors du commun et

exemplaire de ce John Bowring : « Après sa mission en

France, son gouvernement l’enverra promouvoir la

réduction des restrictions douanières en Suisse, en Italie,

en Allemagne, en Égypte, au Siam et en Chine. Sa ferveur

l’amènera à faire bombarder la ville de Canton en 1856,

pour forcer l’empire du Milieu à s’ouvrir au commerce



international, et déclenchera ainsi la seconde guerre de

l’Opium entre la Grande-Bretagne et la Chine. »

Le libre-échange, c’est la guerre. Un combat. Une

mission sacrée. Un sacerdoce. Une croisade. Une

religion. Comme le puritanisme du XVII
e siècle de

Cromwell avait béni la première révolution industrielle

anglaise, la mystique religieuse, surtout calviniste à

tendance évangélique, porta l’établissement du libre-

échange en Grande-Bretagne. Le Premier ministre Peel,

qui abolit les Corn Laws en 1846, voyait dans la loi du

marché un mécanisme divin. En France, de même,

Bastiat, le théoricien libéral le plus brillant et le plus

fougueux, avait envisagé de se faire prêtre, avant de

brandir le libre-échange comme l’ultime liberté attendue

par le monde dans un enthousiasme messianique. Plus

prosaïques, les financiers de la City comprirent à cette

époque que le libre-échange était le meilleur moyen de

gouverner l’Empire britannique, et de détruire les rivaux,

qu’ils soient indiens ou américains. Enfin, l’abolition des

Corn Laws marque pour les Anglais la fin de la

suprématie aristocratique sur l’agriculture anglaise, et

l’avènement de petits propriétaires. Le libre-échangisme

britannique fut donc progressiste et démocratique ; il

accompagna la revendication pour le suffrage universel.

C’est le vrai 1789 anglais, l’équivalent de notre vente de

biens nationaux.

En France, au contraire, pays de petits

propriétaires, on a bien compris que le libre-échange

protégeait les intérêts commerciaux associés à la

monarchie restaurée ; et aux intérêts géopolitiques des

Anglais.

Napoléon était engagé dans une guerre sans fin

avec l’Angleterre, une guerre jusqu’à la destruction du

perdant. Une fois encore, Napoléon avait cent ans

d’avance. Que seront les guerres de l’Allemagne contre la

France, puis de l’Amérique contre l’Allemagne et le

Japon, sinon des guerres de destruction absolue ?



De même que le Blocus continental tentait de

détruire l’économie anglaise, la stratégie anglaise

consistait à perpétuer la guerre sur le continent pour

épuiser les ressources de la France.

La France s’écroula la première. Alors que le

territoire national est attaqué, que le génie de Napoléon

est intact, et qu’il a de Moscou demandé qu’on lui livre

une nouvelle fournée de soldats, elle refuse désormais de

donner ses enfants à l’Ogre corse. Les désertions se

multiplient, les jeunes hommes se mutilent, fuient dans

les bois : « Mais à force de frapper, il brise l’épée de la

France. Les âmes, comme la matière, ont des limites. Et,

tandis que rien ne le désespère et qu’il prétend toujours

forcer la fortune, il se trouve tout à coup sans soldats,

sans armes, et voit se former, grossir, déferler, la vague

des malveillances, des lâchetés, des trahisons, qui

submerge son génie » (Charles de Gaulle, La France et

son armée).

Par les guerres de la Révolution et de l’Empire, la

France, par un effort surhumain, avait joué son va-tout

et tenté de rattraper son retard économique sur une

Angleterre qui avait amorcé son industrialisation, au

tournant des années 1780, pendant que la France

demeurait une nation agricole. Mais au prix d’un retard

économique plus grand causé par vingt-cinq années de

révolutions et de guerres qui désorganisèrent l’économie

nationale. Un « tapis » au poker. L’Angleterre, au prix

d’une magnifique résistance, alimenta la guerre des

autres Européens pour éliminer son seul rival.

Napoléon constata avec dépit que les voisins

continentaux de la France servirent ingénument la

domination impériale anglaise, en croyant combattre la

domination impériale française. Le vrai puissant n’était

pas celui qu’on croyait. Ils furent tous victimes d’une

illusion romantique et épique – que Marx pressentit –

qui leur fit croire que l’imperium était dans les mains du



dieu de la Guerre alors qu’il était passé subrepticement

dans celles du dieu du Commerce.

Alors qu’il sent que son destin chancelle, après sa

défaite à Leipzig, Napoléon n’a jamais été aussi

clairvoyant : « C’est, de fait, pour les plus chers intérêts

de l’Europe que je combats maintenant et que j’exige tant

de sacrifices de la France. J’ai la prévoyance d’un sage

politique, tandis que les autres souverains n’ont que

l’aveuglement d’une peur, d’une peur sans fondements.

Ils semblent ne craindre que la puissance de la France,

tandis que cette France peut seule défendre les libertés

commerciales de l’Europe. L’ancien équilibre n’existant

plus, les vieilles routines ne peuvent y ramener. Tout est

déplacé, changé, rajeuni dans le monde. Il faut donc

ouvrir de nouvelles routes. Si les cabinets

approfondissaient ces questions, on apprécierait mes

efforts au lieu de s’en inquiéter. En me secondant

franchement, on serait moins froissé et l’on arriverait

plus tôt au but. Je n’en ai qu’un : c’est la paix avec

l’Angleterre, c’est-à-dire la paix générale. Sans cette paix,

les autres ne sont que des trêves…

« Je veux profiter de l’occasion pour vider cette

vieille querelle du continent avec l’Angleterre. De

pareilles circonstances ne se retrouveront plus. […] Si

j’avais la faiblesse de céder sur certains points pour faire

une mauvaise paix, avant quatre ans le continent me la

reprocherait. »

La victoire de Waterloo consacrait le changement

d’époque et l’avènement des nouveaux maîtres du

monde. Le diplomate suisse Jean-Gabriel Eynard

explique pertinemment : « La gloire de Wellington

passera aux siècles des siècles. Sa victoire a des résultats

trop importants pour que rien puisse l’affaiblir. La

postérité dira que c’est depuis ce jour, 18 juin, que la

puissance française a été réellement anéantie. […] Les

Anglais par terre et par mer sont aujourd’hui le premier



peuple. Ils ont la gloire d’avoir renversé deux fois le

colosse français. »

À Londres, des fêtes inouïes durèrent trois jours. Le

nom, les armes, le portrait du duc de Wellington furent

affichés en lettres de feu sur tous les murs de la ville. À

Paris, Mme de Staël glorifiait le premier général d’un

siècle où avait vécu Napoléon. Elle ouvrait le bal de ces

intellectuels français libéraux et progressistes qui ne

cessèrent depuis lors de se chercher un maître étranger,

qu’il soit anglais, allemand, russe, américain. Et demain,

chinois, indien, arabe ?

La « légende » de la fortune de Nathan Rothschild

à Waterloo symbolisait le nouveau cours du monde :

l’Angleterre et la City avaient abattu leur plus farouche

adversaire. On ne sait si Nathan Rothschild fut présent

en personne à Waterloo, ou s’il bénéficia de son réseau

d’agences efficaces à Ostende, Dunkerque, Calais, et de

son service de chevaux remarquable. On lui apporta la

nouvelle de la victoire de Waterloo dans la nuit du 19 au

20 juin, à Londres, ce qui lui permit d’acheter à terme les

billets de l’Échiquier à 3 % pour les revendre le 28 au

prix fort.

Ce fut une guerre militaire, économique, financière,

commerciale, mais aussi idéologique. La première guerre

totale de l’histoire. Les services anglais expérimentèrent

même, avec Napoléon, ce que les Alliés réussiront en

grand avec les Allemands au cours des deux guerres du

XX
e siècle : la diabolisation morale de l’ennemi. À la fois

ogre et antéchrist, Napoléon finit comme « ennemi de

l’humanité ». Avec Napoléon, les Anglais ont en quelque

sorte inventé l’« hitlérisation » de leur adversaire. Dans

un célèbre et savoureux film intitulé Drôle de drame,

Françoise Rosay avertissait Louis Jouvet : « À force

d’écrire des choses horribles, elles finissent par arriver. »

À sa chute, Napoléon n’incarnait plus la liberté née

avec la Révolution, « l’esprit du monde à cheval », mais

finit sous les traits du conquérant insatiable, du tyran, de



l’oppresseur des peuples. La France passa du statut de

grande sœur émancipatrice à celui de nation bottée et

casquée. Vae victis. Napoléon expérimentait, avant

d’autres, l’extrême difficulté d’apporter la « liberté » et le

« progrès » par la force. Napoléon perdit finalement la

guerre d’image, avant de prendre une éclatante revanche,

après sa mort. Mais c’était trop tard… pour la France.

Alimentés par les confessions tardives faites à

Thiers par Metternich, qui tenait à « blanchir » aux yeux

de la postérité l’attitude fielleuse de l’« allié » autrichien,

d’innombrables livres accusèrent ensuite Napoléon

d’avoir causé sa propre perte – et celle de la France – par

sa raideur, son orgueil, ses concessions toujours à

contretemps. Pourtant, à propos des négociations de paix

de 1813, qui précédèrent la bataille des nations à Leipzig,

et dont la propagande anglo-autrichienne mit l’échec sur

le dos de Napoléon qui aurait refusé une « paix

avantageuse », le grand historien Albert Sorel écrivit : «

Le doute n’est pas permis. Ce que veulent les coalisés,

c’est la destruction du Grand Empire, la ruine de la

suprématie française, le refoulement de la France dans

les anciennes limites et, comme consécration définitive,

la déchéance de Napoléon […]. En réalité, ce que

Napoléon défend sur l’Elbe, ce qu’il va perdre

inévitablement, ce sont ces têtes de pont, ces avant-

postes que le Comité de salut public de l’an III et le

Directoire avaient successivement dessinés sur la carte,

conditions de la conquête et de la conservation des

limites naturelles. »

Napoléon, seul, avait parfaitement compris la

brillante manœuvre stratégique de la diplomatie

britannique.

Lors de la conférence de Châtillon, après sa victoire

de Montmirail en 1814, dont on l’accusa de refuser les

propositions, il éructa : « C’est la réalisation du rêve de

Burke, qui voulait faire disparaître la France de la carte

de l’Europe. Il n’est pas un Français qui ne préférât la



mort à subir des conditions qui nous rendraient esclaves

de l’Angleterre et rayeraient la France du nombre des

puissances. Jamais je ne céderai Anvers. » « J’ai là un

pistolet chargé au cœur de l’Angleterre. » « La place

d’Anvers, ajoutera-t-il à Sainte-Hélène, est une des

grandes causes pour lesquelles je suis ici ; la cession

d’Anvers est un des motifs qui m’avaient déterminé à ne

pas signer la paix de Châtillon. »

Malheureusement, il n’avait plus alors de cavalerie

– perdue dans les neiges russes – pour achever des

ennemis qu’il bousculait encore par l’habileté intacte de

son génie manœuvrier ; et plus son audace juvénile, pour

foncer sur Vienne, alors même que ses adversaires

encore tétanisés par la frayeur viscérale que son seul

nom leur inspirait (et le souvenir cuisant de l’échec de

l’offensive de 1792) hésitaient à se ruer vers Paris.

Jusqu’à ce que Talleyrand leur fasse porter ce

message sibyllin : « Voulez ce que vous voulez. »

En 1815, les Prussiens exigèrent la ligne des Vosges

; les Hollandais, la Flandre française. Même les Anglais

se laissèrent aller à réclamer quelques forteresses

frontières, y compris Lille. Blucher voulut mettre à

exécution la vieille menace de Brunswick qui avait

conduit à Valmy et ouvert le cycle des grandes victoires

françaises : détruire Paris ! Seul Wellington comprit que

cette férocité archaïque était inutile, qu’il suffisait de

remettre Louis XVIII sur le trône de France, que seul le

Bourbon pouvait accepter stoïquement cette France de

Louis XV, alors que tout autre élu, même s’il n’était pas

Napoléon, refuserait ces frontières indéfendables et

reprendrait la voie escarpée des conquêtes et des

guerres.

Napoléon sous-estimait encore la diplomatie

britannique. Les Anglais, avec l’aide de Talleyrand,

empêchèrent le dépècement de la France, réclamé par les

Prussiens, sur le modèle polonais. Leur plan était bien

plus subtil. Ils ne rayèrent pas la France de la carte,



seulement du nombre des puissances. Talleyrand,

comme son maître Vergennes, était favorable au concept

d’« équilibre européen », sans se rendre compte (ou

faisant contre mauvaise fortune bon cœur) que ce

système était conçu pour pérenniser la mondialisation

sous domination anglaise. Le traité de Vienne rendit à la

France son territoire du temps de Louis XV, ce qui ne

scandalisa ni Louis XVIII ni Talleyrand qui y avaient

vécu, heureux, leur jeunesse. Mais la France de Louis XV

n’était plus adaptée aux nouvelles conditions

géostratégiques mondiales nées au XVIII
e siècle, et qui

s’épanouiraient au cours des deux siècles suivants. Les

Anglais réalisaient ainsi le coup parfait : la France était

encore assez forte pour contenir la poussée unitaire

continentale (re)partie de la Prusse, (comme on le verra

en 1914), mais plus assez pour s’asseoir à la table des

grands joueurs mondiaux… d’hier, d’aujourd’hui, et de

demain.

Napoléon avait prévenu les Français : « Dans ce

monde, il n’y a que deux alternatives : commander ou

obéir. »



Chapitre 4

Le Chancelier

Le 8 juillet 1815, les Prussiens entrèrent pour la

première fois aux Tuileries. En 1871, ils festoyèrent à

Versailles, faisant leur nid dans tous les palais français

de leurs phantasmes, effaçant Louis XIV après Napoléon.

En 1914, ils s’empressèrent de se répandre au nord de la

Loire ; mais leurs généraux, empreints d’une exaltation

nietzschéenne à l’idée d’imiter Bonaparte dans ses

légendaires guerre éclair, permirent le sauvetage

miraculeux de la bataille de la Marne. En 1940, ils

réussirent ce qu’ils avaient manqué en 1914 ; et, en 1942,

ils installaient leurs canons sur la Méditerranée. À leur

tour ils pouvaient clamer Mare nostrum. On pourrait

filer la métaphore méditerranéenne jusqu’à nos jours. À

partir des années 1970, privés de la puissance militaire,

les Allemands se servirent de leur canon monétaire pour

investir dans les rivages bétonnés de la Belle Bleue.

Aujourd’hui, touristes et retraités allemands

l’envahissent pacifiquement.

Dans son dernier livre, Achever Clausewitz, René

Girard applique sa célèbre grille de lecture du « désir

mimétique » aux relations franco-allemandes et fait de la

bataille d’Iéna, en 1806, le pivot de l’histoire européenne

des deux derniers siècles.

Iéna fut l’heure de gloire du maréchal Davout, qui

entra le premier à Berlin, et devint duc d’Auerstaedt.

Dans la mémoire collective, on préfère Austerlitz, où le

talent manœuvrier de Bonaparte se déploie à son zénith.

Pourtant, Iéna fut un modèle de guerre éclair, même si le

« génial calculateur » commit une légère erreur

d’appréciation : le gros de l’armée prussienne n’était pas

à Iéna face à lui, mais à Auerstaedt, où Davout l’affronta

à un contre trois. Et vainquit. Pendant des jours et des

jours, Napoléon poursuivit implacablement l’armée

prussienne pour en détruire les restes. Le général



prussien Blücher n’oublia jamais cette humiliation. Avec

sa fureur excessive, il incarne le désir féroce des

Prussiens de rétablir l’honneur perdu de Frédéric le

Grand. Après Waterloo, où il avait sauvé Wellington de la

défaite, il entendit châtier Paris et les Parisiens, avec

d’autant plus de rage qu’il avait encore été bousculé à

Ligny et, blessé, avait failli se faire prendre par les

cuirassiers de Milhaud, ne devant son sauvetage qu’au

manque de cavalerie française, et à la désinvolture

criminelle de Grouchy.

Il se souvint de tout cela quand, occupant Paris, il

donna l’ordre de miner les ponts d’Iéna et d’Austerlitz, et

l’Arc de Triomphe qui lui rappelait la porte de

Brandebourg. Sa pyrotechnie se perdit dans un ridicule

rideau de fumée au-dessus du pont d’Iéna. En dépit des

mensonges élégants de Talleyrand, Louis XVIII n’a

jamais menacé de se rendre comme victime expiatoire

sur le pont d’Iéna. Wellington, puis les empereurs

d’Autriche et de Russie ont arrêté la main d’un Blücher

furieux : « Je suis le roi de Paris, ici personne d’autre n’a

à commander ! On m’a librement donné le pouvoir ; j’ai

tenu ma parole et conquis Paris. Si nous n’affamons pas

les Français, nous les aurons à nouveau au bord du Rhin

d’ici à un an ! »

Pour René Girard, les Prussiens n’ont réglé leur

compte avec leur défaite d’Iéna qu’en juin 1940.

Alors, l’armée française fut détruite. Comme

l’armée prussienne à Iéna. Hitler sauta de joie. Parada

dans Paris à l’aube. Découpa la France en morceaux sur

le plan que proposait le Prussien Hardenberg en 1815 ; à

la manière brutale et expéditive avec laquelle Napoléon

avait remodelé le territoire de la Prusse à sa guise. En

1815, Hardenberg voulait « exterminer l’exterminatrice

». Cent trente-cinq ans plus tard, le grand philosophe

Bergson écrivait à son disciple le général en chef des

armées françaises, Gamelin, dans une lettre du 3 février

1940 : « Quoiqu’il ait déclaré, depuis un certain nombre



de mois, que l’Angleterre était pour lui l’ennemi n° 1,

c’est la France qu’Hitler a toujours détestée et qu’il

déteste encore le plus ; c’est d’elle qu’il poursuit, avant

tout, l’anéantissement. »

La Prusse est allée au bout de sa logique mimétique

vis-à-vis de la France, jusqu’à l’hystérie hitlérienne.

On pourrait en effet résumer l’histoire européenne

du XIX
e à cette lente, laborieusement méthodique, mais

irrésistible aventure : comment l’Allemagne reprit le

flambeau – des mains désormais débiles de la France

vaincue à Waterloo – de l’unification du continent

européen. Berlin finit elle aussi par aspirer à devenir la

nouvelle Rome.

Imitant la France admirée et haïe en tout et

jusqu’au bout, la Prusse entreprit à son tour de résoudre

la question d’Occident posée depuis le traité de Verdun

(843). Ce n’est pas seulement la construction nationale

française que l’Allemagne imite. L’État-nation, et même

le nationalisme, tant vilipendé aujourd’hui, ne sont qu’un

moyen, pas un but. « Au début était Napoléon », a écrit

le grand historien allemand Thomas Nipperdey. Il n’a

pas écrit : Au début était Louis XIV. Ou au début était

Louvois, qui fit brûler le Palatinat, et la magnifique ville

d’Heidelberg.

L’Allemagne était pourtant une miraculée de

l’histoire ; elle arrivait bien tard au banquet des nations.

N’aurait jamais dû naître. Quand on le traitait de rêveur,

le père du sionisme, Theodor Herzl, qui admirait

Bismarck, répondait : « Savez-vous avec quoi s’est

construit l’empire allemand ? Avec des rêves, des chants,

des fantasmes et des rubans noirs, rouges et or. Bismarck

n’a fait que secouer l’arbre planté par les rêveurs. »

Les intellectuels français prirent une part

prépondérante à cette invention de l’Allemagne. Mme de

Staël fit de l’Allemagne l’antithèse de la France

napoléonienne, opposant une nation bottée, casquée,



militariste, d’une virilité exacerbée et brutale, sans états

d’âme ni pitié, à une Germanie toute de douceur

féminine, pleine de doux rêveurs dédiant leur vie à la

musique, l’art et l’amour, la philosophie et la science.

Son livre éponyme fut interdit par l’Empereur ; mais

cette « teutomania » courut tout au long du XIX
e siècle.

Michelet, Victor Hugo, Renan, Taine, tous vantèrent sans

se lasser le pays de Goethe et Beethoven. Chaque fois que

l’un d’entre eux se rendait à Berlin, il était épouvanté par

ce qu’il voyait. Durant un séjour en 1870, Taine déclara

que « l’Allemagne était prête pour l’esclavage ». Mais, de

même qu’au XX
e siècle « il ne fallait pas désespérer

Billancourt », au XIX
e on jugea « antilibéral » de

s’opposer à l’unification allemande, inévitable préalable

à la Confédération européenne chère à Victor Hugo.

Avant 1870, la gauche française sous-estima

délibérément la menace prussienne : « Pour moi, je ne

crois pas la guerre prochaine, car la Prusse n’a pas

intérêt à faire la guerre à la France », déclara un des

principaux chefs républicains, Jules Simon. « L’armée

allemande est une armée essentiellement défensive »,

prétendit Émile Ollivier, devenu ministre « d’ouverture »

de l’Empereur, car venu des rangs de son opposition

républicaine à la veille de la guerre.

Même après 1870, on pleura les frontières perdues,

mais on ne dénigra pas l’Allemagne. Au contraire, on la

prit pour modèle. Même chose après 1918. Dans les

années 1920, les surréalistes criaient : « À bas la France !

vive l’Allemagne ! » Et encore dans les années 1960.

Cette fascination allemande prit bien sûr toute son

ampleur pendant les années d’occupation, qui méritent

un chapitre particulier. Mais cette période ne fut pas,

contrairement à ce qu’on croit, une exception, au milieu

de décennies d’hostilité et de haine ; plutôt un moment

incandescent d’une tendance séculaire. Modèle politique

dans les années 1930, modèle économique des années

1950, modèle monétaire depuis les années 1970,



l’Allemagne est, pour les élites françaises, une sorte de

sur-moi. Dans son livre Mitterrand et la réunification

allemande, Tilo Schabert décrit l’étonnement du

chancelier Helmut Kohl lorsqu’il entendit François

Mitterrand évoquer dès son premier mandat l’inévitable

unification de la nation allemande, alors que le Rhénan

savait bien que ses compatriotes s’étaient longtemps

appelés Musspreussen, « Prussiens malgré eux ». Tandis

que son prédécesseur Helmut Schmidt estimait que la «

réunification n’était pas souhaitable », Kohl ne

l’imaginait pas possible « avant plusieurs générations » ;

Mitterrand paraissait le plus pressé. En vérité,

Mitterrand incarnait jusqu’à la quintessence la

contradiction française à l’égard de l’Allemagne depuis

deux siècles. Helmut Kohl le notait lors de

l’effondrement du mur de Berlin en 1989 : « Deux cœurs

battaient dans la poitrine de Mitterrand. L’un pour la

dimension révolutionnaire des manifestations en RDA ;

l’autre pour la France, pour ce que seraient son rôle et sa

position si l’Allemagne se réunifiait. » Margaret

Thatcher, qui avait tout fait pour le rallier à son

opposition virulente à la réunification, le traita de «

schizophrène ». La « nation » allemande, vue par les

élites françaises, est depuis deux siècles une projection

du moi français sur une Allemagne transformée en une

France idéale. Les rôles sont inversés, mais le désir

mimétique demeure.

Dans sa monumentale histoire diplomatique,

l’ancien secrétaire d’État américain Henry Kissinger

compara les traités de Vienne en 1815 et de Versailles en

1918. Au désavantage de ce dernier. Il expliqua

doctement que l’Allemagne fut beaucoup trop maltraitée,

ce qui entraînerait ruine, humiliation, désir de revanche.

Thèse devenue banale depuis Keynes. En revanche, le

congrès de Vienne de 1815 était paré par lui de toutes les

vertus, car il aurait respecté l’intégrité et l’honneur

français. Permis un siècle de paix. Et si c’était

exactement le contraire ? Et si le traité de Vienne avait



été à l’origine des deux guerres mondiales qui

ensanglantèrent le XX
e siècle ?

La querelle sémantique du congrès de Vienne

tourna autour des notions confuses d’« anciennes limites

» et de « frontières naturelles ». Les « anciennes limites

» étaient celles du royaume de France avant la

Révolution ; les « frontières naturelles », les Alpes, les

Pyrénées et la rive gauche du Rhin, conquises par… la

Révolution, et que Napoléon, le jour de son sacre, avait

juré de défendre. Quoi qu’ils en aient dit, les Alliés, et

surtout l’Angleterre, avaient toujours combattu pour le

retour aux « anciennes limites ».

Ce distinguo sémantique engageait l’avenir de la

France et de l’Europe. Avec ses « frontières naturelles »,

la France continuait de dominer le continent ; elle

demeurait un géant à l’échelle des temps nouveaux qui

s’annonçaient ; enfermée dans ses « anciennes limites »,

elle était condamnée aux souffrances sans fin de

l’exiguïté, cherchant désespérément un protecteur, ne

maîtrisant plus son destin.

Le congrès de Vienne bien sûr choisit les «

anciennes limites ». Les historiens ont raconté ces

négociations cent fois : les Prussiens à qui les Anglais «

offrent » la Rhénanie et la rive gauche du Rhin ; ils

renâclent, craignant sans doute de se retrouver face à

l’armée française, et préfèrent la Saxe ; mais le roi de

Saxe est un cousin de Louis XVIII ; Talleyrand s’accroche

et sauve son trône. Pendant tout le XIX
e siècle, on le lui

reprocha : c’est par la Rhénanie que les Prussiens nous

attaqueront en 1870. Les découvertes de houille en Sarre

aviveront encore la fureur française.

Le grand historien d’avant guerre Louis Madelin

exhibait comme preuve de la perfidie britannique et de la

faiblesse coupable de Talleyrand cette lettre de

Castlereagh à son ministre des Affaires étrangères

Liverpool :



« Je suis toujours porté à reprendre la politique que

M. Pitt avait si fort à cœur et qui consiste à mettre la

Prusse en contact avec les Français sur la rive gauche du

Rhin. » Il refusait d’établir le roi de Saxe sur la rive

gauche et de « donner ainsi un allié à la France ». Il

préférait y mettre les Prussiens, éviter ainsi « tout

renouveau du militarisme français » et « contrecarrer

l’inévitable désir de la France de reprendre Anvers ».

Le dernier biographe de Talleyrand, Emmanuel de

Waresquiel, défend au contraire farouchement son sujet

; il note que Sadowa (1866) précède Sedan (1870) et non

l’inverse ; alors, et alors seulement, la conquête de la

Saxe, par la victoire de Sadowa, donna à la Prusse une

cohérence stratégique qui la rendit d’autant plus

redoutable pour la France. Talleyrand est donc innocent.

Il a bien œuvré pour la paix.

Intéressante querelle des historiens à distance : au

XIX
e siècle, jusqu’en 1945, qu’ils soient républicains ou

monarchistes, progressistes ou réactionnaires, les

historiens vilipendaient Talleyrand et sa conduite à

Vienne. Ils lui reprochaient d’avoir vendu la rive gauche

du Rhin et ruiné les espoirs de domination européenne

de la France. Seul Thiers reconnaissait qu’entre la Saxe

et la Rhénanie, Talleyrand avait eu le choix entre la peste

et le choléra ; il n’était pas en position de force. Mais

Thiers était aussi un homme politique ; jeune homme, il

avait même été formé par un Talleyrand vieillissant qui

se retrouvait dans ce jeune journaliste talentueux et

ambitieux. Et tous les politiques, tous ceux qui lui

succéderont au quai d’Orsay, admireront le « diable

boiteux ». Les historiens d’aujourd’hui rejoignent les

politiques et les diplomates. Au XIX
e siècle, les historiens

français avaient encore le souvenir de la gloire passée et

la nostalgie de la puissance perdue. Nos contemporains

ont inconsciemment accepté l’abaissement de la France ;

leur valeur suprême n’est plus la puissance de notre

pays, mais la paix et l’Europe. On dira qu’ils sont plus



près de Caillaux que de Clemenceau, de Briand que de

Poincaré ; et, pour remonter plus loin, plus près de

Talleyrand que de Napoléon, de Louis XV que de Louis

XIV, de Fénelon que de Bossuet. Fénelon peut nous

bénir tranquillement, place Saint-Sulpice : il a fini par

gagner sa partie contre le Roi-Soleil ; son élève, le duc de

Bourgogne, traité de lâche à son époque parce qu’il

craignait le feu, est absous, au nom du souverain bien : la

paix.

Quand Talleyrand arriva à Vienne en 1814, il écrivit

à Mme de Staël : « Je ne sais pas ce que nous ferons ici,

mais je vous promets un noble langage. » Après avoir

bien manœuvré, joué l’Angleterre et l’Autriche contre la

Prusse et la Russie, Talleyrand écrivit à Louis XVIII : «

La France n’est plus isolée en Europe. » Talleyrand avait

posé les deux règles d’or de la diplomatie française de

notre temps.

Homme du passé, malgré sa brillante intelligence, il

ne pouvait imaginer que la France de sa jeunesse, celle

de Louis XV, enfermée dans ses « anciennes limites »,

n’aurait plus les moyens d’être la puissance dominante

en Europe. Il avait des excuses. L’Allemagne n’existait

pas encore. Il rêvait qu’une France renforcée pût

revendiquer de nouveau « ses frontières naturelles ».

Mais l’alliance avec l’Angleterre ne pouvait être

acceptée par Londres qu’au prix de la sujétion française.

Il voulut croire qu’en échange de la ruine de l’Empire

français il obtiendrait la fin de la domination anglaise sur

les mers. Il admirait trop le régime anglais, libéralisme et

parlementarisme, pour souhaiter écraser notre

impitoyable adversaire. Lorsque le Blocus continental

avait menacé sérieusement l’Angleterre, il s’était écrié,

affolé : « C’est la fin de la civilisation. » Il était prêt à tout

pour sauver une certaine idée de l’Europe. Même à trahir

: « Sire, que venez-vous faire ici ? C’est à vous de sauver

l’Europe, et vous n’y parviendrez qu’en tenant tête à

Napoléon. Le peuple français est civilisé, son souverain



ne l’est pas ; le souverain de Russie est civilisé, son

peuple ne l’est pas ; c’est donc au souverain de la Russie

d’être l’allié du peuple français. » On connaît ces mots

célèbres lancés au tsar Alexandre à Erfurt en 1809, alors

que Napoléon, enfoncé dans le bourbier espagnol, sur

une idée de Talleyrand -« Faites comme Louis XIV », lui

avait-il suggéré ! –, n’a jamais eu autant besoin de son

allié de Tilsit.

Après la chute de Napoléon, ses successeurs

s’agitèrent en mouvements désordonnés et

spasmodiques comme des mouches emprisonnées dans

la toile d’araignée du congrès de Vienne. Notre pays ne

parvint pas à sortir, durant toute cette période, d’une

schizophrénie cruelle et inguérissable.

Les derniers Bourbons crurent renouer avec la

gloire passée de leurs ancêtres en chaussant leurs

pantoufles ; mais celles-ci étaient trouées. Le général de

Gaulle lui-même dans La France et son armée laisse

pourtant percer son admiration pour cette entreprise : «

La monarchie renouant la chaîne des temps projetait de

reprendre à l’extérieur son effort traditionnel :

sauvegarder l’équilibre européen, éviter la formation de

grandes puissances à nos frontières, tenir, avant tout,

l’Allemagne divisée, cultiver les alliances d’intérêts,

attirer la clientèle des petits et exploiter les occasions,

s’avancer vers le Rhin sans hâte en consolidant chaque

pas ; entre-temps maintenir en Méditerranée notre

prépondérance et empêcher sur l’Océan toute hégémonie

maritime…»

Le temps d’une expédition brillante en Espagne, les

Bourbons firent illusion. Ils avaient adapté leur outil

militaire à leur stratégie. Les lois Gouvion-Saint-Cyr et

Soult avaient édifié une armée légère, refusant la

conscription de masse, renvoyant les « demi-solde »

napoléoniens à leurs souvenirs glorieux. Entre la «

quantité » et la « qualité », nos derniers monarques

avaient choisi la « qualité ». À l’époque, seuls les «



patriotes » de gauche regrettaient cette prudence. « Les

traités de 1815 leur apparaissent comme la consécration

d’un abaissement qu’il faut à tout prix réparer. C’est la

halte dans la boue. » De Gaulle avait peut-être tort de

brocarder le romantisme effréné des « patriotes ». Les

réalistes n’étaient pas alors forcément ceux qui en

avaient l’air.

Dès que les Bourbons voulurent sortir de l’épure

tracée pour la France par l’Angleterre au congrès de

Vienne, ils le payèrent en effet de leur disparition.

En 1830, Charles X bombardait Alger parce qu’il en

avait assez du piratage arabe le long des côtes, qui pillait

et emportait au loin ses prisonniers blancs en esclavage.

Napoléon avait déjà songé à intervenir ; quelques années

plus tôt, les ÉtatsUnis eux-mêmes avaient eu la même

idée. Le dey d’Alger a bien mis son célèbre coup

d’éventail à des envoyés français, mais sa colère légitime

était liée à une sombre histoire de dette impayée où l’on

retrouvait Talleyrand et des fournisseurs juifs de la

Grande Armée. Charles X était le plus bête des trois

frères (ses deux aînés étant Louis XVI et Louis XVIII) ;

mais il avait quand même retenu la leçon de

Chateaubriand : la gloire des armes, sur le modèle

napoléonien, pouvait seule réconcilier la nation avec la

vieille monarchie. Les historiens nous expliquent que ce

« coup » n’a pas empêché Charles X de devoir

abandonner son trône, effrayé par le retour de la

Révolution qui avait guillotiné son frère. On peut aussi

subodorer que Charles X est tombé non pas malgré, mais

à cause de son heureux coup d’Alger. Les Anglais étaient

furieux de revoir le bout du nez de la France dans cette

Méditerranée, une des causes essentielles de

l’affrontement avec Napoléon. De curieux espions de Sa

Gracieuse Majesté rôdaient autour des conjurés

orléanistes parmi lesquels brillait Talleyrand. Les

ordonnances de Charles X datent du 26 juillet. Dans la

nuit du 27 au 28, Paris se couvre de barricades. Or, le 27



juillet au soir, Talleyrand dîne avec Charles Stuart,

l’ambassadeur d’Angleterre. Charles Stuart, un vieil ami

du Diable boiteux, représente le roi d’Angleterre depuis

la Restauration et, déjà à l’époque, avait tenté de mettre

sur le trône le duc d’Orléans. Quinze ans plus tard,

l’histoire repassait les plats, et l’occasion était donnée de

se débarrasser de cette tête folle de Charles X qui avait

beaucoup agacé l’Angleterre en renouant avec une

audacieuse politique méditerranéenne. Un hasard sans

doute.

Louis-Philippe et son mentor Talleyrand

comprirent la leçon ; ils ne dérogèrent jamais d’une

stricte soumission au maître anglais. Napoléon III fit de

même. Au début de son règne. Il avait sans doute mieux

compris que nos derniers rois, mieux que son oncle peut-

être même, les règles géostratégiques nouvelles. Grand

admirateur de l’Angleterre où il avait vécu, il fut notre

premier chef d’État conscient des enjeux de cette «

mondialisation ». Il prit donc la peine d’asseoir son

imperium sur l’amitié de l’Angleterre, lui offrant un

traité de libre-échange (1860) qui ravit la première

puissance industrielle de l’époque.

Il crut alors possible, sous cette protection anglaise,

de « rompre en visière avec la politique traditionnelle »,

comme le lui reproche de Gaulle. Il s’efforça en effet par

tous les moyens de « grossir » pour retrouver la taille

optimale dans le nouveau contexte géostratégique et

technologique de son siècle.

Il récupéra Nice et la Savoie, lorgna sur le

Luxembourg, la rive gauche du Rhin, la Belgique,

entreprit à vaste échelle la colonisation de l’Algérie,

édifia une « union latine » monétaire autour du franc ; et

tenta de forger autour du Mexique une puissance

catholique capable de contenir dans le Nouveau Monde

la puissance étatsunienne, protestante et anglo-saxonne,

alors affaiblie par la guerre de Sécession. Il songea même

alors reconnaître diplomatiquement les confédérés du



Sud, aimant sans doute tellement les ÉtatsUnis qu’il

préférait qu’il y en eût deux, selon la bonne vieille

méthode de Richelieu avec l’Allemagne. Il tenta au même

moment de partager celle-ci en trois : Prusse, Autriche,

et Bavière. En Italie, il s’efforça d’isoler le Piémont du

reste de la botte, pour en faire notre allié privilégié.

Toutes ces stratégies échouèrent ; cela ne signifie

pas qu’elles étaient stupides ou condamnées d’avance.

Les Nordistes américains vainqueurs se vengèrent et

ruinèrent le Mexique de Maximilien ; et Bismarck enrôla

de gré et de force la Bavière dans son ensemble

allemand.

Les Anglais finirent par siffler la fin de la partie.

L’insistance napoléonienne à lorgner sur la rive gauche

du Rhin et la Belgique s’avéra sans doute décisive. Tel

oncle, tel neveu. Napoléon III se retrouva seul. Il n’avait

pas adapté son armée à sa nouvelle stratégie ; avait

conservé intact l’outil réduit hérité de la Restauration et

des lois Gouvion-Saint-Cyr. Après Sadowa, Napoléon III

vit le danger et réclama le retour de la conscription. Le

Corps législatif lui refusa, avec une véhémence que

permettaient les libertés récentes octroyées par l’«

Empire libéral » et la faiblesse d’un empereur malade, les

moyens d’affronter à armes égales la machine de guerre

que Bismarck s’apprêtait à lancer sur des chemins de fer

flambant neufs.

Le « tyran » se révéla moins puissant qu’un

Premier ministre anglais. Il y perdrait son trône. Les

républicains, ceux-là mêmes qui l’avaient empêché au

Corps législatif de défendre le pays, lui succédèrent.

Tenteraient une dernière fois de « chausser les bottes de

1792 ». En vain. Jusqu’en 1914, la III
e République ne

pourra faire oublier son péché originel : avoir été portée

sur les fonds baptismaux par le chancelier Bismarck. Des

décennies plus tard, dans La Grande Peur des bien-

pensants, Georges Bernanos, impitoyable, évoquera

encore ces liens troubles entre Bismarck, la défaite



française et l’avènement de la république : « Il est sûr

que la capitulation de Sedan fit la fortune du parti

républicain. On se rappelle le cri fameux : “Les armées de

l’Empereur sont battues !” » Alors, ces « parvenus du 4

septembre ne virent pour eux de salut que dans un

véritable soulèvement de la passion nationale, une sorte

de guerre d’indépendance, à l’espagnole, où le nouveau

régime trouverait sa consécration ».

Bernanos n’avait rien oublié ni pardonné : «

Lorsque ce résultat leur parut atteint et qu’ils se

trouvèrent face à face, devant les barricades de la

Commune, avec ce même peuple qu’une prodigieuse

mise en scène avait fini par prendre aux entrailles, ils le

rafraîchirent avec du plomb. »

Les militaires français ont depuis la réputation

justifiée de préparer la guerre qu’ils viennent de perdre.

Après cette tragique défaite, ils comprirent que la prise

de Paris ne devait pas signifier la fin de la guerre, d’où les

balades gouvernementales à Bordeaux en 1914 et en

1940. La France républicaine renoua prudemment avec

la conscription révolutionnaire : le retour de la «

quantité » sur la « qualité ». Jusqu’à sa suppression par

le président Chirac, un siècle plus tard. Le grand retour

de la « qualité », et des choix géopolitiques qui, on le

verra, rappellent assez ceux de la Restauration.

Les efforts français s’avérèrent vains. Jamais les

Anglais ne laisseraient la France revenir dans la course.

Ils avaient eu trop de mal à l’en écarter. Toute notre

histoire du XIX
e et du XX

e siècle fut déterminée par la

chute de l’empire napoléonien. À Vienne, les Anglais

avaient enfin gagné. Ils avaient mis le ver dans le fruit.

Ils avaient ruiné des efforts séculaires français. L’ancien

prédateur devenait proie. Les rôles entre la France et la

Prusse pouvaient s’inverser. Dans le même temps que les

courbes démographiques. À partir de 1812 – date

décidément charnière –, la « Chine de l’Europe » amorça

une lente décroissance démographique, pendant que les



autres pays d’Europe entraient dans leur « révolution

démographique ». On a accusé la législation

révolutionnaire supprimant le droit d’aînesse, poussant

les paysans à une politique de l’enfant unique ; l’Église a

condamné le libertinage si français, jadis aristocratique,

imité par la bourgeoisie, puis la paysannerie. Et si le

peuple français avait tout simplement intériorisé sa

défaite ? S’il avait renoncé à faire des enfants par

renoncement pacifiste ? La vitalité sexuelle est la

canalisation d’une violence, d’une agressivité de mâle

dominant ; les guerres de la Révolution et de l’Empire

avaient constitué un effort inouï pour rattraper le retard

économique de la France, dominer l’Europe et le monde.

Après avoir cru toucher au but, la France s’avouait

vaincue. Plus besoin de se battre, de faire des enfants. Il

faut relire les premières pages sublimes des Confessions

d’un enfant du siècle de Musset pour avoir une idée de

l’ambiance désolée et désolante qui régnait alors en

France.

On a beaucoup glosé sur le traumatisme français

après la perte de l’Alsace-Lorraine. On n’évoque jamais

la perte de l’empire de Napoléon. Les Français s’étaient

pourtant attachés aux provinces du Grand Empire. La

France avait entrepris une lente francisation de ces

régions par la langue, les codes, l’administration – à la

manière romaine -et l’art de vivre. Quelle différence y a-

t-il entre Strasbourg et Mayence, entre Metz et Coblence

? Entre Nice et Turin ?

Après 1815, la paix fut relative. De nombreux

affrontements émaillèrent l’histoire du XIX
e siècle, même

s’ils ne dégénérèrent pas en conflit global ;

Chateaubriand disait que les vingt-cinq années de

guerres de la Révolution et de l’Empire avaient dégoûté

l’Europe de la guerre. Le verrouillage réactionnaire de la

Sainte-Alliance n’empêcha pas les révolutions à travers

toute l’Europe en 1830 et en 1848. Elles furent noyées

dans le sang. Le congrès de Vienne, et son principe d’«



équilibre européen », auront donc bien « couvert » la

mondialisation sous domination de l’Angleterre ; et

permis à la Prusse de façonner l’unité allemande à son

profit. Sur le dos de la France et de la Russie. Chez Henry

Kissinger, c’est l’ancien Allemand qui parle.

La France et la Russie attendirent pourtant la fin du

XIX
e siècle pour nouer cette alliance tant rêvée par

Napoléon ; en 1892, les deux cocus du congrès de Vienne

s’associaient. Le choix antifrançais et proanglais

d’Alexandre Ier s’était révélé, comme le noterait

Alexandre Soljenitsyne, une erreur funeste. Des intérêts

commerciaux des aristocrates russes à la détestation

chrétienne de la reine mère pour le fils de la révolution

française, on connaît bien les motifs qui conduisirent le

Tsar à trahir son « frère » de Tilsit. On sait moins que ce

sont encore et toujours les souvenirs obsédants de

l’Empire romain qui avaient douché l’enthousiasme de

Napoléon pour « la montagne de neige ».

L’Empereur avait en effet été retourné par un

mémoire que lui avait envoyé Alexandre d’Hauterive, un

des principaux conseillers du ministre des Affaires

étrangères, grand ami de Talleyrand mais aussi de

Fouché : « Par le partage de la Turquie, la Russie devient

nécessairement puissance maritime. Toutes les barrières

orientales et septentrionales du monde seront rompues…

et si les circonstances de temps et de lieu la favorisent, la

Russie, maîtresse de l’empire d’Orient et de celui du

Nord, ne sera plus aux portes de l’Europe, mais dans son

sein. Il est possible qu’un jour la France s’affaiblisse, que

les États du continent ne soient plus garantis par un

grand système de confédération et que les Russes suivent

la trace des Wisigoths qui passèrent le Danube, obtinrent

des empereurs de Constantinople de s’établir en Thrace,

exterminèrent l’empereur, pillèrent Rome, s’installèrent

en Gaule et finirent par conquérir l’Espagne et une partie

de l’Afrique. La progression des conquêtes de la Russie



suit exactement la même ligne géographique que les

Wisigoths. »

Ébranlé, Napoléon confia à Talleyrand en 1809 : «

Nous allons à Erfurt, je veux en revenir libre de faire en

Espagne ce que je voudrai, et je ne veux pas être engagé

d’une manière précise dans les affaires du Levant. »

Talleyrand s’empressa de transmettre ces

confidences au Tsar, pour « sauver l’Europe ». Et

détruire la prééminence française, en prétendant, à la

face des siècles, qu’elle ne pouvait durer avec un fou

comme Napoléon.

Les Prussiens mirent eux aussi près d’un siècle à

comprendre le sens de la prophétie napoléonienne ;

qu’ils aient travaillé pour le roi d’Angleterre ne leur

apparaîtrait pas de sitôt. Les héritiers de Blücher avaient

été, il est vrai, payés rubis sur l’ongle. L’unité allemande

s’acheva sous la tolérance bienveillante de Londres ; la

défaite de 1870 solda définitivement la rivalité française ;

le neveu avait payé les intérêts de la dette de l’oncle. La

géopolitique bismarckienne de domination du continent

européen, par l’isolement d’une France amputée,

convenait fort bien aux intérêts anglais. Le Chancelier de

fer, contrairement à Bonaparte, prit soin de ne jamais

franchir les deux lignes rouges tracées par Londres : pas

de marine ni d’empire colonial. À l’Allemagne, l’Europe ;

le monde à l’Angleterre : cette division des tâches

convenait parfaitement bien à Albion. À partir de la

défaite de Napoléon, l’expansion de la Grande-Bretagne

parut irrésistible, comme pour démontrer que

l’empereur français avait bien été le seul obstacle sérieux

à cette domination mondiale. Les Anglais achevèrent la

conquête militaire du sud de l’Inde, après deux guerres

qui les opposèrent aux Gurkhas et à la confédération

marathe. Les Anglais imposèrent le libre-échange pour

ruiner l’industrie textile indienne. À partir de 1840, ils

contraignirent par les armes les Chinois à s’ouvrir au

commerce de l’opium. Le « doux commerce » ne



remplaçait pas la guerre, mais constituait le but ultime

de guerre ; le libre-échange, démentant les théoriciens

ricardiens, ne s’avérait nullement un outil d’échanges

réciproques, mais une arme de destruction massive des

rivaux économiques de l’industrie anglaise. Aden, Hong

Kong et Singapour devinrent les bases de la domination

militaire de la Navy. Cette première mondialisation, sous

hégémonie britannique, fit – déjà – germer des idées de

gouvernement mondial. C’est l’« idée anglophone »

qu’évoquera Cecil Rhodes, le fondateur de la Rhodésie,

qu’exalteront les écrivains Kingsley ou Kipling, que

soutiendront activement les milieux financiers de la City.

Idée reprise intacte cent ans plus tard, pendant la

seconde mondialisation, après la chute du mur de Berlin

en 1989 ; mais l’Amérique a remplacé l’Angleterre, avec

l’accord consentant et même enthousiaste de l’ancienne

maîtresse du monde.

Cette domination sans partage d’une unique

puissance thalassocratique ne pouvait pas ne pas faire

réagir un continent européen qui refusait d’être

marginalisé. La France, brisée par l’échec de Napoléon,

le congrès de Vienne, et le déclin démographique, n’avait

plus les moyens de s’y opposer. La république instaurée

miraculeusement sur les ruines de l’empire et de la

défaite en 1870 était trop occupée à sauvegarder son

pouvoir chancelant pour jouer dans cette bataille de

géants. Les obscurs dirigeants des gouvernements

précaires de la III
e République prirent l’habitude de

prendre leurs ordres à Berlin. L’ambassadeur

d’Angleterre, lord Lyons, disait en 1887 : « Il est inutile

de causer à Paris, puisque la France a confié toutes ses

affaires au gouvernement prussien. »

L’Allemagne, portée par un dynamisme industriel

et démographique formidable, osa alors reprendre au

grand jour le flambeau continental. Constitution d’une

marine puissante, revendications coloniales aussi

tardives que véhémentes, Guillaume II jetait dans les



poubelles de l’histoire les prudences matoises de

Bismarck. Les Allemands avaient toutes les audaces. En

1895, les bâtiments français rencontraient les escadres

allemandes et russes dans les eaux du canal de Kiel.

Guillaume II avait lancé les invitations, et les Russes,

grâce auxquels nous étions sortis de notre isolement,

nous avaient pris par la main pour nous conduire vers

leurs amis allemands. À la stupéfaction du monde, et

surtout des Britanniques, le ministre des Affaires

étrangères français, Gabriel Hanotaux, s’était laissé

mener.

Cette alliance continentale autour d’un axe Paris-

Berlin-Pétersbourg aurait été la fille de Tilsit, et la mère

lointaine de l’« Europe de l’Atlantique à l’Oural »

prophétisée cinquante ans plus tard par de Gaulle ; ou

encore l’arrière-grand-mère du triangle éphémère

Chirac-Schröder-Poutine contre la guerre du Golfe

menée par les puissances maritimes et anglo-saxonnes

en 2003 : les ÉtatsUnis et l’Angleterre.

Les trois pays avaient alors un intérêt évident à se

liguer contre l’Angleterre. Les Russes bataillaient avec les

Anglais autour de l’Afghanistan ; l’Allemagne s’avérait un

rival industriel et commercial redoutable pour la

puissance britannique ; la France, au-delà de ses

objectifs seulement coloniaux, trouvait là l’occasion

unique de prendre enfin sa revanche sur les traités de

1815. La tension belliciste entre les deux « ennemis

héréditaires » au moment de la rencontre sur le Nil en

1898 entre les troupes du capitaine Marchand et les

soldats britanniques prouve que Fachoda aurait pu jouer

le rôle que tiendrait seize ans plus tard l’attentat de

Sarajevo.

Mais l’alliance continentale Paris-Berlin-

Pétersbourg ne vit jamais le jour.

La France n’en était plus le cœur ni la puissance

dominante ; sans doute une des raisons majeures de son

échec. En 1895, la France avait du mal à se réconcilier



avec le prédateur qui lui avait arraché l’Alsace et la

Lorraine, même si, contrairement à la légende, la

fameuse obsession de la revanche hantait moins les

dirigeants français qu’on ne l’a dit depuis. L’instabilité

ministérielle, la faiblesse des gouvernements face aux

pressions de l’opinion et des lobbys, dénoncée par les

analystes les plus brillants à droite (Charles Maurras

dans Kiel et Tanger) comme à gauche (Marcel Sembat,

dans Faites un roi. Sinon faites la paix »), rendait la III
e

République parlementaire incapable de conduire une

politique étrangère cohérente et continue. L’affaire

Dreyfus, qui redonna au pays son traditionnel climat de

guerre civile, réveilla la haine du Boche, enfouie peu

profondément dans la société française. Maurras

soupçonna même les services secrets anglais d’avoir

inventé l’« affaire Dreyfus » pour déstabiliser l’armée

française.

Des gaullistes, un siècle plus tard, accuseront de

même les services américains et israéliens d’avoir lancé

Daniel Cohn-Bendit en mai 1968 contre le général de

Gaulle, après la sortie de l’organisation intégrée de

l’OTAN et le « vive le Québec libre ! ».

Au tournant du siècle, Delcassé remplaça Hanotaux

; la France changea de maître ; à l’Allemand succéda

l’Anglais. L’Entente cordiale, signée entre la France et

l’Angleterre en 1904, fut la réponse du berger anglais à la

bergère allemande. Les Britanniques sacrifièrent

quelques rogatons de leur empire colonial pour

retourner l’épée française contre l’ennemi germain.

Tanger se substitua à Fachoda : les provocations

marocaines de Guillaume II donnèrent une couleur

inéluctable à un conflit dont les meilleurs experts

militaires prédisaient une courte durée de « quelques

mois » et qui se prolongea jusqu’en… 1945. Cette

nouvelle « guerre de Trente Ans », non plus pour des

raisons religieuses mais pour des motifs idéologico-

économiques, après avoir dévasté le territoire français,



ravagea l’ensemble du continent. La « revanche » prise

par Hitler en juin 1940 s’apparente à une sorte de «

Cent-Jours » qui auraient d’abord réussi. L’armée

allemande, en 1918, comme son homologue

napoléonienne en 1814, était convaincue qu’elle n’avait

perdu qu’en raison de multiples trahisons. Elle ne

s’avouait pas vaincue. Les Prussiens continuaient

d’imiter en tout ces Français tant haïs, aussi admirés que

honnis. Les mêmes causes produisirent les mêmes effets.

La puissance continentale s’abîma dans les rigueurs de

l’hiver russe, et s’inclina devant sa rivale

thalassocratique. Rome devant Carthage.

La bataille d’Angleterre fut encore gagnée, mais,

alors que la Navy de Nelson l’avait emporté à Trafalgar

sans mettre en danger le territoire britannique, le

triomphe final de la Royal Air Force ne put empêcher la

destruction de la puissance industrielle anglaise. C’est

sans doute le sens secret de la défaite électorale de

Churchill en 1945, comme si les Anglais, repus de gloire

et de malheurs, lui faisaient payer la décadence d’Albion.

Carthage s’effondrait enfin dans les flammes de cet

incendie dantesque qu’elle avait elle-même allumé cent

quarante ans plus tôt, en rompant la paix d’Amiens en

1802. Le centre de l’économie-monde, pour parler

comme Fernand Braudel, était entre-temps passé à New

York. La nouvelle Carthage américaine prenait le relais.

Après Waterloo, Blücher avait été fait maréchal par

le prince régent d’Angleterre. Un siècle plus tard, en

1918, Foch recevra la même distinction du roi Georges V.

Il aura alors cette réflexion goguenarde : « Je suis bien

content de lui rendre la pareille. » Pour les chefs

français, militaires et politiques, la victoire de 1918

sonnait la revanche de 1815. Naïveté. L’histoire ne dit pas

si en prenant la succession de Blücher, même avec cette

distance sarcastique, Foch se rendait compte qu’ils

n’avaient été, lui, et ses millions de soldats, que l’épée de

l’Angleterre, combattant pour la pérennité ultime de la



puissance britannique, comme Blücher et les Prussiens

l’avaient fait en leur temps contre Napoléon. À

Versailles, Clemenceau comprendrait mais un peu tard

que la France n’avait pas été dans cette héroïque

boucherie le soldat de l’idéal mais celui de l’Angleterre.

La défaite de Waterloo, et le traité de Vienne, si

admirable aux yeux germanophiles d’Henry Kissinger,

nous conduisaient inéluctablement au déclin et à

l’histoire tragique du XX
e siècle. Seule la victoire de

Napoléon aurait pu nous épargner ce désastre. Ou alors

la victoire totale de l’Allemagne à l’été 1914. Dans ce

contexte tragique, notre plus grave « erreur » fut sans

doute notre victoire héroïque de la bataille de la Marne.

Alors, nous aurions économisé un million et demi de

vies, sans oublier les 200 000 militaires et 400 000

civils de la Seconde Guerre mondiale. En cas de défaite

française dès 1914 (à défaut de victoire en 1815), pas de

révolution russe, pas de fascisme, pas de nazisme, pas

d’holocauste des Juifs, pas d’intervention américaine en

1917 ni en 1944. La pax germanica aurait régné sur le

continent. Une autre guerre aurait continué entre

l’empereur d’Allemagne et le roi d’Angleterre, son cousin

germain ; une guerre qui aurait préfiguré celle de 1940 ;

ce sempiternel affrontement entre la terre et la mer dont

Napoléon et la France avaient cru sortir vainqueur.

Amère uchronie.



Chapitre 5

Le Maréchal

L’Amérique s’imposa à l’Europe et à la France par

l’arrivée de ses boys sur les champs de bataille de la

Marne. La prédiction de Talleyrand se réalisait. Pétain en

fut l’instrument inconscient.

Le souvenir de Pétain est manichéen : louangé pour

avoir attendu les Américains en 1917, il est vilipendé

pour avoir refait le même choix en 1940. Son attentisme

aurait été salvateur dans le premier cas, immoral et

funeste dans le second. On préfère penser comme de

Gaulle que « Pétain est mort en 1925 à l’insu de ceux qui

ne faisaient pas partie de son entourage ».

Et si c’était l’inverse ? Et si Pétain avait toujours été

le même, dès 1914 ? Et si – question sacrilège – le bon

choix, il l’avait fait en 1940, et que la faute contre la

guerre, l’histoire, la France, ce fut en 1917 qu’il l’avait

accomplie ?

Alors, assurés que Pétain ne bougerait plus sur son

front ouest, Ludendorff et Hindenburg s’en donnèrent à

cœur joie et liquidèrent l’armée russe à Riga, sans oublier

les Italiens écrasés à Caporetto ; les Allemands, eux,

n’avaient pas abandonné la guerre de mouvement. La

défaite russe entraînerait la révolution de 1917, la paix de

Brest-Litovsk, et permettrait à Ludendorff de rapatrier

ses soixante-quinze divisions de l’est, qui avaient tant

manqué à l’Allemagne, lors de l’offensive de la Marne en

1914, sur le front ouest.

Pour la première fois de la guerre, les Allemands

avaient l’égalité numérique. La stratégie attentiste de

Pétain conduisait inéluctablement la France à une paix

blanche, proposée alors par le pape et l’empereur

d’Autriche. Comme le raconte Guy Dupré dans son chef-

d’œuvre, Le Grand Coucher, le député Laval confiait au

comité secret de la Chambre des députés : « Messieurs,



regardons la situation telle qu’elle est… À l’arrière et à

l’avant, l’idée s’ancre : on ne les aura pas militairement…

Nous ne sommes pas ici pour nous mentir, ni pour faire

des couplets brillants sur le courage de la France. Il faut

dire exactement ce qui est : il y a en France une fatigue

de la guerre et un courant en faveur de la paix. » Laval se

vit refuser par le président du Conseil Painlevé son

passeport pour le congrès international socialiste de

Stockholm qui prendrait position pour une paix blanche

à la mode léniniste.

1917, c’était la revanche de 1709 ; Fénelon et le duc

de Bourgogne ressuscitaient. Alors, face à eux, il y avait

eu le duc d’Orléans, le vainqueur de Villaciosa et Villars,

le sauveur de Malplaquet et Denain. Deux siècles plus

tard, les pacifistes eurent gain de cause. Pétain et ses

alliés interrompirent l’offensive de Nivelle sur le chemin

des Dames d’avril 1917. Ils eurent la peau du général

Mangin et de sa 6e division, la seule qui progressait

vraiment ; lui retirèrent son commandement.

L’offensive de 1917 sur le chemin des Dames coûtait

cher en vies humaines ; mais pas plus que la défense

héroïque sur la Marne en 1914, et à Verdun en 1916. Les

historiens contemporains nous ont appris que les

grandes mutineries de cette année-là étaient issues du

désespoir d’hommes las de mourir dans des attaques

vaines et mal conduites. Il y eut même en 1997 un

Premier ministre socialiste pour réhabiliter ces mutins

exécutés au nom de leur pacifisme. Et si ces hommes

héroïques, des « lions conduits par des ânes », disaient,

admiratifs, les Allemands, avaient été avant tout furieux

qu’on les arrêtât juste au moment où ils sentaient la

victoire proche ? Pétain est aujourd’hui loué pour avoir

économisé le sang de ses hommes. À l’époque, ses

collègues ne voyaient pas les choses du même œil : «

Avec Pétain, disait Mangin, les Boches seront encore là

en 1940 [sic]. »



Le général manchot n’avait sans doute pas tort. En

avril 1917, la machine de guerre allemande approchait du

point de rupture. Sauvés par la pusillanimité de Pétain,

puis soulagés par leur victoire à l’est, les Allemands

jouèrent leur va-tout en adoptant justement une

stratégie offensive à la Nivelle ; et reviendraient bientôt

sur la Marne pour menacer à nouveau Paris. Il fallut la

menace d’une défaite inouïe, la pression des Anglais, et

l’arrivée des premières troupes américaines pour

imposer Foch à Pétain. Foch essaie alors de donner à ses

troupes un rythme napoléonien, mais c’est du Bonaparte

filmé au ralenti ; Clemenceau a supplié à genoux Mangin

de reprendre son commandement. Les Français

abordent les Allemands en juillet, malgré les pressions

réitérées de Pétain en faveur d’un arrêt des hostilités.

Attendre les Américains pour l’hiver, toujours sa litanie.

La grande offensive qui doit conduire les troupes alliées

sur le Rhin, puis à Berlin, est prévue pour le 13

novembre. L’armistice est signé le 11. Peu d’historiens

nous disent pourquoi. De rares iconoclastes prétendent

que les Anglo-Américains nous ont arrêtés, de peur de

voir les Français entrer à Berlin comme après Iéna, et

dicter leurs conditions à l’Europe. D’autres soupçonnent

Foch de ne pas avoir voulu voir Pétain sur son cheval

blanc passer tel Davout sous la porte de Brandebourg à

Berlin. Et puis, Foch, mal servi par des services de

renseignement médiocres, ignorait l’état réel de

délabrement de l’armée, de la société et du pouvoir

allemands, proches de l’effondrement militaire, de la

famine et de la guerre civile. Mangin et ses rares

admirateurs continuèrent de penser que la victoire

française – la seule, la vraie, sans les Américains – fut

manquée au printemps 1917. Et que la face du monde, de

l’Europe, de la France en eût été bouleversée. En juin

1940, une des premières décisions des autorités

d’occupation allemandes fut de détruire la statue du

général Mangin. Un hommage du vice à la vertu.



Le conflit de 1914 à 1945 fut une seule et même

guerre. À Versailles encore, en 1918, Clemenceau crut

saisir l’occasion de reprendre le travail là où l’Empereur

l’avait laissé. Il eut la peau de la perfide Autriche, la

révolution avait emporté les Romanov, et la défaite les

Hohenzollern. On le lui reproche depuis lors, les petites

nations de l’Europe centrale, nées de la dislocation de

l’empire austro-hongrois, étant incapables de se

défendre contre l’ogre allemand. On oublie seulement

que l’empire autrichien avait naguère lui-même cédé

devant la puissance de feu prussienne, et que nous étions

là pour les en protéger. Nos accords militaires mais aussi

industriels nous donnaient une place prépondérante

dans l’Europe centrale où nous avions évincé et les

Prussiens et les Russes. Mais, une fois encore, comme

avant 1870, notre outil militaire ne fut pas adapté à notre

géostratégie et à notre alliance avec les pays de la Petite-

Entente.

De surcroît, la coalition anglo-américaine refusa

jusqu’au bout notre arrivée sur la rive gauche du Rhin.

Le spectre de Napoléon hantait les négociateurs anglais.

La Rhénanie fut démilitarisée, mais pas réunie à la

France. Dès 1919, le général Mangin affirmait : « Mes

enfants reverront cela dans vingt ans. » La guerre de

1939 a commencé en 1936, lorsque la France ne réagit

pas alors qu’Hitler remilitarisait la Rhénanie, tandis que

son état-major tremblait. À ce moment-là, la guerre était

nécessaire ; en 1938, à Munich, il était déjà bien tard. La

cause tchécoslovaque n’était pas si bonne qu’on l’a dit

depuis : conglomérat de minorités allemandes,

hongroises, et même polonaises, auxquelles une

centralisation à la mode française – le «

tchécoslovaquisme » – imposait un joug politique,

linguistique et culturel fort mal supporté, elle subissait à

son tour ce « mouvement des nationalités » qui avait

désintégré l’empire des Habsbourg à son profit. La

France n’a pas bougé en 1936, pour ne pas s’aliéner ses «

alliés » anglais qui le lui interdisaient : déjà minée par un



pacifisme profond depuis la boucherie de 1914-1918, la

France se retrouvait prise dans une tenaille tragique :

céder devant Hitler ou s’aliéner l’alliance anglaise et lui

déclarer la guerre, seule ; comme en 1870.

Les Britanniques n’eurent pas ces états d’âme.

Travaillés par un pacifisme aussi puissant que le nôtre, et

par la fascination des élites britanniques pour le cousin «

germain », ils avaient signé en 1935 un accord de

réarmement naval avec l’Allemagne, en violation des

clauses du traité de Versailles. Sans se soucier de l’avis

français. La même année, les Français renoncèrent à

faire campagne lors du référendum sur le retour de la

Sarre dans le Reich. Après Munich, les milieux d’affaires

anglais convainquirent le pouvoir britannique que la

concurrence germanique mettait une nouvelle fois en

danger – à l’instar de la situation du début du siècle –

leur domination commerciale. Le gouvernement

britannique profita du répit « munichois » pour édifier,

en quelques mois d’une activité acharnée, une

magnifique aviation de combat, tous ces Hurricane et

Spitfire qui gagnèrent la bataille d’Angleterre de 1940 et

sauvèrent Londres de l’invasion allemande. Depuis

Waterloo, la France ne maîtrisait plus son destin. Elle

avait accepté d’être le fidèle second de l’Angleterre. Le

soldat qui se bat – ou pas – en fonction des intérêts de

l’empire de Sa Gracieuse Majesté.

En 1940, Pétain n’avait pas changé. Attendre,

toujours attendre. Qui ? Les Américains, que diable !

Sauf que, cette fois-ci, l’état-major français ne serait pas

sauvé par les Russes. On peut estimer avec Raymond

Aron que la France, en déclin démographique depuis le

XIX
e siècle, n’aurait pas survécu à une seconde saignée

égale à celle de 1914. En quelques semaines de l’offensive

allemande, les Français, contrairement à la légende, se

battirent valeureusement et eurent autant de pertes –

proportionnellement – qu’en 1914. Cent mille morts dont

on ne parle jamais. La France, « tuée » par sa victoire de



1916, avait été « sauvée » par sa défaite de 1940. La

courbe des naissances, de manière inexplicable, remonta

à partir de 1942, alors qu’elle ne s’était jamais redressée

depuis la chute de 1812. L’armistice tant vilipendé par de

Gaulle et les siens, depuis soixante ans, aurait permis à

un pays moribond de refaire ses forces.

Je ne parviens pas à savoir comment mon destin et

celui des miens a été affecté par cet armistice : lorsqu’il

arrêta l’avancée des chars allemands, Pétain sauva la vie

de tous les Français d’Algérie de confession juive ; mais

quand il supprima ensuite le décret Crémieux, ôtant la

nationalité française à des Juifs redevenus indigènes

malgré leur patriotisme flamboyant, il les transformait

en gibier de camp dès que la zone libre fut occupée et que

l’armée allemande, alliée à l’Italie, menaça l’Algérie par

la Tunisie.

L’armistice de juin 1940 a arrêté les Allemands an

moment où ils ne l’étaient pas. L’empire français et toute

l’Afrique leur tendaient les bras. Les Anglais de

Montgomery étaient encore loin. Deux ans plus tard, il

n’en sera plus de même. Goering prétendait même que

cet « armistice avait été la pire erreur d’Hitler ».

Churchill ne dira pas autre chose en 1944: « L’armistice

nous a en somme rendu service. Hitler a commis une

faute en l’accordant. Il aurait dû aller en Afrique du

Nord, s’en emparer pour continuer sur l’Égypte. Nous

aurions eu alors une tache plus difficile. » De Gaulle

confiera lui-même au général Robert Odic, qui était en

1940 chef d’état-major de l’armée de l’air : « N’avouez

jamais que l’armistice ne pouvait pas être évité. »

Dès son arrivée au pouvoir, Pétain voulut rendre à

l’Allemagne la monnaie de sa pièce ; imiter la conduite

souterraine de la république de Weimar après l’armistice

du 11 novembre 1918 ; préparer en douce une armée pour

la revanche de la revanche de la revanche ; et en

attendant, « finassieren »… Le 7 septembre 1940, le

général Weygand était nommé délégué général en



Afrique, pour « rétablir la confiance, l’espoir, l’unité de

vues, rassurer les populations et les préserver contre

toute tentative d’agression ». Weygand forma de

nouvelles troupes, rajeunit et renouvela les cadres,

dissimula du matériel, dans des fermes, des grottes, des

forêts, fabriqua clandestinement des armements. Les

Allemands finirent par s’en apercevoir, exigèrent et

obtinrent de Pétain que Weygand fut révoqué, le 17

novembre 1941. En novembre 1942, il fut arrêté par la

Gestapo et déporté au château d’Itter, en Allemagne, qui

dépendait administrativement de Dachau. Après son

départ, le général Juin continua l’œuvre inachevée. Le

bilan ne fut pas ridicule. Les armées d’Afrique du Nord et

d’Afrique-Occidentale comptèrent 230 000 hommes,

que l’on retrouva dans la campagne d’Italie ou en

Provence.

L’entrée en guerre des Américains, tant attendue

par le Maréchal, ruina pourtant la stratégie pétainiste. La

défaite des Allemands pris en tenaille entre Américains

et Soviétiques était programmée. À partir du moment où

il comprit qu’il était perdu, Hitler rationalisa la «

solution finale des Juifs ». La rafle du Vél’d’Hiv date de

juillet 1942. Le gouvernement de l’État français, par la

bouche de René Bousquet, obtint des Allemands la

distinction salvatrice entre Juifs français – protégés – et

Juifs étrangers – embarqués pour les camps de la mort ;

mais, sans l’aide de la police française, les Allemands

n’auraient pas eu les moyens de rafler autant de Juifs.

Même si les avocats de Vichy argueront non sans raisons

qu’au pays des Gauleiter et de la Gestapo, comme aux

Pays-Bas, 100 % des Juifs furent pris, la montée aux

extrêmes de cette guerre enfonça le double jeu attentiste

de Pétain, ruina son ambiguïté entre ses deux

protecteurs, Berlin, mais aussi Washington, et, puisqu’il

n’osait rejoindre le camp américain à Alger, le

contraignit à devenir le complice de l’ignominie nazie,

forçant chacun à choisir et conduisant à l’inévitable

guerre civile, cent fois recommencée depuis les guerres



de Religion, alors que Pétain s’était cru capable à son

tour de pacifier un pays déchiré.

L’immobilisme de Pétain à la fin 1942 démontrait

définitivement que, malgré les efforts sincères des

vichysto-résistants, le pétainisme fut avant tout un

pacifisme, soucieux de ne pas sortir de la protection du

maître allemand et de la paix germanique. « On ne sort

de l’ambiguïté qu’à son détriment » : l’un des plus

célèbres vichysto-résistants, François Mitterrand, ferait

de cette célèbre formule du cardinal de Retz une devise.

Alors que le Maréchal et le Général faisaient assaut

de virilité guerrière – une concurrence effrénée que nous

montre avec jubilation Patrick Buisson dans son livre

L’Érotisme sous Vichy –, aucun des deux ne disposait

des moyens de tenir sa promesse : Pétain parce qu’il «

collaborait » avec l’occupant ; de Gaulle, parce qu’il ne

disposait pas d’armée digne de ce nom : « J’ai en main le

glaive de la France, mais Dieu qu’il est court ! » Paradoxe

fondateur de l’identité masculine depuis des milliers

d’années : l’homme risque son existence en faisant la

guerre, mais il perd son essence en ne la faisant pas.

Pétain prétendit protéger les Français des réalités

cruelles de la défaite et de l’occupation ; de Gaulle tenta

de persuader les Alliés que la France faisait partie des

vainqueurs. Leur unique atout commun était leur voix ;

leur seule arme, les mots ; leur seul outil, mécanisé : la

radio. Les autres, les Alliés, les ennemis, n’étaient pas

dupes. En dépit de leurs rodomontades viriles, de leurs

uniformes sémillants, le Général comme le Maréchal

déployaient tous deux un registre maternel, de

consolation, protection, illusion. Roosevelt, dans ses

conversations avec Churchill, surnommait de Gaulle « la

mariée », ou « la prima donna ». De Gaulle lui-même

prit comme modèle Jeanne d’Arc. Appela la protection

de la Vierge sur la France.

Les Américains repoussèrent, avec une brutalité qui

changeait de la subtilité anglaise, les requêtes



territoriales françaises ; en dépit des exploits de la 2e DB

sur le Rhin, magnifiés par la chanson de geste

gaullienne, on ne retrouverait pas un pouce de Rhénanie.

Eisenhower renonça seulement à appliquer les consignes

de Roosevelt qui lui avait ordonné d’amputer la France

de ses provinces alsacienne et mosellane. Lorsque de

Gaulle revendiqua la vallée d’Aoste, en Savoie – qu’avait

« oubliée » Napoléon III lors de l’annexion de 1860 –,

région splendide où l’on parle un franco-provençal

depuis mille ans, et où les troupes françaises furent

acclamées, les Américains refusèrent et, devant

l’insistance ombrageuse de De Gaulle, coupèrent le

ravitaillement en essence de la 2e armée française. Le

Général dut manifester une fureur toute théâtrale pour

empêcher que la France, à l’instar de l’Italie, ne fut

considérée comme un pays vaincu, occupé, sous

administration et monnaie américaines : le fameux

AMGOT. Certains historiens contredisent ce récit

gaullien des intentions américaines, mais personne ne

nie que les responsables du débarquement en

Normandie ne tinrent aucun compte de la Résistance

française, de ses forces et de ses intentions, et furent tout

étonnés de l’aide qu’elle apporta aux forces alliées. Les

Américains cédaient (parfois) aux colères de la « prima

donna », mais n’en pensaient pas moins : pour eux, la

France était sortie de l’histoire en juin 1940. De Gaulle

n’était pas dupe, au contraire de ses thuriféraires. De son

admiration juvénile pour Cyrano de Bergerac il avait

gardé l’idée que seul le panache survit à la défaite. La

France ne comptait plus ; l’indépendance nationale

n’était alors qu’un mot, au pis aller une posture, au

mieux un état d’esprit, un exemple, une dignité.

Une promesse. Une résurrection. La France

descendue de la croix. Suivant à la trace la glorieuse

armée française, bâtie à la hâte et jetée à la poursuite

d’une armée allemande encore vindicative, de Gaulle

tente une dernière fois de forcer le destin, de réussir au

bluff là où Danton, Bonaparte et Clemenceau ont échoué.



Le 12 février 1945, à Strasbourg, il déclare avec superbe :

« Le Rhin doit être une grande avenue française. » Mais

pendant ce temps, à Yalta, se réunissent Roosevelt,

Churchill et Staline, pour une conférence à laquelle le

Général n’est même pas convié. Dans Le Figaro,

François Mauriac a tout de suite saisi la signification

historique de cette absence et de ce mépris : « Je doute

que nous devions feindre de prendre légèrement le coup

qui nous atteint : pour la première fois, dans l’histoire,

les “grands” se réunissent et le fauteuil de Talleyrand et

de Chateaubriand demeure vide. Même après ses

désastres, la France avait toujours occupé, dans

l’assemblée des nations, la place qui lui était due, ses

amis lui refusent aujourd’hui ce que ses ennemis les plus

haineux, au cours des siècles, n’eussent jamais songé à

lui disputer. »

Jusqu’à sa mort, le Général de Gaulle fera tout –

succès et échecs mêlés – pour réoccuper le fauteuil vide

de Talleyrand et de Chateaubriand : zones d’occupation

de Berlin, siège au Conseil de sécurité de l’ONU, bombe

atomique, sortie des instances intégrées de l’OTAN, tout

fut tenté. Jusqu’à l’abandon de l’empire colonial, à partir

du moment où de Gaulle jugea qu’il était devenu un

boulet.

Alors de Gaulle liquida l’empire français. Le

troisième empire français. Après ceux de Louis XIV et de

Napoléon. Après l’Amérique et l’Inde, après l’Europe,

l’Afrique et l’Indochine. Le seul dont on ait gardé le

souvenir et la nostalgie aujourd’hui et celui pourtant

qu’on avait le moins désiré, qui nous était le moins utile

dans notre quête millénaire. Avec les conquêtes d’outre-

mer de Louis XIV, nous avions perdu la bataille de la

mondialisation. Avec l’empire de Napoléon, quand la

France avait réintégré ses « anciennes limites », elle

avait renoncé à son rêve gallo-romain, et manqué son

indispensable mutation de superpuissance. La plupart de

nos contemporains sont à tort persuadés que la perte de



notre empire colonial, et en particulier de l’Algérie, signe

la fin de la France grande puissance. De Gaulle, lui,

n’ignorait rien du cataclysme de 1815. Après les premiers

temps de la conquête et de l’exploitation – dans tous les

sens du terme –, notre empire nous coûta de plus en plus

cher. Depuis que les Pays-Bas avaient abandonné

l’Indonésie en 1947, lui démontraient ses conseillers, ils

avaient connu un développement économique brillant.

Cet ensemble hétéroclite qu’il laissait derrière lui était un

empire de hasard et de moins en moins de nécessité.

Empire de substitution. De compensation. De

consolation. À la chute de l’empire napoléonien.

L’Algérie fut la première prise et la dernière abandonnée.

Emblématique et passionnelle. L’Algérie était un

prolongement territorial outre-Méditerranée. La France

s’imaginait retrouver ses repères de l’Empire romain.

Bugeaud conquiert et colonise l’Algérie, à la manière

d’un soldat-paysan romain. Il conquiert sans douceur,

puis cultive la terre sans répit. Troupes, routes,

(agri)culture, administration, codes. Assèchement des

marécages de la Mitidja. Plus tard, voies ferrées,

aéroports. Mise en valeur du pétrole et du gaz sahariens.

Sans oublier les campagnes de vaccination massives. La

routine romaine. Rome a créé la Gaule en rassemblant

des tribus gauloises ; La France fondera l’Algérie –

qu’elle baptisera elle-même, comme Jules César l’avait

fait avec la Gaule – en réunissant des tribus nomades.

Bugeaud est un ancien officier de la Grande Armée, qui a

servi en Espagne. À ses yeux, les Arabes sont des Maures

et les Espagnols des Africains. Il retrouve avec eux les

méthodes et la fureur du dos de mayo. Il ne veut pas être

le général Dupont de l’Algérie. Il a exporté là-bas la

férocité de la répression de la guérilla espagnole. Plus

tard, il importa la sauvagerie des soldats arabes dans la

répression des ouvriers français lors des journées de juin

1848. Il joue un jeu ambigu avec Abd-el-Kader qui lui-

même n’est pas avare de subtilités. Abd-el-Kader



deviendra l’incarnation du colonisé assimilé à la France,

sur l’éternel modèle du Gallo-Romain.

De Louis XV à Louis-Philippe, l’histoire des

colonies françaises bute toujours sur le même obstacle :

des colonies de peuplement qu’on ne peuple pas. Malgré

les offres généreuses de terres et les déportations, puis,

plus tard, le renfort des Italiens, Espagnols, Maltais, sans

oublier les Juifs du décret Crémieux, les Français blancs

ne seront pas assez nombreux pour dominer

démographiquement les indigènes arabes et kabyles. Ce

déséquilibre explique que les pieds-noirs n’accepteront

jamais que les Arabes obtiennent en masse la citoyenneté

française ; que la République renoncera à mettre en

cohérence ses principes égalitaires avec le statut des «

indigènes » ; que de Gaulle accordera l’indépendance,

pour ne pas voir son village devenir Colombey-les-Deux-

Mosquées. Toute l’histoire de l’Algérie française se lit à

travers cette grille démographique.

La France est en déclin démographique depuis 1812

; elle compta même plus de tombeaux que de berceaux,

plusieurs années de suite, à la fin du XIX
e siècle, tandis

que le reste de l’Europe connaissait une exubérance

démographique inédite dans l’histoire du continent ;

l’homme blanc, anglais, allemand, italien, hollandais, en

surnombre chez lui, s’installe partout à la surface du

globe.

Les Français n’ignorent pas que les Anglais, en

Afrique comme en Asie, se sont emparés des meilleures

terres, les plus riches en minerai, les plus prometteuses

économiquement, les plus utiles stratégiquement. Les

Français ne les concurrenceront jamais. Bismarck ne s’y

trompe pas qui encourage les Français dans leurs

expéditions hasardeuses. Lui tient l’héritage précieux de

Napoléon : l’Europe continentale. En France, la gauche

colonise pour « civiliser les races inférieures » (Ferry) ; la

droite pour faire des affaires : sur le modèle anglais, elle

ne cherche que des comptoirs ; seule la droite



nationaliste peste et fulmine. C’est la dernière partie de

l’opinion qui ne fasse pas encore son deuil du projet

européen de la France. La droite nationaliste a deviné

l’habileté de Bismarck. Elle n’a pas tout à fait tort : en

1914, l’armée française, entraînée aux combats dans la

jungle africaine ou indochinoise, se sera déshabituée de

la boue des champs de bataille du nord de l’Europe. Le

pantalon garance se révélera fort voyant sur la Marne,

mais il impressionnait tant les « sauvages ».

L’empire français du XIX
e siècle ne fut pas tant une

quête de richesses agricoles ou minières, ni d’intérêts

commerciaux ou financiers ; pas un prosélytisme

religieux ou idéologique ni le résultat de calculs

stratégiques savants ; il fut avant tout un grenier à

soldats : « Dans les batailles futures, écrit le général

Mangin en 1910, ces primitifs pour lesquels la vie compte

si peu et dont le jeune sang bouillonne avec tant d’ardeur

et comme avide de se répandre, atteindront

certainement à l’ancienne “furie française” et la

réveilleraient s’il en était besoin. »

Mangin ne s’était pas trompé. Ces tirailleurs

sénégalais, ces goumiers marocains, et tous les autres

feront des étincelles sur les champs de bataille

européens, du chemin des Dames en 1917 jusqu’à la prise

du mont Cassin en 1943. Ils furent intrépides, audacieux,

impitoyables, ne craignant ni l’ennemi ni le feu ; seule la

mort de leurs officiers français les affolait. Après

Cassino, ils revendaient leurs prisonniers allemands à

des soldats américains, médiocres guerriers mais riches

en dollars. En 1923, Poincaré les envoya occuper la Ruhr,

à la grande frayeur des populations allemandes. En juin

1940, la propagande nazie ne s’y trompa pas qui filma

ces « sauvages » sous uniforme français, avec en légende

ce sarcasme raciste : « Voici comment les Français

défendent la civilisation ! »

Cette « force noire » de Mangin symbolise l’histoire

de France du XIX
e siècle. Elle est la réponse à l’impasse



française postérieure à Waterloo.

Une souffrance, une tristesse, une mélancolie

française commence en effet à imprégner notre pays. Les

esprits les plus avisés, les plus fins ont tout senti.

L’impasse stratégique de la monarchie capétienne ; les

enthousiasmes révolutionnaires sans lendemain ; la

gloire impériale ternie par les défaites finales. L’Europe

continentale sous domination française est une chimère

qui s’éloigne. Le mouvement des nationalités, inventé

par la France, se retourne contre elle, au profit de

l’Allemagne qui trouve partout des hommes parlant un

dialecte germanique. Une nasse géostratégique, celle du

ni mer ni terre succède à l’abondance du passé : et terre

et mer.

C’est à cette époque que Géricault peignit le tableau

célébrissime du Radeau de la Méduse. Ce bateau a existé

; la Méduse était un des navires qui devaient conduire

Napoléon vaincu en Amérique. La marine anglaise, aidée

par une tempête qui retarda son départ, l’empêcha de

prendre la mer ; un an plus tard, la Méduse s’échouait

sur les côtes du Sénégal. Le radeau de la Méduse est le

symbole du déclin français après Waterloo. « C’est la

France elle-même, c’est notre société tout entière qu’il

embarque sur ce radeau », nota Michelet.

En 1867, Edgar Quinet soliloque mélancoliquement

que « notre rôle est terminé ; notre hégémonie, fondée

sur le principe d’égalité, prenait fin comme s’était

achevée celle de l’Italie au XVI
e ; le XX

e siècle serait celui

de l’Angleterre, de la Prusse et de l’Amérique ».

Dans La France nouvelle, qu’il publie en 1868,

Prévost-Paradol expose cette impasse française. Deux

ans avant la défaite contre la Prusse, il annonce la guerre

inéluctable, et analyse déjà les conséquences de la défaite

qu’il pressent. Même en cas de victoire, il anticipe déjà le

drame que vivra Clemenceau en 1918, d’une victoire

inespérée qui ne lui permettrait pas, en raison de

l’hostilité anglo-américaine, de retrouver ses



indispensables frontières naturelles, belge et rhénane.

Prévost-Paradol anticipe l’opposition entre les «

remplaçants » continentaux de la France, l’« Allemagne-

Unie » et la Russie, et leurs défaites finales face aux

Anglo-Saxons : Anglais, Américains, mais aussi

Australiens. Il pose la question qui taraudera un

Clemenceau, un de Gaulle, et à laquelle ils ne donneront

pas de réponse satisfaisante : « Quel moyen nous reste-t-

il cependant pour nous ménager dans ce monde ainsi

renouvelé autre chose qu’un souvenir honorable, et que

les égards dus à notre passé, c’est-à-dire une place

matérielle et une force physique dignes de notre légitime

orgueil, capables d’imposer encore quelque

considération aux peuples de la terre et d’entourer d’un

respect suffisant le nom glorieux de la vieille France ? »

Il répond : « Nous avons encore cette chance

suprême, et cette chance s’appelle d’un nom qui devrait

être plus populaire en France, l’Algérie. […] Puisse-t-il

venir bientôt, ce jour où nos concitoyens, à l’étroit dans

notre France africaine, déborderont sur le Maroc et sur

la Tunisie, et fonderont enfin cet empire méditerranéen

qui ne sera pas seulement une satisfaction pour notre

orgueil, mais qui sera certainement dans l’état futur du

monde, la dernière ressource de notre grandeur ! […]

L’Afrique ne doit pas être pour nous un comptoir comme

l’Inde, ni seulement un camp et un champ d’exercice

pour notre armée, encore moins un champ d’expérience

pour nos philanthropes ; c’est une terre française qui doit

être le plus tôt possible peuplée, possédée et cultivée par

des Français, si nous voulons qu’elle puisse un jour peser

de notre côté dans l’arrangement des affaires humaines.

»

Et de conclure : « […] il n’y a que deux façons de

concevoir la destinée future de la France : ou bien nous

resterons ce que nous sommes, nous consumant sur

place dans une agitation intermittente et impuissante, au

milieu de la rapide transformation de tout ce qui nous



entoure, et nous tomberons dans une honteuse

insignifiance, sur ce globe occupé par la postérité de nos

anciens rivaux, parlant leur langue, dominé par leurs

usages et rempli de leurs affaires, soit qu’ils vivent unis

pour exploiter en commun le reste de la race humaine,

soit qu’ils se jalousent et se combattent au-dessus de nos

têtes ; ou bien de quatre-vingts à cent millions de

Français, fortement établis sur les deux rives de la

Méditerranée, au cœur de l’ancien continent,

maintiendront à travers les temps, le nom, la langue et la

légitime considération de la France. » Prévost-Paradol se

suicida à New York, où il avait été nommé ambassadeur

de France au lendemain de la défaite de Sedan. Symbole

d’une lassitude, d’un désespoir français.

La IIIe République respecta pourtant à la lettre son

programme. Malheureusement, une France

démographiquement déclinante ne pouvait pas réussir là

où la France exubérante du XVIII
e siècle avait échoué.

L’Algérie devait être l’Amérique de la France. En vain.

Prévost-Paradol avait là encore tout prévu. Vis-à-

vis « de la race arabe qu’il paraît également difficile de

nous assimiler ou de détruire », il préconisait de « laisser

[…] les Arabes se tirer, comme ils le pourront, à armes

égales, de la bataille de la vie ». Les Arabes suivront les

conseils de Prévost-Paradol ; aidés par la médecine

française, et en dépit des terribles disettes et épidémies

qui ravagèrent l’Algérie au XIX
e siècle, ils gagneront « la

bataille de la vie ». Le drame algérien était alors

inéluctable. En dernière minute, les partisans de l’Algérie

française offrirent l’« intégration » des Arabes pour

sauver et l’Algérie française et, surtout, le projet

historique de la France de cent millions de Français.

Dans les années 1950, enivré par le baby-boom, Michel

Debré crut même que la « vieille race française »

atteindrait cet objectif mythique par ses propres forces.

Dès le milieu du XIX
e siècle, la France fut le premier

pays, et alors le seul, à recevoir une immigration



européenne qui débordait les frontières de ses voisins.

Elle reçut les miettes de l’Amérique, mais ces miettes lui

permirent de ne pas crever de faim, dans une Europe où

Allemagne et Royaume-Uni devenaient des géants

démographiques, et donc militaires, économiques,

politiques.

Certes, ainsi que le notait Raymond Aron, depuis

l’Antiquité, « les plus vastes empires ont pu être édifiés à

partir d’une base étroite, qu’il s’agisse de Rome, des

Arabes ou des Mongols ». Mais Aron n’aurait pas

démenti Hans Morgenthau lorsque celui-ci écrivait qu’on

ne peut certes pas « considérer un pays comme très

puissant parce que sa population est supérieure à celle de

la plupart des autres pays, mais il reste vrai qu’aucun

pays ne peut rester ou devenir une puissance de premier

rang s’il ne fait pas partie des nations les plus peuplées

de la terre ».

La France accomplit ainsi la célèbre formule

américaine : « La démographie, c’est la destinée. »

Le désarmement démographique du XIX
e siècle

révéla brutalement l’affaiblissement français, tandis que,

tirant les leçons politiques et stratégiques françaises, les

Prussiens unifiaient l’Allemagne, gagnée par un

dynamisme démographique exceptionnel. Alors que les

populations allemande et française étaient encore de

taille comparable au début du XIX
e siècle, le rapport

s’établit à la fin de ce siècle à quinze Allemands pour dix

Français. De même, la domination anglaise sur la

première mondialisation du XIX
e siècle reposait aussi sur

une forte croissance démographique, sa population étant

multipliée par trois entre 1800 et 1900, passant de onze

à trente-sept millions d’habitants, malgré un flux

d’émigration de huit millions vers les nouveaux mondes

américain, australien, et néo-zélandais. Les États-Unis

profitèrent à plein de cette exportation européenne

massive – Anglais, mais aussi Allemands, Irlandais,

Italiens, etc. – pour passer de moins de dix millions en



1820 à soixante-seize millions au tournant du siècle, et

cent vingt-trois en 1920, quand leur prééminence

s’annonce clairement sur le XX
e siècle. De même, la

Russie tsariste était passée, entre Pierre le Grand et

Nicolas II, en deux siècles, de vingt à cent millions de

sujets.

Cette impasse française diagnostiquée dès le milieu

du XIX
e siècle explique la passion autour de l’Algérie

française. Avec l’indépendance de l’Algérie, ce n’était ni

un comptoir ni une colonie, mais un destin qui s’effaçait.

La France de cent millions de Français s’éloignait

définitivement, et avec elle le rêve de la France de

compter au XX
e siècle.

À la même époque, l’histoire devint la religion de la

France du XIX
e siècle. Ce n’est pas un hasard. Michelet en

fut le grand prêtre, inspiré et lyrique : « L’Angleterre est

un Empire ; l’Allemagne, une race ; la France est une

personne. » L’histoire de France fut chantée, écrite,

peinte. Édifiée, arrangée, louangée. L’histoire fut érigée

par Victor Duruy en matière reine à l’école de la

République ; la géographie installée par Vidal de La

Blache à ses côtés, comme un écuyer médiéval. La «

diversité » des paysages, « une richesse de gamme qu’on

ne trouve pas ailleurs », fut exposée en majesté, lointain

souvenir de notre ambition unificatrice continentale.

L’Hexagone fut magnifié, comme si ce n’était pas une

figure géométrique de hasard, comme si la France de

Louis XV était une sorte de perfection aboutie. Un idéal,

alors que c’était une catastrophe géostratégique et

militaire.

Michelet expliquait que la France se découvrit elle-

même quand elle comprit, pendant la guerre de Cent

Ans, qu’elle ne voulait pas être comme ces Anglais qui

l’avaient envahie. Sans le contredire, Bainville ajouta que

tout était déterminé par son conflit millénaire avec les

Germains : « La France est mieux qu’une race. C’est une

nation. » Tandis qu’il analyse avec pertinence et combat



sans détours la « crise de la nation française » au XX
e

siècle, Max Gallo exalte l’« âme de la France ».

L’histoire qu’on raconte remplace l’histoire qu’on

ne fait plus. L’histoire est convoquée en majesté pour

nous rappeler notre passé glorieux, alors que le présent

n’est plus à la hauteur. De la personne France à l’âme de

la France, parce que le corps n’est plus là.

En ce milieu du XIX
e siècle, où paraissait L’Histoire

de France de Michelet, l’Allemand Friedrich Ratzel

découvrait lors de voyages de jeunesse la Chine, les

États-Unis, la Russie ; il saisit que l’avenir appartenait à

ces États-continents, rationalisait scientifiquement cette

opposition entre terre et mer, puissances continentales

et maritimes que Napoléon avait sentie d’instinct, et

prôna le rassemblement de tous les pays germaniques

sous la domination de la Prusse pour sauver la

civilisation allemande menacée par ces mastodontes qui

s’avançaient. Il inventait ainsi la géopolitique. D’un côté,

le romantisme de l’incarnation ; de l’autre, le

rationalisme conquérant.

Un siècle plus tard, l’histoire n’est plus rien, la

mémoire tout. La mémoire, dégradé intimiste de

l’histoire, elle-même dissoute en une variété de

mémoires, des mémoires dans la mémoire, comme on dit

« un État dans l’État », qui rivalisent, s’affrontent et,

vindicatives, demandent des comptes à l’histoire de

France déboulonnée.

Les défaites implacables (de juin 1940 à Diên Biên

Phu) et plus encore les vaines victoires (de 1918 à

l’Algérie) ont popularisé l’idée de notre déclin. C’est

même devenu un lieu commun. Parce que nous ne

sommes plus la puissance dominante, note très

pertinemment Hubert Védrine, nos compatriotes

considèrent que nous ne sommes plus rien. Chacun,

chaque communauté, chaque mémoire veut se venger de

ce « rien » qu’on juge suffisamment affaibli pour pouvoir

être attaqué et écrasé.



L’histoire du XX
e siècle pourrait se résumer à cette

interrogation française existentielle : Comment trouver

un rôle dans la distribution mondiale, alors qu’on n’a

plus le rôle-titre, qu’on le sait, qu’on pressent même

qu’on aurait dû, et pu, le conserver, et que ce

déclassement vous meurtrit, même si on dissimule cette

meurtrissure derrière une autodérision qui va jusqu’à la

haine de soi ?

Question aux mille réponses. La gaullienne : la

bombe atomique et le verbe antiaméricain. La

pompidolienne : l’industrie. À l’allemande. La socialiste :

la patrie des droits de l’homme. À la suédoise. La France,

chevalier du droit international et de la paix : d’Aristide

Briand (« guerre à la guerre », crie-t-il à la tribune de la

SDN en 1931) jusqu’à Dominique de Villepin (ne faites

pas les mêmes bêtises que nous, supplie-t-il les

Américains de la tribune de l’ONU, n’imitez pas

Napoléon en Espagne, ne soyez pas gaullistes en restant

la dernière nation souveraine !).

Pour justifier la « collaboration » avec le vainqueur

allemand de 1940, Drieu la Rochelle avait justement

excipé de cette « exiguïté » française. Le premier, dès

1944, François Mauriac avait opposé à ces arguments

matériels une grandeur immatérielle, d’ordre spirituel, la

justice, les droits de l’homme, etc. : « La nation française

a une âme. Oui, une âme. » Il revient paradoxalement à

leur ami commun (et de Mauriac et de Drieu), André

Malraux, de donner une réponse opérationnelle et

laïcisée à cette querelle existentielle. Au milieu du XX
e

siècle, en effet, par un ultime effort, la France tenta de

retrouver un rôle mondial par la force de frappe

culturelle. La République reprenait l’idée géniale de nos

rois, de François Ier à Louis XIV, qui eux-mêmes avaient

imité le mécénat des princes italiens ; mais elle ne

disposait plus de la projection armée de nos soldats qui

alimentaient alors notre besace artistique en hommes et

en œuvres. On se souvient du mot délicieux de Vivant



Denon, fondateur du musée du Louvre, qui donnait des

consignes précises de pillage aux soldats de la Grande

Armée, et à qui on arracha, après les Cent-Jours, les

œuvres volées et rendues à toute l’Europe : « Mais qui

saura les voir désormais ? »

En 1959, le général de Gaulle offrit à son « génial

ami », André Malraux, un ministère de la Culture à sa

mesure, sur les décombres du modeste secrétariat aux

Beaux-Arts de la IVe République. Dans l’esprit de

Malraux, la France devait renouer avec son rôle de phare

révolutionnaire mondial, conquis en 1789 et perdu en

1917 ; devant en abandonner les aspects politiques et

sociaux à l’Union soviétique et aux pays pauvres du tiers-

monde, elle consacrerait toute son énergie et tout son

talent à propager la révolution mondiale par l’art.

Nouveau Monsieur Jourdain, Malraux faisait du «

soft power » sans le savoir. La France ne manquait pas

d’atouts. Dans la première moitié du XX
e siècle encore,

Paris demeurait la capitale mondiale de la peinture

moderne ; le cinéma français fut le seul (avec l’allemand)

à résister au rouleau compresseur d’Hollywood, et les

grands écrivains américains venaient en France humer

l’air vivifiant de la première puissance littéraire. « Il n’y a

qu’une seule littérature au monde, la française »,

plastronnait alors Céline. Dans les années 1960 encore,

la chanson française – Aznavour, Brel, Brassens, Ferré,

Barbara, Bécaud, etc. – s’avérait la seule à tenir la dragée

haute à la déferlante anglo-saxonne partout irrésistible

par l’alliage rare de talents exceptionnels et de puissance

commerciale et financière.

De Gaulle ne pouvait qu’être séduit ; il laissa la

bride sur le cou à son glorieux ministre. Pourtant, le

Général, par prudence de politique sans doute, sens du

compromis avec les scories de l’époque, « car aucune

politique ne se fait en dehors des réalités », amitié peut-

être aussi, ne creusa jamais le malentendu qui s’instaura

dès l’origine entre les deux hommes. De Gaulle était,



dans ses goûts artistiques, un « ancien » ; il écrivait

comme Chateaubriand, goûtait la prose classique d’un

Mauriac bien davantage que celle torrentielle de son

ministre de la Culture ; il préférait Poussin à Picasso,

Bach à Stockhausen. La France était pour lui l’héritière

de l’Italie de la Renaissance, et de la conception grecque

de la beauté. Malraux, lui, était un « moderne » ; hormis

quelques génies exceptionnels (Vermeer, Goya,

Rembrandt), il rejetait en vrac l’héritage classique de la

Renaissance, et lui préférait ce qu’il appelait « le grand

style de l’humanité », qu’il retrouvait en Afrique, en Asie,

au Japon, en Amérique précolombienne. Il jetait par-

dessus bord la conception gréco-latine de la beauté et de

la représentation, « l’irréel », disait-il avec

condescendance, et remerciait le ciel, et Picasso et

Braque, de nous avoir enfin ramenés au « style sévère »

des grottes de Lascaux ou de l’île de Pâques. La

révolution de l’art que porterait la France serait donc

moderniste ou ne serait pas.

Alors, Malraux et de Gaulle ne retrouvaient pas

seulement les mânes des rois-mécènes munificents ; ils

renouaient ainsi avec la plus ancienne tradition nationale

qui a fait, on l’a vu, depuis l’origine, de Clovis à

Charlemagne, la « culture », marque de fabrique – et de

fabrication – de notre pays. Mais, pour la première fois

de sa longue histoire, la France ne fondait pas une «

Renaissance » culturelle, et donc politique, sur un

ressourcement dans notre bain originel gréco-romain.

Dans son dernier essai, Paris-New York et retour,

Marc Fumaroli voit dans ce choix malrucien – rupture

inouïe cautionnée par un chef de l’État qui venait

justement pour rétablir sur son socle l’« éternel »

français ! – la cause principale de l’échec final du projet

grandiose de l’auteur de La Condition humaine.

« […] Le rêve d’une religion universelle de l’Art

était en principe tout aussi exaltant que celui d’une

révolution politique universelle : son application depuis



un demi-siècle à l’échelle française a été aussi décevante

que l’application du second à l’échelle du monde. Loin de

créer un “contre-modèle” solide et convaincant au

marché capitaliste de l’entertainment, comme les

gaullistes et les marxistes français l’espérèrent de

Malraux ministre et de ses successeurs socialistes, la

politique culturelle inaugurée par l’auteur des Voix du

silence parvenu au pouvoir, en d’autres termes la

démocratisation du grand art du modernisme, s’est

révélée, au cours de son demi-siècle d’exercice, un

accélérateur de cela même qu’elle se proposait d’écarter

des frontières françaises : l’afflux d’une culture de masse

mondialisée et nivelée par le bas et le torrent des images

publicitaires et commerciales déracinant tout ce qui

pouvait subsister en France, dans l’après-guerre 1940-

1945, de vraie culture commune enracinée comme une

seconde nature par des siècles de civilisation. […] »

Pour Fumaroli, l’Amérique ne pouvait pas perdre ce

duel autour de l’« art moderne », qu’elle incarnait

presque d’évidence, par sa puissance industrielle, ses

gratte-ciel, son vitalisme économique et scientifique. La

France de Malraux, au lieu de rester sur ses terres

d’excellence de l’art classique, des mots et de la raison

(héritées de Rome), vint jouer sur le terrain de

l’adversaire, des images et des noces ambiguës de la

modernité avec l’irrationnel primitif, même rebaptisé «

premier ». L’échec était assuré.

La réplique américaine avait été organisée

méthodiquement. Les présidents Kennedy et Johnson

étaient alors soucieux de combattre l’influence

communiste en Europe. Hollywood fut réquisitionné

contre le Soviétique comme pendant la guerre contre

l’Allemand.

« Un réseau capillaire faisant coopérer l’USIS, la

CIA (“C’est notre ministère de la Culture”, avait dit en

1965 George Kennan, le grand théoricien de la guerre

froide), le département d’État, Radio Free Europe, les



think tanks, les fondations et entreprises privées,

organisa le marketing à grande échelle de l’American

way of life sous les facettes les plus riantes : tournées

mondiales de Duke Ellington, diffusion de la pop et de la

country music, promotion de l’expressionnisme abstrait

new-yorkais, expositions de photographies d’art

représentant la vie quotidienne de la grande nation libre

et opulente, cinéma et légende des stars, excellentes

revues d’idées libérales. High and low : l’Amérique sut

vendre avec un extrême succès une image de haute

culture moderniste, en phase parfaite avec celle d’une

science, d’une technique, d’une économie, d’un régime

politique et d’une culture de masse vraiment

démocratiques et modernes. Les Français eux-mêmes,

malgré la pression en sens contraire de l’extrême gauche,

de l’extrême droite, et d’une certaine rhétorique

gaulliste, furent ébranlés, séduits et conquis »

(Fumaroli).

Dans cette bataille culturelle titanesque – que les

Américains finirent par gagner au nom de la « liberté »

–, la « troisième voie » révolutionnaire française ne tint

pas le choc. Son expansion mondiale fut contenue, puis

marginalisée ; les soldats de l’an II de l’art finirent

derrière une ligne Maginot. Le grand projet gaullo-

malrucien, pourtant poursuivi avec une rare constance,

voire obstination, par tous leurs successeurs, de droite

comme de gauche, de Michel Guy sous Pompidou à Jack

Lang sous Mitterrand, jusqu’à Jacques Chirac qui

contraignit le conservateur du musée du Louvre à abriter

une exposition permanente d’arts « premiers », avant

qu’un musée entier quai Branly ne fut consacré à leur

gloire, ne tint pas ses promesses.

Fumaroli a sans doute raison de mettre au pilori le

choix à la fois élitiste et moderniste, « spenglero-

marxiste », comme il dit drôlement, de Malraux.

D’autres exégètes, peut-être plus prosaïques,

incrimineront les rapports de force militaires et



économiques entre une nation-continent et un

Hexagone, moignon encore sanglant de l’empire français

dépecé en 1815.

Le président Valéry Giscard d’Estaing fut sans

doute le seul politique français dans l’histoire du XX
e

siècle qui ait assumé publiquement le déclin français.

C’est sans doute une des raisons pour lesquelles il ne fut

pas réélu à la fin de son premier mandat. En 1974, il

nous rappelait cruellement que nous ne représentions

plus que 1 % de la population. Trente-cinq ans plus tard,

il nous pressait encore d’accepter notre destin de «

moyenne grande puissance » et nous mettait dans le

même sac que l’Espagne ou le Japon. Volontairement

humiliant afin de contraindre l’orgueilleuse « grande

nation » à baisser la tête devant la déesse Europe, la

seule à être à la hauteur de l’avenir, et à la taille des

superpuissances qui viennent. Les Français lui rendirent

la pareille en refusant son projet de Constitution

européenne en mai 2005, brisant la statue du Jefferson

européen qu’il avait déjà érigée en son honneur.

L’échec de Giscard ne signifie pas l’inexactitude de

ses analyses. L’ancien président raisonne en continents ;

son unité de compte est la centaine de millions

d’habitants. Il se veut moderne, absolument moderne ;

mais si le polytechnicien maîtrise l’esprit de géométrie, il

ignore l’esprit de finesse. Les élites françaises «

giscardisées » assimilaient nos chers et vieux pays aux

cités grecques condamnées à s’unir ou à disparaître. Les

vieilles nations dépassées devaient se fondre au sein

d’une fédération européenne. Désuet, le patriotisme ;

encombrantes, les frontières ; bellicistes, les nations. Le

discours fut ressassé au nom de l’individualisme

hédoniste sans chaînes ou d’un pacifisme ingénu et

bêlant, ou d’un arrogant sens de l’histoire.

Nous vivons pourtant encore le cycle ouvert en

1789 : de la Chine à Israël, des États-Unis à la Russie, le

fait national s’impose partout. Seuls les mondes arabo-



musulman et africain demeurent, malgré les efforts de

certains de leurs chefs, d’Atatürk à Nasser, étrangers à

cette idée nationale ; le sentiment d’appartenance à la

Oumma islamique a repris le dessus depuis la révolution

iranienne de 1979. Mais l’Iran ne retrouve-t-il pas les

rêves nationalistes de la Perse en s’efforçant de rameuter

derrière lui les masses arabes par les moyens conjugués

de la tradition islamique et de la modernité nucléaire ?

Les puissances à l’échelle mondiale (EU, Chine,

Russie, Inde) sont toutes d’anciens empires

multinationaux transformés en nations pachydermiques

par un État niveleur (même aux États-Unis, depuis le

New Deal) et une propagande patriotique intensive : le

modèle que la France a inventé, et n’a pu mener à son

terme.

Non seulement le temps des masses n’a jamais

disparu, mais il revient plus fort. On nous a fait croire

que small était beautiful, on nous a fait fantasmer sur les

cités-États, Singapour, Hong Kong, on a vanté

l’immatériel et le nomadisme des individus ; et on se

retrouve avec les mastodontes indien et chinois.

Retour à la normale.

Dans cette guerre des masses qu’elle inventa il y a

seulement deux siècles, la France se trouve lilliputienne.

La tragique prophétie de Prévost-Paradol s’accomplit.



Chapitre 6

Le Général

On nous a enseigné à Sciences-Po que la droite et la

gauche avaient échangé leurs conceptions de la nation,

au tournant du XX
e siècle, la droite endossant à ce

moment-là, avec Barrés et Maurras, les habits

nationalistes et bellicistes d’une gauche qui abandonnait

son messianisme révolutionnaire et patriotique de 1792,

pour se convertir à l’internationalisme et au pacifisme

avec la figure emblématique de Jaurès.

Cette histoire fut plus complexe et plus subtile. Plus

ancienne aussi. En 1789, elle change de mots, d’esprit,

mais pas de nature. On a connu autour de nos rois des

batailles homériques, feutrées ou sanglantes entre

pacifistes et bellicistes, papistes et gallicans, partisans de

l’alliance espagnole ou des princes protestants. Les deux

camps s’incarnaient alors dans les figures antithétiques

de Louvois et de Fénelon, le ministre de la Guerre qui

ordonna le « brûlage » du Palatinat et le grand prélat

pacifiste qui vitupéra le Roi-Soleil de trop aimer la

guerre. Ou encore l’affrontement, autour de Richelieu,

entre Marie de Médicis et son fils Louis XIII, entre la

paix et la guerre, mais aussi et surtout entre une Europe

catholique, sous domination espagnole, et une France

qui s’allie au diable – musulman ou protestant – pour

contester la prééminence espagnole sur le continent. Et

le supplanter. On a vu que Louis XV s’inscrivait dans

cette tradition fénelonienne – qu’on pourrait aussi

qualifier de matriarcale, cette ligne étant souvent portée

par les femmes, de Marie de Médicis à la Maintenon.

Sous la Restauration, la gauche conjugua sans se

lasser république et patriotisme, reprochant à la

monarchie sa prudence excessive, sa soumission à l’ordre

européen de la Sainte-Alliance, son défaitisme. La

gauche républicaine mêlait alors messianisme

révolutionnaire et expansionnisme militariste sans



mauvaise conscience. L’Europe devait être française pour

être libre et la France devait être grande pour être utile

au monde ; « le peuple français vote la liberté du monde

», avait proclamé, superbe, Saint-Just. C’était la «

destinée manifeste » de la France, comme diraient plus

tard les Américains pour définir la mission universelle de

leur nation. Les mots sont piégés : la gauche se disait «

nationale » alors qu’elle était en vérité « impériale » ;

avec les accents progressistes, elle retrouvait le projet

initialement « romain » de la monarchie française. Le

discours révolutionnaire avait donné de nouvelles

couleurs à l’antique prêche chrétien des croisés – un

autre messianisme déjà porté par les Français. Les

derniers Bourbons furent sincèrement convaincus lors

de la Restauration de remettre leurs pas dans ceux de

leurs illustres devanciers alors que, de gré ou de force, ils

avaient endossé la ligne pacifiste qui, à la cour, avait

toujours contesté la volonté de nos rois. Ils croyaient

aussi mépriser l’horrible « nation » forgée par les

révolutionnaires sur le tombeau du « roi-martyr » alors

qu’ils tentaient de sauver des griffes d’une Europe de

prédateurs une « vieille nation » qui s’était mise en

danger de mort pour poursuivre jusqu’au bout son rêve

impérial.

Pendant trente ans, « les patriotes » dénoncèrent

les trahisons successives de Louis XVIII, Charles X, et

Louis-Philippe. Lorsque advint la révolution de 1848, ils

déchantèrent.

Ils virent Lamartine renoncer à utiliser les armes

pour remettre en cause les traités de 1815, qu’il

continuait néanmoins de condamner. De Londres où ils

s’étaient exilés, les anciens patrons de la monarchie de

Juillet tel Guizot se gaussèrent : « L’influence du

gouvernement de 1830 a même survécu à sa ruine. Au-

dehors, c’est en maintenant sa politique extérieure que la

République qui lui a succédé s’est fait accepter et

reconnaître de l’Europe. » Charles de Rémusat fut encore



plus ironique : « Le gouvernement provisoire, désireux

de se faire tolérer au-dehors, avait adopté en substance

la politique des cabinets du roi Louis-Philippe, en

laissant à Lamartine le soin de la dissimuler sous des

phrases ronflantes et sous l’apparat de la philanthropie

et de la fraternité. Comme Louis-Philippe, il se jetait avec

empressement sous la protection de l’Angleterre. »

La fraternité (ajoutée en 1848 à liberté et égalité

pour forger le triptyque républicain) s’avéra le cache-

sexe pour renoncer à la liberté (ou la mort !) et à l’égalité.

Le pacifisme fut l’alibi d’une révision déchirante ;

l’internationalisme commença d’habiller le réalisme : la

France n’avait plus les moyens démographiques et

militaires de ses ambitions. Cette mi-temps du siècle

marque une charnière pour la gauche française.

Lamartine fut l’accoucheur de la mue pacifiste d’une

gauche qui renonça peu à peu à son rêve millénariste,

patriotique et impérialiste. Le « Guy Mollet » de la

gauche patriotique et révolutionnaire. Ce n’était pas

étonnant. Lors des Cent-Jours, Lamartine, mais aussi

Chateaubriand, Vigny, Géricault avaient fait le « voyage

sentimental » à Gand, où s’était exilé une fois encore le

roi podagre Louis XVIII. C’était l’époque où Victor Hugo,

alors monarchiste mais déjà sublimement lyrique, disait

: « Il n’y a eu dans ce siècle qu’un grand homme et

qu’une grande chose : Napoléon et la liberté. À défaut du

grand homme, ayons la grande chose. » Le royalisme

romantique s’avéra l’agent littéraire qui transféra de

droite à gauche les valeurs de la monarchie de leurs rêves

: liberté, Constitution, paix, dans le cadre d’un ordre

européen sous la tutelle discrète de l’Angleterre, seule

puissance mondialisée.

Lorsque Louis Napoléon reprit la politique «

nationale » que la gauche avait laissée en jachère, celle-ci

trouva un prétexte magnifique pour avouer son

changement de pied. L’opposition systématique à

Napoléon le Petit servit de boussole unique. Mais « la



base » ne suivit pas ; elle continua d’assumer le rôle

messianique – et impérialiste – de la France libératrice

des peuples. En 1870, tandis que les élites se jetaient

dans les bras de Bismarck pour mieux les protéger des «

classes dangereuses », Gambetta renoua avec les mânes

de Danton, le peuple parisien chaussa les bottes de 1792 ;

mais un siècle de déclin démographique, de repli de

l’outil militaire, les avait rendues trop grandes pour la

France.

La gauche poursuivit sa trajectoire. Son

messianisme universaliste la conduisit sur les pentes

savonneuses de la colonisation ; son antimilitarisme –

plus que le philo-sémitisme – la poussa finalement vers

le dreyfusisme ; elle signa toutefois l’échec de sa stratégie

lamartinienne – reprise par Jaurès – le jour de la

déclaration de guerre de 1914, et de la réalisation

instantanée de l’Union sacrée : non seulement Jaurès ne

réussit pas à arrimer la classe ouvrière allemande à la

cause de la paix, mais la gauche française, comme un

seul homme, se rangea sous les drapeaux.

Mais, en 1917, la révolution russe arracha ce

drapeau du progressisme universaliste des mains lasses

de la gauche française. Dostoïevski l’avait annoncé avec

un souffle inégalé digne des premiers prophètes de la

Bible : « Tout peuple n’est un peuple que tant qu’il

possède son propre Dieu, il triomphera de tous les autres

Dieux et les chassera. Telle était précisément la foi de

tous les grands peuples, de tous les peuples au moins qui

ont joué un certain rôle dans l’histoire et ont marché à la

tête de l’humanité. Impossible de lutter contre les faits.

Les Juifs n’ont vécu que pour attendre le vrai Dieu et ont

légué au monde le vrai Dieu. Les Grecs ont divinisé la

nature et ont légué au monde leur religion, c’est-à-dire la

philosophie et la science. Rome a divinisé le peuple dans

l’État et a légué aux peuples l’idée de l’État. La France,

incarnation du Dieu romain, n’a fait, tout au long de son

histoire, que développer l’idée de ce Dieu romain, et si



elle peut le jeter à bas et s’est précipitée elle-même dans

l’athéisme, qui s’intitule là-bas provisoirement

socialisme, c’est uniquement parce que l’athéisme est,

malgré tout, plus sain encore que ce catholicisme

romain. Si un grand peuple cesse de croire qu’il est le

seul capable, grâce à sa vérité, de rénover et de sauver les

autres peuples, il cesse aussitôt d’être un grand peuple et

devient une simple matière ethnographique. Un peuple

vraiment grand ne se contentera jamais d’un rôle

secondaire dans l’humanité, ni même d’un rôle de

premier plan : ce qu’il lui faut, c’est la toute première

place, le rôle unique. Cependant, la vérité est une, et, par

conséquent, parmi tous les peuples il n’y en a qu’un qui

détienne le vrai Dieu, si puissants que soient les Dieux

des autres peuples. Le seul peuple “théophore” est le

peuple russe » (Les Démons).

Un terrible affrontement au sein de la gauche

française entre messianisme révolutionnaire et

patriotisme débutait qui ne s’achèverait qu’en 1942, lors

de l’entrée en guerre de l’Union soviétique.

La paix devint la valeur suprême de la gauche, dès

après le « plus jamais ça » de 1914-1918 ; mais elle ne

renonça pas à sa quête de l’unité du continent européen,

la nostalgie inconsciente de la « paix romaine », quitte

pour certains à l’accepter sous le drapeau germanique,

vérifiant l’âpre constat dressé par Drieu La Rochelle dans

son célèbre roman L’Homme à cheval : « Qu’est-ce

qu’un palais bolivien pour celui qui a rêvé de l’Amérique

? Sa patrie est amère à celui qui a rêvé l’empire. Que

nous est une patrie si elle ne nous est pas une promesse

d’empire ? »

À l’enterrement d’Henriot, le chantre

radiophonique de la Collaboration exécuté en 1944 par la

Résistance, un orateur n’hésita pas à le comparer à

Jaurès : tous deux morts pour la paix avec l’Allemagne.

Déjà, lorsque le gouvernement avait arrêté

l’offensive de Nivelle en 1917 et ôté son commandement



au général Mangin, Briand, lui aussi au placard, et grand

connaisseur des arcanes parlementaires, avait décrypté

pour le naïf général la manœuvre dont il avait été victime

: « Ils veulent mener une guerre de gauche, c’est-à-dire

qu’ils souhaitent une paix imposée non par la victoire,

mais par le blocus et par la supériorité numérique due à

l’arrivée des Américains. Ils ne veulent pas de victoire

militaire française, de peur de la répercussion qu’une

victoire pourrait avoir sur les élections. Attendre l’arrivée

des Américains puis démobiliser progressivement en

s’arrangeant pour ne pas faire des élections tout d’un

coup. Pétain est leur homme pour cela. » Avant de

conclure, sibyllin : « C’est toujours l’affaire Dreyfus qui

commande tout. »

On ne comprend goutte à cette phrase absconse si

on s’en tient à l’historiographie traditionnelle qui nous a

enseigné la vision des deux France, de droite et de

gauche, la réactionnaire et la progressiste, l’antisémite et

l’antiraciste, celle des catholiques et celle des Lumières.

L’affaire Dreyfus est une des balises les plus célébrées de

notre glorieux chemin historique. La formule de Briand

devient lumineuse si on suit, comme l’a fait l’historien

israélien Simon Epstein, dans son livre Un paradoxe

français, des dreyfusards, encore jeunes pendant

l’Affaire, jusqu’à la fin de leur vie : « Les dreyfusards,

sous l’Occupation, verseront majoritairement dans le

pétainisme ou d’autres formes de collaboration, au point

qu’on peut dire – après avoir enfilé une bonne cotte de

mailles – que la collaboration, pour beaucoup d’entre

eux, fut bien plus la continuation du dreyfusisme qu’elle

n’en fut la négation. Cette vérité est indicible, elle

porterait durement atteinte au message éducatif porté

par l’Affaire et elle heurterait de front l’un des acquis les

plus sacrés de l’idéologie franco-républicaine. Préserver

l’aura du dreyfusisme et la pureté des dreyfusards est

d’une simplicité déconcertante : il suffit de ne pas

prolonger les biographies au-delà, mettons, de la

Première Guerre mondiale. Les années ultérieures se



perdent dans un épais brouillard que les historiens, dans

leur quasi-totalité, ne chercheront pas à dissiper. » Ces

listes interminables, édifiées par Epstein, de radicaux,

socialistes et communistes, devenus collaborateurs en

1940, nous font comprendre que nous sommes loin des

dérapages d’un Déat ou d’un Doriot.

Le vrai clivage politique qui éclaire l’histoire de la

France du XX
e siècle n’est pas entre la droite et la gauche,

mais entre la guerre et la paix, entre la nation et l’empire.

La gauche fut majoritaire à Vichy, et surtout à

Paris, au milieu des collaborateurs ultras, nazis de

passion plus que de raison, parce que c’est dans la

gauche qu’à partir de cette Union fraternelle de l’Europe

promise jadis par Lamartine, reprise après la guerre de

1914 par Briand, le pacifisme est chez lui dans ses murs ;

et que la gauche révolutionnaire, jacobine avait fait jadis

de l’empire, de la défense a minima des frontières

naturelles, sous Napoléon, son ultime projet politique,

après que ses ambitions démocratiques eurent sombré

dans la fureur sanguinaire de la Terreur ou la concussion

des satrapes du Directoire. Puisque la France et sa

Grande Armée ne pouvaient plus imposer « la paix

romaine », la gauche conserverait l’objectif, mais

utiliserait pour l’atteindre l’armée allemande. Dans les

années 1930, ces philosémites convaincus, habitués des

réunions de la LICA, tournèrent à l’antisémitisme

véhément à partir du moment où les Juifs, persécutés

par Hitler, leur semblèrent potentiellement des causes –

et parfois des militants – de la guerre avec Hitler, alors

qu’au cours des années 1920, parmi les élites juives, le

plus souvent de gauche, l’amitié avec l’Allemagne

weimarienne se portait à la boutonnière. On comprend

mieux alors pourquoi les plus célèbres phrases de Pétain,

« la terre, elle, ne ment pas », et « ces mensonges qui

nous firent tant de mal », furent écrites par la plume

alerte d’Emmanuel Berl, intellectuel juif de gauche.



Jean-Paul Sartre, dans « Qu’est-ce qu’un

collaborateur ? », avait déjà tout révélé : « Si par exemple

le pacifisme français a fourni tant de recrues à la

collaboration c’est que les pacifistes, incapables

d’enrayer la guerre, avaient tout à coup décidé de voir

dans l’armée allemande la force qui réaliserait la paix.

Leur méthode avait été jusque-là la propagande et

l’éducation. Elle s’était révélée inefficace. Alors ils se sont

persuadés qu’ils changeaient seulement de moyens : ils

se sont placés dans l’avenir pour juger de l’actualité et ils

ont vu la victoire nazie apporter au monde une paix

allemande comparable à la fameuse paix romaine. […]

Ainsi est né un des paradoxes les plus curieux de ce

temps : l’alliance des pacifistes les plus ardents avec les

soldats d’une société guerrière. »

Edgar Morin, vingt-cinq ans après la fin de la

guerre, confirme l’analyse dans son Autocritique : « Une

logique naturelle poussait les socialistes pacifistes à la

collaboration ; puisqu’ils excluaient toute guerre de

libération, ils ne pouvaient que s’adapter au fait accompli

[…]. Au départ, chez eux, il y a l’horreur de la guerre, la

volonté de s’insérer dans le réel, d’y frayer aux moindres

frais les voies d’évolution du socialisme. Mais

insensiblement ceux qui ne surent se reprendre furent

entraînés vers le national-socialisme. Le chas qui ne

laissait passer que le premier fil de la collaboration se

distendit jusqu’à ce que s’y engouffrent stukas et

panzers. Les ennemis de la guerre devinrent les

apologétistes de la conquête nazie. Les internationalistes

devinrent antisémites. Ce ne sont pas les grands coups

du destin qui dégradent les hommes, mais l’insensible et

lente dérive. »

Ces républicains, radicaux, socialistes,

communistes, antiracistes, progressistes de toutes

obédiences retrouvèrent ainsi sans le vouloir les

chemins, déjà empruntés par certains sous la monarchie,



la Révolution, et l’Empire, du pacifisme au défaitisme,

jusqu’à la trahison.

Après la Seconde Guerre mondiale, les socialistes

raccrochèrent leur wagon au nouveau train européo-

atlantiste de Monnet, tandis que les communistes, aidés

par de Gaulle, firent accroire que leur patriotisme

français avait toujours été celui éclatant d’après

l’invasion de l’URSS par les troupes allemandes en juin

1941. En vérité, les communistes furent les derniers, à

gauche, qui prolongèrent, jusqu’en 1989, la

sempiternelle mystique impériale de l’union du

continent et de la « paix romaine », mais ils avaient

déplacé Rome jusqu’à Moscou.

En 1968, les notables repentis, anciens thuriféraires

de l’Europe allemande blanchis sous le harnais étoilé de

l’Europe otanienne, tout autant que les communistes

revendiquant leurs « 100 000 fusillés », furent tournés

sur leur gauche internationaliste par une nouvelle

génération cosmopolite. Celle-ci mariait mépris du

peuple français, haine d’une France collaborationniste,

colonisatrice, raciste, et la quête parmi les immigrés

arabo-africains d’un nouveau peuple mythique

révolutionnaire, retrouvant sans le savoir les intuitions

d’un Mangin qui rêvait de sa « force noire » comme les

successeurs des héros de Valmy.

Depuis quelques années, la montée en puissance

démographique de l’islam en France renouvelle les

termes de l’affrontement des deux gauches entre ceux

qui, craignant davantage les ravages liberticides de

l’islam, se mettent sous la protection de l’Amérique au

nom de l’alliance des démocraties – comme Lamartine se

mit sous celle de l’Angleterre – et ceux qui, ne renonçant

pas à leur quête révolutionnaire initiale, voient en l’islam

la nouvelle religion des pauvres qui donnera l’effet de

levier suffisant pour chasser la domination bourgeoise,

américaine – et juive, qualifiée hypocritement de

sioniste. Elle met de nouveau en difficulté les élites juives



de gauche qui conduisirent le mouvement antiraciste

dans les années 1980, associèrent étroitement toute

agression contre les Arabes – et même toute tentative

pour endiguer l’immigration de peuplement qui s’est

développée au cours de ces deux dernières décennies –

aux persécutions nazies contre les Juifs. Ébranlées par

leur solidarité avec Israël, effrayées par la concurrence

victimaire qui réveillait un antisémitisme virulent parmi

les populations d’origine africaine et arabo-musulmane

vivant en France, celles-ci se sont séparées de leurs

anciens alliés d’extrême gauche, qui vitupèrent

désormais leur « islamophobie » comme, cinquante ans

plus tôt, on leur reprocha leur « bellicisme ».

Le fameux « sinistrisme » français pousse depuis

deux siècles le théâtre politique dans un mouvement

continu vers la gauche, et transforme inexorablement la

droite française en une ancienne gauche désillusionnée,

et l’ancienne droite en un extrémisme qui n’a souvent

besoin de personne pour s’ostraciser.

Le nationalisme français de la fin du XIX
e siècle est

pourtant plus complexe que sa caricature. Un

nationalisme de défaite, de repli sur soi, pour panser ses

plaies, de ressentiment, de nostalgie, et même de

paranoïa. Mais un nationalisme qui refuse de suivre les

penchants racistes de son grand ennemi germanique : «

Nous sommes des nationalistes. Nous ne sommes pas

des nationalistes allemands, pouvait-on lire dans le

journal de l’Action française du 1er octobre 1926. Nous

n’avons aucune doctrine qui nous soit commune avec

eux. Toutes les falsifications, tous les abus de textes

peuvent être tentés : on ne fera pas de nous des racistes

ou des gobinistes. »

Un siècle plus tard, Pierre-André Taguieff, dans La

Couleur et le sang, leur donnera acte : si le racialisme de

Gobineau n’a pas fait école en France, c’est notamment

du fait « de l’incompatibilité du nationalisme français,



incarné par l’Action française, avec toute forme de

matérialisme biologique ».

En 1918, seul Bainville, l’historien de L’Action

française, comprit que le traité de Versailles n’effacerait

pas celui de Vienne de 1815. Il était, selon la formule

célèbre, trop mou pour ce qu’il avait de dur, trop dur

pour ce qu’il avait de mou ; tout était vain. Devant la

faiblesse de la France, une partie de la droite fut tentée

de renoncer et d’abandonner toute politique nationale

dans le giron protecteur de l’Europe allemande ; une

minorité, de ressusciter le programme réactionnaire de

Charles X contre 1789 ; certains rares esprits y verraient

l’occasion tant attendue de se venger d’une Angleterre

qui avait empêché opiniâtrement la domination française

sur l’Europe. L’essentiel était désormais l’unification du

continent, retrouver cet Empire romain qui nous

échappait chaque fois que l’on croyait l’avoir ressuscité,

même sous direction germanique : « Il faut détruire

Carthage », scandait inlassablement Philippe Henriot sur

les ondes de Radio-Paris. C’est ainsi que la droite des

affaires retrouva la droite des « idéalistes » de l’Europe

nouvelle qui rêvait d’un monde débarrassé de l’influence

ploutocratique que les Anglais avaient transmise au

monde via leur empire, l’Amérique, et… le poison juif.

Ceux-ci – néo-pacifistes et vieux antisémites –

retrouvèrent leurs adversaires de gauche – néo-

antisémites mais vieux pacifistes – qui les jugèrent

souvent collaborateurs trop tièdes, trop imprégnés

encore par la germanophobie maurrassienne.

Ils n’avaient pas tort. Le maurrassisme survécut à

Charles Maurras. Alors que le vieux maître soliloquait

sur « la divine surprise » de la victoire politique de

Pétain – qu’on interpréta, ingénument ou malignement,

comme une satisfaction affichée de la défaite –,

beaucoup de ses disciples, imprégnés du patriotisme et

de la germanophobie qu’il leur avait inculqués,



refusèrent la défaite, et se retrouvèrent aux premières

loges à Londres ou dans le maquis.

Au milieu d’un nouvel amoncellement de noms et

de biographies, mais dans le sens inverse, Simon Epstein

exhume l’un des secrets bien gardés de la République, à

savoir la domination sans conteste, à Londres et dans les

premiers maquis, de la gente d’extrême droite,

antidreyfusards vieillissants, militants juvéniles de

l’Action française, admirateurs éblouis de Charles

Maurras, souvent antisémites, parfois même cagoulards,

qui surmontèrent difficilement leurs préventions à

l’égard des Juifs et des Anglais, pour se battre à leurs

côtés sous l’étendard glorieux de la France libre gaulliste

et de la Résistance. Georges Valois, fondateur du

Faisceau, embryon de mouvement fasciste dans les

années 1920, périra à Bergen-Belsen ; Jacques Arthuys,

dirigeant de son organisation civile et militaire (OCM),

périra lui aussi en déportation ; Philippe Barrés, le fils de

Maurice Barrés, sera gaulliste ; Jacques Debû-Bridel,

André Rousseaux, Philippe Lamour. « À lire les noms, à

étudier les biographies et à évoquer les destins de ces

membres du Faisceau, on en vient à penser – en forçant,

bien sûr, la boutade à l’extrême – que, si la France a

collaboré, ce n’est pas d’avoir été trop fasciste, ce serait

plutôt de ne l’avoir pas été assez…»

Mais l’arbre Maurras cacha la forêt des résistants

maurrassiens. Nouveau paradoxe français pointé par

Simon Epstein : « Que le pacifisme fut le vecteur

principal de la collaboration, que les pacifistes furent

nombreux à collaborer, et qu’ils fournirent de très

nombreux collaborateurs, que la gauche fut dominante

dans la collaboration parce qu’elle fut dominante dans le

pacifisme – toutes ces vérités dérangeantes échapperont

aux politiciens, aux polémistes et aux historiens soucieux

d’inculper “toutes les droites” et de leur faire porter le

chapeau exclusif des erreurs, des trahisons et des crimes

qui ont endeuillé, à jamais, les années 1940-1944. Ils



chargeront Maurras de forfaits commis par des gens qui,

pour beaucoup, étaient des anti-maurrassiens endurcis.

Ils s’acharneront sur La Rocque, qui, vraiment n’y était

pour rien. Ils débusqueront des “fascistes” un peu

partout, y compris (et surtout là) où il n’y en avait pas et

ils ignoreront les pacifistes, intransigeants et candides à

la fois, qui se fascinèrent pour l’Allemagne de Hitler

autant qu’ils s’étaient pris d’empathie, quelques années

auparavant, pour celle de Stresemann. Ils poursuivront

de leur vindicte ceux qui disaient “mieux vaut Hitler que

Blum” ou “mieux vaut Hitler que Staline” mais

déborderont de prévenance pour ceux qui, au même

moment, avec autant de souffle et autant de conviction,

scandaient : “Mieux vaut la servitude que la guerre”. »

La droite mourut d’un crime majoritairement

commis par la gauche (hormis les communistes, bien

sûr, mais à partir de juin 1941). La droite perdit son

influence sur les esprits via l’université, mais surtout

renonça à ce qui faisait sa limite, mais aussi sa grandeur :

le conservatisme. Elle adopta le zèle frénétique de

l’époque, le mouvement perpétuel confondu avec le

progrès, et battit en retraite devant les exigences d’un

marché dont elle s’enticha, sans se rendre compte que la

domination sans partage de celui-ci imposait la mort de

tout ce à quoi elle tenait : famille, travail, patrie. La

droite française n’avait pas lu Marx ! Seul le général de

Gaulle tenta l’impossible synthèse, le mouvement et le

conservatisme, la droite et la gauche, la nation et

l’Europe, l’autorité de l’État et la démocratie,

l’industrialisation à marches forcées et le respect des

traditions, la massification de l’école et le maintien du

niveau scolaire, l’alliance américaine et l’affirmation de

la puissance française. Mais son suicide électoral de 1969

sonna comme le renoncement du grand homme à tenir

ensemble tous les fils d’une époque qui le portait où il ne

voulait pas aller.



Mai 68 tua de Gaulle parce qu’il dévoila le mystère

de sa gloire, en révéla les aspects ridicules, lorsque des

jeunes gens de vingt ans désarmés l’imitèrent, le

singèrent, le parodièrent, en faisant du verbe leur seule

arme de destruction massive. La « déconstruction »

deleuzienne avait joué à plein son rôle nihiliste. De

Gaulle ne survécut qu’en mimant une dernière fois la

montée aux extrêmes de la guerre civile, par sa « fuite » à

Baden-Baden, en concentrant des troupes aux portes de

Paris. Puis, humilié, il trouva la première occasion pour

abandonner le pouvoir et la vie, lassé de « faire comme si

».

C’est sa faiblesse qui depuis lors séduit tant la

gauche, sa puissance limitée au verbe ; fort, il eût été un

vulgaire Richelieu ou Napoléon ; faible, il était un poète.

Admirable. Il aurait tant plu à Mme de Staël.

La gauche intellectuelle française ne cache plus

désormais sa fascination pour de Gaulle. Après

l’intermède de sa présence au pouvoir, où elle fît

semblant de voir en lui un général fasciste – selon la

thématique forgée par la IIIe internationale communiste

dès les années 1930, qui recommandait de caricaturer

tout adversaire de droite sous les traits d’un fasciste –

puis « l’homme des trusts et de la bourgeoisie », elle l’a

récupéré sans vergogne dès son abandon du pouvoir,

coupant, occultant, déformant. Réécrivant la geste.

Aussitôt après que le géant mourut, les deux droites

se rapprochèrent peu à peu jusqu’à fusionner. État

contre marché, nation contre Europe, Paris contre

province, ces affrontements classiques jetèrent leurs

derniers feux, un brin forcés, surjoués, entre Valéry

Giscard d’Estaing et Jacques Chirac. La victoire politique

finale de Chirac sonna paradoxalement le glas

idéologique de la droite bonapartiste et gaulliste, vaincue

par la mondialisation et l’Europe. Un curieux partage des

rôles s’ébaucha tacitement, la droite gaulliste et

bonapartiste conservant les meilleures places, tandis que



sa vieille rivale orléaniste, libérale, européiste,

conquérait les esprits. Cette « organisation » générale

ouvrit un espace politique inespéré à une droite «

nationale » qui tentait vainement jusque-là de

rassembler au sein d’un même mouvement anciens

résistants maurrassiens et collabos non repentis, dont

certains s’étaient retrouvés à l’occasion du combat perdu

pour l’Algérie française. Mais ce Front national – nom

inspiré de manière révélatrice à Jean-Marie Le Pen par le

rassemblement forgé par les communistes à la Libération

–, s’il permit à la gauche socialiste de François

Mitterrand de perdurer au pouvoir, ne réussit jamais à

vaincre l’ostracisme autour de son parti en souvenir –

certes confus et nébuleux, et fort schématique – de la

Seconde Guerre mondiale.

La gauche régla de la même manière le séculaire

affrontement des deux gauches au cours du second

mandat de François Mitterrand. La gauche jacobine et

égalitariste garda le pouvoir, tandis que sa vieille rivale

girondine et libérale imposait ses idées. Il n’est pas

innocent que le seul président de gauche sous la Ve

République fut l’incarnation de l’histoire de la gauche au

XX
e siècle, commençant sa carrière à l’extrême droite, et

la finissant à gauche, pétainiste mais pas antisémite,

vichysto-résistant mais jamais vraiment gaulliste, et qui,

de dissimulations en mensonges partiels, réécrivit en

permanence une histoire de sa vie et de la France, loin de

la réalité historique, comme si celle-ci était indicible.

Un an et demi après le début du mandat de Nicolas

Sarkozy, en 2007, on put se dire que le clivage de la

campagne de 1995 avait bien été entre les deux droites

incarnées par Édouard Balladur et Jacques Chirac, et

non entre droite et gauche, comme avait alors tenté de le

faire accroire le malheureux Lionel Jospin. Ce n’était pas

non plus la lutte contre la fracture sociale, thème de

campagne qui permit à Jacques de passer de justesse



devant Édouard. Le vrai clivage fut géostratégique. Mais

les deux protagonistes ne le savaient pas encore.

À la suite de l’intervention américaine en Irak de

2003, le président Chirac ébaucha en effet une alliance

continentale inédite entre la France, l’Allemagne et la

Russie face à l’alliance des Américains, des Anglais, et

des pays européens des « côtes », de l’Espagne à la

Pologne. C’était le retour imprévu de l’affrontement

sempiternel de la terre contre la mer, le vieux rêve de

Napoléon revisité par de Gaulle. À l’ONU, son ministre

des Affaires étrangères, Dominique de Villepin, fit

ardemment campagne auprès des pays africains, sud-

américains, et asiatiques, afin que la résolution de l’ONU

autorisant les Américains à intervenir en Irak ne fut pas

adoptée. Son mémorable discours à la tribune de l’ONU

s’avéra décisif. Les Américains, ulcérés, renoncèrent à

obtenir la bénédiction onusienne. Villepin avait ainsi

renoué avec la politique traditionnelle de la monarchie

française de protecteur des « petits » et des faibles contre

l’empire ; mais il avait modernisé cette antique stratégie

en la parant des atours modernistes du droit

international. Un mariage paradoxal entre le cardinal de

Richelieu et Aristide Briand. L’alliance continentale ne

dura pas ; les Américains entreprirent méthodiquement

de la rompre, renouant avec la vieille tactique

britannique du « diviser pour régner ». Le chancelier

Schröder fut remplacé par Angela Merkel, qui ramena

l’Allemagne dans les bras américains ; le Russe Poutine

ne prit pas au sérieux les seuls Français.

À la veille de l’élection à l’Élysée de son ancien

élève Nicolas Sarkozy, Édouard Balladur avait au

contraire défendu, dans un livre passé inaperçu,

l’alliance des démocraties rassemblées au sein d’un

Occident assiégé démographiquement, et demain

économiquement, voire militairement. Ce concept d’«

alliance démocratique » réinventé par les

néoconservateurs américains avait déjà servi à



l’Angleterre au XIX
e siècle pour glorifier le rôle du

lieutenant français contre les régimes autoritaires et

archaïques allemand et russe, qui menaçaient sa

domination industrielle (Allemagne) et géostratégique

(le grand jeu avec la Russie autour de l’Afghanistan, pas

loin de l’Inde), comme aujourd’hui les pays autoritaires,

Chine, Russie (sans oublier l’Iran islamique) contestent

la suprématie des États-Unis. Alors qu’il défendait son

choix otanien, Nicolas Sarkozy devenu président n’hésita

pas à affirmer qu’il réintégrait ainsi « la famille

occidentale ». Louis-Philippe l’emportait sur Napoléon et

Talleyrand sur Richelieu.

Les balladuriens comme les chiraquiens paraient

leur stratégie des oripeaux glorieux de l’Europe. Jacques

Chirac et Gerhard Schröder avaient tendu la main à

Vladimir Poutine, pour fonder une Europe réellement

indépendante des États-Unis, après que les Britanniques

et les pays d’Europe centrale eurent rallié l’intervention

de George Bush en Irak. Le président Sarkozy décida le

retour de la France dans les instances militaires

intégrées de l’OTAN, pour convaincre des alliés

européens rétifs qu’il n’y avait pas conflit mais

complémentarité avec une défense européenne.

Dans son plaidoyer, le président Sarkozy insista

beaucoup – au contraire de sa dilection habituelle pour

la spectaculaire rupture – sur la continuité de son action

par rapport à ses deux prédécesseurs, François

Mitterrand et Jacques Chirac. Il n’avait pas tort. À la

chute du mur de Berlin et de l’Union soviétique, le

président Mitterrand jugeait que la fin de la guerre froide

rendait vaine l’Alliance atlantique. L’Europe de la

défense devait dans son esprit la remplacer. Il ne trouva

personne pour l’édifier avec la France. Au contraire, la

première guerre du Golfe trouva les soldats français aux

côtés de l’allié américain au nom de la défense du « droit

international » mis à mal par l’invasion du Koweït par les

troupes irakiennes. En 1993, les troubles en Bosnie



conduisirent le président Mitterrand à accepter que les

avions français fussent déployés en Italie sous

commandement de l’OTAN ; puis le chef d’État-major

des armées assista aux réunions du comité militaire de

l’Alliance pour chacune des opérations militaires où nos

forces étaient engagées. Un engrenage que décrit l’amiral

Lanxade, alors chef d’État-major des armées françaises :

« C’était la première fois que la France participait à une

opération de l’OTAN. Mitterrand a accepté, bien malgré

lui, de se rapprocher du commandement intégré, parce

qu’on ne pouvait engager nos forces dans le cadre de

l’Alliance sans être impliqués dans la planification. » En

1995, le président Chirac rendit cette participation

permanente. Au Kosovo, puis en Afghanistan, Chirac

participa de nouveau aux opérations militaires sous

l’égide de l’OTAN. Allant au bout de cette logique, Chirac

envisagea sérieusement de ramener officiellement la

France dans les instances intégrées de l’Alliance

atlantique. Il finit par y renoncer, devant le refus hautain

des Américains d’accorder à un général européen la

direction du commandement sud et en particulier de la

fameuse 6e flotte basée à Naples. Encore et toujours

Mare nostrum ! En 2004, une centaine d’officiers

français furent malgré tout envoyés dans les

commandements suprêmes, à Mons, en Belgique, à

Norfolk, aux États-Unis. Peu à peu, l’armée française a

cessé d’être une armée nationale pour devenir une armée

otanienne. Beaucoup d’officiers ne s’expriment plus

qu’en anglais, comme ces cadres de multinationales

américaines.

C’est sous les auspices du droit international, de

l’ingérence humanitaire, enfin de la lutte contre le

terrorisme, que la France fut ramenée sous le «

protectorat américain ». La carrière d’un Bernard

Kouchner, ministre des Affaires étrangères du président

Sarkozy, illustre et résume jusqu’à la caricature cette

réédition française. Une caméra de télévision a éclairé le

moindre de ses pas, un sac de riz à l’épaule, qui le



conduisirent en quarante ans de l’internationalisme

communiste soviétique jusqu’au néoconservatisme

américain, en passant par le droit d’ingérence

humanitaire. Le jeune homme qui se présentait à

l’ambassade de Cuba pour défendre le régime de Fidel

Castro attaqué dans la baie des Cochons en 1961 se révéla

quelques années plus tard agent malgré lui des services

secrets français, lorsque Foccart utilisa son dévouement

et son énergie au service des intérêts pétroliers français,

pour détacher le Biafra de sa tutelle nigériane sous

domination anglaise. Alors, le père Joseph gaulliste tirait

encore les ficelles de ce saint Vincent de Paul

médiatique, dans le cadre plus global de la grande

alliance entre gaullistes et communistes contre les

Anglo-Américains. Et puis le French doctor s’émancipa,

et finit – sans trop oser le clamer par prudence – par

approuver l’expédition américaine en Irak de 2003. Le fil

rouge d’une semblable carrière est bien

l’internationalisme et la quête d’un empire dominant,

quête fondée sur la conviction profondément ancrée de

l’inéluctable déclassement français.

Les communistes y répondirent naguère par

l’empire soviétique, et les atlantistes, par l’OTAN.

Aujourd’hui encore, les élites françaises se sentent

parties intégrantes d’un Occident sous domination du

grand frère américain. Elles ont été rejointes par nombre

d’anciens communistes comme Kouchner, qui,

abandonnant les rives staliniennes, mais conservant la

foi internationaliste, la nommant droit d’ingérence,

humanitarisme, droits de l’homme, achèvent leur périple

idéologique sous la protection débonnaire ou impérieuse

– selon les moments et les présidents – de l’Oncle Sam.

C’est toujours la même histoire recommencée

depuis deux siècles. Les maîtres changent, Anglais,

Allemands, Soviétiques, Américains, le choix impérial

reste. Quel que soit le maître choisi, tous ses servants

français tirent les mêmes conclusions de la défaite



française de Waterloo, de son incapacité à dominer et

unifier l’Europe continentale.

La religion des droits de l’homme joue ainsi le rôle

qu’avait tenu longtemps le catholicisme pour vaincre

notre esprit insoumis.

L’OTAN transformée en bras armé de la « famille

occidentale » dans le monde nous conduit

inéluctablement à l’endroit précis où de Gaulle refusait

de se rendre.

Le général de Gaulle avait en effet décidé de sortir

la France des organismes militaires intégrés de l’OTAN

en 1966 – mais non de quitter l’Alliance – pour ne pas

être contraint de suivre les Américains dans des

aventures extérieures au front européen. Il visait alors le

bourbier vietnamien. Il voulait aussi expulser les troupes

américaines du sol français pour en finir avec ce qu’il

considérait en dépit de tout comme une « occupation ».

Il tenait enfin à préserver l’autonomie de sa toute neuve

force de frappe nucléaire si chèrement acquise. « La

volonté qu’a la France de disposer d’elle-même, volonté

sans laquelle elle cesserait bientôt de croire en son

propre rôle et de pouvoir être utile aux autres, est

incompatible avec une organisation de défense où elle se

trouve subordonnée », expliqua-t-il lors de sa fameuse

conférence de presse du 21 février 1966. À un autre

moment, il évoqua carrément « le protectorat américain

organisé en Europe sous couvert de l’OTAN ».

Dès 1958, n’avait-il pas écrit dans son

mémorandum adressé aux Américains et aux Anglais : «

L’OTAN ne correspond plus aux nécessités de notre

défense » ? Il se contentait alors de réclamer

officiellement plus de pouvoirs pour la France au sein de

l’Alliance. Sa décision était déjà prise. Il l’expliqua à

Peyreffite cinq ans plus tard : « Ce mémorandum n’était

qu’un moyen de pression diplomatique. Je cherchais

alors à trouver un moyen de sortir de l’OTAN et de

reprendre ma liberté que la IVe République avait aliénée.



Alors, j’ai demandé la lune. J’étais sûr qu’on ne me

l’accorderait pas… En ne répondant pas à mon

mémorandum [les Américains et les Anglais] m’ont

permis de prendre des dispositions qui m’amenaient peu

à peu à sortir de l’OTAN, ce que je n’aurais pas pu faire si

je n’avais d’abord essuyé un refus. En fait, c’est ce que

nous avons fait pas à pas depuis 1958. »

Dès 1959, la flotte française basée en Méditerranée

se retira du commandement de l’OTAN ; en mai, de

Gaulle s’opposa au stockage des forces nucléaires

américaines sur le sol français ; en 1962, les divisions

françaises rapatriées d’Algérie ne furent pas réaffectées à

l’OTAN ; en 1964, les forces navales françaises quittèrent

les commandements intégrés de l’Atlantique.

De Gaulle imaginait que la fin de la menace

soviétique sur l’Europe centrale, qu’il s’efforçait d’obtenir

par sa politique de « détente, coopération, entente »,

entraînerait la dislocation de l’Alliance atlantique. Il se

trompait. La chute du mur de Berlin, la fin de l’Union

soviétique, la rupture du pacte de Varsovie, consacrèrent

au contraire la pérennité de l’OTAN vers laquelle

affluèrent tous les pays qui craignaient plus que tout le

retour de la menace russe. Les Américains triomphèrent.

Jean-Pierre Chevènement avait fort judicieusement

moqué les partisans de l’Europe fédérale, débordés par

l’élargissement de l’Union européenne : « Le mur de

Berlin tombe. Un mort : Jacques Delors ! » On pourrait

le parodier : le mur de Berlin tombe. Un mort : de

Gaulle.

Tous ses successeurs ont peu à peu vidé la politique

gaullienne de sa substance, au nom de l’Europe. La

défense européenne est pourtant une utopie qui n’existe

que dans l’esprit des Français. Depuis que le Parlement

français a enterré la CED en 1954, les autres, tous les

autres, et pas seulement les Britanniques ou les pays

d’Europe centrale, considèrent qu’il est inutile de

dépenser une deuxième fois pour ce qui existe déjà ; à



leurs yeux, la défense européenne porte l’uniforme

américain. La France elle-même, sans le dire, tient le

même raisonnement. Au temps du général de Gaulle, elle

consacrait 4 % de son produit intérieur brut à la défense

nationale ; aujourd’hui, elle atteint péniblement 2 % en

tenant compte des dépenses de fonctionnement. Le

rapprochement progressif de l’OTAN va de pair avec la

décision du président Chirac d’abandonner la

conscription pour une armée professionnalisée. Le vieux

débat entre la « quantité » et la « qualité » ressurgit ainsi

des profondeurs de l’histoire où la Restauration l’avait

enfoui. Aujourd’hui, comme hier, la « qualité » est

préférée lorsque la France insère ses forces armées dans

le cadre élargi d’une mondialisation dominée par une

puissance thalassocratique, l’Angleterre hier, les États-

Unis aujourd’hui.

Les occidentalistes français – Balladur, Sarkozy,

Kouchner –, minoritaires en France, sont en phase avec

le reste de l’Europe. C’est le drame stratégique français.

Le traité de Maastricht, repris sur ce point par le traité de

Lisbonne, notait sobrement : « L’Organisation du traité

de l’Atlantique Nord reste pour les États qui en sont

membres le fondement de leur défense collective et

l’instance de mise en œuvre. » Dans la polémique qui

s’engagea en mars 2009 autour de la décision de Nicolas

Sarkozy, son ministre de la Défense, Hervé Morin,

expliqua benoîtement que les Français devaient renoncer

à imposer aux pays de l’Union « la vision française de la

défense européenne ». On ne peut mieux dire qu’il nous

faut renoncer à la « politique européenne indépendante

» qu’évoquait le général de Gaulle lors d’une autre

conférence de presse du 23 juillet 1964.

Comme l’avait fort bien compris le général de

Gaulle – et un court moment Jacques Chirac en 2003 –,

une Europe réellement européenne ne pourrait naître

qu’en dehors et contre l’Union européenne. Il faudrait

ressusciter le triangle continental Paris-Berlin-Moscou,



esquissé en 1895 lors des fameuses manœuvres de la

Baltique. Mais, à un siècle d’écart, ce rêve continental ne

vécut guère plus longtemps, miné par la faiblesse

française, l’atlantisme de la droite allemande, les

ambiguïtés russes.



Chapitre 7

Le Commissaire

L’Europe, l’Europe, l’Europe. À la fois seul salut de

la France et fin de son histoire. À la fois graal et impasse

de la France. Unique stratégie et sublimation de notre

histoire : c’est ainsi que l’Europe est racontée aux enfants

aujourd’hui. Depuis le « virage » décidé par François

Mitterrand en 1983, la gauche comme la droite sacrifient

leurs convictions, acceptent toutes les apostasies, au nom

de l’Europe, la droite gaulliste son patriotisme

sourcilleux, la gauche sa phobie du marché et du libre-

échange. Gauche et droite refusent même tout débat à ce

sujet. L’Europe relève du sacré. Même les antieuropéens,

de droite ou de gauche, réclament « une autre Europe ».

Seul le « peuple » renâcle, comme on l’a vu lors des

deux référendums organisés sur l’Europe : victoire de

justesse du « oui » en 1992 sur le traité de Maastricht ;

défaite nette en 2005, sur la Constitution européenne.

Les élites françaises n’en ont cure. Elles retrouvent

ainsi l’arrogance des comportements d’aristocrates à la

veille de la Révolution, qui se sentaient d’une autre

engeance, et des réflexes d’administrateurs impériaux ;

toutes traces de francité qu’ils repousseraient avec

hauteur et renieraient avec éclat. Les élites françaises

sont convaincues qu’elles réussiront pour l’Europe ce que

leurs ancêtres royaux, impériaux et républicains ont

obtenu pour la France. Elles convertiront le peuple

français à l’Europe, comme leurs prédécesseurs ont

façonné la nation française à partir de Bretons,

Auvergnats, Limousins qui conversaient en patois encore

à la fin du XIX
e siècle.

Ces élites françaises si véhémentement européistes

s’avèrent les héritières des conseillers d’État de trente

ans qui, sous la tutelle fictive des monarques de la

famille Bonaparte, administrèrent l’Europe



napoléonienne. Pour eux, comme pour leur empereur,

point de différence entre Paris et Rome, Lyon et

Hambourg, Marseille et Naples, Lille et Anvers,

Strasbourg et Cologne. À l’abri même troué du Blocus

continental, ils développèrent l’industrie locale,

construisirent des routes, asséchèrent des marais.

Deux siècles plus tard, on s’étonne que les plus

brillants des hauts fonctionnaires français se bousculent

à la tête des organismes internationaux : FMI, OMC,

OIT, Unesco, Banque mondiale, sans oublier les

institutions européennes où les technocrates français ne

laissèrent longtemps que des miettes à leurs collègues

étrangers. On pourrait en sourire. L’administration est

aux Français ce que la machine-outil est aux Allemands :

une spécialité séculaire. Déjà, au XIX
e, pour moderniser

leur État, les empires déliquescents, russe et ottoman,

firent appel à des hauts fonctionnaires français, quand ils

préféraient des experts allemands pour leurs armées.

Dans les années 1960 encore, sous la férule gaulliste, les

« technocrates » aménageaient la France à la manière

arrogante mais efficace de gouverneurs coloniaux. En

créant l’ENA, Michel Debré avait voulu refonder les

bases du colberto-jacobinisme porté à la perfection par

Napoléon.

Depuis les années 1980, marquées par le retrait de

l’État et l’élargissement de l’Europe, les hauts

fonctionnaires français estimèrent la France trop petite

pour eux. L’Europe devint leur terrain de jeu favori. Ils y

défendaient l’« intérêt général européen », y compris

contre les intérêts français. C’est ce qu’ils appelaient avec

emphase « une idée française de l’Europe ». « Dans une

organisation internationale, il faut toujours mettre un

Français à la tête, car les Français sont les seuls à ne

jamais défendre les intérêts de leur pays », les brocardait

ainsi, paraît-il, Sir Christopher Soames, ancien vice-

président britannique de la Commission européenne

(mot cité par Philippe de Saint Robert dans son



magnifique ouvrage, Le Secret des jours). Ils avaient

seulement troqué pour l’occasion la méthode centralisée

colbertiste et bonapartiste pour celle du Zollverein

allemand qui, à partir d’une union douanière, bâtit un

empire. Pourtant, à partir du grand marché forgé en

1985 par le Français Jacques Delors, les fonctionnaires

hexagonaux, longtemps dominateurs à Bruxelles,

retrouvèrent, à coups de directives intégrées de gré ou de

force dans les législations nationales, leurs vieux réflexes

centralisateurs. Deux différences apparurent cependant :

Bruxelles avait remplacé Paris comme capitale de

l’Europe ; l’idéologie libérale, libre-échangiste,

d’inspiration anglo-saxonne, avait été adoptée par les

élites bruxelloises. L’incarnation ultime de cette

mutation s’appelait Jean-Claude Trichet. Devenu

gouverneur de la Banque centrale européenne, il déclara

dès sa première conférence de presse : « I’m not French

» ; reprit à son compte les principes monétaristes de

lutte contre l’inflation qui avaient inspiré la Banque

centrale allemande, au service d’une conception

économique libérale, que défendait par ailleurs la

Commission.

La « globalisation » aidant, l’Europe elle-même

parut trop étroite aux plus brillants d’entre eux. Le

président de l’OMC, Pascal Lamy, ne jurait plus que par

la « démocratie mondiale », la solidarité à l’échelle

planétaire, méprisant les gouvernements désuets des

nations au profit d’une « gouvernance globale ». Son

ancien collègue de l’ENA Jacques Attali réclamait lui

aussi depuis longtemps un gouvernement mondial, et

exaltait l’avènement d’un « monde nomade ». Libéraux

ou sociaux-démocrates, droite ou gauche, c’était la même

chanson. Quand François Hollande, alors premier

secrétaire du Parti socialiste, fut sommé sur sa gauche

d’adopter des positions protectionnistes, il se récria avec

véhémence au nom des « solidarités internationalistes ».

Quand Dominique de Villepin (même école, même

promotion) s’opposa à la guerre américaine en Irak, ce



fut au nom du droit international, du respect des

procédures onusiennes. Et ce n’est pas seulement par

tactique, par habileté, qu’il utilisa ainsi les armes du «

soft power ».

L’Europe n’est alors plus un but en soi, mais une

première étape sur le chemin grandiose de l’unité

mondiale. Le discours des élites sur l’Europe s’avère

particulièrement rôdé. Longtemps, on se contenta de

l’assertion en forme de truisme : « L’Europe, c’est la paix.

» Assertion partiale et partielle : c’est parce que la France

et l’Allemagne décidèrent de faire la paix que des

constructions « européennes » purent s’édifier ; et la

paix elle-même vint de l’épuisement des stratégies

guerrières d’unification européenne entreprises par la

France révolutionnaire et napoléonienne, puis par son

imitateur prussien. L’Angleterre, qui parvint à faire

échouer successivement l’une puis l’autre, finit comme

on l’a vu par y perdre son imperium mondial, quelque

part entre les tranchées de la Somme en 1916 et la

bataille d’Angleterre de septembre 1940. L’Amérique a

pris le relais, en devenant le grand fédérateur européen

que la France, puis l’Allemagne, n’avaient pu être

durablement. De ce point de vue, Hitler s’avéra la chance

historique des États-Unis : il leur permit de sortir

définitivement de la crise économique de 1929 par un

gigantesque programme militaire de relance

keynésienne, dont le New Deal n’était qu’un pâle

brouillon, et leur donna la partie utile de l’Europe. En

échange, l’empire américain donna à celle-ci « la paix

romaine ».

Dans ses Mémoires d’espoir, le général de Gaulle

conte drôlement une des premières visites qu’il reçut

après qu’il fut revenu aux affaires : « Dès le 29 juin 1958,

je vois venir à Paris le Premier ministre Harold

Macmillan. Au milieu de nos amicales conversations

portant sur beaucoup de sujets, il me déclare soudain

très ému : “Le Marché commun, c’est le Blocus



continental ! L’Angleterre ne l’accepte pas. Je vous en

prie, renoncez-y ! Ou bien nous entrons dans une guerre

qui, sans doute, ne sera qu’économique au départ, mais

qui risque de s’étendre ensuite par degrés à d’autres

domaines.” »

Et de Gaulle de se lancer devant Peyreffite dans une

tirade qui rappelle étonnamment celles de Napoléon à

Caulaincourt : « Que la Grande-Bretagne soit

foncièrement opposée à l’entreprise, comment s’en

étonnerait-on sachant qu’en vertu de sa géographie, par

conséquent de sa politique, elle n’a jamais admis ni de

voir le continent s’unir, ni de se confondre avec lui ? On

peut même dire d’une certaine façon que, depuis huit

siècles, toute l’histoire de l’Europe est là. Quant au

présent, nos voisins d’outre-Manche étant faits pour le

libre-échange de par la nature maritime de leur vie

économique, ils ne sauraient sincèrement consentir à

s’enfermer dans la clôture d’un tarif extérieur continental

et, moins encore, à acheter cher leurs aliments chez

nous, au lieu de les faire venir à bon marché de partout

ailleurs, par exemple du Commonwealth. Mais, sans le

tarif commun et sans la préférence agricole, point de

Communauté européenne qui vaille ! »

Les Anglais (re)firent donc la guerre. Ils créèrent en

1961 l’Association européenne de libre-échange (AELE),

composée des îles Britanniques, du Portugal, et des pays

Scandinaves. La périphérie contre le continent. Ce rival

ayant échoué, les Anglais entrèrent dans le Marché

commun en 1972. C’est en effet une règle en France que

le retour météorique de l’alliance anglaise, après les plus

grandes périodes d’affrontement franco-anglais : le

Régent, après Louis XIV ; Talleyrand, après Napoléon ;

Pompidou, après de Gaulle. Sarkozy après Chirac… ?

L’Europe des Six n’était pas l’empire français de

1810, mais lui ressemblait comme une sœur. Elle en avait

les forces et les faiblesses. Les Anglais criaient au Blocus

continental, mais les négociateurs français du traité de



Rome, comme les préfets de Napoléon, ne réussirent pas

à poser leurs clôtures sur tout le périmètre. Le Marché

commun n’était pas leur idée initiale ; ils en pinçaient

pour l’armée, la CED, que le Parlement français détruisit

en morceaux, puis l’atome, avec l’Euratom. Le succès du

seul Marché commun fut déjà une demi-défaite

française. Fidèles à leur tradition protectionniste, les

Français bataillèrent et obtinrent un tarif

communautaire protecteur, en échange du libre-échange

à l’intérieur du Marché commun. Les Allemands, même

réduits à nos traditionnels alliés rhénans, sarrois et

bavarois, veillaient au grain. Dans son ouvrage L’Europe

interdite, un des négociateurs français, Jean-François

Deniau, évoque l’ambiance des débats : « Quand nous

disions qu’il valait mieux, ne serait-ce que pour des

motifs de négociation évidents, partir d’un tarif sérieux

et obtenir des concessions en contrepartie de la part des

autres pays du monde, le professeur Erhard, ministre de

l’Économie et des Finances de la République fédérale,

appuyé sur le succès remarquable de sa politique

systématiquement libérale, nous rétorquait que le

protectionnisme était un mal en soi, et une baisse des

tarifs douaniers un bien en soi, même sans contrepartie

négociée. »

On définit un taux unique en calculant la moyenne

arithmétique des tarifs douaniers des quatre territoires

qui fusionnaient : France, Allemagne, Italie, Bénélux. Les

Allemands obtinrent que la remontée des taux allemands

– mécanique – ne fut que provisoire. Le texte du traité

de Rome fut ambigu à souhait : « Désireux de contribuer,

grâce à une politique commerciale commune, à la

suppression progressive des restrictions aux échanges

internationaux, les Six ont décidé de créer une

Communauté économique européenne. »

Les Français ouvrirent leur marché à l’industrie

allemande, qui finançait des prix garantis à nos

agriculteurs. Mais cet équilibre s’avéra fragile. De Gaulle



employa les armes habituelles de la diplomatie (politique

de la chaise vide) pour défendre les intérêts français ;

avec le soutien tacite de l’Allemagne, les Anglo-

Américains utilisèrent le libre-échange musclé pour

ouvrir le « Blocus continental » qu’ils qualifiaient de «

forteresse Europe ». Avant le retour du Général au

pouvoir, les services secrets américains avaient

généreusement financé l’action de « pères de l’Europe »,

l’Italien De Gasperi, le Hollandais Spaak ou le Français

Robert Schuman, et surtout celui que de Gaulle appelait

« l’inspirateur » ou « l’agent américain », Jean Monnet,

afin que l’édification des « États-Unis d’Europe » fut

conforme aux intérêts de l’Amérique. Après son départ

définitif, les cycles de négociation du GATT, appelés «

rounds », comme en boxe – tout un programme ! –, dont

les États-Unis fixaient l’ordre du jour, répondirent aux

progressions de la construction communautaire : le

Dillon Round suivit la création du Marché commun ; le

Tokyo Round, le premier élargissement de 1972 ;

l’Uruguay Round, l’Acte unique européen de 1985.

De Gaulle avait confié à Alain Peyreffite le fond de

sa pensée : « L’Europe, ça sert à quoi ? Ça doit servir à ne

se laisser dominer ni par les Américains ni par les

Russes. À six, nous devrions pouvoir arriver à faire aussi

bien que chacun des deux supergrands. Et si la France

s’arrange pour être la première des six, ce qui est à notre

portée, elle pourra manier ce levier d’Archimède, elle

pourra entraîner les autres. L’Europe, c’est le moyen

pour la France de redevenir ce qu’elle a cessé d’être

depuis Waterloo : la première au monde. »

L’Europe des Six correspond exactement à la

France rêvée par mille ans de rois et d’empereurs : c’est

l’Hexagone, la Belgique, le Luxembourg (réclamé encore

par Napoléon III), l’Allemagne rhénane (et non

prussienne), et l’Italie du Nord. La France de Tilsit, avant

les folies espagnoles et russes. C’est l’Europe riche. La

grande nation. La France idéale.



C’est à ce projet-là que la plupart des Français

adhérèrent. Ils s’en éloignèrent dès que l’aventure

changea de destination.

De Gaulle tenta de forger cette unité au profit de la

France. Il renoua avec les principes diplomatiques de la

monarchie traditionnelle : division de l’Allemagne,

limitation des coups portés à l’adversaire en raison de la

menace nucléaire, défense des petits à travers le monde

contre l’empire américain ; et alliance de revers avec

Washington pour canaliser la puissance renaissante de

l’Allemagne. Eisenhower et Kennedy interdirent la

bombe atomique à l’Allemagne à la grande fureur

d’Adenauer, et de Gaulle profita de sa supériorité

politique et militaire pour s’imposer comme le porte-voix

d’une Europe riche du dynamisme économique,

industriel et commercial allemand.

De Gaulle connaissait nos limites. Il savait ce que la

France avait perdu à Waterloo. De Gaulle ne se laissait

pas abuser comme les gaullistes. Sa « grande politique »

n’était qu’une illusion si elle n’était fondée sur l’arrière-

plan géographique, démographique, industriel constitué

par l’Europe des Six. La France était une grande

puissance et entendait le rester, comme Fécamp était un

port de pêche et entendait le rester. Position

essentialiste, comme l’a finement perçu Paul-Marie

Couteaux, et que de Gaulle avait déjà affirmée avec éclat

en juin 1940 : la vérité prime la réalité.

Au cours d’une conversation avec Edgar Faure,

dans le salon d’argent de l’Élysée, de Gaulle évoquait un

soir l’abdication de Napoléon poussé dehors par ses

maréchaux, tandis que le peuple, massé sous ses

fenêtres, lui criait de rester. Edgar Faure lut alors le

début de l’acte d’abdication : « Français, en commençant

la guerre pour soutenir l’indépendance nationale », puis

s’interrompit, et, avec l’aisance zozotante qu’on lui

connaissait, il dit au Général : « Napoléon a cherché à

obtenir l’indépendance nationale par la guerre, mais



vous, mon général, vous avez poursuivi le même objectif,

mais dans la paix. » Alors, le Général, amusé, lui

répondit : « Vous savez, cher président, c’est une

question de moyens. »

Cette domination française était suspendue au

retour qu’il croyait inévitable de la grande Allemagne

réunifiée. Il était pressé.

De Gaulle n’était pas seul au monde.

Le résultat paradoxal du Marché commun avait

d’abord été la renaissance des nations que l’on croyait

moribondes en 1945 : Allemagne, Italie, France. Et avec

elles, leurs dilections traditionnelles.

Les Hollandais réclamèrent ainsi l’entrée des

Anglais dans le Marché commun, manière radicale de

contourner la « préférence communautaire ». On se

souvient que Louis Bonaparte, roi de Hollande, se

brouilla avec son impérial frère à cause du blocus qui

entravait la prospérité commerciale de Rotterdam. De

Gaulle refusa. Son imperium resta toutefois relatif ; de

Gaulle ne pouvait être le fédérateur de l’Europe

occidentale comme le fut Napoléon. Lors de la

ratification du traité franco-allemand de 1963 par le

Parlement de Bonn (le préambule ajouté inopinément

invoquait la prééminence de l’Alliance atlantique sur

l’amitié avec la France), et lors du voyage de Kennedy à

Berlin, les Américains lui rappelèrent qui était le patron

de cette région. Deux ans plus tôt, en 1961, le même

Kennedy avait prévenu que toute menace sur Berlin-

Ouest pourrait entraîner une riposte nucléaire. Les

Russes en déduisirent que Berlin-Est leur appartenait.

Ils érigèrent un mur pour protéger leur conquête. Le

blocus de Berlin en 1949 avait déjà été une tentative

maladroite et désespérée des Russes pour éviter la

partition de l’Allemagne. Même après l’érection du mur,

celle-ci ne fut jamais absolue ; les deux parties de la ville

ne cessèrent de commercer en matière alimentaire.

Staline n’avait jamais imaginé communiser l’Allemagne.



Il acceptait volontiers qu’elle restât « une démocratie

bourgeoise » pour peu qu’elle fut démilitarisée et devînt

neutre à l’instar de l’Autriche. Les Américains refusèrent

obstinément, préférant couper l’Allemagne en deux

morceaux, livrer la Prusse aux Russes plutôt que de

renoncer au diamant de leur conquête rhénane. Toujours

la même, la sempiternelle question d’Occident, la

Lotharingie chèrement disputée depuis mille ans,

pendante depuis le traité de Verdun de 843 ; la Rhénanie

et l’Italie du Nord, enjeux de la géopolitique européenne

et mondiale depuis la chute de l’Empire romain. Les

Américains avaient conquis et conservé comme prise de

guerre la partie la plus riche d’Europe, Allemagne de

l’Ouest et Italie du Nord, entre lesquelles Napoléon avait

refusé de choisir face à Metternich en 1813. Si la frontière

Est-Ouest avait été sur le Rhin, sans doute l’empire

soviétique aurait-il eu de plus sérieuses chances de

succès. Dans les années 1960, les Soviétiques

proposèrent la réunification allemande contre le soutien

de la RFA à leur économie ; mais le chancelier Erhard

exigea que l’Allemagne demeurât dans l’OTAN.

Quelques années plus tard, alors que le dollar

pâtissait de l’enlisement des GI au Vietnam, les

Allemands n’osèrent pas suivre de Gaulle dans sa

politique de contestation de l’étalon-dollar et refusèrent

d’échanger leurs dollars contre de l’or. Ils avaient, eux,

des troupes américaines sur leur sol. Les Américains se

vengeront en mai 1968, et, dans la bouche des

Allemands, la « grande nation » prendra un sens plus

sarcastique. D’où le retour de De Gaulle à une classique

alliance de revers avec l’URSS, qui parie que

l’effondrement de l’Europe soviétique servira les intérêts

de la France dans une Europe « de l’Atlantique à l’Oural

».

Hubert Védrine explique brillamment que la

France postgaullienne a tenté de pérenniser le double

discours du Général. Une approbation de principe à tous



les efforts d’intégration économique pour profiter à plein

des effets positifs du grand marché à l’abri derrière les

barrières douanières du « Blocus continental » ; mais

une politique étrangère indépendante, solitaire,

flamboyante, qui faisait de la France gaullienne le

champion des « petits » contre les empires, comme elle

le fut au temps de Richelieu, quand elle protégeait les

princes protestants contre l’empire des Habsbourg. Dès

le premier élargissement de 1972, cette construction

subtile montra cependant des signes de fragilité.

En 1972, Georges Pompidou laissa entrer

l’Angleterre et, à sa suite, les pays de l’ALENA.

Pompidou craignait de ne pouvoir résister seul à la

puissance économique allemande ; il s’entendait fort mal

avec le chancelier Willy Brandt et avait dû consentir à

cette dévaluation du franc que de Gaulle avait

orgueilleusement repoussée. En décembre 1971, il avait

dû dans la foulée entériner les accords de Washington

qui abolissaient l’étalon-or, établissaient le dollar comme

seule monnaie de référence mondiale, et permettaient à

l’Amérique de s’endetter sans limites, de faire marcher la

machine à dollars sans complexes – tout ce qu’avait

dénoncé et refusé le Général –, ce qui lui permit d’édifier

la machine de guerre que nous connaissons aujourd’hui.

À l’époque, imitant l’Allemagne comme Colbert

avait imité les Pays-Bas, et Napoléon l’Angleterre,

Pompidou s’efforça d’édifier un outil industriel puissant.

TGV, nucléaire, aviation, etc. Il réussit admirablement.

En 1972, des experts américains annoncèrent que la

France dépasserait l’Allemagne en 1980. Pompidou était

encore dans la lignée colbertiste, l’État tenait solidement

en main la stratégie des grands groupes ; une fois par

mois, le président réunissait autour de lui, comme un

chef d’état-major, les patrons des principaux groupes

industriels et financiers français. À partir de Pompidou,

la France, comme la plupart des pays d’Europe, crut «

sortir de l’héroïsme par le consumérisme », selon la belle



formule du philosophe allemand Peter Sloterdijk. C’était

déjà la leçon qu’elle avait tirée de la défaite de Napoléon

à Waterloo quand Guizot avait succédé au maréchal Ney.

Au fil des différents élargissements, de l’entrée de

la Grande-Bretagne à celle des anciens satellites

soviétiques, les alliés de l’Allemagne et de l’Amérique

devinrent majoritaires : sauf en matière agricole, les taux

de douane européens tombèrent à des niveaux

ridiculement bas ; la préférence communautaire

disparut.

Une fois encore, les Anglais avaient vaincu ; le «

Blocus continental » avait été abattu. C’était inévitable.

L’Espagne nous rejoua le tour de 1810, en choisissant le

modèle économique libéral et l’Alliance atlantique. Les

anciens pays communistes achevèrent notre déroute.

Comme deux siècles plus tôt. La même histoire

recommençait sans les morts et la gloire.

Lors de la seconde guerre d’Irak en 2003, les

Français, pourtant arrimés à l’Allemagne, se

retrouvèrent en minorité au sein de la nouvelle Europe.

La France n’avait pu empêcher tous ces élargissements

de l’Union qui l’éloignaient de plus en plus de sa zone

d’influence naturelle « gallo-romaine » ; les frontières de

l’Union européenne coïncidaient progressivement avec

les limites de l’OTAN (reste la Turquie, mais les

Américains ne renoncent pas) ; le « Blocus continental »

était ruiné sous les coups de boutoir du libre-échange

généralisé de la « mondialisation » ; les politiques

reculaient devant la montée en puissance des

technocrates (Commission et BCE, qui imposaient les

normes économiques, et géraient la monnaie) et des

juristes (Cour européenne de justice) ; « les acquis

communautaires » tenaient le rôle unificateur et «

modernisateur » du continent qu’avait joué jadis le code

civil de Napoléon ; le droit anglais concurrençait le droit

romain. Les États-Unis étaient plus que jamais les

fédérateurs de cet empire aux frontières ouvertes et



imprécises et aux structures lâches, qui ressemblait au

Saint Empire romain germanique avec son mélange

hétéroclite de royaumes, duchés et évêchés, à la prise de

décision confuse et lente, bien plutôt qu’à l’empire de

Napoléon, centralisé, égalitaire, régi par des codes, tenu

par le soldat, le douanier et le haut fonctionnaire.

L’Allemagne, peu à peu, a pris l’habitude de s’y

comporter en patron. L’ancien gauchiste soixante-

huitard, alors leader des Verts, Joschka Fischer, qui

deviendrait ministre des Affaires étrangères de Gerhard

Schröder entre 1998 et 2005, avait, dès 1995, révélé non

sans une certaine ingénuité les ambitions germaniques :

« Est-ce que l’Allemagne va enfin obtenir ce que le

monde lui a refusé au cours des deux dernières guerres

mondiales, c’est-à-dire une sorte de “douce hégémonie”

sur l’Europe, résultat de son poids, de sa position

géopolitique, de sa puissance industrielle ? » Question

que posent inlassablement les Allemands depuis

Bismarck.

À son arrivée au pouvoir, Nicolas Sarkozy avait une

alliance de substitution toute prête : l’Angleterre et

l’Amérique. Une fois encore, l’option « maritime »

française était présentée comme une alternative

mirifique à son traditionnel tropisme « continental ».

Sarkozy renouait avec les mânes du Régent et de

Delcassé. La crise de l’automne 2008 a tué dans l’œuf le

plan B sarkoziste. L’Angleterre a laissé filer la livre

Sterling de 30 %. La France, qui ne peut en faire autant à

cause de l’euro, ne trouva que l’Allemagne pour l’aider à

corseter ces paradis fiscaux, dont la City est le vrai «

patron ». Sans doute leur échec annoncé a-t-il rapproché

les deux voisins.

Mais les Allemands n’acceptent plus nulle part la

sujétion française, même de façade. Ils profitent du

savoir-faire technique français quand ils obtiennent au

moins l’égalité, comme on l’a vu lors de la constitution

d’Airbus. Ils préfèrent affronter les Français quand ils ne



peuvent modifier à leur profit la répartition des rôles et

des pouvoirs ; ainsi dans Areva. Le chantage des

Allemands dans Airbus avait bénéficié de la pusillanimité

des dirigeants socialistes, de leur a priori européiste, de

leur mythologie du « couple franco-allemand », qui a

pris le relais idéologique du pacifisme d’avant guerre au

sein de la gauche française ; de leur fidélité au rêve

unitaire et romain qui hante depuis toujours notre pays.

Paradoxalement, les revendications berlinoises

étaient plus légitimes dans Areva que dans Airbus ; la

technologie de l’EPR est allemande, et les Français,

direction de l’entreprise et État réunis, se refusaient à

partager la moindre parcelle de pouvoir. Alors, Siemens

se retourna brusquement vers le conglomérat russe

Rosatom, à la stupéfaction navrée d’Anne Lauvergeon, la

patronne d’Areva, qui n’avait rien vu venir.

Cette alliance entre Allemands et Russes avait été

inaugurée quelques années auparavant par le chancelier

Schröder lorsqu’il choisit d’édifier à grands frais un

gazoduc sous la Baltique, pour joindre directement les

deux pays, et éviter ainsi de traverser Ukraine, Pologne

et pays Baltes. Aussitôt après son départ du pouvoir,

Schröder fut embauché par Gazprom. Peu de voix

crièrent pourtant à la corruption. Le renversement

d’alliance nucléaire de Siemens conforte, sous Merkel, le

choix de son prédécesseur. Il rappelle cette fin du XIX
e

siècle qui vit les tsars, eux-mêmes d’origine germanique,

mettre l’économie russe en plein essor sous l’autorité

modernisatrice des Allemands. À la même période, les

grands intellectuels comme Tourgueniev et Herzen se

voulaient plus allemands que russes. L’Allemagne était

pour eux la porte de l’Occident et du progrès ; ils s’y

soumettaient avec enthousiasme, au grand dam des

slavophiles, comme Dostoïevski ou Tolstoï. Pierre le

Grand lui-même ne rêvait-il pas déjà de faire de ses

sujets des Allemands comme les autres ? On ne sait

aujourd’hui quelle tendance règne en Russie, qui du



Russe ou de l’Allemand utilise l’autre, qui fait le plus

assaut de cynisme, entre les penchants néocolonialistes

allemands et la fascination matoise et utilitariste russe

pour l’« esprit de sérieux » germanique. Les deux ont

déjà rêvé d’unifier le continent à leur profit. Dans les

deux cas, la France est marginalisée. On se croirait

revenu en 1895 dans les eaux du canal de Kiel.

Depuis qu’elle s’est réunifiée, et organisée

rationnellement pour profiter à plein de la

mondialisation, l’Allemagne a renoué avec les charmes

sulfureux de la « Weltpolitik ». Cette stratégie

ambitieuse conjugue les tentations unificatrices du

continent de la vieille Prusse et les traditions maritimes

et commerciales d’une grande Hanse. Avec l’euro,

François Mitterrand avait cru « arrimer l’Allemagne à

l’Europe » ; il a surtout arrimé l’Europe à l’Allemagne qui

a utilisé la monnaie unique pour détruire la concurrence

des industries françaises et italiennes privées de «

protection monétaire » face à la machine germanique

rendue hypercompétitive par la compression des salaires

allemands et les délocalisations massives dans les pays

de l’Europe centrale. Lorsque la France voulut imiter en

2007 son modèle économico-stratégique d’«

externalisation », en fondant l’Union pour la

Méditerranée, au sein de laquelle la France espérait

remplacer l’Europe centrale par les pays du Maghreb

comme base arrière de la mondialisation, la chancelière

Angela Merkel poussa des cris d’orfraie. Elle refusa toute

structure créée en dehors des institutions

communautaires. Les Français firent valoir que le «

Baltikum », Union pour la Baltique, sous influence

allemande, échappait à Bruxelles. Les Allemands

menacèrent de forger « une Union d’Europe de l’Est »

allant jusqu’à l’Ukraine. De rendre officiel ce qui existait

dans les faits. De reconstituer publiquement l’ancien «

Lebensraum ». Les Français cédèrent. L’Union pour la

Méditerranée demeura dans le cadre communautaire du

« processus de Barcelone ». Autrement dit, fut renvoyée



aux calendes grecques. La Constitution Giscard – reprise

quasi intégralement dans le traité de Lisbonne que

Nicolas Sarkozy s’est empressé de faire adopter par le

Parlement français – appliquait à l’Europe son modèle

souple, régionaliste, libéral ; et décrivait un ensemble

occidental, atlantiste, d’inspiration libérale et

mondialisée. Un saint empire américain de nations

germaniques.

La brutalité de la crise de l’automne 2008 a montré

cruellement cette réalité : une France qui fait semblant

d’être plus européenne que tous ; une Allemagne qui

refuse de faire semblant, et de payer au nom d’une

illusoire « solidarité européenne ». Le conflit

fondamental entre la France et l’Allemagne tourne

autour du libre-échange et du protectionnisme. Toujours

la même querelle, de Napoléon à de Gaulle. Alors que

l’Allemagne s’est positionnée comme une immense

Hanse, les Français ne parvenaient pas à faire leur deuil

de la « préférence communautaire ». Ils ont toujours la

tentation inconsciente d’installer les soldats de Davout à

Hambourg. Davout, l’homme qui entra dans Berlin.

Pour une fois, le vent a tourné en faveur des thèses

françaises. Depuis l’automne 2008, nous vivons non

seulement la fin d’un monde, mais peut-être la fin de la

mondialisation. Celle-ci se définit par la libre circulation

des marchandises – selon le schéma classique – mais

aussi par celle tout à fait nouvelle des « facteurs de

production », capitaux et hommes. Celle-ci a entraîné un

phénomène de déflation, une crise de la demande

américaine, que Washington a tenté d’enrayer par un

développement fou de l’endettement privé ; jusqu’à

l’explosion finale de la bulle financière forgée à cette

occasion. Le commerce des marchandises commence

déjà à se rétracter, alors même qu’aucune mesure

sérieuse de protectionnisme n’a été prise, sur le modèle

méconnu de la crise de 1929, qui vit en effet une

réduction du commerce international des marchandises



précéder la « guerre des tarifs » que se livrèrent tous les

pays à la suite des États-Unis. Le Premier ministre

britannique s’est inquiété publiquement de la «

déglobalisation ». Mais le discours lénifiant des grandes

institutions internationales et des réunions médiatisées

du G8, remplacé désormais par le G20, continuent de

proscrire tout « protectionnisme » et d’exalter les

bienfaits du « libre-échange » et de la « mondialisation

». Un incommensurable endettement public a seulement

pris le relais, selon un modèle pour le coup très français,

de celui des particuliers.

Les Français ont tendance à surestimer la

puissance germanique. Ils ont eu la surprise de découvrir

la faiblesse des banques allemandes lors de la crise de

2008. Ils ne veulent pas voir les lacunes et pesanteurs

d’un système de décision régionalisé, il y a peu encore

alourdi par les contraintes politiques de la « grande

coalition » entre les deux principaux partis politiques.

Les plus lucides – ou les plus paranoïaques –

considèrent que l’Allemagne joue des politiques

régionales de Bruxelles et de la puissance financière du

SPD et de la CDU pour conserver un œil attentif sur les

régions à dialecte germanique que l’histoire lui a «

arrachées » : Alsace, canton belge d’Eupen ou Sud-Tyrol

(l’Alto Adige italien) ou encore des territoires de l’Europe

centrale.

On se souvient encore comment le chancelier Kohl

se précipita pour reconnaître l’indépendance de la

Slovénie, puis de la Croatie, qui se dégageaient de la

tutelle de l’État yougoslave. Quitte à provoquer une

guerre féroce.

Entre Français et Allemands, rien ne va plus, mais

personne n’ose avouer que le roi est nu. Le passé inhibe

les esprits et clôt les langues. L’Allemagne a jadis eu

besoin de la France pour redevenir « présentable », «

hoffähig », et récupérer « son » charbon et « son » acier.

La France avait, elle, tendu la main à son ancien «



ennemi héréditaire » pour en faire son « levier

d’Archimède », avec d’autant plus de tendresse que celle-

ci avait renoué avec sa tradition séculaire de divisions de

son territoire. L’Allemagne n’a plus besoin de la France

pour être respectable ; le levier d’Archimède ne

fonctionne plus, ou alors contre nous. Les divergences

d’intérêts sont devenues plus nombreuses que les

convergences. Le fameux « couple franco-allemand » est

plus que jamais un mythe qu’affectionnent tant des

Français si sentimentaux. On ne sait quel événement se

produira d’abord, de l’effondrement du dollar,

déstabilisé par les déficits démesurés, ou de la fin d’un

euro, de plus en plus cher, outil masochiste de torture

pour les industries françaises et italiennes. Le dernier

grand dessein géostratégique français est moribond ;

mais le premier qui révélera cette vérité sera exécuté.

Une angoisse métaphysique s’ajoute peu à peu aux

vieux enjeux : l’Europe continentale n’est plus désormais

le centre du monde. Le Pacifique, l’Asie sont en train de

la remplacer comme centre de l’« économie-monde ».

Elle vit ce déclin irrémédiable comme la fin d’un monde

qui débuta à la Renaissance. Les Indiens et les Chinois

estiment non sans raisons refermer une parenthèse,

Jusqu’au XVIII
e siècle, n’étaient-ils pas des grandes

puissances économiques, ruinées par l’impérialisme

anglais, et son utilisation musclée du libre-échange ?

Deux siècles plus tard, la boucle est bouclée : le libre-

échange mondialisé imposé par les Américains et les

Anglais leur redonne la main. Ce n’est que justice.

L’Europe continentale subit une histoire qu’elle n’écrit

déjà plus. Son unité lui paraît la seule condition de sa

survie. Une unité qui s’éloigne au fur et à mesure qu’elle

paraît plus vitale.



Chapitre 8

Le Belge

La chute du mur de Berlin en 1989 a entraîné la

disparition sous les sables de l’Europe façonnée en 1945.

On crut s’arrêter là ; mais l’horloge de l’histoire reste

déréglée. La scission, même à l’amiable, de la

Tchécoslovaquie entre Slovaquie et Bohême-Moravie,

puis la dislocation ensanglantée de la Yougoslavie ont

fait vaciller l’édifice de 1918 et ces petites nations nées

sous la houlette du président Wilson, dans les ruines de

l’empire des Habsbourg. L’acceptation – contrainte et

forcée – de la ligne Oder-Neisse par le chancelier Helmut

Kohl fut plus décisive qu’il n’y paraît. Le chancelier, tout

rhénan qu’il était, l’a très mal vécu. C’était l’héritage «

polonais » de Bismarck, et non d’Hitler, qui s’éloignait :

« les frontières naturelles », version germanique.

La réunification n’est pas achevée vingt ans après la

chute du mur de Berlin. Les Prussiens, anciens

dominateurs arrogants de l’Allemagne unifiée en 1870,

sont devenus les gueux de la nouvelle Allemagne. Les

Rhénans, et surtout les Bavarois, prennent une revanche

parfois ostentatoire. « L’Est a reçu, depuis 1990, 1450

milliards d’euros de transferts publics. Mais le fameux

slogan qui accompagne la chute du mur de Berlin, “Nous

sommes un seul peuple”, ne rencontre plus l’approbation

que de 23 % des Allemands de l’Ouest et de 14 % des

Allemands de l’Est » (Le Monde du 16 septembre 2005).

Les choix récents de politique économique du

gouvernement berlinois ont forgé un nouveau prolétariat

qui recrute souvent en Prusse, vote pour le Linkpartei

d’Oskar Lafontaine, et entretient l’« ostnostalgie ». Les

Ossies sont aussi méprisés par leurs compatriotes de

l’Ouest que les Wallons le sont par les Flamands, ou les «

terroni » du Sud par les Italiens du Nord ; mais, au

contraire de ces pays, cette mésestime populaire n’a pas

de relais politiques ; l’État libre de Bavière se contente



pour l’instant des souplesses que lui octroie le statut de

Land. Jusqu’à quand ?

L’idée nationale continue à faire tourner la roue de

l’histoire ; mais elle descend désormais au niveau de

l’ethnie, et risque de détruire les États-nations édifiés au

fil des siècles. La chute de l’URSS a permis aux anciens

captifs des tsars, Ukrainiens, Géorgiens, etc., de

recouvrer une liberté fragile. À l’été 2008, les chars

russes tiraient sur les Géorgiens pour protéger « leurs »

Ossètes. La Yougoslavie ne fut peut-être pas une

exception, mais une prémonition ; pas un tabou brisé

mais un retour du refoulé ; la guerre revient à pas de

loup sur le continent européen.

À l’ouest, le mouvement demeure – encore –

pacifique. Catalans, Écossais, Lombards et Piémontais,

tous poussent les feux de l’« autonomie ». Tous rêvent

d’indépendance. De se débarrasser de leurs « parasites »

et de leurs « fainéants ». Les constructions nationales les

plus anciennes, qu’on croyait les plus solides – du traité

d’union qui avait fondé le Royaume-Uni en 1707 à la

réunion des Espagnes sous Isabelle la Catholique à la fin

du XV
e siècle –, vacillent. Même la France, le pays le plus

farouchement centralisateur, a dû concéder aux Corses

ou aux départements et territoires d’outre-mer

d’innombrables « dérogations » au droit commun,

parfois contraires, comme en Nouvelle-Calédonie, aux

principes républicains les plus fondamentaux.

L’effondrement de l’empire soviétique à l’est a entraîné

l’éloignement du maître américain à l’ouest. Après la

chute du mur de Berlin, l’Europe a cru se substituer en

douceur à l’Oncle Sam. Devenue la première puissance

commerciale du monde, elle (se) paierait la redoutable

machine de guerre américaine comme les souverains de

la guerre de Trente Ans s’offraient les services des

lansquenets. L’Europe se croyait en avance. Après avoir

inventé la nation, elle ouvrait l’ère postnationale. Après

l’histoire faite à coups d’épée, celle des négociations et



compromis. Après la guerre, la paix. Après le « hard

power » le temps du « soft power ». Les autres y

viendraient, suivraient. En raison de son passé glorieux,

mais aussi des horreurs commises par elle, l’Europe

devait éclairer ce chemin.

Les institutions européennes de Bruxelles jouèrent

un jeu fort ambigu. Elles appuyèrent les régionalismes,

donnant un statut d’interlocuteur officiel à toutes les

régions, afin d’affaiblir les États centraux. Mais, refusant

d’édifier un super-État, elles entreprirent de construire

l’Europe par le vide du marché et du droit. La crise

financière de l’automne 2008 a détruit son modèle sous

ses yeux effarés. La balkanisation annoncée du continent

la tétanise ; le retour des tensions nationalistes la laisse

sans voix.

Ainsi, à partir du III
e siècle après J.-C.,

l’affaiblissement de Rome entraîna un lent délitement de

l’Empire d’Occident, une aspiration par le bas des

provinces de Germanie, de Gaule, ou d’Espagne, qui

précédèrent et préparèrent le grand effondrement du V
e

siècle.

La décomposition belge prend « Bruxelles » à son

propre piège. Un des États fondateurs du Marché

commun, pays modèle de l’Europe – fédéralisme,

multilinguisme, libre-échangisme – s’affaisse, au risque

d’emmener dans sa chute toute la construction

européenne. La Belgique est l’épicentre d’un mouvement

historique inouï. Si elle tombe, le jeu de dominos

pourrait s’accélérer.

« Cette frontière des races et des langues

européennes est un grand théâtre des victoires de la vie

et de la mort. Les hommes poussent vite, multiplient à

étouffer ; puis les batailles y pourvoient. Là se combat à

jamais la grande bataille des peuples et des races. Cette

bataille du monde, qui eut lieu, dit-on, aux funérailles

d’Attila, elle se renouvelle incessamment en Belgique

entre la France, l’Angleterre et l’Allemagne, entre les



Celtes et les Germains. C’est là le coin de l’Europe, le

rendez-vous des guerres. Voilà pourquoi elles sont si

grasses, ces plaines ; le sang n’a pas le temps d’y sécher !

Lutte terrible et variée ! À nous les batailles de Bouvines,

Roosebeck, Lens, Steinkerque, Denain, Fontenoy,

Fleurus, Jemmapes ; à eux, celles des Éperons, de

Courtrai ; faut-il nommer Waterloo ? »

Il faut toujours partir de Michelet. Entre Meuse et

Escaut, on retrouve toutes nos batailles, tous nos espoirs,

tous nos drames : Bouvines, Lens, Denain, Fontenoy et

Audernade, près de l’Escaut ; Steinkerque, Nerwinde,

Ramillies, Seneffe, Ligny, Waterloo, entre Escaut et

Meuse ; Malplaquet, Wattignies et les champs quatre fois

ensanglantés de Fleurus, près de la Sambre ; Rocroi,

Raucoux, Lawfeld, près de la Meuse ; plus au nord,

Mons-en Puelle, Cassel et Roosebeck, nos grandes

batailles flamandes ; plus à l’est, à Hondschoote, Crécy et

Azincourt, trois de nos cinq grandes batailles contre les

Anglais. Le XX
e siècle a ajouté son lot de gloire et de

morts. La bataille de la Somme et le Chemin des Dames

et l’Argonne, au nord de Verdun en 1914-1918 ; en 1940,

Gembloux (Belgique), Stonne (Ardennes), le bois d’Inor

(Meuse), le Mont-Dieu (Ardennes), Montcornet (Aisne).

En 1914, les Liégeois bloquèrent une partie de l’armée

allemande qui fonçait sur Paris, et permirent ainsi à

l’armée française de se réorganiser pour arrêter les

Allemands sur la Marne. En 1919, la ville de Liège reçut

la Légion d’honneur pour ce haut fait d’armes. En 1945,

c’est à Liège que fut érigé le monument national de la

Résistance.

Clausewitz l’avait établi : « Le point faible de la

monarchie française se trouve entre Bruxelles et Paris. »

Déjà, Charles Quint disait : « Paris est dans mon Gand. »

D’où l’obsession de cette rive gauche du Rhin qui mettait

le grand fleuve comme barrière salvatrice, et que la

France atteignit en 1795.



Les Français eurent alors l’impression de rentrer

chez eux ; la nature elle-même prenait parti pour nous ;

l’Escaut appuyait Saint-Just à Fleurus et, pour prolonger

son séjour chez nous, la Meuse accumulait les méandres

comme des procédures dilatoires. Mais le feu de la gloire

française de la Révolution, né à Jemmapes et à Fleurus,

s’éteignit dans les mêmes plaines belges vingt ans plus

tard, à Ligny et à Waterloo.

La Belgique est la RDA de la France. La plaie jamais

cicatrisée de Waterloo comme le mur de Berlin fut celle

de l’Allemagne vaincue. Chaque fois, les « Alliés »

punirent le perdant, et se protégèrent d’un retour de son

« expansionnisme ».

Les Anglais s’y prirent à deux fois. En 1815, ils

mirent les Belges sous la coupe des Hollandais. Avec le

grand-duché de Luxembourg, ils inventèrent alors le

futur Bénélux. Ils construisirent le long de la frontière

des Pays-Bas une ligne de forteresses. Ce mur appelé «

barrière », les Anglais avaient déjà tenté de l’édifier un

siècle plus tôt contre Louis XIV. Talleyrand céda, mais

trouva des raisons d’espérer : « L’espèce d’amitié

protectrice que l’Angleterre croit établir entre elle et le

nouvel État me semble être pour longtemps encore un

rêve politique. Un royaume composé d’un pays de

commerce (la Hollande) et d’un pays de fabriques (la

Belgique) doit devenir un rival de l’Angleterre ou être

annulé par elle et par conséquent être mécontent. »

Le Diable boiteux avait vu juste. En 1830, près d’un

mois après la révolution parisienne, des émeutes

éclatèrent à la suite de la représentation théâtrale de La

Muette de Portici, un drame lyrique plutôt médiocre de

Daniel François Esprit Auber, et son célèbre duo pour

ténor et baryton, « Amour sacré de la patrie ». On se

révolta dans les rues de Liège aux cris de : « Vive la

France ! » Charles Rogier, un Français de Saint-Quentin,

prit la tête du soulèvement. La Marseillaise fut

entonnée, le drapeau tricolore hissé. Bruxelles



s’embrasait. Le 25 août 1830, on arbora aux fenêtres de

la mairie de Bruxelles les trois couleurs. Les Anglais

menacèrent discrètement la France. À peine assis sur le

trône de son cousin enfui en Angleterre, Louis-Philippe

envoyait Talleyrand négocier afin d’éviter une nouvelle

guerre européenne. Déjà, l’armée française intervenait

discrètement en Belgique pour protéger les insurgés

contre les troupes hollandaises ; mais – et cela changeait

tout – avec l’accord de l’Angleterre. « Talley » s’installait

à Londres dont il devint la coqueluche. Il bricola une

Belgique de bric-wallons et de broc-flamands, à laquelle

il ne croira jamais : « Il n’y a pas de Belges, il y a des

Wallons et des Flamands », dira-t-il jusqu’à la fin de ses

jours. Il savait de quoi il parlait. Wallons et Flamands

n’avaient jamais connu de destin commun sauf en deux

périodes particulières de l’histoire : sous l’empire de

Charlemagne et lors de leur intégration à la France, de

1795 à 1815.

Baudelaire ne dirait pas autre chose quelques

années plus tard : « Il n’y a pas de peuple belge,

proprement dit. Il y a des races flamandes et wallonnes,

et il y a des villes ennemies. Voyez Anvers. La Belgique,

arlequin diplomatique. »

La verve caustique de Pauvre Belgique ! serait

aujourd’hui condamnée par les bonnes âmes du

politiquement correct, mais elle montre que la « question

belge » est aussi vieille que la Belgique.

« L’annexion est un thème de conversation belge.

C’est le premier mot que j’aie entendu ici, il y a deux ans.

À force d’en parler, ils ont contraint nos perroquets du

journalisme français à répéter le mot. Une grande partie

de la Belgique la désire. Mais c’est une mauvaise raison.

Il faudrait d’abord que la France y consentît. La Belgique

est un enfant déguenillé et morveux qui saute au cou

d’un beau monsieur, et qui dit : “Adoptez-moi, soyez

mon père !” Il faut que le monsieur y consente. Je suis

contre l’annexion. Il y a déjà assez de sots en France,



sans compter tous nos anciens annexés, Bordelais,

Alsaciens, ou autres. Mais je ne serais pas l’ennemi d’une

invasion et d’une razzia, à la manière antique, à la

manière d’Attila. Tout ce qui est beau pourrait être porté

au Louvre. Tout cela nous appartient plus légitimement

qu’à la Belgique, puisqu’elle ne comprend plus rien. Et

puis, les dames belges feraient connaissance avec les

Turcos, qui ne sont pas difficiles. La Belgique est un

bâton merdeux : c’est là surtout ce qui crée son

inviolabilité. Ne touchez pas à la Belgique ! » À l’époque,

Baudelaire parle de l’annexion de toute la Belgique, ce

qui donne une idée du recul de la puissance française.

Le 15 août 1912, Jules Destrée, député et futur

ministre belge, lui donnera raison. Les tensions

linguistiques n’avaient jamais cessé. Depuis 1873, les

Flamands avaient obtenu la première loi reconnaissant

leur droit à être jugés en flamand. Ils ne seraient jamais

rassasiés. Destrée publiait alors une Lettre au roi sur la

séparation de la Wallonie et de la Flandre adressée à

Albert Ier : « Laissez-moi vous dire la vérité, la grande et

horrifiante vérité. Vous régnez sur deux peuples. En

Belgique, il y a des Wallons et des Flamands. Sire, il n’y a

pas de Belges. J’entends par là que la Belgique est un

État politique assez artificiellement composé, mais qu’il

n’est pas une nationalité. La fusion des Wallons et des

Flamands n’est pas possible. »

En 1830, Talleyrand avait écarté un fils de Louis-

Philippe comme roi des Belges. Les Anglais n’en

voulaient à aucun prix. Ils en pinçaient pour un

Allemand : Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha. Il

présentait le triple avantage d’avoir combattu Napoléon

dans l’armée russe, d’être d’origine allemande, mais

aussi l’oncle de la reine Victoria. Il épouserait une fille de

Louis-Philippe ; mais les journaux républicains, en

France, le surnommèrent « le Préfet anglais ». D’instinct,

et d’expérience, les milieux républicains soupçonnèrent

Talleyrand d’avoir été payé en or anglais.



À l’époque, la presse républicaine rejeta avec

lyrisme les accords de Londres : « La Belgique ! Était-ce

une conquête, un caprice d’un jour ? C’est l’ambition

légitime des siècles ; c’est notre bassin creusé par la

nation ; ce sont nos places armées de nos mains, élevées

avec notre or, et arrosées de notre sang ; la Belgique,

c’est la lutte de 1 400 ans. »

Talleyrand les surnommait « les fous furieux ». Au-

delà des célèbres « douceurs », il voulait préserver la

paix, à tout prix, même à celui de la domination française

sur l’Europe.

Talleyrand accepta la neutralité de la Belgique,

imposée par les Anglais. Les données de 1815 n’avaient

pas changé. Talleyrand, nous raconte son biographe

Emmanuel de Waresquiel, « combattra comme un lion »

pour « obtenir une amélioration de sa frontière avec la

Belgique après la rétrocession des places et des districts

qui lui ont été arrachés après la défaite de Waterloo ». En

vain. Les Anglais ne céderont pas et, le 20 janvier 1831, «

ne trouveront pas d’autre moyen que de le faire céder par

la faim en le retenant plus de huit heures en conférence,

jusqu’à ce qu’il signe…»

Talleyrand et son monarque préféré furent

contraints de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Ils

n’avaient pas le choix. Les deux hommes se donnèrent

l’illusion consolatrice de choisir leur destin. « Louis-

Philippe et Talleyrand sont tous deux attentifs, fidèles,

dans une certaine mesure, à la grande tradition

diplomatique héritée de l’ancienne monarchie. L’un et

l’autre savent parfaitement que Louis XV a déjà renoncé

à la Belgique au traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, et que

Mazarin a fait de même un siècle plus tôt. Lorsqu’il

voudra féliciter son ambassadeur de ses succès à

Londres, Louis-Philippe le comparera au comte d’Avaux,

le négociateur français du traité de Westphalie [toujours

lui !] en 1648 » (Waresquiel).



Talleyrand ne perdit pas sur toute la ligne. Les

forteresses que l’Angleterre avait édifiées en dépit des

objurgations françaises « sombreront, parce que

personne ne les réparera… Dans les mains du roi des

Pays-Bas, occupées par les puissances de la Sainte

Alliance, elles étaient une machine de guerre contre la

France. Dans celles du roi des Belges, à la tête d’un pays

ami, neutre et pacifique, elles sont sans objet.

Dépourvues de garnisons, sans artillerie, elles

s’écrouleront toutes seules ».

Les « barrières » devinrent ruines, mais la Belgique

demeura. Comme si, à la chute du mur de Berlin, la RDA

avait survécu en l’état, ce qu’avait d’ailleurs envisagé à un

moment donné Helmut Kohl lui-même.

On connaît surtout l’histoire de la Belgique

racontée par les Flamands. Les humiliations subies de la

part des Wallons riches et méprisants. Les morts par

vagues de soldats flamands dans les tranchées de 1914,

faute d’avoir compris les ordres donnés par leurs

officiers en français. La renaissance flamande après la

Seconde Guerre mondiale, et l’effondrement de

l’économie wallonne ruinée par la disparition du charbon

et la crise sidérurgique. Une histoire d’abord

linguistique, mais tronquée. Réécrite, falsifiée.

Le français ne s’est jamais arrêté aux frontières

actuelles des deux régions. On parlait français dans

toutes les villes de Belgique, y compris celles de Flandre.

La bourgeoisie de ces contrées parlait français comme

aujourd’hui elle speaks english. La classe moyenne

l’imitait ; le français était la langue de la promotion

sociale, de la modernité, de l’émancipation. En Wallonie

même, Liège apparut longtemps comme un îlot de

français au milieu d’une terre vouée à des dialectes

divers. La langue française n’était pas plus la langue

maternelle du paysan wallon que celle de son voisin

flamand ; pas davantage celle du Breton ou de l’Alsacien.

Le français toujours et partout fut, d’abord, la langue des



élites, de la bourgeoisie, imitée ensuite par toutes les

classes sociales.

Il existe bien en Belgique une frontière linguistique

entre une langue d’oil, et ses dialectes romans, et une

langue de « thiois » (du flamand diets qui signifie «

peuple », d’où dutch en anglais pour « hollandais ») et

ses innombrables dialectes germaniques ; mais la France

avait déjà effacé une frontière linguistique entre langue

d’oil et langue d’oc. Elle pouvait aisément accomplir une

tâche similaire en Belgique. On oublie toujours les

dialectes rhénans et luxembourgeois. La trace

linguistique de notre chère rive gauche du Rhin.

Si la Belgique était restée dans l’ensemble français,

la question de la langue flamande ne se poserait pas

davantage que celle du breton ou du provençal. C’est la

même population de Lille à Gand. La Gallia Belgica était

une des Gaules de Jules César. Dès le Moyen Âge, les

liens commerciaux de la France avec Bruges ou Gand

imposaient le français. L’administration bourguignonne

de Charles le Téméraire l’implantait à Bruxelles. À Liège,

le statut des corporations était rédigé en français depuis

le XIII
e siècle. À Roubaix ou à Valenciennes, on parlait le

même dialecte picard qu’à Mouscron ou à Tournai.

Les comtés de Hainaut et de Namur et le Brabant

(francophones) étaient alors vassaux de l’empire

germanique, tandis que la Flandre, de langue thioise,

l’était du roi de France. C’est pour cette raison que les

communiers flamands, associés à des paysans venus de

terres « wallonnes », se révoltèrent contre Philippe le Bel

et vainquirent la chevalerie française lors de la fameuse

bataille des Éperons d’or, le 11 juillet 1302, dont la date

est devenue la « fête nationale » flamande.

Alors que Louis XVIII fuyait Napoléon pendant les

Cent-Jours, il se réfugia à Gand, en passant par Ostende

et Bruges. Des villes de la Flandre maritime où il fut

partout acclamé aux cris de : « Vive Louis le Désiré ! »

En français.



Napoléon avait fait d’Anvers un grand port

international ; il s’était battu et avait perdu son empire

en partie pour cette ville aujourd’hui de Flandre.

La Constitution de 1830 fondant la monarchie

constitutionnelle belge fut rédigée dans un français

limpide et élégant digne de celui du XVIII
e siècle ; mais la

langue française ne fut pas imposée comme langue

officielle. La monarchie belge n’entreprit pas un travail

de francisation des campagnes. L’histoire du soldat

flamand de la guerre de 1914 mort parce qu’il n’avait pas

compris les ordres donnés en français par des officiers

wallons, méprisants et arrogants, est un mythe littéraire

inventé par Reimond Sanders dans son roman publié en

1927 : Aan de Vlaamschen Yser. De nombreux soldats

wallons ne comprenaient pas non plus les ordres de leurs

officiers ; pas davantage que les « pioupious » bretons –

morts en très grand nombre – ou corses.

La Flandre a toujours été influencée par la culture

française. Ses plus grands écrivains écrivirent en français

: Émile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Charles De

Coster, Marie Gevers… Jacques Brel était flamand.

Bruxelles fut à l’origine une bourgade flamande qui subit

le traditionnel processus de francisation. Le fameux «

accent belge » tant brocardé par les comiques français

est en réalité un accent bruxellois, la marque de l’accent

flamand originel de populations passées peu à peu au

français, à l’instar des Alsaciens ou des Provençaux.

Longtemps un dicton wallon se moqua : « Le flamand

n’est pas une langue, c’est une maladie de gorge. » La

bourgeoisie flamande partageait ce mépris.

La bourgeoisie belge était francophone mais pas

forcément francophile. La querelle linguistique provint

avant tout des contradictions d’une bourgeoisie

flamande qui parlait le français, mais voulait se

distinguer de la France pour affirmer le « fait national

belge ». La haine du peuple flamand fut d’abord une

révolte de classe contre la bourgeoisie flamande



francophone – les fransquillons ; elle forgea le «

frontisme », le premier mouvement nationaliste flamand

de la fin du XIX
e siècle. Jusqu’au début du XX

e siècle, dans

les écoles flamandes, les enfants étaient punis s’ils ne

parlaient pas le français dans la cour de récréation,

comme les petits Bretons ou Picards. Sous le titre

provocateur : « Faut-il bégayer par amour du bègue ? »,

Le Soir – journal libéral – prophétisait en 1907 : « Quoi

que l’on dise et quoi que l’on fasse, les Flamands…

parleront tous un jour le français, c’est inévitable. »

Il faudra un siècle pour qu’une identité flamande se

constitue ; le français s’imposait au XIX
e siècle avec

d’autant plus d’aisance que le flamand ne parvint jamais

à devenir une langue unique ; le néerlandais, longtemps

repoussé comme langue de l’oppresseur hollandais, fît

office de rassembleur par dépit. Lorsqu’un reportage

télévisé invite aujourd’hui encore un anonyme flamand à

s’exprimer, on inscrit en sous-titres la traduction en

néerlandais, car, dans le village voisin, où l’on parle un

autre dialecte, son accent particulier rend

incompréhensibles ses propos.

La Wallonie s’unifia plus rapidement derrière le

français ; mais on s’est longtemps mal compris entre

Carolorégiens (Charleroi), Namurois, Liégeois et

Arlonnais.

Au XIX
e siècle, les bourgeoisies wallonne, mais

surtout bruxelloise et flamande, furent les soutiens

solides de l’État unitaire belge, en dépit des coups portés

par la paysannerie « flamingante », favorisée par

l’avènement du suffrage universel. Le bas clergé, dans les

campagnes flamandes, soutint une longue résistance

contre le français : « langue de l’irréligion des Lumières

» mais aussi contre le néerlandais : « langue de l’hérésie

protestante ». Acculé à choisir, il opta pour le moindre

mal hollandais.



La Flandre est un sous-produit de la Belgique.

Avant, elle était divisée entre Anvers, Gand, etc. Elle a

fini par se constituer en nation alors que la Belgique n’y

parvint jamais. Née et grandie en son sein, elle a fini par

la dominer, en profitant des aides économiques

généreusement distribuées dans les années 1950 et 1960.

L’État belge, pour des raisons démographiques et donc

électorales, confia les ministères économiques à des

politiciens flamands. Depuis la fin du XIX
e siècle, le

budget des Travaux publics profita essentiellement à la

Flandre, qui combla ainsi son retard sur sa voisine

septentrionale. Pendant longtemps, les nationalistes

flamands hésitèrent entre la domination flamande au

sein de l’ensemble belge – permise par leur prééminence

démographique – et la scission. Cette indécision

flamande fut à l’origine de la crise séculaire. Pendant les

deux guerres mondiales, les militants flamingants

profitèrent de l’avancée allemande pour dominer leurs

voisins wallons honnis. Les prisonniers flamands furent

très vite libérés par Hitler tandis que les Wallons

attendirent la fin de la guerre. En 1945, les Flamands

défendirent farouchement le roi Léopold III accusé par

les Wallons de collaboration avec les nazis.

La même année, lors d’un congrès wallon qui

rassembla plus d’un millier de décideurs de la région,

députés, sénateurs, maires, syndicalistes, intellectuels,

une majorité relative (486 mandataires sur 1046) affirma

sa volonté de revenir dans le giron français. Alors, le

président du congrès Wallon demanda aux participants

de se montrer « réalistes ». Lors d’un second vote, le

fédéralisme belge fut choisi. Le premier vote conserva

dans l’histoire le nom de « sentimental ».

Ce code génétique francophobe a forgé la question

flamande ; il finira par détruire la Belgique. En 1967,

alors que des manifestations flamandes chassaient les

étudiants et professeurs wallons de l’université

catholique de Louvain aux cris de : « Les Wallons dehors



! », le gouvernement belge déclara persona non grata…

le général de Gaulle. Les autorités belges craignaient en

effet qu’à l’occasion d’une visite officielle le chef d’État

français ne renouvelât le « Vive le Québec libre ! » d’un

tonitruant : « Vive la Wallonie libre ! » Les services

secrets belges affirmaient alors que des agents de

l’Élysée, profitant du « Walen buiten » de Louvain,

finançaient des groupes extrémistes flamands pour

favoriser la scission de la Belgique et le rattachement de

la Wallonie à la France. Le général de Gaulle n’avait pas

caché au professeur Robert Liénard, doyen de cette

université de Louvain, « sa conviction que seule leur

prise en charge par un pays comme la France peut

assurer l’avenir à vos trois ou quatre millions de Wallons

» (cité par Jules Gheude dans son livre Le Choix de la

Wallonie, Éditions Mois, 2008).

Lors de la création du Vlaams Blok, les extrémistes

flamands, en 1977, leur revue Alarm publiait ce texte de

Xavier Buisseret, le directeur de propagande du

mouvement : « Nous devons créer un climat de terreur,

de danger, d’insécurité pour les francophones et les

transfuges flamands, de sorte qu’ils perdent le goût de

s’installer dans nos champs. Dans la pratique, cela

signifie briser les vitres des villas avec des catapultes et

des écrous, endommager et détruire des voitures et des

propriétés, incendier des logements privés et des

entreprises ayant une influence francisante ; détruire des

locaux, des écoles, des institutions culturelles des

fransquillons, détruire les équipements collectifs des

lotissements occupés par les fransquillons ; utiliser des

lettres de menaces, appels téléphoniques, campagnes de

calomnie, intimidation, enlèvement, mauvais traitement

de dirigeants fransquillons. Il va de soi qu’il s’agit d’une

forme de guerre civile. »

Les Flamands ont appliqué méthodiquement une

épuration linguistique de leur région. « Rats français,

roulez vos tapis et partez ! »



Dans certaines municipalités, la location d’un

logement social ou l’achat d’un terrain sont réservés aux

Flamands ou aux Wallons qui réussissent un examen de

néerlandais. À Vilvorde, la vente des maisons est

réservée aux néerlandophones. Ailleurs, il est interdit de

parler le français aux commerçants sous peine de

dénonciation faite à un bureau de plaintes officiellement

ouvert à cet effet. Dans la commune de Wezembeek-

Oppem, autour de Bruxelles, le curé interdit la messe en

français. Les maires francophones élus ne sont pas

nommés. Interdiction à des associations culturelles

francophones de recevoir des subventions. « Les

francophones qui viennent vivre en Flandre sont des

immigrants. Ils doivent s’adapter comme les Marocains

ou les Turcs », a déclaré un chef d’un parti nationaliste

flamand. Le ministre flamand des Sports, Bert Anciaux,

souhaite couper le football belge en deux fédérations

distinctes et fonder une Ligue flamande. Les clubs

bruxellois comme le célèbre Anderlecht devront choisir

entre le championnat flamand et le wallon. Les chemins

de fer belges ont déjà été scindés en deux sociétés, « De

Lijn » (la ligne) en Flandre et TEC (transports en

commun) en Wallonie. La VRT – Vlaamse Radio en

Televisie –, chaîne publique flamande, s’est séparée de la

RTBF – Radio Télévision belge francophone. Les

signalisations sur les poteaux indicateurs ont désormais

des couleurs différentes : bandes rouges et blanches en

Wallonie et à Bruxelles, noires et jaunes en Flandre. Un

politique libéral, Daniel Ducarme, a condamné « une

attitude nationaliste indécente qui me fait penser à ce

que l’on a vécu en ex-Yougoslavie ». La Commission de

Bruxelles, le Conseil de l’Europe, la Cour européenne de

justice de La Haye, jusqu’au comité des Nations unies

pour l’élimination de la discrimination raciale ont tancé

les Flamands. En vain.

Les Wallons subissent une histoire qui s’est faite

contre eux sans qu’ils s’en rendent compte. La

fédéralisation croissante de la Belgique a encouragé et



stimulé les revendications flamandes au lieu de les

apaiser. Il n’y a pas eu un Premier ministre Wallon

depuis 1974. Le drapeau flamand a en Flandre la

préséance sur le drapeau belge. Les partis politiques

belges n’existent plus ; ils ont tous été scindés en

branches flamande et wallonne ; 60 % des électeurs

flamands votent déjà pour des partis séparatistes ou

confédéralistes.

Peu à peu, les Wallons réagissent et sortent de leur

léthargie. À Liège, on fête le 14 juillet avec bien plus

d’enthousiasme que le 21 juillet, la fête nationale belge.

Dans Le Figaro du 2 août 2008, Daniel Ducarme,

ministre d’État belge, député de Bruxelles, écrivit : «

L’identité de la Belgique française vaut pour tous les

francophones. Peu importe les oukases flamands,

l’absolue fermeté est nécessaire. C’est un choix éthique

avec le Grand Bruxelles en métropole. […] L’accueil des

Français est de plus en plus ouvert. Il accrédite le partage

d’une citoyenneté commune dans l’espace de

francophonie internationale. Il vient en prolongement

d’une vie quotidienne déjà bien semblable, avec un

même organisme bancaire pour les villes et les

communes, un même outil industriel de politique

énergétique, un même espace audiovisuel, des enseignes

commerciales aux mêmes couleurs…» Et d’appeler à un

référendum sur la Belgique française.

Selon un sondage IFOP publié par Le Journal du

dimanche en novembre 2007, 54 % des Français sont

favorables au rattachement de la Wallonie à la France.

Un chiffre qui atteint 66 % dans les régions frontalières,

le Nord-Pas-de-Calais, les Ardennes ou la Meuse. Dans

un autre sondage IFOP, pour le quotidien belge Le Soir,

49 %des Wallons optaient pour le rattachement de la

Wallonie à la France.

La Wallonie fut au XIX
e siècle la région la plus riche

d’Europe. Textile, charbon, sidérurgie. La première

industrialisation élut domicile dans cette région que les



traités de 1815 avaient arrachée à la France au moment

même où ils auraient pu donner à notre pays la force de

frappe industrielle qui lui manqua si cruellement dans

son affrontement avec l’Allemagne. La Wallonie a subi

depuis trente ans le même déclassement économique et

social que son frère français du Nord-Pas-de-Calais.

L’industrie lainière a été délocalisée, les charbonnages

ont fermé, la sidérurgie a été démantelée selon les plans

libéraux de la Commission européenne. Le Blocus

continental de Napoléon avait provoqué dans les années

1810 en Wallonie – en Rhénanie, et dans le Nord français

– le décollage d’une industrie « naissante », selon les

fameuses théories de List, à l’abri de la concurrence

britannique. À partir des années 1980, l’abaissement des

barrières tarifaires accélérait les bouleversements déjà

provoqués par les mutations technologiques. Le libre-

échange mondialisé ruinait définitivement l’œuvre du

protectionnisme napoléonien. Aujourd’hui, la Wallonie

et toute l’Europe ne peuvent répondre à la nouvelle

demande d’acier, carence qui réjouit l’industrie indienne

de retour dans la cour des grands. En Belgique, la

situation a été encore aggravée par le départ de Wallonie

des grands groupes financiers que le gouvernement belge

– sous emprise flamande – n’a rien fait pour retenir. À 14

%, le taux de chômage est encore plus fort en Wallonie

que dans le Pas-de-Calais (10 %). Dans les vieux bassins

industriels de Charleroi ou de Liège, il grimpe à 20 %.

Lorsque éclata l’affaire autour du pédophile Dutroux, des

Flamands expliquèrent que ce Bruxellois établi dans la

région de Charleroi était une nouvelle incarnation du «

mal wallon ».

Et puis il y a Bruxelles. « La seule marque belge

connue au niveau mondial comme Coca-Cola », a

reconnu un leader flamand. Un ancien bourg flamand de

100 000 habitants, lorsque naît la Belgique en 1830, qui

parlent le brusseleer, un patois brabançon

néerlandophone. Capitale de la Flandre, depuis la

régionalisation de 1989, mais surtout ville internationale



où on parle avant tout le français mais aussi l’anglais ou

l’arabe, et où ne vivent plus que 10 % de Flamands.

Bruxelles se résume en quelques chiffres qui expliquent

l’enjeu : 10 % de la population belge ; 20 % de la richesse

nationale ; 35 % de l’impôt sur les sociétés. Avec sa

périphérie, elle fournit un tiers du produit intérieur

belge. Deux mille entreprises étrangères y ont leur siège

social employant 234 000 personnes. Bruxelles n’a pas

de lien territorial avec la Wallonie mais est entourée de

communes flamandes où l’on parle français : les

fameuses communes à « facilités » que les militants

flamands veulent réduire à néant.

Son dynamisme économique, son statut de «

capitale de l’Europe », risquent de devenir un enjeu aussi

vital qu’Anvers au temps de Napoléon. Avec Bruxelles et

Strasbourg, deux capitales européennes sur trois seraient

françaises. Et le Luxembourg fut encore revendiqué par

la France jusqu’à Napoléon III ! Les Flamands l’ont bien

compris qui refusent obstinément, en dépit de tous les

accords par eux signés, de concrétiser une

régionalisation à trois – Wallonie, Flandre, Bruxelles –,

s’en tenant à une fédération à deux têtes qui préserve

leur capacité de conquête de Bruxelles. « Bruxelles, une

ville flamande », c’était déjà le slogan des collaborateurs

des nazis. Les militants flamands veulent détruire la

Belgique tout en conservant Bruxelles. La peur de perdre

la capitale européenne est sans doute ce qui retient

encore la plupart d’entre eux de mettre à bas l’édifice

belge tant honni. Pour combattre la langue française, les

Flamands, renforcés par les élites mondialisées qui se

pressent à Bruxelles, se servent de l’américain des

affaires comme d’un substitut au flamand.

Bruxelles est un laboratoire. D’une Europe dont la

capitale est celle d’un empire sans État. Un rêve, un

phantasme, un aveu. Un laboratoire de la mondialisation

aussi. La désindustrialisation y est arrivée à son terme ;

l’économie bruxelloise est entièrement régie par les



services qui réclament des salariés formés et polyglottes.

Bruxelles est l’une des pointes extrêmes de la

mondialisation, un peu à la manière de Londres, avec

d’énormes inégalités. Bruxelles accueille des riches du

monde entier, et en particulier de France, qui se refusent

à payer l’impôt sur la fortune ; ils ont rejoint des milliers

de fonctionnaires européens, et des salariés de sièges

sociaux d’entreprises, de bureaux de lobbying et de

communication. Un quart du million d’habitants de la

capitale belge vivent sous le seuil de pauvreté. Saint-

Josse, à proximité des institutions européennes, est une

des communes les plus pauvres du royaume ; à quelques

encablures, Woluwe, où résident les eurocrates, une des

plus riches. Les immigrés s’entassent depuis trente ans à

Bruxelles. Près d’un tiers de la population est d’origine

étrangère ; 20 % des habitants d’origine étrangère ont

pris la nationalité belge ; dans vingt ans, les habitants de

confession musulmane seront majoritaires ; le prénom

Mohamed est déjà le plus prisé par l’état civil bruxellois ;

35 % des moins de 25 ans n’ont pas de travail ; ce chiffre

atteint 40 % pour les jeunes d’origine étrangère. Près de

30 % des adolescents n’ont ni père ni mère qui travaille.

Les jeunes issus de l’immigration marocaine traitent de «

Flamands » tous les « Blancs » qu’ils couvrent de leur «

haine ». Ce multiculturalisme fait la joie des théâtres

branchés ; mais le métissage fantasmé par la bien-

pensance laisse place dans la réalité à une cohabitation

chargée de frictions, de violences délinquantes, de

ressentiments et de souffrances. Des ghettos ethniques

ouverts s’édifient peu à peu dans l’indifférence générale

et la suspicion réciproque.

Les hommes politiques français, à part quelques

députés provocateurs et patriotes, Vanneste, Coûteaux,

ou Mélenchon, restent cois. Tétanisés ou indifférents.

Pusillanimes ou ignorants. « La Wallonie non merci,

nous avons déjà nos pauvres », a affirmé, toujours

narquois et méprisant, le socialiste Michel Charasse.



Au nom de l’Europe, la plupart d’entre eux

craignent que la chute du fédéralisme belge n’entraîne

celle du fédéralisme européen dont ils ne parviennent

pas à faire leur deuil. Ils estiment que Bruxelles doit

devenir, en cas d’effondrement de l’État belge, un district

européen qu’ils comparent avantageusement à

Washington DC (District of Columbia). Toujours le

mythe américain des élites françaises.

Pourtant, la Flandre a autant d’habitants que la

république d’Irlande, la Wallonie est plus peuplée que la

Slovénie.

Les Français oseront-ils imposer un référendum en

Wallonie et à Bruxelles ?

Si les Bruxellois – chez qui la langue française

règne en maître – choisissent comme la Wallonie de

devenir français, que feront les Anglais, les Allemands,

les Américains ? Les puissances occidentales pourront-

elles refuser ce qu’elles ont accepté pour la réunification

de l’Allemagne ? Accepteront-elles encore une situation

bâtarde, statut international par exemple, qui serait une

nouvelle défaite pour la France ? La guerre, de nouveau

pour la Belgique ? L’histoire encore recommencée ?

Sarkozy cédera-t-il au nom de l’Europe et restera-t-il

dans l’histoire comme le successeur de Louis XV ? En

visite au Canada, il a scandalisé les Québécois en

manifestant le même mépris que son lointain devancier

pour « les arpents de neige ». Ses convictions

européennes, ses dilections atlantistes lui dicteront-elles

sa conduite ?

Pour l’instant, le président de la République se

dissimule derrière la langue de bois diplomatique : «

C’est une affaire sérieuse, déclarait-il, lors du Conseil

européen du 14 décembre 2007. La position de la France

est que la Belgique, un grand pays voisin et ami,

surmonte ses difficultés. Nous ne voulons en aucun cas

interférer. La France ne se réjouit jamais des difficultés



de ses amis. » À l’Élysée, une cellule spéciale suit les

affaires belges.

Dans les affaires Thomson, Sanofi, Areva, Sarkozy a

pourtant montré qu’il n’était pas totalement dépourvu de

réflexes patriotiques ; mais davantage contre les

Allemands que contre les Anglo-Saxons. Lors de la

grande crise financière d’octobre 2008, la grande banque

hollando-belge Fortis fut abandonnée sans un regard par

les autorités bancaires hollandaises, qui laissèrent aux

Belges toutes les « actions pourries ». Les militants

flamands, qui ont longtemps compté sur le soutien des

Pays-Bas, durent avaler une seconde couleuvre – un boa

– avec le rachat de cette banque par la BNP. Le journal

Le Soir expliquait non sans humour que la France

prenait un contrôle décisif « des derniers bijoux de

famille belges », et un journal flamand, De Standaard,

publiait en une un dessin satirique montrant un

banquier gisant au sol, un drapeau tricolore planté dans

le ventre.

Le démembrement financier de l’État belge précède

sa faillite politique. Les élites belges, en dépit de leur

francophobie congénitale, ne peuvent s’empêcher de se

retourner vers Paris en cas de danger mortel.

« Maintenant doit grandir ensemble ce qui est fait

pour vivre ensemble », avait déclaré le chancelier Willy

Brandt après la chute du mur de Berlin. La Belgique est

la « réunification » française, Bruxelles comprise. Les

noms des départements de l’époque révolutionnaire et

impériale pourraient ressortir du placard de l’histoire, où

ils gisaient, pleins de gloire et de formol : Jemmapes,

Sambre-et-Meuse, Ourthes, Forêts…

Avec 68 millions d’habitants, la France grignoterait

encore son retard sur l’Allemagne et ses 80 millions. Les

aiguilles de l’histoire poursuivent implacablement leur

marche en arrière.



Chapitre 9

La chute de Rome

Ces chiffres ont hanté nos ancêtres. En 1870, il y

avait encore autant de Français que d’Allemands. Cette

égalité était un trompe-l’œil, la séculaire domination

démographique de la « grande nation » sur l’Allemagne

et l’Europe s’achevait. Les courbes s’inversaient

durablement. En 1890, les 38 millions de Français

pesaient déjà peu face aux 50 millions d’Allemands. En

1914, on se battait à 40 contre 60.

Curieusement, le film semble aujourd’hui se

dérouler à l’envers. Nous sommes quelque part entre

1900 et 1815. La France rattrape peu à peu son retard

démographique sur l’Allemagne. En 2008, la population

allemande a baissé de 168 000 habitants. À ce rythme,

l’Allemagne ne comptera plus que 68 millions

d’habitants (contre 82 aujourd’hui) en 2050. À la même

époque, c’est la France qui coiffera les 80 millions. La

symétrie est parfaite. La France avait connu un surcroît

de cercueils sur les berceaux au début du XX
e siècle. Elle

redevient aujourd’hui la première puissance

démographique de l’Europe. La population française a

déjà atteint les 65 millions d’habitants qui lui étaient

promis par les experts pour 2015. En 2008, il y eut 843

000 naissances sur notre territoire. En cette même

année, l’ensemble de l’Union européenne avait enregistré

un excédent naturel de 448 000 naissances. Sur ce total,

290 000 nouveaux Européens étaient français. Notre

pays représente donc à lui seul 65 % de la croissance

naturelle de la population européenne.

« La Chine de l’Europe » est de retour ; mais le

contexte mondial a radicalement changé. La France est

un borgne démographique au pays des aveugles

européens. Dans un monde de géants à un milliard

d’habitants, où seule la barre des cent millions

d’habitants donne son ticket d’entrée dans le club des dix



pays les plus peuplés du monde, les rivalités

européennes paraissent lilliputiennes. Le dynamisme

français n’empêchera pas le vieillissement continu de sa

population. Nous ne sommes plus en guerre avec

l’Allemagne et notre armée ne repose plus sur la

conscription.

Et pourtant. Karl Marx écrivit un jour dans une

lettre à Moses Hess : « À partir d’un certain nombre, la

quantité est une nouvelle qualité. » Les économistes

contemporains confirment cette intuition marxiste en

liant dynamismes démographique et économique.

L’institut d’économie de Cologne estime que l’économie

française devrait croître deux fois plus vite que sa

concurrente allemande entre 2025 et 2035, lorsque les

courbes démographiques se croiseront. Alors, la France

serait, disent les mêmes experts, la première économie

de la zone euro.

La prééminence démographique française en

Europe serait bien sûr décuplée si les logiques

autonomistes en cours, Flandre, Catalogne, Ecosse, Italie

du Nord, etc., finissaient par faire exploser les vieux

États-nations du continent.

Depuis la réunification allemande, l’ancienne RFA

est l’incontestable « patron » de l’Europe. Les

Américains l’ont de suite entériné lors du fameux

discours de George Bush senior qui, grand admirateur de

la Prusse, proposa au début des années 1990 un loyal «

leadership in partnership » aux Allemands. Si l’autorité

du patron est contestée par le vieux rival français, revenu

des oubliettes de l’histoire, que se passera-t-il ?

Les spécialistes de l’INED expliquent cette

exception française au sein d’une Europe en pleine ruine

démographique par des raisons culturelles : les femmes

françaises font plus d’enfants parce qu’elles peuvent

travailler, mettre leurs enfants à la crèche ; elles les

confient fort jeunes à des nounous, contrairement aux

Allemandes encore inhibées par l’image de la « mauvaise



mère » ; les enfants français naissent pour près de la

moitié en dehors du cadre du mariage, ce qui reste mal

vu en Europe du Sud. Explication progressiste, féministe,

« de gauche ».

Le Français de la rue pense crûment que les

immigrés font la différence. Les démographes se

récrient, accumulent les chiffres qui ridiculisent cette

thèse : « La fécondité des étrangères est plus élevée que

celle des Françaises (3,3 enfants contre 1,8 en 2004) »…

mais, « dans la mesure où les étrangères restent

minoritaires parmi les femmes en âge d’avoir des enfants

(7 %), cela ne fait qu’accroître de seulement 0,1 enfant le

taux de fécondité de la métropole » (Le Figaro du 21

août 2008). Les plus subtils mettent en garde contre

l’impression fausse que donne l’Île-de-France qui, avec

les grandes villes françaises, accueille l’essentiel de la

population immigrée.

Ce conflit rappelle un peu celui qui opposa l’INSEE

et les ménagères au sujet de l’inflation, après la

naissance de l’euro en 2002. Même fureur d’un côté,

même mépris de l’autre ; même dialogue de sourds entre

l’« observation » et les « chiffres », l’« expérience » et le

« savoir ». Les statisticiens de l’INSEE ont fini par

reconnaître que leurs calculs ne prenaient pas bien en

compte l’inflation particulière des produits alimentaires

et des matières premières dans le « panier de la

ménagère », parce qu’ils la compensaient «

artificiellement » par la baisse des prix des produits de

haute technologie (écrans plats, ordinateurs, etc.).

Les Français observent la rue, le métro, les salles de

classe, surtout dans les quartiers populaires, et

constatent l’évidence, ce que Tahar Ben Jelloun appelle

joliment « la recomposition du paysage humain ». Et que

d’autres, plus amers, qualifient de « grand remplacement

». Les experts protestent encore : « Ce sont des Français.

» Argument imparable, mais qui prouve qu’un biais

idéologique, certes moral et légitime – ne pas remettre



en question la nationalité des « nouveaux Français » –

altère la présentation des chiffres. La France est le seul

pays d’Europe où l’ancienneté continue de l’immigration

de masse, le droit du sol, et l’interdiction des statistiques

ethniques se conjuguent pour rendre toute discussion

scientifiquement impossible. Tout le reste est

idéologique.

« Les chiffres sont des êtres fragiles qui, à force

d’être torturés, finissent par avouer tout ce qu’on veut

leur faire dire », ironisait le grand démographe Alfred

Sauvy. La part des étrangers dans la population française

est restée stable depuis 1975 et même les années 1930: 10

%. Chiffre invariablement brandi depuis trente ans.

Chiffre indiscutable. Chiffre d’une rare mauvaise foi

pourtant. Imaginons que surviennent cent millions

d’Africains (ou de Chinois ou de Brésiliens) dans notre

beau pays ; on donne aussitôt une carte d’identité à

chacun ; la part d’étrangers dans la population française

n’aura pas bougé d’un millième de point. C’est ainsi que

l’on a agi depuis trente ans : aux cent mille étrangers,

solde annuel entre les entrants et les sortants (deux cent

mille depuis dix ans), sans tenir compte des irréguliers,

ont correspondu autant de naturalisations.

On torture de même les chiffres de fécondité des

femmes étrangères. À partir des mêmes résultats (2,57

enfants par femme algérienne, 2,97 pour les Marocaines,

3,2 pour les Turques, 2,86 pour les Africaines), les uns

notaient qu’en France celles-ci faisaient moins d’enfants

que dans leur pays d’origine (sauf les Turques et les

Tunisiennes), et les autres relevaient qu’elles en faisaient

nettement plus que les Françaises d’origine européenne

(1,7). Personne ne notait (ou ne voulait noter) que ce

dernier chiffre franco-français n’était pas si éloigné des

chiffres désastreux de nos voisins européens (1,75 en

Suède, 1,74 en Grande-Bretagne, 1,37 en Allemagne, 1,33

en Italie, 1,32 en Espagne).



Un démographe dissident, Jérôme Dupaquier,

évaluait la part des naissances d’origine africaine ou

turque à 11,6 % en 2008, 13,4 % en 2013… et 18 % en

2020. Il ne comptait plus la part de la population

d’origine maghrébine.

Les experts et la loi parlent uniformément de

citoyen français, en fonction de la nationalité ; le

Français de la rue constate la modification de la

composition du peuple français. Les experts et la loi nous

interdisent de nous poser la question que les gens posent

sans cesse. Les chiffres ne séparent pas non plus la

natalité de la métropole et celle, bien plus dynamique,

des territoires d’outre-mer. Les Antillais seraient très

choqués – avec raison – de semblable distinction. Mais

la vision du Français de la rue – un Noir est un Noir –

ignore les dissensions entre Africains et Antillais, et

rejoint ironiquement l’idéologie de la négritude.

Le spécialiste de l’immigration à l’Élysée, Maxime

Tandonnet, mange le morceau : évaluant le solde

migratoire à 200 000 par an (alors que l’INED parle de

65 000), sans tenir compte des clandestins (la police, dit-

il, procède à 80 000 interpellations de personnes qui ne

figurent dans aucun fichier), et compte tenu, ajoute-t-il,

du nombre de naissances étrangères en France (environ

100 000 par an), l’apport « allogène » au peuplement de

notre pays, essentiellement originaire du continent

africain, représente environ un tiers en tendance du

renouvellement démographique. On est loin de l’indice

de fécondité de 0,1 % de l’INED, dont on peut se

demander d’ailleurs l’utilité. Et plus près de ce que les

Français de la rue observent.

Notre dynamisme démographique est branché sur

le moteur à explosion maghrébin et africain ; les

dissimulations imprécatoires des Lyssenko de l’INED n’y

changeront rien.

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que

l’immigration étrangère soutient généreusement une



natalité française en berne depuis le début du XIX
e siècle.

En 1927 déjà, Alfred Sauvy avait estimé que les

francisations survenues entre 1872 et 1927 avaient

contribué à la moitié de l’accroissement démographique

de ces années là. Le bilan d’un siècle opéré par Michèle

Tribalat en 1986 conduisait la démographe à attribuer à

l’immigration étrangère plus de 40 % de l’augmentation

du nombre d’habitants depuis la fin de la Seconde

Guerre mondiale. La même estimait que, dans les quatre

dernières décennies du XX
e siècle, l’immigration

étrangère représentait près de la moitié de la croissance

démographique française.

Même si elle n’est pas un pays officiellement

d’immigration comme les États-Unis, le Canada, ou

Israël, la France n’en a pas moins développé une

tradition et un savoir-faire originaux d’accueil de

populations étrangères : l’assimilation, volontaire ou

forcée, par un État impérieux et égalitaire qui veille à ce

que ne se constitue pas, au fil des générations, une

population étrangère exclue du corps de la nation. Aux

yeux de Fernand Braudel, cette assimilation a été la clef

de l’« intégration sans douleur » de ces immigrés qui « se

sont confondus vite dans les tâches et les replis de notre

civilisation », tandis que leurs cultures d’origine « ont

apporté une nuance de plus à notre culture complexe ».

Sans douleur pour la France. Mais pas pour

l’immigré. Pour devenir français, l’immigré devait se

dépouiller d’une partie de son identité, conceptions

religieuses heurtées par les rigueurs mécréantes de la

laïcité, vêtements, nourriture, mode de vie, langue,

jusqu’au prénom des enfants. « Juif à la maison, français

dans la rue », résumèrent admirablement les israélites

qui se voulurent longtemps les meilleurs élèves de

l’assimilation à la française. Ce ne fut pas sans

souffrances ni découragement. On prétend aujourd’hui

qu’Italiens et Polonais se fondirent aisément dans une

population européenne et catholique. Dans son livre sur



les immigrés italiens, Voyage en Ritalie, l’historien

Pierre Milza révèle que près des deux tiers des Italiens

sont repartis, et près de la moitié des Polonais : « Si on

peut estimer à 3 500 000 l’effectif des migrants

transalpins qui ont pris, entre 1870 et 1940, le chemin de

la France (…) le nombre de ceux qui ont fait souche ne

dépasse guère 1 200 000 ou 1 300 000 personnes » Sont

restés les plus assimilables, qui mettaient l’amour de la

France et le destin de leurs enfants dans la « grande

nation » au-dessus de leurs traditions familiales et

communautaires.

Pourquoi la France exige-t-elle tant de ceux qui la

rejoignent ? Un complexe inouï de supériorité culturelle,

qui persuade les Français que leur art de vivre, leur

culture, leur civilisation, sont supérieurs ? Sans conteste.

Dès le XVII
e siècle, La Bruyère les avait pourtant prévenus

: « Tous les étrangers ne sont pas des barbares et tous

nos concitoyens ne sont pas civilisés. » Les Français n’en

avaient cure. Ils reprirent l’ancienne distinction gréco-

romaine qui englobait le reste du monde sous la

terminologie méprisante de « Barbares ».

Lawrence d’Arabie, nous observant avec cette

lucidité distanciée des Anglais que donne la détestation

amusée qu’ils nous vouent, comparait très pertinemment

dans son récit épique Les sept piliers de la sagesse les

comportements opposés des Anglais et des Français à

l’égard des populations alors colonisées : « Les Français,

bien que partant d’une doctrine analogue du Français

incarnant la perfection de l’humanité (dogme chez eux et

non pas secret instinct), ont continué au contraire à

encourager leurs sujets à les imiter : même si ces

derniers ne pouvaient jamais arriver à leur hauteur, leur

mérite pourtant serait plus grand s’ils s’en approchaient.

Nous considérons l’imitation comme une parodie ; eux,

comme un compliment. »

Les Français copiaient une fois encore les Romains

qui assimilèrent progressivement les Gaulois, en



sélectionnant des élites gallo-romaines, et accordèrent la

citoyenneté romaine et l’entrée au Sénat aux plus

brillants d’entre eux. Michelet prétendait que le discours

de l’empereur Claude admettant les Gaulois au sein du

Sénat romain était « le signe de notre initiation dans le

monde civilisé ». La France fît de même avec ses

colonisés, le normalien Senghor ou encore le ministre

Houphouët-Boigny incarnant la quintessence de l’Afro-

Français, donnés en modèle d’assimilation aux autres

Africains.

Mais Gibbon nous a aussi appris dans son célèbre

Déclin et chute de l’Empire romain, que la décadence de

Rome s’inscrivit dans son impuissance croissante à

assimiler les populations barbares. Dans le même temps,

la nouvelle foi chrétienne remplaçait lentement mais

sûrement l’antique Vertu de la République romaine tant

décriée, brocardée, oubliée au fil des siècles.

L’historiographie contemporaine (Alessandro Barbero,

Barbares, immigrés, réfugiés et déportés dans l’Empire

romain) confirme l’intuition du grand Anglais ; et situe

également le basculement décisif en 376, lorsque les

Goths, fuyant l’avancée des Huns, demandèrent l’asile

aux Romains pour des raisons humanitaires. Ceux-ci

tergiversèrent, négocièrent. Dans la confusion, l’armée

romaine fut attaquée et détruite, l’empereur Valens

mourut. Son successeur Théodose s’efforça d’intégrer les

Goths comme l’avaient été les précédentes vagues

d’immigrés. En vain. Pourtant, l’administration romaine,

même corrompue et brutale, ne manquait pas de savoir-

faire. Depuis l’édit de Caracalla en 212, qui accordait la

citoyenneté romaine à tous les habitants de l’Empire, on

avait assisté à une lente mais efficace romanisation des

Barbares venus de Germanie, mais aussi d’Afrique ou

d’Arabie. Les nouveaux venus « à la recherche du

bonheur romain » adoptaient les mœurs de leur nouvelle

patrie, romanisaient leurs noms, parlaient latin, vivaient,

mangeaient, s’habillaient, se mariaient à la romaine ; les

Flavius – patronyme souvent adopté par les anciens



Barbares – étaient nombreux dans l’armée romaine qui

s’avérait un remarquable « melting-pot ». De nombreux

Barbares se hissèrent aux plus hauts grades, a l’instar,

note Alessandro Barbero, d’un Colin Powell, fils d’émigré

jamaïcain devenu ministre de la défense, ou d’un

Shinseki, fils d’un japonais, chef d’état-major de l’armée,

tandis que le commandant des troupes en Irak avait pour

nom Ricardo Sanchez.

Mais à trop vouloir prouver, à trop vouloir lisser, à

trop respecter les canons du politiquement correct, à ne

plus parler d’« invasions barbares », mais d’« immigrés

», puisque les Barbares étaient déjà dans la place, les

historiens d’aujourd’hui renouent paradoxalement avec

l’optimisme béat qu’ils reprochent justement aux élites

de l’Empire romain. À leurs yeux jamais dessillés, ces

Barbares renflouaient les campagnes décimées par les

épidémies, cultivaient les champs, payaient des impôts et

remplaçaient efficacement des Romains lassés par les

rigueurs de la conscription pour défendre l’Empire aux

frontières. Pourtant, à l’époque déjà, les Cassandre ne

manquaient pas : lorsqu’il relate précisément les

événements de 376, Amnien Marcellin ironise

amèrement sur la constance avec laquelle les autorités

romaines organisèrent la traversée du Danube par les

réfugiés : « On s’efforçait avec grand zèle de faire en

sorte que ne demeure à l’arrière pas même un seul de

ceux qui auraient subverti l’État romain. » Durant ces

mêmes années, Sulpice-Sévère déplore l’accueil sur le sol

romain d’autant de gens qui ne font que semblant de se

soumettre ainsi que la présence « dans nos armées et

dans nos villes de tant de barbares qui vivent parmi nous

et dont nous ne voyons pas qu’ils s’adaptent à nos

coutumes ».

Au IV
e siècle, les violences, les pillages, les

agressions se multiplient. Les grands propriétaires

latifundiaires s’entourent de milices privées. Mais

lorsque le commandant romain de la cité de Tomi en



Scythie, Gérontius, attaque et disperse un contingent de

Goths qui mettaient la région à feu et à sang, il est

destitué et soumis à une procédure d’enquête, « fait

révélateur de l’impasse dans laquelle se trouvait

désormais le gouvernement impérial, trop dépendant de

l’épée des Goths pour pouvoir s’en passer » (Barbero).

Jadis, les bandes fournies par les Goths pour lutter

contre la Perse, une fois accomplie leur mission, étaient

reparties dans leur patrie, les bras chargés de présents.

Désormais, les « mercenaires enrôlés à une échelle sans

précédent » s’installaient avec femmes et enfants.

L’Église chrétienne naissante favorisa ce tropisme ;

assoiffée de conversions nouvelles, elle trouvait chez les

Goths des ressources inépuisables. Jusqu’au bout, les

classes dirigeantes de l’Empire, anciennes et nouvelles,

continuèrent d’encourager l’immigration pour des

raisons humanitaires et religieuses.

Le christianisme a été remplacé aujourd’hui par ce

que Régis Debray appelle la religion des droits de

l’Homme. On retrouve chez nos élites, surtout françaises,

un comportement similaire à celui de leurs devancières

romaines. Les grands prédicateurs de la RDH,

philosophes, politiques, chanteurs, acteurs, comme leurs

prédécesseurs chrétiens, enrôlent et bénissent des

millions de « barbares » étrangers sous leur

resplendissante bannière, sans se préoccuper de savoir si

ceux-ci croient réellement à la nouvelle foi, encore moins

s’ils ont envie d’adopter les mœurs de leur nouveau pays

; et se moquent éperdument de l’avis des populations

autochtones qui subissent stoïquement ces vagues

infinies. L’histoire de l’Empire s’est achevée comme on le

sait tragiquement, non par des « invasions barbares »,

mais, selon Alessandro Barbero, par « la perte de

contrôle gouvernemental de ces territoires qui hâtèrent

la naissance progressive de royaumes, d’abord

autonomes, puis réellement indépendants, précipitant

ainsi […] la chute de l’Empire romain ».



L’assimilation est individuelle ; elle interdit à tout

groupe constitué sur des bases ethniques ou culturelles

de se rassembler et de se retrancher du reste de la nation

sur une partie du territoire ; d’y imposer ses propres lois.

Ainsi, Rome ne toléra-t-elle longtemps, jusqu’à la

catastrophe ultime, aucun « imperium in imperio ». On

a montré comment le pouvoir français – monarchique,

impérial ou républicain – a réprimé tout « État dans

l’État », quitte à courir le risque du despotisme. C’est que

notre pays n’en a jamais fini avec les guerres civiles,

réelles ou fantasmées.

Emmanuel Todd nous en donne la raison la plus

séduisante : la France est le seul pays d’Europe dans

lequel ont cohabité deux modèles familiaux. Autour du

Bassin parisien, un modèle libéral de famille nucléaire,

égalitaire ; dans le Sud et l’Ouest, une famille-souche, à

la fois autoritaire et inégalitaire. Ces deux modèles

familiaux sont pour Todd les matrices de deux régimes

politiques opposés, l’un libéral et égalitaire, l’autre

conservateur et aristocratique.

Or, avec l’immigration arabo-africaine, notre pays

connaît à nouveau un conflit du même type. La famille

française contemporaine, finalement alignée sur le

modèle de l’Ile-de-France, est exogame, nucléaire,

égalitaire et libérale. L’« échange des femmes », comme

disent les ethnologues, a façonné l’histoire matrimoniale

de notre pays : entre deux champs ou villages voisins,

entre Picards et Marseillais, Bretons et Auvergnats ; la

femme y reçoit traditionnellement la même part

d’héritage que l’homme.

La famille musulmane est polygame et endogame ;

elle repose sur la loi du clan, et donne ses femmes aux

cousins ; elle suppose l’enfermement des filles et le choix

contraint. La femme ne reçoit pas une part égale à celle

de l’homme dans l’héritage familial. Le voile en est un

symbole ; il enferme la femme dans la loi inégalitaire du

clan ; il interdit celle qui le porte à l’autre, au non-



musulman. Il est donc objectivement tout ce que la

société française abhorre, refusant de « donner ses filles

» sans réciprocité. La violence de la polémique sur le

voile en France repose sur ces incompatibilités entre

deux modèles anthropologiques bien davantage que sur

la question plaquée du féminisme moderne, qui agit en

l’occurrence tel un coucou idéologique. La loi sur le voile

dans les écoles de 2004 a pansé la plaie la plus vive ; elle

n’a pas guéri le malade.

La révolte silencieuse d’une part croissante de filles,

imprégnées de l’égalitarisme français, a certes érodé les

traditions : environ 15 % des femmes maghrébines sont

mariées avec un Français. L’« intégration » est en

marche, se réjouissent certains ; les parents maghrébins

accepteraient l’« exogamie » à la française. Un autre

chiffre vient cependant tempérer l’optimisme

professionnel des experts : sur 270 000 mariages

français célébrés en 2005, 90 000 le sont avec un

étranger. Un tiers ! Ce chiffre énorme ne s’explique pas

seulement par le développement des transports ou des

filières russes. Le gros de la troupe est évidemment

composé d’enfants d’immigrés mariés de gré ou de force,

avec des cousins du pays ; les pourcentages exponentiels

des mariages avec les Turcs ou les Algériens l’attestent.

La baisse relative de la natalité dans les familles

maghrébines fragilise plus encore le modèle

endogamique déjà soumis aux pressions de la «

modernité occidentale », comme le soutient fort bien

Emmanuel Todd. Pour sauver leur modèle

anthropologique dans un univers foncièrement hostile,

les familles musulmanes qui refusent de donner leurs

filles à des « roumis » – le Coran interdit le mariage avec

des non-musulmans – vont donc chercher des membres

du clan au « bled ». Et ramènent en France un jeune

homme ravi d’obtenir ainsi aisément ces fameux papiers

qu’une foule en délire réclama à Jacques Chirac lors de

son dernier voyage de président en Algérie. La logique



communautaire des immigrés musulmans subvertit ainsi

la logique individualiste du droit français pour opérer un

véritable transfert collectif de population.

Cette diminution de la natalité provient elle-même

de la montée de l’instruction des filles, qui les pousse,

comme en Europe à prendre conscience d’elles-mêmes,

de leur corps, tandis que les garçons, en s’instruisant,

adoptent souvent une posture idéologique (de la

révolution française à la révolution iranienne de 1979).

Todd nous explique doctement que ce n’est qu’une

transition, et que l’islam rejoindra lui aussi le courant

individualiste de la modernité ; mais ce ton à la fois

impérieux et rassurant du spécialiste laisse de côté le

même Todd qui compare historiquement cette période

de transition à la révolution de 1789 pour la France et à

la République de Weimar pour l’Allemagne.

Le démographe reste fidèle aux conclusions de son

ouvrage Le Destin des immigrés. Il y vantait la réussite

de « l’universalisme individualiste français, hostile au

groupe différent par les mœurs, mais incapable de

percevoir l’individu de ce groupe comme réellement

porteur de sa culture d’origine dès lors qu’il manifeste

son désir d’entrer dans la société française ». Il

s’appuyait sur des chiffres qu’il estimait rassurants : en

1992, un quart des immigrés d’Algérie de 20 à 60 ans

vivaient en couple avec un conjoint français né en France

de parents français ; chez les jeunes gens de 20 à 30 ans,

un garçon sur deux avait une union avec une fille

d’origine française (mais seulement une sur quatre pour

les filles). Mais les chiffres se sont modifiés et infirment

aujourd’hui son constat optimiste d’hier : en 1993, 71 %

des jeunes français de parents maghrébins se sentaient «

plus proches du mode de vie et de culture des Français »

; ils ne sont plus que 45 % en 2003, tandis que 39 % se

déclarent désormais « plus proches du mode de vie et de

culture de leur famille », contre 20 % en 1993. Voilà 15

ans, 71 % des jeunes français de parents maghrébins des



deux sexes déclaraient avoir eu « des relations

amoureuses avec des Français(es) d’origine non

maghrébine ». Ils ne sont plus que 59 % en 2003,

moyenne qui dissimule une grande différence entre les

hommes (78 %) et les femmes (40 %). Le renfermement

endogamique des jeunes filles musulmanes est en bonne

voie.

Les querelles sur le voile islamique, les pressions

viriles sur les filles, qui transforment le paysage urbain

dans les banlieues françaises, relèvent, comme l’indique

fort bien le géographe Yves Lacoste, d’enjeux majeurs : «

À travers le comportement des jeunes filles, leur

affirmation d’identité islamique, symbolisée par le voile,

c’est la question du pouvoir qui est posée, du pouvoir au

sein du monde musulman français mais aussi, peut-être,

d’un pouvoir spécifiquement musulman sur certains

quartiers urbains soustraits au pouvoir civil français. »

Todd est un serrurier qui aurait forgé une clef

magique ouvrant des portes soigneusement closes mais

qui, effrayé par les monstres qu’il découvre, claque la

porte derrière lui, jette la clef, et affirme d’un air dégagé

qu’« il n’y a rien à voir ». Et, lorsque les curieux le

pressent, il leur invente un conte pour enfants auquel il

finit par croire lui-même. L’optimisme est de commande,

il s’apparente à un « wishful thinking », une prière, une

naïveté. La célèbre réplique du film Drôle de drame est

retournée : « À force de ne pas dire des choses horribles,

elles n’arriveront pas. » Blaise Pascal a répliqué d’avance

: « Qui fait l’ange fait la bête. » Il faut toujours se méfier

des optimistes.

Historiquement, l’intégration s’est faite par le

travail ; la famille du migrant le rejoignait quand la

situation professionnelle du chef de famille était

stabilisée. Dans les années 1930, on n’avait pas hésité à

renvoyer par wagons entiers des Polonais que la crise

économique avait rendus chômeurs. Lors de la crise du

pétrole, dans les années 1970, nous n’avons pas traité



avec la même désinvolture les travailleurs étrangers

licenciés des industries automobiles. Le président

Giscard d’Estaing eut la velléité d’agir comme ses

devanciers de la IIIe République. Il atermoya entre aide

au départ, négociations avec les pays d’origine et renvois

autoritaires. Rien de décisif. Politiquement, il se retrouva

sous la surveillance « humanitariste » de la gauche mais

aussi des démocrates-chrétiens et des gaullistes au sein

même de sa majorité. Ce fut la grande bataille des années

1970 et 1980. Le président Giscard d’Estaing échoua à

renvoyer une partie des immigrés devenus chômeurs,

dont les experts de Matignon et des Finances y savaient

qu’ils ne retrouveraient pas d’emploi. Ses successeurs,

Jacques Chirac entre 1986 et 1988 puis les premiers

ministres Rocard et Cresson ne firent pas mieux. Il fallut

admettre que les droits de l’homme s’imposaient

désormais à la souveraineté de l’État. Les expulsions

collectives d’étrangers avaient été interdites par un

protocole additionnel à la Convention européenne de

sauvegarde des droits de l’homme et des libertés

fondamentales. L’article 8 de cette convention sacralisait

le « droit au respect de sa vie privée et familiale », et

poussait les gouvernements à encourager un

regroupement familial alors même qu’on fermait

officiellement le robinet de l’immigration économique de

travail. Étonnant décalage culturel : dans la tête de tous,

les femmes et enfants venus en France depuis le milieu

des années 1970 ont rejoint des travailleurs qui, en

réalité, n’existent pas. L’immigration familiale s’est auto-

engendrée, inventant à cette occasion un nouveau type

d’immigration de peuplement.

Les contextes économique mais aussi sociologique

ont changé ; ces bouleversements expliquent en grande

partie le changement de politique à l’égard des immigrés.

À partir des années 1970, le capitalisme change de

visage. Innovations technologiques, désindustrialisation,

développement des services, puis délocalisations.

Comme à la fin du XIX
e siècle, le libre-échange des



marchandises bouleverse l’économie mondiale ; mais,

pour la première fois, il est accompagné, puis amplifié

par le libre-échange des moyens de production : capitaux

et hommes.

La « mondialisation » représente la sortie par le

haut du capitalisme pour retrouver une meilleure

rentabilité financière et permettre à une nouvelle classe

dominante de s’arracher à la promiscuité d’avec une

classe moyenne enrichie. Trente ans plus tard,

l’opération est doublement réussie : la « financiarisation

de l’économie » a permis l’émergence d’une «

superclasse mondiale » de nouveaux riches ; aux États-

Unis, le degré d’inégalités est redevenu celui de 1920.

Toute la politique redistributive depuis le New Deal a été

effacée. Dans tous les pays d’Europe, on a suivi le même

modèle. Seule la France est « à la traîne », s’accrochant

vaille que vaille à sa philosophie égalitariste. Mais la

France est aussi le pays le plus attaché symboliquement à

son imaginaire égalitaire – et sa triple inspiration

catholique, révolutionnaire, communiste –, où le

fractionnement de la classe moyenne (re)prolétarisée, le

déclassement social des enfants des classes populaires –

diplômes transformés en assignats universitaires - sont

vécus comme une trahison politique et même

eschatologique de la République. D’où ces « jacqueries

électorales » contre les élites : Le Pen présent au second

tour de l’élection présidentielle de 2002 ; la victoire du «

non » au référendum européen de 2005.

La remise en cause idéologique des frontières avait

débuté dès les années 1970 à l’extrême gauche. Celle-ci

exaltait les « citoyens du monde » et faisait l’éloge du «

nomadisme », opposé aux minables sédentaires petits-

bourgeois. Cette diabolisation des frontières pour les

hommes prépara le terrain dans l’opinion à son abolition

pour les marchandises et les capitaux. L’immigration a

toujours permis au patronat depuis l’aube du capitalisme

industriel de faire pression à la baisse sur les salaires des



ouvriers « indigènes ». Les Belges, les Italiens, les

Espagnols ont déjà constitué ce que Karl Marx appelait «

l’armée de réserve du capitalisme ». Face à la baisse

tendancielle du taux de profit, comme aurait dit le même

Marx, de la fin des années 1960, le capitalisme passa la

vitesse supérieure : les immigrés des anciennes colonies

ne suffirent plus ; les femmes, entrées massivement dans

le salariat des services non plus ; on inventa donc

l’immigration permanente à flux tendu. À partir des

années 1990, les délocalisations d’entreprises

complétèrent efficacement le tableau. L’entrée sur le

marché mondial du travail de un milliard de miséreux

indiens et chinois provoqua un formidable effet

déflationniste sur la masse salariale mondiale qui donna

une rentabilité exceptionnelle aux capitaux.

Cette nouvelle organisation économique fut

préparée idéologiquement et culturellement par une

redoutable offensive d’artillerie, ce que Jean-Claude

Michéa, dans L’Empire du moindre mal appelle les «

ateliers sémantiques chargés d’imposer au grand public,

à travers le contrôle des médias, l’usage des mots les plus

conformes aux besoins des classes dirigeantes ». Le

cinéma, la télévision, les acteurs, chanteurs, et tous les «

peoples » exaltèrent la figure de l’étranger ; le métissage

devint une quête. « Le monde est plein d’idées

chrétiennes devenues folles », avait dit de façon

prémonitoire l’auteur anglais Chesterton. Les vieilles

nations européennes furent donc sommées d’ouvrir leurs

barrières frontalières devant ces masses d’immigrants,

dont le nombre était décuplé par le développement

technologique des moyens de transport et l’explosion

démographique ; des millions d’êtres humains se mirent

en branle partout à travers la planète. Le nomadisme

prenait une revanche inespérée sur sa défaite d’il y a trois

mille cinq cents ans face aux sédentaires. À la même

époque, les hommes avaient inventé l’agriculture, les

villes et l’écriture. Un grand urbaniste, Paul Virilio



constate, effaré, « la mort des villes » rendues invivables

par leur extension indéfinie et la surpopulation.

Très habilement, le capitalisme consumériste

mondialisé utilisa les changements culturels apparus à la

fin des années 1960. Le respect des racines et des

identités mina la tradition assimilationniste française, lui

rendit odieuse et illégitime la traditionnelle pression de

la population française pour que les nouveaux venus

adoptent, au-delà du respect des lois, les us et coutumes

du pays d’accueil, transformant l’ancienne conviction

française d’apporter la civilisation aux « barbares » en «

racisme ».

Cet orgueil de soi en est pourtant l’exact contraire.

Le raciste hiérarchise les individus en fonction de leur

race ; le Français pense que tout étranger, quelles que

soient son origine, sa race, sa religion, peut accéder au

nirvana de la civilisation française. Attitude un brin

arrogante, xénophobe même, mais aucunement raciste.

Le raciste, à l’instar de l’Anglais, considère qu’un Indien,

malgré tous ses efforts, ne parviendra jamais à parler

avec l’accent d’Oxford.

Sur les ruines de l’assimilation, le culte du

métissage fut édifié comme le miroir inversé de la race

pure. Le métissage nous apporterait la réconciliation

universelle. Outre que ce discours est historiquement

faux – le métissage entre conquistadores et Indiens

n’ayant nullement empêché massacres et pillages – il est

erroné intellectuellement. Ainsi que le note

pertinemment Pierre-André Taguieff, le métissage «

obligatoire » est souvent associé à l’exaltation de la

diversité, deux notions antagonistes. Le mot « race » est

devenu dans notre société le tabou suprême, comme le

sexe au XIX
e siècle. Celui-ci est refoulé parce qu’on

aimerait tant qu’il n’existe pas ; mais il nous obsède. Le

puritain voyait le sexe partout ; l’antiraciste moderne

voit des racistes partout. On sait depuis Freud que le

tabou refoulé plonge dans les profondeurs inconscientes



avant de se déchaîner avec une violence explosive.

L’ancien adage « à Rome, fais comme les Romains »

devint odieux à une élite qui ne rêvait que d’éloge des

différences.

Quant au « peuple », redevenu plèbe, populace,

canaille, comme disait Voltaire au XVIII
e siècle, il n’avait

plus aucune légitimité à imposer sa culture, son mode de

vie à des étrangers dont on magnifiait au contraire

l’identité et la culture. Cette contestation libertaire des

nations, frontières, État, ferait le lit idéologique d’un

libre-échangisme mondialisé et d’une finance

internationalisée et surpuissante – dont les centres

vitaux étaient à Londres et à New York. Celui-ci

prendrait alors un avantage décisif sur un capitalisme

industriel, qui avait pourtant réussi le « miracle », après

les destructions inouïes de la guerre, de remettre la

vieille Lotharingie continentale au cœur de l’économie-

monde. La mer (par où passait l’essentiel du commerce

international) submergeait une fois encore la terre (que

les usines abandonnaient). L’internationalisme

d’extrême gauche avait servi d’idiot utile au capitalisme

financier anglo-saxon. Comme si Carthage avait utilisé la

révolte de Spartacus pour vaincre Rome.

L’assimilation à la française blessait et meurtrissait

les amours-propres identitaires, mais favorisait un

rapprochement réel des conditions économiques et

sociales, dans le cadre d’une homogénéisation culturelle.

La modernité multiculturelle, fondée sur la « diversité »,

soigne les amours-propres identitaires, mais fait accepter

un formidable accroissement des inégalités

économiques. Pauvre mais fier ! Le message «

multiculturaliste » et inégalitaire a vaincu aussi

facilement parce que les enfants de nos anciennes

colonies arabo-africaines ont vu dans le mot «

assimilation » une flétrissure passée, une échelle dans la

civilisation dont ils n’atteindraient jamais l’ultime

barreau. Ils la rejetèrent avec d’autant plus de



véhémence que leurs pères avaient eux rêvé d’atteindre

cet empyrée de la culture et de la puissance au moment

même où les élites françaises, conscientes de

l’inéluctable déclin français, retournaient l’universalisme

catholique et français contre la France. Leurs pères

avaient cru au vers de Corneille : « Si vous n’êtes romain,

soyez digne de l’être » ; les enfants chantèrent la gloire

d’être « barbares ».

Nous avons déjà pu constater, grâce au dernier livre

de Marc Fumaroli, que ce renoncement à notre héritage

classique fait le lit, pour la culture élitiste comme pour

son homologue populaire, de la puissante machine

américaine de l’entertainment.

Parmi les jeunes générations, le retour vers

l’Afrique passe en effet par l’Amérique ; ou plus

précisément par la culture noire américaine : tags, rap,

hip hop, verlan, les caractéristiques de l’expression

banlieusarde issue de l’immigration, à la fois sous-

culture et contre-culture, reprennent les traits habituels

de la révolte juvénile en France au XX
e siècle, depuis sa

sortie de la matrice à la fois savante et sensuelle du jazz.

Fascination de la puissance impériale américaine et

mépris haineux pour une France déclassée.

Appauvrissement mélodique et simplisme linguistique.

Violence éruptive qui mime la révolte des classes

populaires du XIX
e siècle et qui s’avère en fait

l’apprentissage d’un capitalisme de séduction,

consumériste et hédoniste, qui détruit les structures

traditionnelles, famille, patrie, Églises, État, pour mieux

faciliter la domination sans partage du marché.

Contrairement à ses ancêtres rock et pop, le rap n’a pas

celé longtemps sa réalité crue derrière des ritournelles

progressistes ou pacifistes, en avouant très vite son culte

pour l’argent facile et les signes ostentatoires de la

richesse. Les « rebelles » qui crachent « nique ta mère »

et « je baise la France » s’identifient aux ghettos noirs

new-yorkais et à leurs figures de grands bandits, sont



parfaitement insérés dans une mondialisation sous

domination américaine qui désherbe les séculaires et

subtiles cultures nationales comme du chiendent, et

facilite, par la liberté des capitaux, une économie

mafieuse qui pénètre les circuits économiques plus

traditionnels. On retrouve aussi chez eux la volonté de

s’approprier un passé esclavagiste qui n’est pas le leur,

usurpation historique qui scandalise les Antillais les plus

« conscientisés ». Le monde du rap, par ailleurs fort

divers et secoué de conflits de personnes permanents, est

enfin travaillé par une islamisation fièrement proclamée

qui touche les fils d’Africains christianisés, jusqu’aux

rares Blancs vivant dans ce milieu, comme si l’islam avait

gagné ses galons de culture unificatrice et identificatrice

d’une génération et d’une géographie banlieusardes.

Par le chant, la danse, la peinture, c’est une ode

permanente à une banlieue africanisée, à la fois meurtrie

et glorifiée, entre victimisation et défi, misère exagérée et

économie de la prédation, banalisée et excusée, ode

reprise et encensée dans les grands médias nationaux, à

destination d’une jeunesse bourgeoise blanche à la fois

fascinée et effrayée par cette culture ostensiblement

virile, la seule autorisée par le fémininement correct.

Régis Debray remarque judicieusement que le

peuple signifie en français à la fois plèbe et nation. La

plèbe rejetée, la nation le fut d’un même mouvement de

dégoût. Cette défaite idéologique de l’assimilation à la

française fut gravée dans le marbre institutionnel de la

construction européenne. Les autres pays du continent

n’ont jamais adopté notre tradition. Longtemps pays

d’émigration, ils doivent faire face depuis peu aux

bouleversements nés d’une immigration étrangère. La

plupart de ces pays penchent vers un système «

communautaire » qui fait du respect de la « diversité »

l’indépassable horizon de toute politique d’« intégration

». Le Canada a donné les clefs théoriques de ce nouveau

système des « accommodements raisonnables », à l’exact



opposé des conceptions françaises. On n’impose plus, on

n’assimile plus, il n’y a plus de culture dominante ; à

Rome, on ne fait plus comme les Romains ; on négocie,

on échange, de puissance à puissance, de culture à

culture. Ce système fonctionne mal dans les pays qui

l’ont appliqué – Angleterre, Pays-Bas. Mais la classe

politique européenne, par crainte du qu’en dira-t-on

médiatique, préfère enfouir la tête dans le sable.

Frits Bolkestein, ancien commissaire, devenu

célèbre pendant la campagne du referendum européen

grâce à la fameuse polémique sur le libre circulation du «

plombier polonais », le confiait à Sébastien Fumaroli :

« Les rapports entre les États-nations européens,

leurs immigrés musulmans et le monde islamique est en

fait aujourd’hui le problème n° 1 de l’Europe. Or, à la

Commission européenne, il n’en a jamais été question.

J’ai eu beau, à deux reprises, tenter de le mettre sur le

tapis, j’ai été chaque fois au bord de me faire accuser de

racisme. Vous avez sous les yeux cette ancienne ville,

Amsterdam, capitale des Pays-Bas. Dans quinze ans, la

communauté islamique y sera majoritaire. Dans quinze

ans, Amsterdam aura un maire musulman. Quelles en

seront les conséquences ? Comment peut-on gouverner

l’Union européenne et fermer les yeux sur cette

formidable révolution démographique et politique qui

nous pend au nez ? »

Le 19 novembre 2004, le Conseil des ministres «

justice et affaires intérieures » adoptait les Principes de

base communs de l’Union européenne en matière

d’intégration des immigrants. Le premier article énonçait

clairement : « L’intégration est un processus dynamique,

à double sens, de compromis réciproque entre tous les

immigrants et résidents des États membres ». L’article 7

de la déclaration enchaînait logiquement : « Un

mécanisme d’interaction fréquente entre les immigrants

et les ressortissants des États membres est essentiel à

l’intégration. Le partage d’enceintes de discussion, le



dialogue interculturel, l’éducation pour mieux connaître

les immigrants et leurs cultures, ainsi que l’amélioration

des conditions de vie en milieu urbain renforcent les

interactions entre immigrants et ressortissants des États

membres. » L’article 9 proposait sans le dire de

généraliser le droit de vote des étrangers aux élections

locales, rompant ainsi le lien révolutionnaire entre

citoyenneté et nationalité, déjà mis à mal il est vrai par le

vote des membres de l’Union lors des échéances

européennes. À l’époque, le gouvernement Raffarin ne

cilla pas. Désormais, en vertu du traité de Lisbonne

ratifié par notre pays en 2007, à l’instigation du

président Sarkozy, ses successeurs ne pourront plus

résister, puisque l’immigration sera devenue une

compétence communautaire : les décisions concernant

l’immigration seront désormais prises à la majorité

qualifiée du Conseil. Alors même qu’il créait pour la

première fois un ministère de l’Identité nationale en

2007, le gouvernement français du président Nicolas

Sarkozy avalisait donc un système d’intégration des

étrangers contraire à notre tradition séculaire.

Selon un canevas désormais usuel, les élites

françaises s’étaient abritées derrière l’Europe pour

abandonner un modèle national qu’elles rejetaient,

jugeaient injuste et inadapté aux temps nouveaux, tandis

que les classes populaires s’y accrochaient au fond de

leur cœur sans oser ni pouvoir le défendre dans l’espace

démocratique.

Celles-ci votent avec leurs pieds. Refusant ce «

vouloir vivre ensemble » négocié, ne se « sentant plus

français en France », les « non-immigrants » – comme

disent désormais les démographes pour ne pas dire «

Français de souche » devenu honni – fuient leurs

quartiers lorsqu’ils estiment qu’il y a « trop d’immigrés

». Les élites condamnent alors la constitution de «

ghettos » et veulent contraindre par la loi les gens à

rester et à « vivre ensemble » au nom de la « mixité



sociale ». Dans un système où l’assimilation demeure le

sur-moi populaire, et la diversité multiculturaliste la

réalité non assumée mais vantée par les « faiseurs

d’opinion », on comprend mieux l’incompréhension,

voire l’hostilité croissante entre autochtones et jeunesse

d’origine immigrée qui se réfèrent à deux modèles de

coexistence différents, en utilisant le même concept-

valise d’intégration vidé de sa substance. On apprécie

mieux les mouvements de fuite et de concentration

ethniques jamais vues en France, et potentiellement

explosives :

« Si on abandonne l’assimilation, il faut également

consentir à faire son deuil de la mixité sociale à laquelle

les autochtones se plient à condition qu’on ne les oblige

pas à voisiner avec des personnes dont les modes de vie

sont trop différents des leurs. On ne peut pas à la fois

désirer respecter les différents usages, et empêcher les

individus de choisir leur voisinage » (Philippe d’Iribarne.

Le Débat n° 129 mars-avril 2004).

Pour qualifier ces mouvements de séparation de

populations, certains évoquent, avec des trémolos dans

la voix, une « situation d’apartheid ». C’est l’exact

contraire. L’« apartheid » est une séparation imposée par

les élites politiques au nom de principes racistes. En

France, aujourd’hui, les politiques sont les derniers à

tenter d’imposer un « mélange », une « mixité sociale »

au nom de principes humanistes à des populations qui,

majoritairement, « votent avec leurs pieds » en faveur

d’un divorce en bonne et due forme.

En Seine-Saint-Denis, la proportion de jeunes

d’origine étrangère est passée de 18,8 % à 50,1 % en

trente ans. Dans des villes comme Mantes-la-Jolie, leur

nombre a été multiplié par 11 entre 1968 et 1999, quand

celui des enfants de parents nés en France diminuait de

42 %. Un « processus de substitution », constaté par la

démographe Michèle Tribalat. Celui-ci touche Paris et

toute la petite couronne, mais il connaît la plus grande



intensité en Seine-Saint-Denis, qui a perdu 110 000

enfants de deux parents nés en France quand le nombre

des enfants d’au moins un parent étranger augmentait de

103 000 : « On ne cherche plus seulement à quitter son

quartier, mais sa commune, voire son département. » Et

la démographe de conclure : « Les déclarations sur la

nécessité de casser les ghettos vont se heurter à cette

dynamique, très difficile à renverser, d’autant que

l’immigration étrangère continue à se concentrer sur l’île

de France. L’hétérogénéité culturelle est aujourd’hui, par

effet mécanique, liée à l’ancienneté des courants

migratoires de populations à forte fécondité, très visible

sur le bas des pyramides des âges. Elle va, dans les

décennies à venir, “remonter” les pyramides des âges et

se trouver renforcée latéralement, compte tenu de la

démographie déclinante, par des flux migratoires

persistants, en provenance des pays musulmans

notamment. » Pour l’instant, la prophétie reste contenue

dans les cadres démocratiques. Lors de la dernière

élection présidentielle, le vote pour Ségolène Royal

recueillait 80 % des voix dans les banlieues à forte

concentration ethnique, tandis que, dans les petites

communes pavillonnaires, Sarkozy raflait la mise. Cette

émergence d’un vote ethnique rapproche la France de la

situation américaine où le parti démocrate est le

traditionnel réceptacle des votes noirs.

Cette polarisation ajoutant aux anciens critères

sociaux des considérations ethnico-raciales, risque de

prendre dans nos vieux pays d’Europe une autre allure.

Aux Pays-Bas, où manque la profondeur territoriale de la

France, un tiers des Hollandais affirmaient, dans un

sondage réalisé au lendemain de l’assassinat du leader

politique d’extrême droite Pim Fortuyn, qu’ils songeaient

à s’expatrier. En France, le départ pour Israël de

populations juives a connu une brusque poussée avec la

montée des violences antisémites en Seine-Saint-Denis

autour de 2000.



L’islam n’est pas seulement une religion du salut,

mais aussi une foi qui donne une dignité aux pauvres,

une culture, un mode de vie qui régente chaque instant

de l’existence, une civilisation. Un moment – entre 1800

et 1960 – ébranlé par la modernité occidentale

conquérante, l’islam a recouvré son dynamisme

identitaire, après avoir replongé dans sa source originelle

depuis la révolution iranienne ; il a modernisé son

message « en le déterritorialisant – une « contre-

mondialisation » –, renouant ainsi avec ses origines

universalistes et conquérantes.

L’islam est désormais un marqueur identitaire qui

efface tous les autres. Les nationalismes arabes ont été

balayés par leurs échecs économiques, géostratégiques –

face à Israël – mais surtout par la vague islamique. En

France aussi. Florence Bergeaud-Blacker, sociologue à

l’unité d’anthropologie de l’université d’Aix-en Provence,

constate ainsi qu’« être musulman devient le premier

identifiant, celui que l’on classe avant toutes les autres

appartenances. Une étude réalisée en 2000 dans des

écoles de Marseille et de Lille a très bien montré ceci :

chez les jeunes d’origine maghrébine, on se dit

musulman avant de se dire garçon/fille, français ou

marseillais, etc. ».

De nombreux signes marquent la prégnance de

cette identité. La vogue persistante des prénoms

musulmans, Mohamed en porte-drapeau, est la plus

impressionnante. Jusqu’à un ministre de la République

française, Rachida Dati, incarnation pourtant

flamboyante de l’assimilation à la française, qui

prénomma sa fille Zohra. Près de deux mille enfants ont

été prénommés Mohamed en France en 2006 ;

Mohamed est le premier prénom donné à Bruxelles, le

second à Londres, après Jack. Les concurrents de

Mohammed, un Ryan par exemple, manifestent non un

désir de dissolution dans le maelström français, mais



plutôt une volonté d’affirmer une identité arabe

modernisée dans un monde globalisé.

Les musulmans ne furent ni les seuls ni les

premiers à arborer les prénoms de leurs enfants en

étendard identitaire. Tout a commencé dans les années

1960, avec une génération en quête de racines,

retournant qui à sa celtitude, qui à sa judéité. Et les

Yohann, et les Sarah de fleurir tels crocus au printemps.

Les étrangers n’ont fait que suivre une mode venue de

France, ignorant la loi de 1972 qui, reprenant des textes

de 1965, encourageait la « francisation » des prénoms,

jusqu’aux patronymes, lors de la naturalisation. En 1981,

l’État socialiste interdisait aux préfets d’opérer une

francisation forcée lors de l’inscription des enfants à

l’état civil. Au nom de la liberté individuelle et du respect

des « racines ». En 1993, la loi entérinait le renoncement

de l’État. Il devenait interdit d’interdire un prénom qui

n’était pas dans le calendrier. Une fois encore, la logique

individualiste du droit (romain et napoléonien) était

subvertie par une logique collective identitaire. Entre

Mohamed et Kevin, entre islamisation et

américanisation, les prénoms des enfants « français »

marquaient avec éclat la déchristianisation et la

défrancisation de notre pays.

Le retour d’un islam identitaire dans les jeunes

générations est le signe tangible de l’affrontement entre

deux universalismes égalitaires, le français et l’islamique.

Cette convergence égalitaire explique d’ailleurs sans

doute la fascination de nombreux musulmans pour la

Révolution française au XIX
e siècle à partir de

l’expédition d’Égypte de Bonaparte, et les nombreuses

conversions à l’islam que l’on peut constater aujourd’hui

dans toutes les banlieues françaises. La promesse

égalitaire française, minée dans la mondialisation par les

injonctions inégalitaires venues des pays anglo-saxons,

résiste moins bien à l’assaut de sa rivale islamique.



« J’ai commencé par l’école coranique, comme tout

le monde. Mais, ensuite, c’est notre père qui nous a

poussés, mes frères et moi, à aller à l’école française. Au

village, sur une centaine d’enfants, nous étions une

poignée à y aller. “Ceux qui apprennent le français quand

ils seront morts, ils iront en enfer !” disaient les gens.

Moi, je voyais les vieux qui jouaient aux cartes et qui

parlaient français : “Et eux alors, je demandais, ils iront

en enfer” ? » (Abasse Dione, écrivain sénégalais, dans Le

Monde du 6 septembre 2008.)

La langue française est la langue sacrée de la

raison, de la liberté, de l’émancipation par rapport à la

religion et au pouvoir. Du moins a-t-elle été ainsi

intériorisée par les Français, et par les élites du monde

entier. Elle fut vomie par les clergés espagnol, russe, puis

belge pour le même motif : la langue de l’antéchrist.

Aujourd’hui, dans les banlieues françaises, nombre de

familles musulmanes interdisent à leurs enfants de

parler à la maison le français, langue du diable.

Pour la première fois dans son histoire, depuis le

temps lointain où il a supplanté le latin, le français doit

affronter sur son sol une double concurrence. D’abord,

celle d’une nouvelle lingua franca, idiome universel,

qu’on appelle l’anglais ; plutôt un anglo-américain de

bazar, comme il y eut jadis un latin de cuisine,

baragouiné dans les bataillons cosmopolites de l’armée

romaine, celui des aéroports, de l’économie, des états-

majors des plus grandes entreprises. Devant l’assemblée

de leurs actionnaires, les grands patrons du CAC 40

prononcent leurs discours en anglais. Parmi la nouvelle

génération des chanteurs français, nombreux sont ceux

qui écrivent leurs « lyrics » directement en anglais. Si

cette tendance persistait, le français rendrait les armes ;

il aurait été la dernière langue à résister en Europe ;

depuis belle lurette, les groupes musicaux allemands,

hollandais, suédois, ou même venus des pays latins,

chantent dans « la langue du marché mondial ».



La seconde rivale est une langue sacrée religieuse,

celle du Coran, l’arabe, qu’une nouvelle génération en

quête d’identité et de racines, les jeunes Français

musulmans, s’efforce d’apprendre. Musulman signifie : «

Soumets-toi à Dieu. » Il était inévitable que la langue de

la soumission à Dieu affrontât la langue de la liberté, de

l’abstraction, de l’émancipation. Dans le creuset

banlieusard aux dizaines de nationalités se forge au jour

le jour un nouveau langage admiré des seuls linguistes et

des « belles âmes » qui croient y voir un surgeon de la

vieille tradition argotique du peuple français. Le

vocabulaire y est au contraire désespérément appauvri ;

la syntaxe n’est plus française ; la rigueur de la structure

latine a été balayée. Une nouvelle langue – un français

créolisé, un pidgin ? – est née, et se répand, coupant une

partie de la jeunesse de notre pays du reste de la

population.

Élites mondialisées parlant, pensant en anglais, et

lumpenprolétariat islamisé forgeant un créole

banlieusard : une double sécession linguistique mine

silencieusement notre pays qui avait pris l’habitude

séculaire d’associer unité politique et linguistique, et qui

fit même pendant longtemps rimer les progrès de la

francisation avec ceux des Lumières.

Après les émeutes de novembre 2005, le maire

communiste de Vénissieux, André Gérin, écrivit dans un

livre intitulé Les Ghettos de la République : « Le

problème des émeutes, à Vénissieux, ou dans les

communes semblables, c’est qu’elles se produisent tout

le temps […]. Lorsque je dis que sont perceptibles les

germes d’une guerre civile, je n’exagère pas, je ne noircis

pas le tableau. Au contraire, je suis au-dessous de la

vérité. »

Pour l’instant, ces émeutes urbaines sans objectifs

politiques ni leaders charismatiques ressemblent plutôt

aux « émotions populaires » de jadis, à ces jacqueries qui

émaillèrent continûment l’histoire de l’Ancien Régime.



Sauf qu’en 1789, on crevait de faim et que deux siècles

plus tard, on touche le RMI. Quant à l’Islam, il ne

remplace pas aisément l’enseignement des « Lumières »

comme ferment révolutionnaire ; le déséquilibre des

forces conjure pour l’instant les menaces de guerre civile.

Il ne faut pas se payer de mots ! C’est très bien qu’il

y ait des Français jaunes, des Français noirs, des

Français bruns. Ils montrent que la France est ouverte à

toutes les races et qu’elle a une vocation universelle.

Mais à condition qu’ils restent une petite minorité.

Sinon, la France ne serait plus la France. Nous sommes

quand même avant tout un peuple européen de race

blanche, de culture grecque et latine et de religion

chrétienne.

« Qu’on ne se raconte pas d’histoires ! Les

musulmans, vous êtes allé les voir ? Vous les avez

regardés, avec leurs turbans et leurs djellabas ? Vous

voyez bien que ce ne sont pas des Français ! Ceux qui

prônent l’intégration ont une cervelle de colibri. Essayez

d’agréger de l’huile et du vinaigre. Agitez la bouteille. Au

bout d’un moment, ils se sépareront de nouveau. Les

Français sont des Français, les Arabes sont des Arabes.

Vous croyez que le corps français peut absorber dix

millions de musulmans, qui demain seront vingt millions

et après-demain quarante ? […] On peut intégrer des

individus ; et encore, dans une certaine mesure

seulement. On n’intègre pas des peuples, avec leur passé,

leurs traditions, leurs souvenirs communs de batailles

gagnées ou perdues, leurs héros […]. »

Nous sommes en 1960. De Gaulle dévoile à Alain

Peyreffitte. les motifs profonds de l’indépendance de

l’Algérie. Ce texte vaudrait aujourd’hui à son auteur un

procès médiatique et juridique en « racisme ». Il nous

laisse sidéré. L’homme qui prophétisait : « La Russie

boira l’URSS comme le buvard l’encre », ou encore « Les

empires s’écrouleront les uns après les autres. Les plus

malins sont ceux qui s’y prendront le plus vite. » Cette



Cassandre à képi aurait-il encore une fois tragiquement

raison ? Intégrons-nous encore aujourd’hui des individus

? Les Arabes et les Français se sépareront-ils comme

l’huile et le vinaigre, après qu’on aura tenté de les

mélanger ? Qu’est-ce que l’identité française, à l’ère du

grand métissage ? Comment concilier l’universalisme

français et l’identité ethnico-culturelle qui a façonné

notre pays, son génie, sa culture, son art de vivre ?

La population musulmane en France double

actuellement tous les quinze ans. À ce rythme-là, il y

aura, selon les calculs de Jean-Paul Gourévitch, plus de

40 millions de résidents musulmans au milieu du XXI
e

siècle, soit la moitié de la population française de

l’époque.

La décision gaullienne d’accorder l’indépendance à

l’Algérie aura seulement retardé l’« échéance » de

quelques décennies. A-t-il eu raison ou tort ? Était-il

raciste, comme l’affirment encore aujourd’hui certains

nostalgiques de l’Algérie française mais aussi des

Repentants pourchassant inlassablement la «

République coloniale » ? A-t-il renoncé pour ces

mauvaises raisons à l’Algérie, ses richesses minières,

mais aussi géostratégiques et démographiques ? Le

mythe des « cent millions de Français interchangeables »

dont de Gaulle se moquait nous poursuivrait-il malgré

nous, comme un fantasme inconscient et persistant, au-

delà de la décolonisation ?

Nous aurions une fois encore avec l’Algérie en

particulier – et l’Afrique en général – troqué les

territoires contre la population, vieille histoire qui, on l’a

vu, remonte à l’après-Waterloo. Notre démographie

jusque-là sûre d’elle-même et dominatrice s’effondre en

même temps que notre règne géopolitique en Europe.

L’immigration se substitue alors aux enfants que nous ne

faisons plus ; plutôt que l’extension géographique

désormais interdite par le rapport des forces militaro-

politiques, nous adoptons chez nous les hommes dont



nous ne pouvons plus conquérir les territoires. Nos

premiers immigrants furent belges et italiens, nos

peuples « frères » de la Gaule romaine, les seuls qui ne

s’étaient jamais révoltés contre la Grande Armée. Puis

vinrent les Espagnols, non pas ceux qui nous avaient

rejetés avec le plus de violence au nom de la religion,

mais les « afrancescados », les anticléricaux, les

Catalans, devenus un siècle plus tard les républicains les

plus farouches de la guerre civile. Enfin arrivèrent les

Polonais, les derniers alliés fidèles du Grand Empire de

1810. Nous avons reconstitué à l’intérieur d’un hexagone

idéalisé, forme géographique de hasard et de dépit, la

diversité glorieuse de notre ancien empire napoléonien.

Ayant dû renoncer à envahir nos voisins, nous avons

accepté d’être envahis par les autres, pour conserver

notre rang. Parce que nous ne pouvions plus franciser

des territoires, nous francisions des populations. Comme

d’habitude à la romaine, par la citoyenneté, l’égalité

politique et juridique, la langue, la culture.

Tout indique que nous avons recommencé cette

histoire avec notre ultime empire colonial. Sous la

pression du FLN au pouvoir, le général de Gaulle lui-

même rétablit deux ans seulement après l’indépendance,

les « privilèges » anciens des habitants de l’Algérie

française : droit de s’installer librement en France et d’y

jouir de tous les droits des citoyens français à l’exception

des droits politiques ; droit de faire reconnaître quand ils

le veulent leur nationalité française. 400 000 Algériens

vinrent s’installer dans l’ancienne métropole coloniale

entre 1962 et 1972. En rejoignirent d’autres déjà arrivés

dans les années 1950. Pendant cette guerre qu’on

appelait alors « pacification », les autorités françaises

avaient en effet contraint des patrons rétifs à embaucher

une main-d’œuvre essentiellement kabyle afin d’alléger

une pression démographique qui risquait de faire

exploser la marmite sociale algérienne. Bientôt, de

Gaulle ouvrit aussi les vannes de l’immigration africaine.



La France des cent millions d’habitants qu’il brocardait

ne le hantait-il pas lui aussi ?

Plus profondément, le Général crut-il recommencer

lui aussi la même histoire, et maîtriser les équilibres

subtils entre immigration et assimilation ? Illusion

démasquée par son successeur Georges Pompidou

lançant à son ministre de l’Intérieur, Raymond

Marcellin, inquiet : « C’est l’affaire du patronat ». De

Gaulle avait abandonné ces territoires coloniaux pour

des motifs économiques et financiers : « Puisqu’on ne

peut pas leur donner l’égalité, qu’on leur donne la liberté,

bye-bye, vous nous coûtez trop cher. » La France reçut

ensuite des millions d’immigrés venus de ces contrées

pour d’autres raisons économiques surtout, mais aussi

humanitaires, démographiques ou géostratégiques, le

même entrelacs de motivations qui avaient déjà animé

les classes dirigeantes romaines face à leur « barbares ».

Quarante ans plus tard, c’est une fois encore la «

romanisation » qui s’essouffle, l’assimilation qui n’est

plus de saison, la « francisation », comme disait le

général de Gaulle, qui reste en panne. Le double

paradoxe français est de retour : seul pays européen à

accroître sa population tandis que celle de ses voisins

amorce sa décrue, la France retrouve sa domination

démographique sur le continent au moment où la nation,

à force de concentrations ethniques et de diversité

multiculturelle, risque de redevenir cet « agrégat institué

de peuples désunis » que décrivait Mirabeau à la veille de

la Révolution française. France, pays des discordes

jusqu’aux guerres civiles ; pays couturé de jonctions, de

frontières, où se sont déroulés des siècles de luttes, à

peine entrecoupés par des intermèdes d’ordre, de paix et

de gloire. Notre erreur fut sans doute de croire que la

paix depuis quarante ans était l’état normal alors qu’elle

était une exception. Étonnante constance française…
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